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ENQUETEN

»Som  tidligere antydet, tak for initiativet 
med dette spørgeskema. Nu gad jeg blot 
vide, hvad der kom mer ud af besvarelserne. 
M an har jo på forhånd ikke oplyst, om man 
ville tage det mindste hensyn til de indkom­
ne svar. M an tør vel næppe håbe på, at Phi­
lip Lauritzen bliver smidt ud, fordi jeg ikke 
kan lide ham, og man tør vel heller ikke 
håbe på, at Kjørup vil indse, hvor urimeligt 
og ufilmisk hans venstreorienteringskrav til 
den ideelle Robin W ood  er, blot fordi jeg  
mener det. D ette sidste være skrevet i resig­
nationens ånd.«

N ej, -  vi havde med velberåd hu ikke på 
forhånd lovet at gøre andet end at læse be­
svarelserne (og det citerede er en stump af 
en sådan) af vor læserenquete fra nr. 100 
igennem. For vi kunne jo ikke vide hvad 
der ville ske, -  ja kunne end ikke ane det. 
Så vi havde derfor heller ikke på forhånd 
gjort os selv klart hvad vi skulle vente og 
hvad vi ville gøre, selvom vi måske hver for 
sig i baghovedet havde skrækken for at kun 
16 gale mennesker skulle melde sig, samtidig 
med at vi måske havde nogle forhåbninger 
om at op til en 300 forstandige læsere skulle 
ytre sig med vurderinger og gode råd. O g  
hvis det nu kun havde været de 16 gale, så 
kunne vi jo ikke have ladet os lede af deres 
meninger.

M en sådan gik det altså heldigvis ikke, -  
tværtimod må vi vist erkende at enquetens 
succes har overtruffet vore forventninger. 
316 svar, hvoraf nogle (måske 16 -  jeg har 
ikke undersøgt det) ganske vist er livsaligt 
gale, men hvoraf langt de fleste røber en 
for redaktionen meget, meget glædelig in­
teresse og opmærksomhed over for bladet, 
glædelig også selv om den ofte har givet sig 
udtryk i en ret hård kritik. For det er jo  
under alle omstændigheder rart at se, at det 
ikke er et fedt hvad pokker man foretager 
sig, men at der bliver lagt mærke til det og 
taget stilling til det.

V i vil ikke tage hensyn til de indkomne 
svar på den måde at nu skal bladet redige­
res med en procentvis stoffordeling og skri­
bentfordeling som blandt læsernes ønsker 
osv. Det ville jo dels være at se stort på 
alle de læsere (immerhen ni tiendedele) der 
ikke har ytret sig, det ville være at misbruge 
de firkantede svarmuligheder vi har givet 
læserne — og så ville det jo være at gøre 
vold på sig selv.

M en man kan vist roligt sige at visse træk 
i læsernes svar har gjort indtryk og vil sætte 
sig spor. Faktisk var der ikke indkommet 
ret mange svar førend det stod klart, at læ­
sernes hovedinteresse er det aktuelle stof i 
form af anmeldelser og analyser af det lø­
bende repertoire og baggrundsmateriale til 
dette, f. eks. i form af interviews. O g  det 
stod klart at vi efter langt de fleste læseres 

I mening anmelder for få film og at vi ikke

skal være bange for at skrive udførligt om  
de væsentligste. O g som man kunne se alle­
rede i sidste nummer -  og som det mildest 
talt bekræftes i dette -  har vi ikke siddet 
denne stærke meningsytring overhørig.

Imidlertid betyder det at vi nu anmelder 
en større del af det løbende repertoire end 
før, at vi også må anmelde ringere film  end 
før, hvilket altså igen må betyde at man nu 
i højere grad end før vil komme til at finde 
nedrakninger i bladet. I øvrigt kan vi i øje­
blikket ikke rigtigt få ændret noget ved at 
vi p.g.a. den månedlange produktionstid og 
de to måneders mellemrum mellem numre­
ne altid vil komme haltende fra en til tre 
måneder efter Københavnerpremiererne, for 
selvom visse udlejningsselskaber og biograf­
direktører i det sidste års tid er begyndt at 
se mere large på spørgsmålet om at lade 
kritikerne se film længe før de får premiere, 
kan vi alligevel ikke skrive om dem før, da 
man under ingen omstændigheder vil ac­
ceptere anmeldelser der kommer før pre­
mieren og ikke kan forudsige premieredatoer 
flere måneder frem.

Læsernes utvetydige holdning til anmel­
delser og analyser fremgik altså klart alle­
rede for en skødesløs betragtning af svarene. 
En anden utvetydig holdning blev imidler­
tid først afsløret af optællingen, nemlig at 
praktisk talt lige mange mener at bladet er 
for politisk eller for æstetisk, mens en tredje 
gruppe af en størrelse på hen imod disse to 
grupper tilsammen mener at blandingen er 
passende. Dette resultat kan vel dårligt læ­
ses på anden måde end som en tilkendegi­
velse af at det faktisk er lykkedes os at finde 
frem til et passende forhold mellem disse to 
holdninger til stoffet, -  og vi vil derfor na­
turligvis forsøge at fortsætte vor nuværende 
linje.

Noget af det væsentligste for os i svare­
ne har dog været de mange »savnede om ­
råder« eller »eventuelle bemærkninger« på 
brevkort og i breve. Her er der både blevet 
trykket på øm me punkter i redaktionens 
samvittighed og blevet gjort opmærksom på 
ting vi selv helt havde overset. Mest mar­
kant har kravet om boganmeldelser og om  
omtale af ældre film nok været, og i næste 
nummer vil vi så i hvert fald bringe en stor 
bogsektion, ligesom vi også håber at kunne 
få gjort noget ved klassikerne, f. eks. ved at 
gøre udførligt opmærksom på film , der af 
den ene eller den anden grund aldrig er 
kommet til landet.

Jo, — læserenqueten vil sætte sig spor, vi 
vil tage hensyn til de indkomne svar. O g  at 
dette til dels også kan komme til at give 
sig udtryk i en række nye skribentnavne som 
vi er blevet opmærksom på gennem svarene 
vil de næste numre af bladet forhåbentlig 
også kunne vise.
(Se i øvrigt s. 2 03 ). S .K .
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KO SM O Raivia
Forsiden:
John Wayne i en karak­
teristisk situation fra en 
af de fire westerns, han 
har lavet sammen med 
Howard Hawks. Scenen 
er fra det voldsomme slut­
opgør i »El Dorado«.

Bagsiden:
En scene fra Kon Ichi- 
kawas seneste film her­
hjemme, det komplicerede 
hævndrama, »Skuespille­
rens hævn«, der analyse­
res inde i bladet.

En profet er sjældent eller 
aldrig hverken agtet eller 
æret i sit hjemland. O r­
dene kan være anderledes 
føjet sammen, men me­
ningen er hver gang den 
samme og altid fremsat, 
som var der tale om en 
eviggyldig sandhed, skønt 
sandheden i denne sam­
menhæng nok snarere er, 
at frasen er bekvem at 
dække sig bag, når der 
mangler evne og eller vil­
je til at forstå den kunst­
ner, der er anderledes. 
Eksempler er der nok af. 
I U SA  har veteraninstruk­
tøren Howard Hawks al­
tid lavet film, der er så 
meget anderledes, at de 
kun tilsyneladende ligner 
mindre filmskaberes pro­
dukter, hvorfor Hawks 
selvfølgelig er blevet slået 
i hartkorn med »alle de 
andre«. I Frankrig har 
Jean Renoir altid evnet 
at være forskellig fra, 
hvad moden øjeblikkeligt 
krævede, og i Danmark 
har Carl Th. Dreyer kon­
stant været så meget an­
derledes, at han er blevet 
ugleset af den nation, der 
med mindreværdskom­
plekserne nærmest formu­
leringsevnen har gjort en 
dyd af det sloganlignende 
»Hvad udad tabes skal 
indad vindes«. Dreyer 
måtte vende op og ned 
på begreberne og nær-

Jean Renoir i »Menneske­
dyret«.

mest fortælle sig selv, at 
»Hvad indad tabes skal 
udad vindes«. Så rejste 
han til Frankrig og til 
Tyskland for at skabe to 
af sine største film, 
»Jeanne d’Arc« og »V am ­
pyr«, og da han vendte 
hjem, blev han stadig 
misforstået.
Forholdene har bedret 
sig. I tresserne er nyvur­
deringerne begyndt, og 
de fortsættes i halvfjerd­
serne. M ed anledning i 
Filmmuseets nylige re­
trospektive Renoir- og 
Hawks-serier og den læn­
ge savnede genudsendelse 
af Carl Th. Dreyers 
»Vampyr« prøver vi i 
dette nummer af Kosmo- 
rama at analysere og tolke 
uden skelen til fortidens 
værdidomme.
Også tegnefilmkunsten ta­
ges op til ny vurdering. 
Disney-studiernes produk­

ter har, længe efter at 
inspirationen var hørt op, 
dannet udgangspunkt for 
en generel holdning til 
den tegnede films æstetik 
og dermed været med til 
at hæmme udviklingen, 
men i en række lande 
er nye tegnefilmkunstnere 
efterhånden kommet til, 
og blandt andet herhjem­
me oplever vi nu et radi­
kalt brud med Disneys 
stil, senest eksemplificeret 
med Jannik Hastrups og 
Flemming Quist Møllers 
halvlange tegnefilm »Ben­
nys badekar«.
Endelig rummer dette 
nummer af Kosmorama 
usædvanlig mange analy­
ser og vurderinger af det 
løbende repertoire, og

som en forsmag på det 
kommende nummers sek­
tion om »Politik og film« 
bringer vi denne gang et 
interview med den græsk- 
fødte, men i Frankrig 
bosatte og flittigt arbej­
dende Costa-Gavras, hvis 
to politiske film, »Z «  og 
»Tilståelsen«, begge har 
tiltrukket sig problema­
tisk opmærksomhed. 
Næste nummer af Kos­
morama vil også inde­
holde en sektion med an­
meldelser af en del af de 
mange nye filmbøger, og 
vi begynder også en fast 
tilbagevendende oriente­
ring om de væsentligste 
artikler i det store udbud 
af udenlandske filmtids­
skrifter.

Bonden med leen i Carl Th. Dreyers »Vam pyr«.
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UHYGGEN I  OS SELV
»M ed  Vam pyr ville jeg skabe dagdrøm­
men på film og ville vise, at uhyggen ikke 
ligger i tingene omkring os, men i vor 
egen underbevidsthed. Er vi gennem en 
eller anden tildragelse bragt i en tilstand 
af ophidselse, er der ingen grænser for, 
hvor vor fantasi kan føre os hen, eller 
eller hvilke mærkelige betydninger, vi kan 
tillægge de reale ting, som omgiver os.«

(D reyer i et notat til Ebbe Neergaard)

Det hævdes, at profeter kun sjældent 
anerkendes i deres fædreland. Hos os gæl­
der det både profeter og seere. Gennem  
århundreder har vor afhængighed af jor­
den og vor påtvungne — og senere formu­
lerede — »hvad udad tabes skal indad 
vindes«-filosofi præget vor livsindstilling 
på en sådan måde og i en sådan grad, at 
Danmark er blevet til en nation af skep­
tikere og tvivlere. Gad vide om  andre na­
tioner er i stand til at fremvise verselinier

A f Poul Malmkjær
som »V i er ikke skabte til storhed og 
blæst, ved jorden at blive det tjener os 
bedst« eller »På det jævne, på det jævne, 
ikke i det him m elblå«; vel, verselinierne er 
én ting, en anden at tage dem 100 %  til 
indtægt og gøre dem til slagord for en 
ideal-tilværelse værd at stræbe efter — 
længe efter at tiden er løbet fra husmands­
bevægelsen. I vor tid dyrker man ellers 
kun sådanne og lignende idealer i isole­
rede, tilbagestående og stærkt religiøse 
samfund.

V i, der lider af det, plejer at kalde det 
ydmyghed og beskedenhed; meget af det 
er sikkert selvoptagethed og mistro, og 
selv om denne falske ydmyghed i flere 
forhold har gavnet nationen som helhed, 
så har den det med at lade det gå ud over 
afvigerne, profeterne, kunstnerne. Der er

ikke rigtig plads til »højhed og blæst« og 
langt mindre til det »him m elblå«, der 
hyppigst vil blive mødt med feltråbet 
»Kejserens nye klæder«! Danskeren tilla­
der sig hermed en nem lille fejltolkning 
af den visionære Andersens fabel (han er 
altid god, når man mangler lidt moralsk 
støtte), og eventyret om den grimme æl­
ling huskes aldrig i sådanne forbindelser.

Det er da klart, at afvigerne, profeterne 
og kunstnerne, under sådanne vilkår må 
finde sig i en kummerlig tilværelse eller 
rejse.

Carl T h. Dreyer rejste meget.
Tanken om hans trængsler kan godt 

gøre én temmelig uhyggelig til mode, men 
det er naturligvis ikke den uhygge, over­
skriften hentyder til.

»Vam pyr«, der nu har haft repremiere 
efter 38 års tilværelse som minor classic 
i museer og filmklubber, foreligger i en 
version, der må tages med visse forbehold.
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Den er Dreyers første tonefilm, og vi ved, 
at den blev indspillet i Frankrig med de 
samme skuespillere tre gange af hensyn 
til mundbevægelserne i de endelige, tre 
versioner: tysk, fransk og engelsk. K om po­
nisten W olfgang Zeller forestod eftersyn­
kroniseringen. Den foreliggende kopi er 
Henrik V . Ringsteds danske version af den 
tyske udgave, men i sekvensen omkring 
David Grays oplevelse af sin egen død 
kommanderer doktoren på fransk (»U n , 
deux, trois, m arche«), ligesom teksten »A f  
jord er du kommet - «  etc. på kistelåget 
er på fransk. O g  mens vi er ved den my­
stik, der har med kopiens originalitet at 
gøre, må man notere den besynderlige an­
vendelse af seks scener fra ovennævnte 
afsnit i den senere sekvens omkring M ar­
guerite Chopins endelige død, hvor D .G . 
kommer Gisele til undsætning. Den spal­
tede D .G .s gennemsigtige ego optræder her 
pludselig som stand-in for en ellers meget 
materialiserede redningsmand. M an kan 
tvivle på den foreliggende kopis autenti­
citet, så meget mere som den også i andre 
scener afviger fra den franske version, der 
ligger til grund for A . Buzzi og B. Lat- 
tuadas »Vam pyr«, der er en scenisk gen­
nemgang af filmen (M ilano 1948).

» . .  . Til forskel fra » Blade af Satans Bog« 
(. . .) som allerede prægedes af en for­
kærlighed for det fantastiske, frembyder 
•»Vampyr« (. . . )  en blanding af lyrik, magi 
og mysticisme, som efterlader en mental 
fornemmelse af ubehag. Den er som en 
besættende trylledrik. Alene lokaliteternes 
særhed (slottet, møllen) er knugende (. . . )  
D reyer er ikke så langt fra de engelske 
historier om vampyrer og spøgelser, der 
er de religiøse Værdier så frem m ede.«

(A gel &  A yfre: Le Cinéma et le sacré)

»Vam pyr« afviger en del fra Dreyers pro­
duktion som helhed; mest iøjnefaldende 
er vel den omstændighed, at den ikke 
handler om en kvindes fornedrelse under 
intolerancen, men om en drøm. Oven i 
købet en drøm, der drømmes af én, man 
kun med megen velvilje kan kalde en helt 
og hovedperson, og som med rette er ble­
vet karakteriseret som dobbelttydig, al den 
stund han jo  spiller rollen som både til­
skuer og medvirkende.

Den litterære del af »Vam pyr«, der 
bygger meget frit på Sheridan le Fanus 
novellesamling »In  a Glass Darkly« (som  
jeg ikke har læst, og som ifølge læsere af 
forlægget næppe har interesse i forbindelse 
m ed  film en), afviger også en del fra 
Dreyers vaner. Den er ringere end nor­
malt. Dreyers film  er velsignet vanskelige 
at genfortælle i en form, der får dem til 
at lyde plausible; »Vam pyr« er i den ret­
ning helt håbløs. David Grays spage ind­
sats i bekæmpelsen af vampyren Margue­
rite Chopin og hendes tjenende ånder i 
landsbyen Courtempierre, og den redning 
han og slotsherrens datter, Gisele, finder i

For nylig var der 

repremiere på  

Carl T h . Dreyers 

»Vampyr«.

I  den forbindelse 

skriver P oul M alm kjær 

om denne så ofte 

omtalte, men i virke­

ligheden meget lidt kendte 

film  fr a  1 9 3 2 .

D et er vor fa n ta si 

og underbevidsthed, 

film en til 

syvende og sidst 

handler om.

slutningen -  hun fra vampyrerne, han fra 
tilværelsen som »drømmer og fantast for 
hvem grænsen mellem det virkelige og det 
uvirkelige er blevet flydende«, som det 
hedder i filmens allerførste tekst, hele 
dette væv af mere eller mindre forklarlige 
og mere eller mindre følgerigtige visioner, 
lever kun i kraft af iscenesættelsens kon­
sekvens.

Enkelte vil måske undre sig over, at jeg  
tolker slutningen som også David Grays 
redning -  der er i øvrigt fortolkningsstof 
i denne slutscene, med parret der i tågen 
stager sig over floden, ledes i land af en 
gammel mand med en lygte, og som sam­
men går ud gennem tre rækker høje træer 
mod det åbne, lyset -  men jeg skal nøjes 
med at pege på træerne, der jo  ifølge 
Jungs tydninger af drømme repræsenterer 
det ubevidste. D .G . går bogstavelig talt 
fra tågen, drømmen og det ubevidste ud 
i lyset, erkendelsen. Det kan næppe være 
anderledes. Det eneste, der bekymrer mig 
er, at han har damen med på slæb. M en  
hun er nok en reminiscens fra Dreyers op­
rindelige manuskript, der lod de to finde 
en anderledes himmelsk vej over floden, 
ledet af et flammende bål og en flok klare 
barnestemmer, der sang »Lysets engel går 
med glans . . . « !

Der er intet religiøst i »Vam pyr«. Også 
herved adskiller den sig fra Dreyers øvrige 
produktion. Det hævdes, at Christen Jul 
var skyld i denne afvigelse, og at det var 
ham der fik ændret temaer som den nævn­

te slutscene. A t meget er ændret, kan 
man forvisse sig om ved at gennemgå det 
oprindelige manuskript, der findes i Carl 
T h. Dreyer: Fire Film (Gyldendal 1964); 
men selv ikke ved læsning af dette kom­
mer man meget nærmere en forklaring på 
filmens handlingsforløb -  der naturligvis 
er en drøm og derfor som sådanne er uden 
klar og rationel udvikling. Hvorfor, f. eks., 
benytter slotsherren sig ikke af den viden, 
han har kunnet hente i Paul Bonnards bog 
»Vampyrernes Historie«; hvorfor overlader 
han bogen til D .G ., oven i købet med 
klausulen: »A t aabne efter min D ød«. Der 
kunne jo  gå år! Der er ingen grund til at 
gå videre i optrævlingen af story’ens urime­
ligheder og mangel på logik, for det er 
alligevel et vildspor. Intuitionen og drøm­
men skaber sine egne love, og hysterikeren 
er ikke af denne verden. Desuden kan 
man ikke adskille den ydre story fra den 
indre uden at ødelægge »V am pyr«.

Bonden med leen i begyndelsen har kun 
betydning for filmen i forbindelse med 
vor viden om D .G .s nervøse tilstand (og  
vor egen, der ikke mindst er opstået af 
forventningen om, at noget uhyggeligt vil 
vise sig). Det er en almindelig mand, der 
ringer på færgemanden for at komme over 
floden, men det er jo  ikke tilfældigt, at 
han præsenteres, som han gør, med leen 
over skulderen stående under færgeklok­
kens galgelignende stabel, set i en halv­
total med vandet som en neutral, lidt 
uvirkelig baggrund, og det er ikke tilfæl­
digt, at han får lov at ringe tolv slag med 
klokken (skønt uret i kroen lidt senere 
viser ca. 10.30 og kirkeuret (? )  senere i 
D .G .s værelse slår 11 slag).

D .G . ser manden med leen og opfatter 
ham som et uhyggeligt varsel om  døden. 
Det samme gør vi, og det er nok os, til­
skuerne, der er de egentlige hovedpersoner 
i filmen. Det er vores fantasi og under­
bevidsthed, det drejer sig om, det er os, 
der ved hjælp af D .G . skal lægge uhygge­
lige motiver ind i hverdagsagtige ting. 
Det er i høj grad vores »dagdrøm «, Dreyer 
henvender sig til. V i får jo  lov at se og 
fortolke ting, som D .G . ellers holdes ude 
fra i den korte nat, hvor drømmen drøm­
mes -  helt konkret fra sen aften til tidlig 
morgen (kirkeuret slår tilsyneladende 5 
dobbeltslag umiddelbart før den gamle 
tjener og D .G . myrder Marguerite Cho­
pin). Det skal indrømmes, at D .G . ellers 
får lov at se meget -  endog sin egen be­
gravelse oplever han i den med rette be­
rømmede sekvens, der blander objektivt og 
subjektivt kamera til et mareridt af rædsel 
for levende begravelse. Samtidig er se­
kvensen naturligvis D .G .s forudsætning for 
at vide, hvor doktoren gemmer nøglen til 
det værelse, der senere skal blive Giseles 
fængsel. M an kan undre sig over denne 
pludselige logik i handlingsforløbet, men 
mon ikke man snarere skal tage det som 
en bekræftelse på den gamle tese, der 
hævder, at drømme ikke fortæller dig hvad 
der skal ske, men hvad du vil gøre.
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» . . .  D et er en gennem erfaringen fast­
slået ting, at der k r æ v e s  noget for at 
kunne opleve og opsuge Dreyers kunst. 
D ette noget er både af filmisk og almen­
menneskelig art. Filmisk forlanges der mere 
end gennemsnitlig modtagelighed, fordi 
Dreyer ikke bevæger sig ad kendte baner, 
men mest slår ind på sidespor (. . .) E m ­
nernes ensidighed, behandlingens meget 
snævre afgrænsning, denne vægring ved at 
benytte andre og flere end nogle ganske 
få af filmens midler — alt i alt kan det 
meget let bidrage til at skabe fornem m el­
sen af noget s p e c i e l t  hos Dreyer. Spe­
cielt, ikke bare i betydningen eksklusiv 
(. . .) men også fortolket som m i n d r e  
a l m e n g y l d i  g.«

(Theodor Christensen i Filmmuseets 
indledning til »V a m p yr«).

Skal man fra starten finde et holdepunkt, 
en nøgle til oplevelse af filmen (ingen 
får mig til at sige »forståelse« -  den er 
stadig lige mystisk), må man som nævnt 
søge i stilen, og her i første række i ka­
merabevægelserne. »Jeanne d’Arc« domi­
neredes som bekendt af nærbilledet, men 
den rummede flere travellings og panore­
ringer end man almindeligvis husker, og 
jeg risikerer ikke meget ved at hævde, at 
kamerabevægelserne i »Vam pyr« er en 
videreudvikling fra »Jeanne d’Arc«. Når 
jeg siger »i første række i kamerabevægel­
serne«, betyder det naturligvis, at de ar­
bejder intimt sammen med elementer som 
lyden, billedets karakter og anvendelsen af 
de medvirkende som marionetter i et tea­
ter.

Godard har engang sagt sådan noget 
som at en travelling er et spørgsmål om  
moral. Hvis dermed menes det enkle, at en 
travelling kun skal anvendes, hvor den 
har en funktion som andet og mere end 
et forsøg på at få lidt bevægelse ind i 
filmen, så er det godt, og så er »Vam pyr« 
filmen, man kan gå til og blive viis. Jeg 
tillader mig at tage Godards begejstring 
for »Gertrud« til indtægt for denne for­
tolkning. Også »Gertrud« byggede på tra­
vellings.

De første tonefilm døjede med store, 
tunge og ret ubevægelige kameraer, der 
ofte var gemt i lydtætte kasser. Dreyer 
opgav at arbejde med dem og valgte at 
optage »Vam pyr« med stumfilmteknik og 
så eftersynkronisere. Det gav ham bevæ­
gelsesfrihed, det tillod ham at arbejde med 
travellings og panoreringer og med kom­
binationer af begge. I »Vam pyr« er kame­
raets bevægelser som en enorm, magisk 
væv, der næppe har antydet et motiv, før 
den skifter tråd og begynder på et nyt, og 
på intet tidspunkt er man klar over, hvor 
motivet hører op og den rene ornamentik 
begynder.

Filmen igennem lurer og kigger D .G .; 
han søger og ser, og ved hjælp af det sub­
jektive kamera lader Dreyer os identificere 
os med D .G . V i ser med hans øjne, vor 
fantasi følger hans og arbejder endnu vi­

dere, når kameraet igen bliver objektivt. 
Når D .G . så oplever sin egen begravelse, 
får han for en stund lov til at se sig selv 
som vi, tilskuerne, har set ham ; han bliver 
selv tilskuer, han er, som vi, afskåret fra 
at gribe ind og ændre begivenhedernes 
forløb. Hele sekvensen virker besættende 
og kalkuleret schizofren. Den er forunder­
lig rolig trods de relativt mange klip i selve 
kiste-afsnittet (14 mens kisten bæres u d !), 
og roen understreges af klokkeringningen. 
Kontrasten til de foregående travellings 
og panoreringer rundt i doktorens hus er 
markant uden at være stødende.

Et klip er vel principielt et chok -  en 
overraskelse -  for tilskueren. Han hopper 
jo  fra et point of view til et andet uden 
nødvendigvis at have lyst til det eller være 
forberedt på det. O g  der er jo  intet sni­
gende uhyggeligt, drømmeagtigt ved et 
klip. Den snigende uhygge, som vi husker 
den fra barndommen, var det at gå gen­
nem den lange kældergang, hvor ting kun­
ne dukke frem fra sidegange og nicher, 
det var alléen, hvor træerne gemte på 
farerne, efterhånden som man kom frem -  
det var kort sagt vore egne travellings.

Dreyer klipper fortrinsvis, hvor begiven­
hederne skifter geografisk placering og 
hvor klippet forkorter tiden og afstanden. 
Han klipper derimod så lidt som muligt 
indenfor de enkelte sekvensers følelsesmæs­
sige højdepunkter og i så fald fortrinsvis 
når begivenhederne nødvendigvis skal an­

skues fra en anden synsvinkel (f. eks. når 
vi skal se D .G .s reaktion på begravelsen 
eller Giseles reaktion på Leones lystne 
vampyr-blik). Dreyer fremkalder ved 
hjælp af travellings og panoreringer netop 
en stemning af snigende uhygge, og han 
formår at fastholde denne stemning selv 
i scener, hvis grundtone egentlig er en 
anden. Det sker eksempelvis i scenen, hvor 
Leone bæres ind fra parken: man har 
travlt, der er panik og fortvivlelse i situa­
tionen, og hurtige klip ville have under­
streget dette, men samtidig ødelagt stilen, 
og Dreyer komponerer i stedet en lang, 
omhyggelig travelling, varieret med små 
panoreringer og tilts, og med samtlige sce­
nens personer, der bevæger sig ud og ind 
af billedet, en stol flyttes, en lampe bæres 
frem, et pan til Gisele op ad trappen og 
tilbage igen for at fange dem, der bærer 
den syge ind etc. Altså én lang omhygge­
ligt planlagt forvirret og panisk travelling 
i lutter halvtotal og halvnær, men en 
scene, der føjer sig ind i grundtemaet: 
travelling’en som udtryk for det snigende, 
lurende, uvirkelige, drømmeagtige, og pa­
noreringen som øjnenes stedfortræder (sub­
jektivt kamera), en opfattelse, der natur­
ligvis er falsk -  vi panorerer aldrig med 
øjnene, vi rush’er -  men som alligevel er 
accepteret som et dækkende filmisk ud­
tryk. »Vam pyr« fremviser bl. a. nogle 
enorme panoreringer, bl. a. i doktorens hus 
i begyndelsen, og senere i hall’en, hvorfra

Slutscenen i »Vam pyr«. M elet vælter ned over doktoren (Jan Hieronimko) og kvæler ham. 
Side 176: Nicolas de Gunzburg som David Gray.
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Gisele er forsvundet. I det første tilfælde 
skal panoreringen lade os op i spændt for­
ventning til mødet med dette mærkelige 
hus’ mystiske beboer (som da også i første 
billede kun præsenteres med en hånd på 
et gelænder), i det andet skal vi fornem­
me tomheden, da Giséle er forsvundet, 
tomheden og matheden, der hos D .G . er 
dobbelt på grund af blodtabet.

Blandt filmens mange travellings er 
måske de sidevendte de smukkeste. Efter 
Marguerite Chopins råb på den enbenede 
soldat: »H e, K nippel!« og hendes byden­
de: »H orche!« (jeg nævner replikkerne, 
fordi de, såvidt jeg ved, ikke er korrekte i 
de eksisterende manuskripter til film en), 
der sker i en panorering, oplever D .G . 
skyggernes dans på væggen i en sidevendt 
travelling med indlagt panorering og af­
sluttet med det formidable tilt til port­
åbningen og Marguerite Chopins rungen­
de: »R u h e!!« . Netop tilt’et er anvendt 
sparsomt, men med vældig effekt: i scenen 
hvor D .G . banker på vinduet i kroen, sluk­
kes lyset, og et tilt til et tagvindue afslører 
tjenestepigens hoved, der kommer til syne. 
En ganske almindelig foreteelse, men D .G . 
har jo  set manden med leen og han er 
disponeret for uhyggen, så han lægger an­
det og mere i lyset, der slukkes, end værts­
folkenes modvilje mod at forlade den 
varme seng for at lukke den sene gæst ind. 
Det må tjenestepigen klare. T ilt’et under­
streger D .G .s overfortolkning af situatio­
nen. Et andet effektivt tilt præsenterer 
Vampyrbogen: her begynder tilt’et for ne­
den ved en vignet for derefter at afsløre 
forfatterens navn og så først titlen »V am ­
pyrernes Historie«. Bogen bliver en del af 
den glidende uhygge, af drømmens tunge 
dyne. Et klip direkte på bogen ville have 
været en alt for direkte konfrontation, et 
chok.

Lydsiden i »Vam pyr« fortjente egentlig 
en grundig, selvstændig analyse. Den er, 
som kameraarbejdet, bygget op over få, 
effektivt suggererende elementer, der siden 
gennem hæmningsløs anvendelse i film  
efter film er blevet klichéer. Dominerende 
er klokkeringningen, der dels markerer 
tidsforløbet, dels -  som nævnt — har en 
stemningsskabende funktion ud over rea­
lismen. Underlægningsmusikken er i øvrigt 
flere steder overbevisende knyttet sammen 
med netop klokkerne, eksempelvis i sce­
nen, hvor D .G . falder i engen og sætter 
sig på bænken. Scenerne har været under­
lagt med en spæd klokke, og da D .G .s  
ego rejser sig fra bænken, tager musikken 
klokketonen op og udvikler et lyst, drøm­
mehvidt tema.

Filmen er fuld af hviskende stemmer, 
bevidst fordrejede og utydelige, med hun­
deglam (der eksisterer et still fra »V am ­
pyr« med en flok hunde), med bamegråd 
og ordet Blut, der hviskes, stønnes og 
tales, og som vises i forskellige situatio­
ner. Det er et gennemgående træk i fil­
men, at ligesom der ofte klippes før en 
person er kommet ud af billedet, således

klippes lyden ofte før den tilsvarende scene 
(jvf. bl. a. hammerslagene på jernstangen, 
der begynder over et billede af nattehim­
len). M an kan sammenligne effekten med 
det, at man først hører en lyd og så ven­
der sig for at se, hvad der frembringer 
den; altså igen en teknik, der fremmer 
grundtonen af søgende, prædestineret læng­
sel efter uhyggen.

Det er bemærkelsesværdigt, at af fil­
mens medvirkende er kun Sybille Schmitz 
professionel' skuespiller, og man tør antage, 
at til trods for at hun som den eneste har 
en scene, der skal »spilles« (nærbilledet, 
hvor hun begynder at få lyst til søsteren), 
er hun valgt som type, som en dreyersk 
marionet, der er frataget enhver form for 
initiativ og improvisation (vi kender i dag 
de bressonske protagonister). D .G ., der 
fremstilles af Julian West, som igen er et 
pseudonym for baron Nicolas de Gunzburg 
(der i filmbegejstring finansierede filmen 
og som senere blev redaktør ved mode­
magasinet »Vogue« i New  Y ork), er vel 
det klareste eksempel på Dreyers evne til 
at få en masse ud af en medvirkende 
amatørs apparition: i én situation udnytter 
han de Gunzburgs noget tunge, måbende 
ansigt med de runde, opspilede øjne og 
lyttende hovedholdning, i en anden hans 
foroverbøjede, lange, listende skikkelse, 
der som en faun i en stumfilmfarce tripper 
over engen. Her er det blot ikke komisk, 
snarere lidt balletagtigt poetisk og dermed 
netop uvirkeligt.

Der har gennem tiden været skrevet en 
del forskelligt om den særlige karakter, der 
præger billederne i »Vam pyr«, og der er 
derfor grund til at citere Ebbe Neergaards 
førstehåndsviden, som den kommer til ud­
tryk i bogen om Dreyer. Her fortælles 
det, hvordan Dreyer og Rudolph Maté  
søgte efter den rigtige karakter i billedet 
og fandt den i en i traditionel forstand 
mislykket optagelse fra kroen, gråhvidt og 
sløret. Denne hvidhed stemte overens med 
de tanker, Dreyer havde gjort sig om slut­
ningens hvide elementer, doktorens kvæl­
ningsdød i melet og de to unge på floden 
i tågen. Maté fandt til sidst ud af, at man 
ved at anbringe et stykke sort tyil foran 
objektivet og belyse det kunne fremkalde 
dette specielle indtryk af tågeslør og uvir­
kelighed. Herudover er lyssætningen an­
vendt med vægten lagt på de skarpe 
skygge-effekter, især på personer. Lange 
skygger giver forvarsler om personers til­
synekomst eller slæber efter personers for­
svinden; og som bogen om vampyrerne 
fortæller det, hjælpes vampyren ofte af 
henrettede forbryderes skygger.

En enkelt gang synes lyset at være brugt 
til at markere overgangen mellem noget, 
der kan kaldes drøm, og noget, der kan 
kaldes virkelighed. D a slotsherren i starten 
har afleveret bogen på D .G .s værelse, ses 
han stående ved døren. Han bukker kort 
farvel til D .G . Et lavt anbragt baglys ska­
ber en halvvejs silhouet-virkning, men da 
han er gået ud af døren og nøglen har

drejet sig tilbage til låst, dæmpes dette 
baglys, og billedet antager en naturlig, 
mellemgrå tone -  back to reality. Det hol­
des kun meget kort før klip til D .G ., men 
det betyder klart nok, at D .G . er en per­
son, der »knap erkender nogen påviselig 
grænse mellem fantasiens og virkelighedens 
verdener -  han vandrer selvfølgeligt og 
utvungent fra den ene ind i den anden . .« 
som Werner Pedersen skrev i Kosmoramas 
Blå Bog.

»Vam pyr«s dominerende rekvisitter er 
lygter, hjul (der ses de besynderligste ste­
der), trapper, stiger, skeletter eller kranier 
alene og så naturligvis døre, der (som  
trapper) er forbindelsesled mellem det 
kendte og det ukendte, og som kan åbnes 
og lukkes på så mange måder og med så 
mange lyde.

Neergaard har kaldt Dreyer psykologisk 
realist og rigtigt henvist bl. a. til, at Dreyer 
selv i »Vam pyr« har lagt vægt på realis­
men i detaljen. Kroen er en rigtig kro 
(Welles-fans bedes bemærke lofterne), 
slottet er et rigtigt slot, skyggedansen fore­
gik i et nedlagt isværk etc. Der blev ikke 
bygget en eneste dekoration. M en lidt i 
modstrid til realismen står nogle rekvisit­
ter og anvendelsen af dem. Netop de 
mange hjul og skeletdele er anbragt i 
billederne som dekorative, balanceskaben­
de eller suggererende effekter uden rea­
listisk funktion i miljøet. M en det er na­
turligvis ikke nær nok til at ødelægge 
billedet af Dreyer som psykologisk realist; 
jeg nærer da heller ikke noget ønske om  
det.

Dreyers konsekvens, hans renfærdige hold­
ning til sit arbejde, og hans hele livshold­
ning (der ofte er karakteriseret som intui­
tiv), var rigeligt til at gøre ham suspekt 
i danske øjne. Han havde slet ikke be­
høvet også at være psykologisk realist.

»Vam pyr« har i dag kun interesse som 
kunstværk.

■  VAM PYR
Vampyr (Der Traum des Allan Gray)/Vampyr (L ’- 
étrange avanture de David Gray). Eng. titel: The 
Strange Adventures of David Gray. Tyskland/Frankrig 
1932. P-selskab: Carl Th. Dreyer Filmproduktion, Ber- 
lin-Paris. P: Nicolas de Gunzburg. Instr: Carl Th. 
Dreyer. Manus: Carl Th. Dreyer, Chresten Jul. Efter: 
noveller fra Sheridan le Fanu’s samling »In a Glass 
Dakly«, især fortællingerne »Carmilla« og »The Room 
in the Dragon Volant«. Foto: Rudolf Maté, Louis 
Née. Klip: Carl Th. Dreyer (? ). Ark: Hermann Warm 
(? ) . Dekor: Eliane Tayar (?)/Ass: Preben Birch (? ). 
Musik: Wolfgang Zeller. Tone: Dr. Hans Bittermann, 
Cesare Silvani. Synkronisering: Paul Falkenberg, 
Wolfgang Zeller. Tysk dialog-instr: Paul Falkenberg. 
Instr-ass: Ralph Holm, Éliane Tayara, Preben Birch. 
Medv: Julian West, Nicolas de Gunzburg (David 
Gray), Maurice Schutz (Slotsherren Bernard), Sybille 
Schmitz (Hans ældste datter Leone), Rena Mandel 
(Hans yngste datter Giséle), Jan Hieronimko (Lands­
bydoktoren M arc), Henriette Gérard (Marguerite 
Chopin, den gamle kvinde fra kirkegården), Albert 
Bras (Joseph, den gamle tjener), N. Babanini (Hus­
holdersken Jeanne), Jane Mora (Sygeplejersken). 
Org. længde: 83 min., 2271 m. Re-prem: Kino, Thi­
sted 30.6.1970. Udi: Camera. Censur: ingen.

Indspillet i 1931 med eksteriøroptagelser i og omkring 
slottet Courtempierre (nær landsbyen af samme navn) 
i Loiret, Frankrig. Carl Th. Dreyer optog filmen 
stum, hvorefter lyden senere føjedes til i henholdsvis 
tysk, fransk og engelsk version. Ved den oprindelige 
danske prem iere i M etropol den 27. marts 1933 var 
filmen (tysk version) nedklippet til 68 min., 1850 m., 
og censurfarven var gul. Den nuværende kopi er frem­
stillet efter filmmuseets negativ, der er stykket sam­
men af scener fra alle tre versioner.
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BJARNE / 
NIELSEN/ H A W K S  variationer

Ganske som tilfældet var med »El Dorado«, 
bliver man i første omgang skuffet over »Rio  
Lobo«. Den ligner både »El Dorado« og 
»Rio Bravo«, men er ikke så god. Intrigen 
er slappere, personerne vagere tegnet, og 
blandingen af morskab og drama virker lidt 
malplaceret. O g dog er filmen allerede ved 
andet gennemsyn blevet langt bedre. Man  
har givet afkald på sine forventninger, nu 
ønsker man blot at blive underholdt. O g det 
bliver man. Måske endog bedre end ved »El 
Dorado«.

I en meget afslappet scene ved et lejrbål 
spørger den unge pige, Shasta, hvorfor M c- 
Nally klukker så veltilfreds. » I ’ve had about 
the right number of drinks, I ’m warm and 
relaxed,« svarer den gamle, og det er i den­
ne stemning man har på fornemmelsen hele 
filmen er blevet til. Støt og roligt arbejder 
Hawks sig frem fra scene til scene, på intet 
tidspunkt har han hastværk, og intetsteds 
har han noget budskab, han med djævelens 
vold og magt skal have afleveret. I virkelig­
heden hænger historien langt bedre sammen 
end »El Dorado«, der var langt mere farlig 
i sin blanding af farce og tragedie. Det kan 
måske skyldes at J. P. Harrah aldrig blev slet 
så tragisk som Dude i »Rio Bravo«. Hvor 
man troede på Dude som virkelig dranker, 
regnede man aldrig med at Harrah var mere 
end blot fuld. I »Rio Lobo« har vi ingen 
drankere, vi har ingen frafaldne professio­
nelle, ja vi har knap nok en professionel. 
Ganske vist er Cord McNally »good«, men 
han er ikke kendt. Der er ingen der blegner, 
når de hører hans navn eller ser ham. Han 
er simpelt hen en oberst, der er ude efter et 
par forrædere. På intet tidspunkt bliver han 
fremhævet som bedre end de andre. Et ka­
rakteristisk eksempel er scenen, hvor Tusca- 
rora bliver arresteret. Sheriffen vil have hans 
veninde Maria med, men M cNally træder til, 
og siger, at hun roligt kan gå hjem. Kam e­
raet hviler på Maria, der sidder på gaden 
og græder. Da M cNally taler, kigger hun op 
på ham. Nu ville det være god latin at lade 
kameraet dreje op på McNally, så vi fik ham 
i al sin magt og vælde, set nedefra som den 
store beskytter. M en Hawks klipper i stedet. 
»Kameraet i øjenhøjde«. McNally bliver 
hverken større eller mindre end han er. Dog  
er der en enkelt scene, hvor McNally får lov 
til at vise sin professionalisme. Da den døen­
de løjtnant siger, » I ’ll be all right«, svarer 
M cNally, »Lieutenant, your neck is broken. 
Pam sorry I can’t stay«. Det er scener som 
denne, der får Niels Jensen til at erklære 
Hawks for sentimental. I stedet for medfø­
lelse med den døende føler vi beundring for 
McNallys mandfolkeoptræden. Nu er det lidt 
skrapt af Niels Jensen at påstå, at vi alle 
føler det på samme måde. Snarere end beun­
dring føler vi medlidenhed med McNally, 
fordi han virkelig er »sorry«. Beundringen 
går på den viljestyrke, der skal til for at for­
lade en døende ven, især når man er »sorry«.

Ellers er »Rio Lobo« vel nok typisk Hawks 
netop ved sin mangel på de såkaldte Hawks- 
ske temaer. V i får ingen »love story between

two men«, vi har ingen fastetableret gruppe 
og vi har ingen decideret »Ioner«. Det eneste 
vi har, er en spændende historie, der er 
spændende fortalt. Selvfølgelig findes der 
temaer og holdninger i Hawks’ film, men 
aldrig flere end der er naturlig dækning for 
i de personer og den historie, han vil fortæl­
le. Filosofien så at sige gror ud af personer og 
historie, den er aldrig presset ned over dem.

Men de findes, og det var derfor med stor 
spænding, man modtog Filmmuseets program 
for december kvartal med tilbud om 24 
Hawks-film. Endelig fik man da chancen.

Efter at have læst W ood, Bogdanovich, 
Wollen og Sarris var man i den akavede 
situation at vide en masse om nogle film, 
man aldrig har set. »Red Line 7000« og 
»Hatari!« har ganske vist gået for nylig, lige­
som »The Big Sleep« og »T o  Have and 
Have Not« har været flittigt brugt på caval- 
cade-biograferne og T V , men nu var chan­
cen der for at se over halvdelen af Hawks’ 
produktion i rækkefølge. Desværre måtte 
man så stryge »Only Angels Have Wings« 
og »Rio Bravo«, hvad der ville svare til at 
vise en Ford-serie uden »M y Darling Cle- 
mentine«, og »The M an who shot Liberty 
Valance« (hvilket man sjovt nok også gjorde 
i 1968).

En retrospektiv serie er en lumsk ting. 
Ganske som den giver mulighed for den bre­
dere analyse af en instruktørs samlede »oeuv- 
re«, giver den også mulighed for den lille 
bacille, der hedder kedsomhed. Når en in­
struktør i den grad insisterer på bestemte 
temaer, som Hawks gør det, og når han la­
der disse temaer udspille sig i en lang række 
faste, ensartede situationer, er det uundgåe­
ligt, at kedsomheden på et eller andet tids­
punkt melder sig. Ganske vist har vi mulig­
hed for at nyde de små, fine variationer, den 
lille drejning af en velkendt situation, men 
når situationen i sig selv ikke indeholder 
nogle nye elementer, så ler vi blot i bedste 
fald, og i værste fald gaber vi. Eftersom fil­
mene er skabt over en periode på næsten 40  
år, er Hawks også tvunget til hver gang at 
forklare de samme ting, vise os de regler, 
hvorefter der spilles osv. Det bedste eksempel 
er scenen i »El Dorado«, hvor Harrah for­
tæller Maudie, at han og Thornton »rode 
together«. »I know what that means«, siger 
Maudie, »it either means he saved your life 
or you his, and neither of you want to talk 
about it«. Ja, det ved vi tilskuere jo udmær­
ket efter at have set 20 Hawks-film. Replik­
ken er fuldstændig overflødig og nærmest 
pinlig, hvad Hawks måske selv er klar over, 
når han lader Harrah spørge, om hun ville 
foretrække, at han fik det udsat for kor og 
orkester.

Måske skyldes vor kedsomhed også vor 
forhåndsviden. V i er i den grad opmærk­
somme på bestemte scener og på visse nøgle­
replikker, at vi ofte overser andre sammen­
hænge, eller blot glemmer den glimrende un­
derholdning, der ligger i filmenes helhed. 
Således bliver »Red River« en skuffelse, for­
di vi ved det hele fra W ood, og under hele

filmen sidder man utålmodigt og venter på, 
at Hawks skal komme til det, det drejer sig 
om. Alt det andet er jo bare fyld på de te­
maer, Wood har fremhævet. Og da Hawks så 
endelig har fortalt sin historie færdig, synes 
man, at Wood egentlig fortalte den bedre. 
W ood’s fremstilling var strammere, og uden 
de mindre heldige scener, som Hawks altså 
har med.

M en det er nu engang Hawks, der er film­
kunstneren. I interviewet med Axel Madsen 
i Filmmuseets program til serien siger Hawks 
om kritikerne: »D e får mig til at glemme, 
hvilke af mine film, der var gode og hvilke, 
der var dårlige.«

En gang imellem får de også os andre til 
at glemme det.

De professionelle
Det er almindeligt kendt, at Hawks’ film 
handler om forholdet mellem mænd, solida­
ritet, selvrespekt og professionalisme. Alle 
anmeldere benytter disse fraser, når de skri­
ver om Hawks, og under hele serien kunne 
man høre kuglepenne kradse ethvert »Y ou ’d 
better be good« ned, som var det dybe 
visdomsord, og alle sukke: »Å h — typisk 
Hawks«. Desværre er der kun få, der er 
kommet nærmere ind på, hvori denne pro­
fessionalisme består. Hvad vil det sige at 
være »good«? Er det det samme som at væ­
re professionel, er man accepteret, når man 
er professionel?

I »El Dorado« er der en pragtfuld scene, 
hvor to professionelle mødes. Den ene træk­
ker lynhurtigt, hvorpå den anden lakonisk 
bemærker: »kun tre mænd kan trække med 
den fart. Den ene er død, den anden er mig, 
og den tredje . . .«. »Yes, I ’m Thornton«, af­
bryder Cole Thornton, og korrigerer derefter 
Nelse McLeod ved at fortælle, at der også 
er en fjerde, nemlig sherif J. P. Harrah. Her 
får vi altså stillet de to helte og skurken op 
som tre lige professionelle, og det bliver gang 
på gang pointeret, at McLeod er »good«, ja, 
han er endog »too good ta give a chance«. 
Alligevel ved vi alle, at der er en kvalitets­
forskel mellem de to antagonister, skønt de 
begge er revolvermænd, »hired guns«, fordi 
Thornton siger nej til et job, han ikke kan 
gå ind for, medens McLeod måske blot tager 
jobbet for pengene eller æren eller spændin­
gen. O g dog er der en vis professionel for­
ståelse mellem de to personer, og endog Har­
rah respekterer McLeod. Da han arresterer 
Bart Jason er det denne hans raseri er rettet 
mod. Ingen er vrede på McLeod. Han gør 
jo blot sit job, selv om dette job måske ikke 
er respekteret. McLeod er professionel, for 
så vidt som han frit har valgt den forkerte 
side, han har ingen krav på medlidenhed, da 
han dør, men til gengæld kan man heller 
ikke foragte ham, som man foragter Bart Ja-

John Wayne og Jennifer O ’Neill som M c ­
Nally og Shasta i Hawks seneste film »Rio  
Lobo«.
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son. Helt ironisk bliver forholdet i »the final 
showdown«, hvor Thornton beder om lov til 
at stige ned fra vognen. McLeod spørger: 
»W hy should I let you get down?«. »Write it 
down as professional courtesy«, svarer Thorn­
ton, og McLeod indvilliger, han spiller rent 
spil, fair play osv., hvorpå Thornton snyder 
ham, ved ikke at spille efter disse gentle­
man-regler mellem professionelle, fordi M c­
Leod er »too good to give a chance«, (sce­
nen svarer vist nok i temmelig høj grad til 
slutscenen i Kurosawa’s »Sanjuro«, hvor 
man også har på fornemmelsen, at Mifune 
må bruge et mindre pænt trick for at vinde, 
hvilket er en af grundene til hans rasende 
råb: »Idioter« til de klappende unge mænd, 
der har betragtet det hele som et show).

Valgets ansvar
Problemet med de to professionelle, der står 
på hver sin side har vi også i Ford’s »The 
M an who shot Liberty Valance«, hvor Tom  
Doniphon og Liberty Valance for så vidt er 
to sider af den samme sag. Det der skiller de 
to, er det ansvar, hvormed de administrerer 
deres evner, og det samme er tilfældet hos 
Hawks. Hawks’ helte adskiller sig fra de blot 
professionelle ved altid at handle ansvarligt, 
deres handlinger og valg sættes altid i rela­
tion til deres moral, og det er her den så 
ofte nævnte, men aldrig nærmere uddybede, 
forbindelse mellem Hawks og eksistentialis­
men skal søges. Hawks personer realiserer sig 
selv gennem handling, og kun gennem hand­
ling. De står altid frit i deres valg, og an­
svarligheden ligger udelukkende hos dem 
selv, aldrig over for et samfund, en institu­
tion eller en tradition, som hos Ford. De 
vælger subjektivt og konstituerer således selv 
de normer, hvorefter deres handlinger skal 
dømmes. Derfor har vi også mere tilovers for 
en Hawks-skurk som Nelse McLeod end for 
Liberty Valance. Liberty’s ondskab bliver sat 
ind i en social sammenhæng og er således en 
trussel mod mange mennesker, medens M c­

Leod kun er en trussel mod enkeltpersoner.
Det tydeligste eksempel på helten, der 

vælger subjektivt og suverænt er Harry M or­
gan i »T o  Have and Have Not«. Han er 
isoleret fra samfundet, for så vidt som han 
nægter at engagere sig i det politiske spil, 
der foregår omkring ham. Gennem mødet 
med Slim bliver han tvunget til at engagere 
sig, fordi hans interesse i Slim medfører en 
ny interesse i ham selv. Hans engagement i 
hende sætter ham i en anden situation, så­
ledes at hans krav til sig selv forandres, 
hvilket medfører, at han for at realisere sig 
selv nu må handle, han må vælge. Da han 
så vælger den »rigtige« side, siger hotelvær­
ten Frenchy til ham: »W hat made you 
choose our side«, hvortil Morgan svarer: »I  
Like you, and I don’t like them«. Hans valg 
af side er ikke et valg ud fra en forud given 
moral eller ideologi, men et personligt valg 
ud fra personlige syrn- og antipatier. Nor­
merne, hvorefter Morgan handler, er ikke 
givne, de skabes først, da han vælger dem og 
handler efter dem.

I sin bog om eksistentialismen siger Jo­
hannes Sløk: »Når der ikke findes nogen gyl­
dige normer, når man er tvunget til alene at 
vælge ud af tom frihed, da er det umuligt at 
vælge en handling uden derigennem at vælge 
den som den rette. Den rette handling kan 
ikke defineres som noget andet end netop 
den handling man faktisk vælger.« Det er 
denne valgets frihed, der hos Hawks lader 
personer vælge anderledes end helten og al­
ligevel forblive respektable. I »The Big 
Sleep« bliver Marlowe slået ned af Eddie 
Mars’ mænd, hvorefter Jones kommer til 
stede og hjælper ham på benene. Marlowe 
er klar over, at Jones har set kampen, og 
spørger ham, hvorfor han ikke kom til und­
sætning. »It wasn’t my fight«, svarer Jones, 
eller noget dertil svarende, og Marlowe kom­
menterer det blot med: »Y ou ’re smart«. Og  
både Marlowe og vi respekterer Jones. I 
»Rio Bravo« er der en lignende situation. Da  
John T . Chance har afslået Pat Wheeler’s

hjælp, tilbyder denne ham Colorado, som 
Chance accepterer. Men Colorado nægter 
med samme begrundelse som Jones, og 
Chance komplimenterer ham for hans valg. 
Senere går Colorado ind i kampen, men det 
er først, da han er blevet personligt engage­
ret gennem mordet på Pat Wheeler. Nu er 
det blevet hans kamp.

Nu er der selvfølgelig også hos Hawks en 
stor respekt for det professionelle i betydnin­
gen »det at kunne sit job«. Dette har ført til 
angreb på Hawks, hvor man erklærede ham 
for sekterisk og selvtilfreds. M an fandt, at 
hans verden, der næsten udelukkende består 
af racerkørere, storvildtjægere og sheriffer, 
var en gudeverden uden plads til alminde­
lige dødelige. Dette tør dog siges at være 
en overdrivelse. I ethvert »Y ou ’d better be 
good« ligger der implicit et »at what you’re 
doing«. Sagen er jo, at man skal ikke være 
god til noget bestemt, men blot til det man 
giver sig i kast med. I »Gentlemen Prefer 
Blondes« siger Lorelei under de omhyggelige 
forberedelser til at frastjæle detektiven hans 
kompromitterende billeder: »Anything that’s 
worth doing is worth doing well«. Denne ar­
bejdsmoral, som ligger i de fleste Hawks- 
film (og som han i det nævnte tilfælde selv 
gør grin med) dækker netop ikke noget spe­
cielt fag, men blot dette at have respekt for 
det man gør. Både i »Only Angels Have 
Wings« og i »Hatari!« bliver et »you’d better 
be good« henvendt til en pige, der sætter sig 
til klaveret, men derfor er der vel ingen, der 
vil hævde, at man for at være en Hawks- 
heltinde skal kunne spille boogie-woogie på 
et klaver. Det, der bliver sagt, er vel blot, at 
kan man ikke spille, skal man holde sig fra 
klaveret.

De uprofessionelle
Endelig er der jo også masser af eksempler 
på ikke-professionelle personer i Hawks’ film, 
personer, der stadig bevarer både vores og 
de andre personers respekt. Mississippi i »EL
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Dorado« kan ikke skyde, og Pat Wheeler i 
»Rio Bravo« bliver vraget, da han tilbyder 
sin hjælp. I »Hatari!« har vi den fødte ama­
tør Pockets, der er hunderæd for dyr og 
fusker i opfinderfaget. Han er så uprofessio­
nel, at han end ikke tør se sin egen opfindel­
se fungere. I stedet er han henvist til at 
plage Sean og Kurt om at genfortælle, hvor­
dan raketten så ud, da den fløj op over 
træet. Jones i »The Big Sleep« er den fødte 
taber (naturligvis, kunne man sige, da han 
spilles af Elisha Cook, Jr.), men Marlowe 
gentager flere gange, at han var en flink fyr, 
og Frenchy i »T o  Have and Have Not« er 
så uprofessionel, at han tillader sig at være 
idealist. Alligevel har han både vores og 
Morgans sympati. Ja, endog den sårede Paul 
de Bursac får statur og sympati, da det går 
op for os og Morgan, at han faktisk udmær­
ket ved, hvad han er i færd med, at han 
kender risikoen og sin egen angst. I »Come 
and Get It« er Swan fuldstændig ude af 
takt med det spil, Barney Glasgow spiller 
med ham og hans datter, han er blot et naivt 
redskab i Bamey’s hænder, men alligevel 
sympatisk, ganske som Tony Camontes sek­
retær, Angelo, i »Scarface« er sympatisk i al 
sin stupiditet. I »Barbary Coast« får vi præ­
senteret naivitetens apoteose som helt og ho­
vedperson, nemlig som Carmichael i Joel 
McCrea’s skikkelse. Han er fuldstændig uden 
realitetssans, han bliver snydt så vandet dri­
ver af ham uden at opdage det. O g bagefter 
søger han job hos manden, i hvis spillebule 
han blev snydt, for slutteligen at løbe af med 
pigen, der udførte bedrageriet.

I det hele taget har mange været tilbøje­
lige til at tage ret håndfast på Hawks. Man  
har umiddelbart identificeret Hawks’ syns­
punkter med, hvad hans personer foretog sig 
eller sagde. Et tydeligt eksempel er museums­
gæsternes ret tåbelige reaktion på scenen i 
»Red Line 7000« mellem Ned Arp og Julie 
Kazarian. Enten misforstår man Hawks og 
tror, han her skildrer en smuk kærligheds­
scene, og ler således af Hawks, eller man 
misforstår hans holdning til personerne, og 
tror han udleverer dem til den billige latter. 
Ingen af delene er tilfældet. Scenen er gan­
ske vist smuk, men smuk i al sin pinlighed. 
Den er også udleverende, men udleverende 
til medfølelse, ikke til latter. Julie er i al sin 
sødmefulde naivitet og udleverethed hjælpe­
løs over for den mere erfarne Ned. Når hun 
beder ham fortælle om andre piger, ved vi 
tilskuere, hvad det er, hun er interesseret i, 
og Ned ved det også. M en hendes spørgsmål 
er lige så pinlige for ham, som de er for os, 
og han er lige så påvirket af hendes hjælpe­
løshed, som vi er (eller burde være), og 
derfor griner han ikke ad hende, men prøver 
at vige uden om spørgsmålet.

Det erotiske spil
Den samme håndfasthed har gjort sig gæl­
dende, nar man skulle bedømme forholdet 
mellem mænd og kvinder hos Hawks. Det 
hævdes, at kvinderne for at opnå anerken­
delse, skal leve op til mændenes idealer, og 
man har umiddelbart identificeret idealerne 
med mændenes arbejde og professionalisme. 
Som jeg har prøvet at påvise, går idealerne 
ikke på nogen bestemt kunnen, men på det 
at være selvstændig og ansvarlig. Ganske vist 
kan adfærden hos de to køn ofte forekomme 
os mandhaftig for begge parter, men når vi 
opfatter Slim som mandig, fordi hun er lige

så slagfærdig og selvstændig som Morgan i 
»T o  Have and Have Not«, er det så Hawks 
eller os, der er noget galt med?

Fejlen er vel, at netop vi opfatter en vis 
adfærd og visse evner, som specifikt mand­
lige, medens der aldrig hos Hawks gøres no­
get nummer ud af, om det er en mand eller 
en kvinde, der besidder dem. Slim er jo ikke 
styrmand, Feathers i »Rio Bravo« begynder 
ikke at gå med pistol, Bonnie Lee i »Only  
Angels Have Wings« har ikke flyvercertifikat 
og ingen af pigerne i »Red Line 7000« kører
racerbiler. I »H atari!« bliver Dallas til grin, 
fordi hun ikke kan stå oprejst på lastbilen 
under jagten, men grunden til at man griner 
er, at hun havde fået det at vide i forvejen. 
Hun var blevet advaret, men ville ikke høre 
på det. Hun troede hun var klogere end de 
professionelle. O g det slipper man ikke godt 
fra hos Hawks. Desuden mister Hawks’ da­

mer aldrig deres kvindelighed, dvs. deres 
erotiske udstråling. Hos få instruktører har 
lærredet vel i den grad slået gnister som i 
det erotiske spil mellem Hawks’ helte og 
heltinder. O g dette skyldes vel, at kvinderne 
altid har været ligestillede, man kunne for­
vente det samme udspil fra kvinden som fra 
manden. Begge har ret til at tage initiativet, 
og som oftest hos Hawks er det kvinden, der 
gør det. Ingen har vel lagt så mange erotiske 
muligheder i de tre små ord »Got a match?« 
som Slim i »T o  Have and Have Not«, og i 
»Rio Bravo« er Feathers konstant et par 
skridt foran Chance i deres forhold. Hun 
kan hele tiden forudsige hans replikker og 
reaktioner, og samtidig med, at det er dybt 
tilfredsstillende at se en kvinde, der ved, 
hvad hun vil, og gør det, bliver scenerne 
naturligvis meget morsomme, fordi Chance 
hele tiden bliver forbløffet over hende. Han

Øverst: » Foryngelseskuren« fra 1952. Ncderst: Lauren Bacall og Humphrey Bogart i »Stcm - 
wood mysteriet« 1946,

182



kan simpelt hen ikke greje hende. Han er 
fantastisk længe om at fatte, at hun i virke­
ligheden spiller et meget alvorligt og meget 
ærligt spil.

Netop dette spil mellem helt og heltinde 
er af afgørende betydning i Hawks’ film. 
Spillet foregår på to planer. Dels drejer det 
5 ig som sagt om kvindens forsøg på at blive 
anerkendt på egne præmisser. I »T o  Have 
and Have Not« har vi den meget morsomme 
scene, hvor Slim og Morgan skiftes til at 
bære whiskyflasken ind til hinanden. Slim 
har skaffet whiskyen ved at lægge an på en 
officer, hvilket var en tand for meget for 
Morgan. Han er blevet sur, men han vil na­
turligvis ikke indrømme sin surhed. Det ville 
jo være det samme som at indrømme sin in­
teresse i Slim. Man bliver ikke sur på en 
ligegyldig person. Ved sin handling og ved 
at nægte at skamme sig over den provokerer 
Slim Morgan til at erkende og indrømme sin 
interesse, samtidig med at hun gør ham klart, 
at hun er et selvstændigt individ med egne 
normer og egen ansvarlighed. Wood gør op­
mærksom på det samme forhold i scenen, 
hvor Slim har stjålet Johnson’s tegnebog. Da 
Morgan afslører hende, bliver hun hverken 
flov eller forlegen, hvorimod Johnson, da 
han bliver afsløret, straks griber til undskyld­
ninger og tågede forklaringer. Problemet er 
ikke, hvad der »objektivt« er rigtigt eller 
forkert, men hvad den enkelte vælger som 
rigtigt og forkert. At stjæle er måske ikke 
særlig pænt, men Slim gør det bevidst. I den 
konkrete situation vælger hun at bryde en 
konvention, og hun indrømmer det blankt. 
Hun prøver ikke at snyde som Johnson. Hun 
er ansvarlig for sin handling.

Desuden foregår spillet på det erotiske 
plan, der hos Hawks altid er gnistrende mor­
somt. I tradition med den amerikanske screw- 
ball-komedie lader han som oftest sine mænd 
og kvinder mødes i et skænderi eller en mis­
forståelse. Forklaringen har han for så vidt 
selv givet i »Bringing Up Baby«, hvor psy­
kiaterens forklaring til Susan Vance kan stå 
som forklaring på de fleste Hawks-heltes op­
træden (det er i øvrigt pudsigt, at psykiate­
ren her får lov at give den rette forklaring. 
I amerikansk komedie er der ellers tradition 
for at gøre psykiatere til grin. I »Bringing 
Up Baby« bliver han i stedet farlig, da han 
mistolker Susans opførsel). Dette erotiske 
spil udvikler sig i komedierne gennem en 
række misforståelser og uheld til erkendelsen 
af en kærlighed. I en række forrygende dia­
loger får Hawks sine helte og heltinder ind­
filtret i hinanden, og ved konstant at lade 
dem gå ind og ud hos hinanden, får han det 
skiftevis aggressive og defensive i deres øje­
blikkelige holdning frem. Pudsigt nok er for­
holdene lige morsomme både i komedierne 
og dramaerne, og i begge ,genrer er det som 
regel kvinderne, der har den mest modne 
holdning til det erotiske.

At finde identiteten
Kvindernes betydning understreges også af 
den enorme virkning deres blotte tilstedevæ­
relse har på mændenes situation. Konstant 
stiller de mændene i nye og ukendte situa­
tioner, hvor de må tage sig selv op til ny 
vurdering. I dramaerne holdes det på det 
morsomme plan, mens det i komedierne ofte 
antager karakter af farce.

Ligesom i dramaerne drejer det sig i ko­
medierne om at fastholde sin egen identitet.

Hvor dramaets personer bliver truet af ydre 
omstændigheder som skurke, naturen eller 
skæbnen, bliver komediernes personer truet 
af sig selv. Som regel er det mangel på reali­
tetssans, der er skyld i kalamiteterne, en 
fuldstændig mangel på kontakt med de kon­
krete omgivelser. Professor Huxley’s ulykke 
er ikke, at Susan roder ham ind i en masse 
indviklede affærer og løgne, men at han ikke 
selv er i stand til at overskue situationerne. 
Han kender ikke konsekvensen af sine egne 
handlinger. Han er ikke ansvarlig, og derfor 
uden egentlig identitet.

Ofte er Hawks’ komedier da også hand­
lingsmæssigt opbygget som en art forveks­
lingskomedier. I hvert fald bliver personerne 
som regel tvunget til at udgive sig for andre 
eller andet, end hvad de er. Professor Hux- 
ley må udgive sig for en ven fra Brasilien, 
for ikke at røbe sin virkelige identitet for 
Susans tante. I »M an’s Favourite Sport« er 
problemet, at Roger Willoughby har udgivet 
sig for lystfisker, skønt han i virkeligheden 
aldrig har haft en fiskestang i hånden. Den 
ene løgn tvinger den næste med sig, og kon­
sekvenserne bliver uoverskuelige. Netop fordi 
man ikke handler bevidst og ansvarligt, kan 
man heller ikke forudse følgerne, og manglen 
på identitet bliver det egentlige problem. I 
»Monkey Business« forsøger professor Fulton 
at fremstille et foryngelsesmiddel, og ved så­
ledes at flygte fra sin identitet bliver han 
konfronteret med sine egne fejl og mangler, 
og hans ægteskab bliver afsløret som mindre 
harmonisk, end han havde forestillet sig. 
Først da han erkender sin identitet (i dette 
tilfælde sin alder) bliver han i stand til må­
ske at fortsætte. I en analyse af »Monkey 
Business« i »Film Heritage« gør John Belton 
opmærksom på, at kun børnene, babyen og 
aben opfører sig naturligt i filmen. Resten af 
personerne flygter fra deres identitet. Den 
samme flugt kan man finde i »I Was A Male 
W ar Bride«, hvor Henri Rochard må optræ­
de som kvinde (noget der forbavsende tit 
sker for Hawks’ helte), og i »His Giri Fri- 
day«, hvor Hildy Johnson forsøger at løbe 
fra sin kærlighed til såvel Walter Burns som 
til journalistikken. Et slags negativt bevis 
kan man finde i »Ball of Fire«, hvor profes­
sor Potts gennem hele filmen fastholder sin 
identitet som sprogforsker. Lige meget hvor 
tåbelige situationerne bliver, bevarer han sin 
værdighed, fordi han aldrig handler »out of 
line«, han er hele tiden sig selv.

Nu er det væsentlige i et lystspil jo ikke, 
at man kan uddrage visse temaer og hold­
ninger, men at det er morsomt. Dette er må­
ske en overflødig bemærkning, men i hvert 
fald synes Wood ganske at overse netop det­
te faktum i sin gennemgang af Hawks’ lyst­
spil. Han viser hvorledes »Scarface« tematisk 
lægger sig nærmere op ad lystspillene end ad 
dramaerne, men han glemmer at nævne, at 
den også kunne henregnes under lystspillene, 
simpelt hen fordi den er morsom. Ganske 
som de fleste af Hawks’ film er morsomme. 
Det er ofte sagt, at humoren hos Hawks i 
høj grad bygger på replikkerne og den fart, 
hvormed de afleveres. Personerne snakker 
konstant i munden på hverandre, og alt fore­
går i et forrygende tempo. En anden ting, 
der også nok var værd at fremhæve, er 
Hawks’ meget bevidste brug af skuespillere. 
De fleste af lystspillene har Cary Grant i 
hovedrollen, og få har som Hawks forstået at 
udnytte Grant’s lidt forbløffende fysiognomi, 
hans elegance og hans betydningsfulde øje­

kast til publikum, det publikum, der aldrig 
bliver glemt i de amerikanske lystspil. Det 
hele er et spil, der bliver spillet for os, og 
hverken hovedpersonerne eller vi glemmer 
det.

Dette spil med vor forhåndsviden benytter 
Hawks også, når han bruger Humphrey Bo­
gart eller John Wayne i en hovedrolle. Han 
spiller på hele den myte, der hænger ved 
skuespilleren, og sparer således tid, fordi han 
kan undgå visse overflødige forklaringer. V i 
kender jo personerne, vi kender deres pro­
fessionalisme, vi har tillid til dem. Det sam­
me gælder de mindre roller. V i ved alle, at 
Walter Brennan »used to be good«.

Hawks har i et interview udtalt, at han 
altid først prøver at få et lystspil ud af sine 
film. Kun hvis det er helt umuligt, laver han 
dramaer. Men helt umuligt bliver det aldrig, 
han får altid presset en eller flere morsomme 
scener ind. Især har han en forkærlighed for 
at lade sine helte og heltinder starte et større 
skænderi midt i en kritisk situation. I »The  
Big Sleep« er der en scene, hvor Joe Brody 
holder Marlowe og Vivian i skak med en 
revolver. De ænser ;ham overhovedet ikke, 
men fortsætter deres skænderi, og Brody vir­
ker mere og mere latterlig med sin revolver.

Dette stemmer godt overens med Hawks 
udtalte interesse for »character« frem for 
»plot«. Handlingen er blot en ramme for 
personernes udfoldelser. Det er relationerne 
mellem personer og grupper, der interesserer 
Hawks, ikke historien som historie. Derfor 
har Hawks også kunnet boltre sig i alle gen­
rer. Han har kunnet arbejde inden for Hol- 
lywood-systemet, fordi han har taget de hi­
storier, han har fået tildelt, og så brugt dem 
som det passede ham. Han har ikke haft am­
bitioner om at fortælle originale eller bevidst 
dybe historier. Hans film er næsten renset 
for symboler, og alle dybere betydninger skal 
søges i det, personerne faktisk siger og gør, 
aldrig i den måde hvorpå instruktøren viser 
os deres handlinger eller replikker. De te­
maer og den livsholdning, der kommer til 
udtryk i Hawks’ film, er organisk indarbej­
det i filmene, og kommer nærmest ubevidst 
til udtryk. Det er ikke filosofi, der er illustre­
ret ved hjælp af en historie, men en historie 
og nogle personer, som vi eventuelt kan ud­
rede visse ting af. M en det allervigtigste er 
nok, at vi ikke behøver at udrede noget som 
helst. Hawks’ film er umiddelbart tilgænge­
lige for enhver, de er underholdende på et 
helt elementært plan, de bliver aldrig små 
gåder, vi skal hjem og gætte, før vi kan for­
stå og værdsætte dem.

■  RIO LOBO
Rio Lobo. USA 1970. Dist: National General Pictures. 
P-selskab: Cinema Center Films/Malabar Productions. 
P/Instr: Howard Hawks. As-P: Paul A. Helmick. P- 
leder: Robert M. Beche. 2nd unit instr: Yakima Ca- 
nutt. Instr-ass: Mike Moder. Manus: Burton Wohl, 
Leigh Brackett. Efter: fortælling af Burton Wohl. 
Foto: William Clothier. Farve: Technicolor. K lip: 
John Woodcock. P-tegn: Robert Smith. Dekor: Wil­
liam R. Kiernan. Rekvis: Ray F. Mercer. Kost: Ted 
Parvin. Musik: Jerry Goldsmith. Tone: John Carter. 
Sp-E: A. D. Flowers, Clifford E. Wenger. Makeup: 
Monte Westmore. Frisurer: Jean Austin. Medv: John 
Wayne (Cord M cNally), Jorge Rivero (Pierre Cor- 
dona), Jennifer O ’Neill (Shasta), Jack Elam (Phil­
lips), Christopher »Chris« Mitchum (Tuscarora), V ic­
tor French (Ketchum), Susana Dosamantes (Maria 
Carmen), David Huddleston (Dr. Jones), Mike Henry 
(Sherif Hendricks), Bill Williams (Sherif Cronin), 
Jim Davis (R iley), Sherry Lansing (Amelita), Dean 
Smith (Bitey), Robert Donner (W hitey), Edward 
Faulkner (Løjtnant Harris), Peter Jason (Løjtnant 
Forsythe), Robert Rothwell, Chuck Courtney, George 
Plimpton (Whitey’ s håndlangere). Længde: 114 min., 
3135 m. Censur: Grøn. Udi: Athena. Prem: Saga 8.3. 
1971.
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CHR. BRAAD THOMSEN 
METTE KNUDSEN 

JAN AGHED

samtale med costa -gavras
Chr. Braad Thomsen: Deres to sidste film, 
»Z« og » Tilståelsen« forekommer mig pro­
blematiske, fordi D e bruger et meget kom­
mercielt filmsprog med det formål at få så 
mange mennesker som muligt i tale. Tror 
De ikke, at dette sprog samtidig influerer 
på det, D e ønsker at sige?

Costa-Gavras: Nej, det tror jeg bestemt 
ikke. Jeg tror ikke, at sproget har nogen ind­
flydelse på det, man ønsker at få frem. Med  
politiske film bør man nå ud til så mange 
mennesker som muligt, og derfor må man 
tale det sprog, de forstår. Personligt vil jeg 
da godt indrømme, at jeg ikke mener, det 
er det bedste af alle filmsprog, men i øje­
blikket befinder publikums filmsproglige op­
dragelse sig på dette niveau. Jeg synes iøv- 
rigt, at De sorte Pantere forklarer dette 
problem udmærket. I William Kleins film 
om Eldridge Cleaver siger Cleaver, at pan­
terne har et meget vulgært ordvalg med en 
ganske bestemt hensigt bag. Hvis panterne 
kaldte Nixon for kapitalist, ville de sorte 
ikke forstå, hvad de mente med det ord, 
mens de fuldt ud forstår meningen, når 
Nixon kaldes et røvhul. Det er meget vig­
tigt, at det sprog, man bruger, forstås af de 
mennesker, man henvender sig til. Og det 
er altså vores grund til at vi har valgt det 
filmsprog, vi har.

CBT. — Deres sammenligning med De 
sorte Pantere finder jeg meget malplaceret, 
eftersom panterne netop sprogligt reagerer 
imod The Establishment, mens D e til gen­
gæld i Deres film benytter The Establish- 
mens sprog, Hollywoods sprog.

C-G . — Lad os hellere sige, at det er på­
virket af filmmediet, sådan som det brugtes 
i den franske filmverden, da jeg kom til 
Frankrig. Godards forsøg på at lave politiske

film finder jeg delvis mislykket, fordi de 
kun har henvendt sig til et meget begrænset 
publikum, altså må han vælge en anden 
vej. Tilfældet vil, at publikum er meget 
fortrolig med det såkaldte Hollywood s pro g, 
der på sin vis ikke ligger langt fra det an­
tikke græske teater eller Shakespeares teater. 
Alle tre går de frem efter den samme dra­
matiske opskrift, ved hjælp af hvilken man 
er i stand til at fortælle publikum visse ting. 
I øjeblikket er man nødt til at beholde dette 
sprog, selv om man hele tiden må forsøge 
at udvikle det og få publikum med sig. 
Noget andet er, at i vort tilfælde skulle 
vise nogle meget komplicerede problemstil­
linger, især i »Tilståelsen«. Hvis man så 
ovenikøbet forsøgte at forklare disse indvik­
lede ting i et nyt filmsprog, så risikerede 
man at jage publikum langt væk, fordi folk 
hverken ville forstå det ene eller det andet.

CBT. -  M en  i det øjeblik D e vælger et 
populært sprog, så vælger D e osse helt at 
undlade en politisk analyse af situationen, 
måske fordi De osse frygter at skræmme folk 
væk med en seriøs analyse. F. eks. synes 
jeg, den politiske analyse i » Tilståelsen« er 
minimal, idet man aldrig forstår, hvad de 
politiske konflikter eventuelt går ud på. 
Skønt Deres udgangspunkt er konkret, er 
filmen i virkeligheden lige så abstrakt som 
Or son W  elles’ »Processen«:, hvor man heller 
ikke aner, hvad det hele går ud på.

G-G. — Formålet med »Tilståelsen« er 
ikke at forklare stalinismens politiske pro­
blematik, for derom kan man skrive snese­
vis af bøger eller lave snesevis af film. Jeg 
nærer ingen illusion om, at man i en enkelt 
film kan give et klart billede af stalinismen. 
Vort formål med dette lille hjørne af sta­
linismen var at starte en diskussion om et

indviklet problem, hvilket hidtil aldrig er 
blevet gjort. V i har derimod ikke forsøgt 
at forklare eller analysere problematikken 
omkring stalinismen, fordi det er umuligt 
med kun een film.

CBT. — Jeg synes, det samme gælder for 
»Z«, hvor De ikke for alvor kommer ind på, 
hvad de græske obersters politiske mål og 
hensigter er. D e beskriver blot obersterne 
som skurke og Tves Montand som helten.

C-G . -  Ja, det er rigtigt, men jeg tror 
heller ikke, der i dette tilfælde er behov 
for nogen form for analyse. Obersterne er 
brutale og dumme, men de har revolveren i 
hånden, og dermed magten. O g i dette til­
fælde er analysen lidt overflødig.

Jan Aghed: -  Obersterne repræsenterer 
dog trods alt en imperialistisk og militari­
stisk struktur, som man kunne analysere og 
placere i dens rette sammenhæng.

C-G . — Ja, med hensyn til amerikanerne, 
der støttede dem og stadig gør det. De gir 
obersterne de våben, som er nødvendige. 
M en hvad vi ville vise med »Z «  var, at med 
et neofascistisk styre i Grækenland biir selv 
den mindste form for opposition slået ned. 
Det behøver ikke engang at dreje sig om 
en kommunistisk eller marxistisk opposition, 
men bare en borgerligt-liberal opposition, 
som det f. eks. var tilfældet med Lambrakis, 
der blev myrdet af obersterne. Måske er 
der visse sider af den græske venstrebevæ- 
gelse, man kunne kritisere, men filmen var 
ikke ude i det ærinde. Og kritik af venstre- 
bevægelsen ville osse kunne opfattes som et 
forsvar for obersternes kup, så det ville være 
blevet en helt anden film.

JA. -  For mig at se indeholder det sprog, 
D e benytter Dem af, en del modsigelser.
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Og en af dem er, at »Z« osse blev en me­
get stor succes i USA, der jo netop er 
stærkt involveret i obersternes regime.

G -G  — Jo, men man må sandelig osse 
tage i betragtning, hvem det er, som ser 
filmen. Når man siger U SA , slår man straks 
200 millioner mennesker i hartkorn med 
Nixon og Agnew, og det kan man ikke. De 
2 -3  millioner, som har set »Z «  i U SA  er 
helt sikkert ikke Agnew-tilhængere. Der fin­
des dog progressive kræfter i U SA , der for­
søger at gøre noget, men USAs militære, 
imperialistiske og kapitalistiske magtstilling 
er så enormt stærk, at den er meget van­
skelig at ødelægge.

JA. -  M en  ikke desto mindre er »Z« 
osse blevet rost af borgerlige tidsskrifter som 
Time og Newsweek . . .

C-G . — Undskyld jeg afbryder, men det 
passer ikke. New York Times’ kritiker skrev 
f. eks., at han ikke betragter » Z «  som en 
politisk film. Det er en udmærket film, men 
den har intet med virkeligheden at gøre, 
skrev han. På denne ret subtile måde lykkes 
det New York Times at adskille det politi­
ske problem fra det filmiske.

JA. — Det var nu tidsskriftet Time M a- 
gazine, jeg tænkte på.

C-G . — Det er rigtigt, at filmen blev po­
sitivt omtalt i Time. M an skrev, det var en 
god film med visse reservationer, men no­
gen tid senere skrev de en artikel, som var 
meget ondskabsfuld.

JA. — Time ejes og distribueres af Luce- 
koncernen, der er dybt engageret i ameri­
kansk politik.

C-G . — Ja, det ved jeg nok. Men her er 
vi ved en af kapitalismens indre modsigel­
ser, som undertiden osse kan være dens 
klogskab. Den nuværende kapitalisme be­
sidder ikke den hårdhed og enhed, som 
prægede den tyske fascisme eller andre tid­
ligere former for fascisme. Kapitalismen er 
i dag mere raffineret. Ofte kritiserer den 
ting, som ikke udgør virkelige trusler for 
den, f. eks. ser man meget ofte Time kriti­
sere krigen i Vietnam, hvilket er en mod­
sigelse. Ligeledes har Time i forbindelse med 
obersterne i Grækenland præsteret at skrive 
artikler imod Papadopoulos. Men i oven­
nævnte artikel om »Z « dagen før, den fik 
en Oscar, benægtede man fuldstændig fil­
mens politiske indhold, — en meget dobbelt­
tydig artikel om, at det jo var sket for 10 j 
år siden etc. Jeg tror imidlertid ikke, at 
Time er skyld i »Z «s store succes i U SA .
Den gik bedst i universitetsbyerne og meget 
dårligt i sydstaterne, mens visse radiokom­
mentatorer kaldte den for en kommunist­
film. Dette blot for at sige, at man ikke 
med et par ord eller sætninger kan sige, 
hvad U S A  er. Desuden tog mange menne­
sker den meget personligt ved at sammen­
ligne den med Kennedy- og Martin Luther 
King-mordene.

JA. — Tror D e osse,' at » £ «  ville have 
været lige så populær i U SA, og at Time 
og Newsweek ville have syntes om den, hvis 
De havde vist, at USAs interventionspolitik 
i Grækenland går helt tilbage til borger­
krigen i 1947, og at det var NATO-tanks, 
der hjalp obersterne med at tage magten 
i Grækenland?

C-G . — Sandsynligvis ikke. Sagen er bare, 
at i »Z «  talte vi om Lambrakis-affæren. 
En af mine fremtidsplaner går noget i ret­
ning af det, De siger, men jeg må først 
finde en dramatisk form til emnet, før jeg 
kan udtale mig mere om det.

M ette Knudsen. — Principielt er jeg enig 
med Dem i, at det er i orden at lave poli­
tiske film i et sprog, som publikum forstår, 
men i forbindelse med » Tilståelsen« vil jeg 
gerne vide, hvorfor De koncentrerer hele 
filmen omkring torturscenerne? Alle de po­
litiske aspekter kommer kun med i filmen 
i form af meget korte og hurtige sidebe­
mærkninger, og hvad publikum lægger 
mærke til er hovedsagelig torturen. Hvis 
man laver en politisk film, må det for­
modes at være fordi man ønsker at forklare 
publikum visse ting, det ikke kender til, — 
og ikke blot for at få publikum til at iden­
tificere sig med hovedpersonen af medliden­
hedsgrunde.

C-G . — Jeg tror, De gør forkert i at 
adskille de politiske sætninger og det men­
neskelige aspekt. Jeg tror ikke, man kan 
ophæve sammenhængen mellem Artur Lon­
dons menneskelige problem og hans poli­
tiske tilhørsforhold til det kommunistiske 
parti, -  de to ting er meget nært forbundet. 
Hvis London ikke havde været kommunist, 
ville der ikke have været nogen »Tilståelse«. 
For enten ville han have tilstået umiddel­
bart efter de første lussinger, eller osse ville 
han aldrig have tilstået. Det er det faktum, 
at han er kommunist, der får ham til at 
tilstå på lige netop denne måde. En ikke- 
kommunist ville aldrig have reageret som 
London, — dette er meget vigtigt, og det er 
det, kommunisterne bedre forstår: London 
tilstår for partiets skyld for hele tiden at 
kunne vedblive at være kommunist. Jeg 
sagde lige før, at vi ikke lavede filmen for 
at forklare noget, men for at sætte en dis­
kussion i gang. Lydigheden mod partiet er 
en af de ting, der kan diskuteres efter filmen.

M K . — Ja, det var netop en af de ting, 
jeg bemærkede i filmen, men det biir kun 
antydet og aldrig fulgt op, hvilket netop 
ville have været interessant.

C-G . — Men De bemærkede det altså. Og  
efter filmen diskuterer folk. Jeg mener ikke, 
man bør forsyne folk med både spørgsmål 
og svar. Hvis bare folk efter filmen speku­
lerer over kommunisternes totale lydighed 
mod partiet, så har man politisk set allerede 
nået meget med filmen. For hverken de 
franske eller de tyske kommunister har no­
gensinde stillet sig selv det spørgsmål.

M K . — M en ville det så ikke i det øje­
blik være endnu mere interessant at vise, 
hvad der skaber denne totale lydighed mod 
partiet i stedet for bare at vise den?

C-G . — Det ville jeg have vist i en film 
for ikke-kommunister, for at de kunne for­
stå det, men kommunisterne ved udmærket, 
hvorfor de adlyder blindt.

M K . -  M en filmen er vel osse lavet for 
og biir set af mennesker, der ikke er kom­
munister?

C-G . — Dertil er der ikke at sige andet, 
end at så må de søge oplysninger om disse 
problemer andetsteds. Man kan ikke nå at 
forklare alt i een film. Når man ser filmen 
anden gang, får man langt mere ud af fil­
mens politiske indhold, og det, De før kald­
te korte sætninger, biir pludselig til meget 
vigtige sætninger. V i har diskuteret en del 
med de franske kommunister, af hvilke 
mange er for og mange imod filmen, idet 
kommunistpartiet i Frankrig er meget delt. 
Men det er rigtigt, at helt apolitiske men­
nesker vil have en del besvær med filmen. 
Den slags mennesker har to muligheder, 
når de går ud fra filmen: 1) forsøge at få 
noget mere at vide om emnet eller 2) afvise 
filmen fuldstændigt. Hvis de afviser den, 
interesserer de mig ikke, for så tilhører de 
det publikum, der bare går i biografen for

» Hvis man ønsker at behandle politiske emner, bør man basere sin film på virkelige hændel­
ser.« Her ses Yves Montand som Artur London i » Tilståelsen«.
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at få ting serveret, hvad enten de kan for­
døje det eller ej.

M K . — Tror D e, det er størstedelen af 
et biograf publikum, der efter filmen forsø­
ger at finde flere oplysninger frem om fil­
mens problematik. Laver D e ikke netop en 
sådan film for folk, der går i biografen for 
at lade sig underholde?

C-G . -  Det er jo meget svært at lave film, 
der tilfredsstiller både de politiske o g . de 
a-politiske, både dem der vil underholdes 
og dem, der ikke vil.

M K . — Man har dog indtrykket af, at 
D e laver politiske film for de mennesker, 
der vil underholdes, eftersom D e har valgt 
et filmsprog, der som De tidligere nævnte 
appellerer til denne kategori af et biograf­
publikum.

C-G . — Jeg synes nu ikke rigtig, ordet 
»underholde« passer til en film som »T il­
ståelsen«. Når jeg siger, at jeg ønsker at nå 
det størst mulige publikum, betyder det 
ikke, at jeg regner med at nå hele verden. 
Hvad »Tilståelsen« angår, tænker jeg på 
den politisk bevidste del af publikum, — lige 
fra arbejderen til den intellektuelle, og pro­
blemet var altså at finde en form, som de 
fleste af dem kan forstå. Dette gælder især 
for arbejderne, fordi de har sværest ved at 
forstå.

CBT. -  Deres to sidste film har været 
politiske fiktionsfilm, men baseret på doku- 
mentar-materiale. M ener D e ikke, der lig­
ger en fare i at lade en verdensberømt 
skuespiller som Tves Montand portrættere 
et menneske, der lever eller har levet?

C-G . — Først må man vel definere, hvad 
en fiktionsfilm er, og hvad en dokumentar­
film er. M in personlige mening er, at hvis 
man ønsker at behandle politiske emner, bør 
man basere sin film på virkelige hændelser, 
— altså på dokumentarisk materiale. Der­
efter opstår problemet: skal man lave dette 
stof til en fiktionsfilm eller ej? Men det er 
et mindre væsentligt spørgsmål for mig. Det 
vigtigste er at basere sin film på hændelser 
og begivenheder, der har fundet sted i vir­
keligheden.

CBT. — Har D e nogensinde haft lyst til 
at lave en dokumentarfilm om et politisk 
emne uden professionelle skuespillere?

C-G . — Ja, det har jeg måske nok, og 
hvis jeg havde mulighed for det, ville jeg 
nok springe til. M en man kan ikke komme 
uden om, at skuespilleren er et godt og di­
rekte middel til at fremføre ens ideer med. 
Den anden mulighed må være at lave noget 
i retning af William Kleins dokumentar­
film om Eldridge Cleaver i Algeriet.

JA. — Har D e set Pontecorvos sidste film 
» Queimada«?

C-G . — Ja, det har jeg, og »Queimada« er 
jo på sin vis historien om United Fruit på 
Guatemala, så hvorfor har han ikke direkte 
lavet filmen om United Fruit i stedet for at 
pakke temaet ind i en historisk film? Fil­
men berører kolonialismens problemer, men 
ligger alligevel fjernt fra tilskueren, fordi en 
historisk film ikke har samme virkning som 
en film, der handler om her og nu. Jeg sy­
nes godt om meget af filmen, men der er 
ting i den, jeg ikke bryder mig om. Jeg 
synes f. eks., det er lidt letkøbt at benytte
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sig af Marlon Brandos personlighed til ho­
vedrollen, -  det smager lidt af stjemedyr- 
kelse.

JA. — Jeg synes, De modsiger Dem selv 
meget stærkt. De bryder Dem ikke om M ar­
lon Brando i » Queimada« , men D e bruger 
selv Tves Montand, der er lige så stor en 
stjerne, og som i høj grad overskygger D e­
res egne films budskab. Det er sådan set 
det samme, ikke?

C-G . - ..........

JA. — Der laves jo mange forskellige for­
mer for politiske film i dag, f. eks. Solanas 
»Smelteovnenes time«.

C-G . -  Jeg synes, udtrykket »politisk 
film« er barbarisk! Det er så let at smække 
den betegnelse på en film, det er alt for let 
at kalde en film politisk. Jeg tror, at So­
lanas’ film er den mest politiske, der over­
hovedet kan laves, — han forklarer de poli­
tiske problemer uden omsvøb.

JA. — M en hvis vi nu taler om politiske 
film i betydningen venstreradikale eller end­
og revolutionære, så har vi Solanas, Godard 
og f. eks. Marin Karmitz’  »Camarades«, om 
hvilken jeg gerne ville høre Deres mening.

C-G . -  Der er dele i »Camarades« jeg 
holder meget af, men jeg synes f. eks., at 
Michel Drachs »Elise ou la vraie Vie« har 
en bedre måde at gribe problemerne an på. 
Jeg bryder mig ikke så meget om den po­
pulistiske side af »Camarades«. Samme slags 
film lavede man under Stalin-regimet i be­
gyndelsen, og dengang kunne man måske 
undskylde det med, at det var nødvendigt, 
men jeg tror ikke, det er nødvendigt i dag, 
for det franske publikum ligger intellektuelt 
på et højere stade end den tids publikum, 
selv de franske fabriksarbejdere.

JA. — Derefter er der Glauber Rocha og 
Robert Kramer, hvis film » Ice« på flere 
punkter kan minde om Deres, fordi man i 
begge finder den hemmelige og mystiske 
statsmagt, — et Kafka’sk univers, der osse 
findes i Godards » Alphaville« og i Jacques 
Rivettes »Paris nous appartient«. Og efter 
disse film har vi nu Deres, der ganske vist 
sprogligt adskiller sig fra de nævnte, og mit 
spørgsmål er: M ener D e, at det sprog, De 
har valgt — kommercielt, underholdende og 
thrilleragtigt — er det mest effektive for 
venstrepolitiske film i øjeblikket?

C -G . — Nej, det tror jeg ikke. Jeg tror, 
at sproget er begrænset af det tidspunkt, det 
laves på, dvs. det er måske nødvendigt at 
benytte dette sprog i øjeblikket, eller i »Z«s  
tilfælde: det var nødvendigt at benytte dette 
filmsprog i 1967. Man er nemlig osse nødt 
til at se filmene i deres historiske perspek­
tiv. »Z «  blev skrevet i 1967, omtrent et år 
før maj 1968. Hvad der skete i maj 1968 
gjorde hele Frankrig politisk bevidst, og på 
den måde var »Z «  allerede bagud, før den 
blev filmatiseret, hvilket skete i september 
1968. Men Jorge Semprun og jeg bestemte 
os til ikke at forandre noget i manuskriptet, 
for det ville være opportunisme efter maj

1968, hvis man forsøgte at forandre lidt hist 
og her og tilføje nogle venstreorienterede 
ideer. »Tilståelsen« blev skrevet i 1969, 
dvs. »normaliseringen« af Tjekkoslovakiet 
var ikke begyndt, og oprøret i Polen havde 
endnu ikke fundet sted. Idealet ville selv­
følgelig være at lave en politisk film, der 
kunne vises en måned senere, og det er kun 
T V , der har disse muligheder. Det er lidt 
af det, jeg mener med, at dette bestemte 
filmsprog er nødvendigt i øjeblikket, men 
jeg er sikker på, det vil udvikle sig mere 
og mere. Den store risiko er, at filmene ikke 
forstås af publikum, for i det øjeblik er de 
ødelagt for alle.

JA. — Artur London i » Tilståelsen« fore­
kommer mig at være en meget dobbelttydig 
person, fordi han selv har været så dybt 
involveret i stalinismen, og han accepterede 
Rajk-processen i Ungarn. Synes De, denne 
dobbelttydighed i Londons karakter kom­
mer særlig tydeligt frem i filmen? Tror De 
ikke snarere, publikum vil betragte ham i 
Tves Montands skikkelse som den traditio­
nelle helt, der er uskyldigt anklaget?

C-G . — Nej, jeg tror ikke, tilskuerne be­
tragter ham som en helt, og jeg tror heller 
ikke, de identificerer sig med ham, som det 
før blev sagt, for han indtager netop nogle 
uforståelige holdninger. På den anden side 
er London både dobbeltbundet og ikke dob­
beltbundet. Hvis jeg betragter mig selv i 
1953, da jeg studerede ved Sorbonne, så 
var jeg stalinist. Jeg var ikke kommunist. 
O g hvis man fortalte mig om Rajk- eller 
Slansky-processen, eller jeg læste om dem i 
avisen, så forstod jeg, at disse mennesker 
havde tilstået, og at de altså var skyldige. 
For kommunister var der ikke mindste gran 
af tvivl, fordi partiet sagde det. O g sådan 
var London. Han kom til Tjekkoslovakiet 
efter at have kæmpet i borgerkrigen i Spa­
nien og i den franske modstandsbevægelse 
og efter et sanatorieophold i Schweiz, og al 
denne revolutionære aktivitet gjorde måske, 
at han ikke havde så stort et udsyn. Det er 
sandt, at han accepterede alt, og at alle 
andre osse gjorde det, og det er osse sandt, 
at det var Slansky selv, der satte den proces 
i gang, som til sidst knuste ham selv med.

CBT. — Hvordan er Deres forhold til det 
franske kommunistparti?

C-G . -  Jeg er ikke medlem af noget parti 
overhovedet, fordi disciplinen er mig imod. 
Men mit forhold til kommunistpartiet er 
ellers udmærket. De inviterer mig altid, når 
de har møde. Skønt partiets officielle hold­
ning til »Tilståelsen« var negativ, så for­
svarede Aragon den i »Les Lettres Fran- 
Qaises«.

(Oversat af M ette Knudsen). 

■  TILSTÅELSEN
L ’ aveu/La confessione. Frankrig/Italien 1970. P-sel- 
skab: Films Corona (Paris) -  Films Pomereu (Paris)/ 
Fono Roma (Rom ) — Selenia Cinematografica (R om ). 
P: Robert Dorfman, Bertrand Javal. P-leder: Claude 
Hauser. Instr: Costa-Gavras. Manus: Jorge Semprun. 
Efter: bog af Lise & Artur London. Foto: Raoul 
Coutard. K lip: Framjoise Bonnot. Ark: Bernard 
Evein. Tone: William Sivel. Instr-ass: Alain Corneau. 
Medv: Yves Montand (»Gerard« alias Artur Lon­
don), Simone Signoret (Lise), Gabrielle Ferzetti (Ko- 
houtek), Michel Vitold (Smola), Jean Bouise (Mand 
på fabrik), Laszlo Szabo (Medlem af det hemmelige 
politi), Monique Chaumette, Guy Mairesse, Marc 
Eyrand, Gérard Darrieu, Gilles Segal, Charles Mou- 
lin, Nicole Vervil, Georges Aubert, André Cellier, 
Pierre Delaval, William Jacques, Henri Marteau, Mi­
chel Robin, Antoine Vitez. Org. længde: 160 min. 
Længde: 139 min. Censur: Ingen. Udi: Warner & Con- 
stantin. Prem: Dagmar 8.2.1971.
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Den lange tegnefilm 1937-1971
FLEMMING LUNDGREEN-NIELSEN

»Her er et stort motivområde at udforske,« skriver Flemming Lundgreen-Nielsen om tegnefilmgenren. Han bringer her en rede­
gørelse for tegnefilmens seneste udvikling i anledning af premieren på den danske halvlange tegnefilm »Bennys badekar«.

Næppe nogen filmgenre har i så høj grad 
været afhængig af en enkelt kunstner som 
den lange tegnefilm af Walt Disney.

Det var både en kunstnerisk og en økono­
misk nødvendighed, der fik Disney til at 
skabe verdens første langtegnefilm, »Snow 
White and the Seven Dwarfs«, der påbe­
gyndtes i sommeren 1934 og havde premiere 
i december 1937. Dels følte Disney ikke, at 
hans og hans tegneres evner kunne forløses 
fuldt ud i kortfilm på 7—9 minutter, dels 
indbragte disse alt for få penge i en tid, hvor 
produktionsomkostningerne steg hurtigere 
end produktionstempoet.

Efter Disney’s eget udsagn er »Snehvide« 
og de følgende langfilm en fortsættelse af 
den serie kortfilm, som under navnet Silly 
Symphonies fra 1930 løb parallelt med M i- 
ckey’s bedrifter. En Silly Symphony var op­
rindelig et stykke visualiseret musik (»The  
Skeleton Dance« 1930, »Flowers and Trees« 
1932), men betegnelsen kom siden til også 
at omfatte gendigtninger af gamle fabler og 
illustrationer af digte, udstyret med iørefal­
dende melodier (»The Three Little Pigs«
1933, »The Grasshopper and the Ants«
1934, »The Tortoise and the Hare« 1934, 
»Wynken, Blynken and Nod« 1938). En 
gruppe Silly Symphonies, næsten glemt i 
dag, er måske den vigtigste i henseende til 
langfilmene: de kortfilm uden egentlig hand­
ling, der skildrede en stemning, en årstid 
el. lign., reelt som et bevæget maleri eller 
postkort. Her dyrkede Disney-folkene specia­
liteter, som ikke passede i de korte Mickey- 
farcer: tekstforfatterne seriøse emner som 
mytologi, tegnere og malere bevægelser og 
farver uden hæsblæsende gags og special ef- 
fects-afdelingen animering af regn, uvejr, 
bølgeslag, ild. Erfaringerne herfra kom »Sne­
hvide« til gode.

DISNEYS Æ STETIK

Disney gjorde sig under arbejdet med »Sne­
hvide ganske bestemte forestillinger om, på 
hvilke punkter en langtegnefilm måtte afvige 
fra kortfilmene. Hvad enten man kan bifalde 
hans tanker herom eller ej, er det afgjort, at 
de, især gennem »Snehvide«s og »Pinocchio«s 
eksempel, har spillet en væsentlig rolle for 
udformningen af senere langtegnefilm, også 
andre end Disneys egne, helt op til midten 
af 1960’erne. Det er derfor rimeligt inden be­
handlingen af selve genren at klarlægge Dis­
neys langfilmsæstetik.

For det første følte Disney, at en langfilm 
måtte have en »varm« hovedperson, altså en 
figur man fik sympati for og havde medli­
denhed med. Det kom i praksis til at betyde 
væsener, som var gode, men underkuede,

oversete, tålmodigt lidende, hjælpeløse; de 
gennemgik meget ondt (og spændende) for 
i filmens slutning at triumfere, tit mere ved 
venners eller et forsyns hjælp end ved egen 
indsats. Aktive og selvhjulpne helte interes­
serer Disney mindre (Alice, Peter Pan, Wart, 
Mowgli; karikaturen af dem er naturligvis 
Donald Duck, hvis handlen næsten altid 
medfører katastrofer for ham selv). Hoved­
typer hos Disney er kvinder (Snehvide, Aske­
pot), børn/unger (Pinocchio, Bambi) eller 
aparte fremtoninger (Dumbo, den fredelige 
Drage). Til disse »varme« helte svarer den 
runde og harmoniske Disney’ske tegnestil.

For det andet måtte figurerne skildres ud­
førligt, med psykologisk indføling, f. eks. med 
små reaktioner uden episk funktion, som 
fremhævede deres individuelle karakter. Det 
var en teknik modsat kortfilmenes, hvor de 
faste figurer var kendt på forhånd. Dialogen, 
som i disse var endnu et komisk element 
(Donald’s hvæsen, Goofy’s yuk-yuk), blev 
også et led i personkarakteristikken.

For det tredje måtte langfilmene være 
mere realistiske end kortfilmene, fortælle- og 
klipperytmen langsommere, hvis publikum 
ikke skulle trættes. Karikerende bevægelser 
måtte afløses af flydende og mere naturlige; 
f. eks. kunne animatorerne i scenen i »Sne­
hvide«, hvor Snehvide er flygtet ud i skoven 
og dyrene nærmer sig hende, ikke lade deres 
ben hvirvle rundt som en hjulpisker. Det 
havde været en god gag i en kortfilm; her 
ville det have ødelagt scenens dramatiske 
kvalitet som et vendepunkt i handlingen (fra 
det natlige mareridt til tryghedsfølelsen i 
skoven). Hvad baggrundene angik påbe­
gyndte Disney kostbare eksperimenter med 
tegninger, som i selve optagelsesprocessen 
fik perspektivisk dybde (Multi plane-kame- 
raet).Denne teknik introduceredes med kort­
filmen »The Old M iil« 1938, men anvendtes 
kun sporadisk i »Snehvide«.

For det fjerde måtte også farver og musik 
ændres. Mens Mickey-filmene ofte bestod af 
stregtegninger koloreret i klare kulører, måt­
te man i langfilm dæmpe ned til grålige og 
brune nuancer (især i baggrunden), og ho­
vedfarven i de forskellige scener måtte af­
passes dels til den ønskede dramatiske stem­
ning, dels til de foregående og følgende se­
kvenser. Den raslende og lydeefterlignende 
Mickey Mouse-musik måtte på samme måde 
underordnes helheden, neddæmpes til blide­
re og mindre pointerende toner.

Langtegnefilmen kom således efter Disneys 
teorier, der var praktisk bestemt (af de tek­
niske muligheder og af hensynet til publi­
kum ), ikke så meget til at lægge vægt på 
originale gags, strålende farver og forrygende 
tempo som på gennemarbejdede manuskrip­
ter, store komplicerede scener (i forskellige 
niveauer, med mange animerede figurer),

omhyggeligt udførte baggrunde, musik der 
nærmede sig symfonisk programmusik, og en 
brug af farver, lys og skygge, som mindede 
om den nordeuropæiske renæssances og ro­
mantiks malerkunst. Alle disse tanker måtte 
føre langtegnefilmen i retning af den realfil- 
mede film, altså munde ud i en tegnefilmens 
naturalisme. Der endte Disney’s praktiske 
eksperimenter også.

»Snehvide« blev som den første langteg­
nefilm egentlig aldrig overgået, heller ikke 
af Disney selv. Den havde, som Disney en 
menneskealder siden fremhævede, en perfekt 
handling. Hovedpersonen var genstand for 
tilskuernes sympati hele tiden og kunne i 
sine oplevelser fremkalde sorg og glæde med 
de tilhørende pludselige omsving. Hun var 
tegnet som en ordinær sød ung pige, uden 
gnist af erotik, og hendes prins, filmens deus 
ex machina, var en ren bifigur. Tyngdepunk­
tet ligger i det eventyrlige plan. De syv små 
dværge repræsenterer den rene komik, dog 
menneskeliggjort i forhold til kortfilmens ka­
rikaturer (skønt de er foregrebet i nisserne i 
»Santa’s Workshop«, en Silly Symphony fra 
1932). Det var Disney’s kup at give dvær­
gene, der hos Grimm er en anonym gruppe, 
hver deres veldefinerede karakter (og navn). 
De præsenteres omhyggeligt for tilskuerne i 
den lange scene, hvor de finder Snehvide i 
deres seng og hvor hver reagerer efter sit 
væsen. En sådan individuel karakteristik 
havde Disney før med held prøvet i kortfil­
men »The Three Little Pigs« 1933. I øvrigt 
var det en arbejdsmæssig nødvendighed at 
holde dværgene klart ude fra hinanden, da 
forskellige kunstnere i filmens forskellige fa­
ser måtte udføre tegningerne til dem. Over­
gangen fra Snehvides følelsesbetonede ver­
den til dværgenes komiske formidles af sko­
vens dyr og fugle, som hører hjemme begge 
steder. Idyl og komik afbrydes enkelte steder 
af stærke skrækeffekter, dels af konventionel 
art (ravnen, giftdampene, gribbene, torden­
vejret), dels af surrealistisk (Snehvides van­
dring gennem den mørke skov). Som helhed 
peger tegne- og malestilen hen på det 19. år­
hundredes germanske tradition: den af ro­
mantikken genoplivede gotik. Musikken er 
delvis inspireret af Wieneroperetten (»Some- 
day M y Prince Will C o m e«); sange og dans 
fører handlingen videre i præcist rytmede 
sekvenser: »Snehvide« er også en musical 
(med rette behandlet tillige med Disney’s 
senere hovedværker i M cVay’s bog The M u­
sical Film 1967). Filmens holdning var fol- 
ke-eventyrets: det gode, illustreret i dyrenes, 
dværgenes og prinsens kærlighed til Snehvi­
de, sejrer over det onde, heksen og døden.

Alle disse træk — barok komik hos dyr 
eller fantasifigurer foranlediget af en mere 
eller mindre følelsesorienteret rammehistorie, 
som ender lykkeligt, den stilistiske veksel-
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virkning af naturalisme og surrealisme, ind­
smigrende og rytmisk musik — bliver led i 
det normale kompositionsskema for de næste 
mange års langtegnefilm. Det bør dog note­
res, at Disney selv ikke direkte gentog »Sne- 
hvide«-temaet før med »Cinderella« i 1950.

Hans næste langfilm, »Pinocchio« fra 
1940, var en eventyrfilm over Carlo Col- 
lodi’s bog, hvor handlingen var blevet for­
enklet og hovedpersonen sentimentaliseret til 
en god, men svag trædukke-dreng. Fårekyl­
lingen, der i begyndelsen af bogen mases 
ihjel af den irriterede Pinocchio, var i Dis- 
ney’s version blevet en gennemgående kom­
mentator. Som Pinocchios personificerede 
samvittighed af meget lille ydre format gav 
han tegnerne komiske muligheder, de ikke 
havde med hovedpersonen. En sådan tildig­
tet kammerat bliver siden en fast udvej for 
Disney, når det ikke synes ham muligt at 
samle interessen om en seriøst opfattet helt 
(som desuden ville volde tegnerne besvær). 
Således tilsættes kaninen Stampe til Felix 
Saltens Bambi-fortælling, og Disney var 
overbevist om, at »Alice in Wonderland« 
blev en fiasko, fordi han blev talt fra at 
supplere den intellektuelt-kølige Alice med 
den hvide ridder (fra CarolPs fortsættelse 
»Through The Looking Glass») som en fjo­
get og hjælpeløs figur. »Pinocchio« var i øv­
rigt karakteristisk nok henlagt til en ube­
stemmelig germansk alpelandsby med kroge­
de gader og gotisk snirkelværk, ikke til et 
Italien med klare farver og ren himmel. Fil­
men var koncentreret om ren fortælling, fri 
for glansbillederotik.

»Fantasia« fra dec. 1940 er ikke en egent­
lig langtegnefilm, da der ingen gennemgå­
ende handling er, men en samling Silly 
Symphonies, der illustrerer klassisk og halv­
klassisk musik. Filmen, som påbegyndtes i 
efteråret 1938, skulle efter den oprindelige 
plan have været vist på et bredlærred med 
stereofonisk lyd, men måtte efter krigsud­
bruddet, der afskar Disney fra verdensmar­
kedet, vises traditionelt i forkortet stand og

blev ingen økonomisk succes. Hvad man end 
måtte mene om dette ambitiøse projekt, kan 
det næppe diskuteres, at Disney-studierne 
her nåede et højdepunkt af naturalistisk ani­
meringskunst (især i blomster- og dyrefanta- 
sierne til Tchaikowsky og i urtidsscenerne til 
Strawinsky’s Sacre du printemps).

»Dum bo« fra okt. 1941 var en stramt for­
talt elefant-variant af den grimme ælling, et 
Disney’sk yndlingsmotiv. Elefantungens alko­
holfantasier er en surrealistisk tour de force, 
som aldrig er overgået.

1941 blev katastrofeåret i Disney’s pro­
duktion. Fra maj til september var studierne 
lammet af en strejke, som både var en fag­
foreningsaktion mod Disney og et kunstne­
risk oprør mod den ensartede tegnestil blandt 
de yngre medarbejdere (bl. a. Stephen Bosu- 
stow og John Hubley). Japanernes overfald 
på Pearl Harbour i december, som inddrog 
U S A  i 2. verdenskrig, fik den amerikanske 
hær til at beslaglægge Disney’s store lydate­
lier, der blev reparationsværksted.

BAMBI
Disney’s eksperimenter med langfilmgenren 
sluttede dog ikke ganske. I august 1942 
udsendtes »Bambi«, og derpå produceredes 
med delvis regeringsstøtte nogle venskabs­
film om Sydamerika, som på forskellige må­
der blandede tegne- og realfilm (»Saludos 
Amigos« 1943, »Three Caballeros« 1944). 
Landvindingen var mere teknisk end kunst­
nerisk: Disney havde ikke noget nyt at sige. 
I resten af krigen tegnede studierne instruk­
tions- og propagandafilm til regeringen.

»Bambi« bliver således den sidste regulæ­
re langfilm fra den store eksperimenterende 
tid. Filmen fortjener en grundigere behand­
ling, fordi den kan belyse et omdebatteret 
problem: tegnefilmens forhold til realfilmens 
affotografering af virkeligheden (og fordi 
den netop er genudsendt i Danmark).

På det elementært, fortællende plan skil­
drer »Bambi« et lille dyrebarns fødsel, dets

møde med verden, dets problemer med at 
erobre sin egen krop (de lange ledeløse ben, 
tungen) og sine omgivelser (bekendtskabet 
med de andre dyr og med naturfænomener 
som torden, regn, vinter — og mennesket), 
dets opvækst, pubertet og sluttelige »mand­
dom« som voksen hjort, nu selv med små 
Bambier. Det er ikke tilfældigt, at en række 
ord både fra dyre- og menneskeverdenen 
melder sig, når man vil beskrive filmen. 
Bambi-figuren er på én gang et portræt af 
ethvert lille barn, som lidt efter lidt erken­
der sig selv og sin omverden, og et meget 
overbevisende lille hjortekid. Den samme 
dobbelthed genfindes i de fleste af skovens 
dyr, således udpræget i uglen, der er et me­
sterværk af uglemimik og samtidig personifi­
cerer og parodierer typen: familiens rare 
onkel. Stampe og hans gemalinde minder vel 
meget om de korte tegnefilms karikaturer, 
men stort set falder Disney ikke for fristelsen 
til at lade dyrene afspejle et småborgerligt 
menneskesamfund (som siden i »Lady and 
the Tram p«). Balancen mellem det naturtro 
og det antropomorfiserende er fint holdt.

Filmen har også et symbolplan. Dens mo­
tiv er her en hel filosofi om livets vilkår, om 
generationernes og årstidernes evige kreds­
løb, om døden der altid lurer (illustreret i 
skuddet mod Bambis moder, i den nervøse 
agerhøne, i jagthundene og i skovbranden) 
og først og sidst om kærligheden som den 
drivende kraft i tilværelsen. Det illustreres 
som forældrekærlighed i Bambis forældre, 
som kønsdrift i den vittige skildring af dyre­
nes forårsforelskelser og Bambis kløende ge­
vir, som afgørende skæbne i Bambis kamp 
mod rivalen og endelig igen som forældre­
kærlighed ved Bambis, Stampes og Blomsts 
familieliv til sidst. Også en række beskriven­
de scener (i sekvenserne efter den strenge 
vinter og efter skovbranden) hylder kærlig­
heden, på linje med indlednings- og slutsan- 
gen (»I  Bring You A  Song«, »Love Is A  
Song That Never Ends«). Kun én af de fire 
— desværre noget sødladne — sange synges 
direkte af tegnede figurer (sangfuglenes 
»Spring Song«), — de andre akkompagnerer 
scenerne fra dyrenes liv i skoven.

Bambis historie bliver både individuel og 
typisk. Han vinder i kamp sin hind, Faline, 
og forsvarer hende mod jagthundene, det 
første for sin egen skyld, det sidste for hen­
des. Skovbranden bliver Bambis endelige 
indvielse til de voksnes verden: hjulpet af 
den gamle hjorts faderautoritet kommef han 
frem til Faline og kærligheden på den frel­
sende ø i floden. Bambi har nu ikke mere 
brug for faderen, der logisk nok i filmens 
sidste billeder trækker sig bort og overlader 
Bambi klippetoppen alene.

Også de enkelte små naturskildringer kan 
tolkes symbolsk. Robert Feild refererer i sin 
interessante bog om Disney’s kunst fra 1942 
nogle ubrugte scener, som endnu klarere 
tydeliggør denne tendens. I den færdige film 
er der sidst i den første forårssekvens en 
scene, hvor to mørke visne blade på samme 
kvist sitrer for den kolde vind; først falder 
det ene, så det andet, og kameraet følger 
dem, til de ligger stille på jorden. I det op­
rindelige manuskript havde bladene stemmer, 
scenen blev et udtryk for menneskenes hold­
ning til døden: bladene ved, at de er de 
sidste på træet, de frygter det ukendte fald 
og forlader nødigt den kendte gren; til slut, 
da vinden tvinger dem til at slippe, skulle

188



de ligge på jorden, lidt fra hinanden, hvor­
på vinden blidt blæste dem sammen igen.

Filmen er komponeret som et symbolsk 
kunstværk, hvis imitative naturalisme er et 
nøje udtænkt billedsprog. Kampen mellem 
Bambi og hans rival afvikles i mørket af 
nogle klipper, med kun enkelte grelt opflam- 
mende lysglimt på dyrenes kraftige rygge, 
tegnet i korte klip og i et tempo, der gør det 
umuligt at følge enkeltheder i striden. Det er 
en effektiv, men mere symbolsk end fortæl­
lende gengivelse af den desperate kamp.

Filmens naturalisme er især tilvejebragt 
ved brugen af mørke mættede farver, der gi­
ver genstande fylde (hvor hovedparten af 
kortfilmene var udført med ensartet farve­
lagte flader). »Bambi« er malerifilm snarere 
end tegnefilm. Baggrundene danner en sym­
foni af disede eller dunkle skovlandskaber, i 
pastelfarver med en enkelt dominerende nu­
ance eller i brun-grå toner. Især i natur­
stemningerne (tordenbygen, løvfaldet, sne­
stormen, måneskinsnatten) bliver filmen ty­
deligt et bevæget maleri, en helt ny kunstart, 
som kunne have fornøjet Lessing ved at for­
ene maleri og poesi, beskrivelse og bevægel­
se, rum og tid. Til rumvirkningen har Dis­
ney stedvis benyttet multi plane-teknikken, 
således i indledningsscenen, hvor uglen flyver 
gennem mørke fyrreskove forbi det månelyse 
vandfald til sit træ og videre ind i Bambis 
krat. De scener, som en voksen tilskuer hu­
sker fra filmen, er måske slet ikke de fortæl­
lende, men netop de lyrisk-poetiske, som 
vanddråbernes rislen ned ad bladene i for­
årsbygen eller Bambis første tur på engen 
med moderen en diset sommermorgen. Så­
danne scener kunne ikke laves i realfilm; 
kun tegnefilmen kan kontrollere alt, beskære, 
udvælge, komponere præcist. Det er absurd at 
hævde, at den naturalistiske stil i »Bambi« er 
væsensfremmed for tegnefilmen. Den er tvært­
imod et højdepunkt i tegnefilmens historie.

En ting bør gøres klart: trods en veludført 
farce-sekvens (Bambi og Stampe på isen) er 
»Bambi« som helhed hverken beregnet på 
eller egnet for små børn. Den naturalistisk 
tegnede, men symbolsk sammenkomponerede 
skildring af dyrenes liv i en skov udtrykker 
en tro på kærlighedens magt og livets evige 
gentagelse. Betragtet i et større åndshistorisk 
perspektiv bliver filmen i kraft af sin hold­
ning og stil en sen udløber af det 19. århun­
dredes universalromantik.

VILD VEJ?
Man kan naturligvis, som mange Disney- 
modstandere efter 2. verdenskrig, kalde hans 
naturalistiske tegnestil for en vildvej. Anlæg­
ger man et lignende syn på malerkunsten, 
kommer Disney i ganske pænt selskab. Kri­
tikken har dog ofte stirret sig blind på selve 
formen uden at tage hensyn, hvad den an­
vendtes til. Selv en kritiker-fiasko som »Lady 
and the Tramp« 1955 kan forsvares ud fra 
et helhedssyn. Filmen parodierede Holly­
woods kærlighedshistorier ved at flytte dem 
ned i et hundeniveau (også bogstaveligt, idet 
det meste af filmen var tegnet -  eller »set« 
— i hundehøjde). Trods den naturalistiske 
stil var filmen altså i højeste grad unaturali­
stisk (hvilket også kan bevises omvendt: den 
havde ikke været mulig med realfilmede 
hunde).D et skal dog indrømmes, at Disney’s 
parodi på love stories delvis snyltede på gen­
rens midler, idet den lod sig rive med af 
sentimentaliteten.

I øvrigt turde det være en vrangforestil­
ling, at naturalisme betyder objektiv imita­
tion af de fem sansers virkelighed. En natu­
ralist forholder sig lige så udvælgende, altså 
subjektivt, til sit stof som en hvilken som 
helst anden kunstner. Naturalisten vælger 
blot noget andet end impressionisten eller 
den non-figurative kunstner.

Disney’s langfilm efter 1945 er hastigt 
overset. Fra årene 1945-1949 stammer fem 
film, sammensat af fra 2 til 10 kortere film. 
Ingen af dem havde succes, og Disney be­
sluttede at vende tilbage til den rigtige lang­
film. I fire film fortsatte han langfilmgenren 
i »Snehvide«s og »Pinocchio«s ånd, sødest i 
»Cinderella« 1950, kvikkest i »Peter Pan« 
1953, med John Tenniel’s illustrationer som 
forlæg i »Alice in Wonderland« 1951, -  og 
med størst publikumssucces i den første cine- 
mascope-langfilm, »Lady and the Tramp« 
1955. Stilen var den vante runde; kun i de 
samtidige, men få kortfilm gjorde indflydel­
sen fra modernismen i Bosustows UPA-film  
sig gældende (hos baggrundstegnerne; Do- 
nald Duck og Pluto kunne jo ikke ændres!).

M ed Tomerosefilmen »Sleeping Beauty« 
fra 1958 (men påbegyndt så småt i 1950) 
kom det store forfald. Filmen var sat stor­
slået op i cinerama, men virkede stiv og hu­
morforladt, med få forsonende momenter (de 
tre feer). Animeringen var en disharmonisk 
blanding af udstuderet naturalisme og »limi- 
ted animation«. Farverne var efterlignet fra 
middelalderlige illuminerede håndskrifter, 
men virkede skærende og grelle. Den kraftigt 
redigerede Tchaikowsky-musik og kæmpefor­
matet stod i et misforhold til den højst be­
skedne handling. Det var suppe på en meget 
stor pølsepind.

En del kritikere har set fornyelse og come­
back i Disney’s tre langfilm fra 1960’erne, 
»101 Dalmatians« 1961, »The Sword in the 
Stone« 1963 og »The Jungle Book« 1967 (et 
par Peter Plys-film regnes ikke med, da det 
drejer sig om ret uselvstændige animeringer 
af bøgernes illustrationer). Filmene var dog

langt fra på højde med niveauet i 1940’ernes 
begyndelse. De er naturligvis fremstillet med 
den vante tekniske perfektion, men savner 
trods gode enkeltheder den helhed, der var 
over de ældre langfilm. Manuskripterne er 
ikke så vel gennemarbejdede som tidligere, 
men er blevet mere episodiske, ja ligefrem 
misvisende i »The Sword . . .«  (hvor pointen 
er at lære drengen Wart, at viden er magt, 
men hvor denne trækker sværdet op af ste­
nen og bliver konge uden at bruge denne 
visdom, helt tilfældigt). Der er enkelte be­
mærkelsesværdige figurer (ulven og det for­
elskede hun-egern i »The Sword . . . « ) ,  men 
komikken er for bevidst lagt fra billedsiden 
ned i det verbale (de flove replikker i »101  
Dalmatians« og de alt for mange samtaler i 
»Jungle Book«; til sammenligning var dialo­
gen i »Bambi« holdt nede til ca. 1000 ord). 
I »Jungle Book« slår stiliseringen omsider 
igennem i baggrundene, men den indiske 
jungle er dødt pap ved siden af »Bambi«s 
levende skov. Disney’s sidste langfilm får én 
til at påskønne originaliteten og rigdommen 
i filmene fra hans store periode.

M an kan betvivle gyldigheden af Disney’s 
langfilm-æstetik, men ikke at han har bevist 
dens sandhed for sit eget vedkommende. 
Derfor kunne der godt tænkes andre lige så 
gyldige teorier. M an kan forresten undre sig 
over, at Disney-studierne aldrig søgte at an­
vende deres egne figurer fra kortfilmene, 
skønt Mickey, Donald og Goofy i den halv­
lange »Mickey and the Bean Stalk« (i »Fun 
and Fancy Free« 1947) udmærket tålte det 
længere medium. Det er et paradoks, at Dis­
ney, der var nær ved at anse begrebet kultur 
for udemokratisk og uamerikansk, i sine 
langfilm lod sig binde til litterære forlæg, 
der undertiden ligefrem hæmmede ham (Le- 
wis Caroll, M ilne).

W alt Disney blev den eneste tegnefilms­
producent i filmhistorien, som var i  stand til 
varigt at begå sig i langfilms-genren. U d  
over hans langfilm er der produceret ca. en 
snes egentlige langfilm og en del halvlange.
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Mens Disney-filmene vises kommercielt i en 
syvårsturnus, kan det være meget vanskeligt 
at komme til at se andre kunstneres lang­
film. Nogle af dem er ganske vist kørt i T V  
i de sidste par år, men det lille format, de 
manglende farver og den kornede gengivelse 
er en katastrofe for tegnefilm, som ikke er 
specielt beregnet til mediet. Det må stærkt 
beklages, at Det danske Filmmuseum aldrig 
har interesseret sig meget for tegnefilm (så­
ledes var det først Disney’s død, der gav an­
ledning til en noget tilfældig præsentation af 
hans film i fem serier).

EFTERLIGNINGER
Skipper Skræk-tegnerne M ax og Dave Flei- 
scher udsendte i 1939 »Gulliver’s Travels«, 
efter Swift’s roman, men mere inspireret 
af »Snehvide«, med lilliputter i stedet for 
dværge, selvopfundne komiske figurer (de 
tre spioner, brevduen) og indsmigrende mu­
sik; stilen er en let forenklet Disney-streg. 
Brødrene fulgte filmens succes op med »M r. 
Bug Goes T o Town« 1941 (i Danmark i 
1951), en opfindsom insektfilm, som desvær­
re blev en publikumsfiasko. I Danmark pro­
ducerede Allan Johnsen i 1946 H. C. Ander- 
sen-filmen »Fyrtøjet«, stort set i den runde 
Disney-stil, men med tydeligt danske bag­
grunde og dansk stemning (Weyses og An­
dersens sang »Brødre, meget langt herfra«

gav anledning til et fantasi-indslag om det 
amerikanske slaraffenland). Heller ikke et 
par franske langfilm, Jean Image’s »Jeannot 
l’Intrépide« 1949 (i Danmark i 1952) og 
»Bonjour Paris« 1953, og Paul Grimault’s 
»La Bergere et le Ramoneur« 1953 (meget 
frit efter Andersen), afveg væsentlig fra den 
traditionelle opfattelse af genren. Englæn­
derne John Halas og Joy Batchelor produce­
rede i 1954 deres eneste langfilm, »Animal 
Farm« efter Orwell’s roman, ret konventio­
nel i streg, skønt bitter i satiren og uden 
farce-indslag. Selv oprørerne mod Disney- 
naturalismen, UPA-studierne, nærmede sig 
den Disney’ske langfilmstruktur i »M agoo’s 
Arabian Nights« 1960 (og den halvlange 
»Gay Purr-ee« 1956). Endnu et dansk for­
søg, Poul Ilsøe’s dobbeltprogram, »Svine­
drengen og Prinsessen på ærten« 1962, spe­
cielt beregnet for børn, skal nævnes. De en­
kelte spanske, italienske, russiske og japanske 
langtegnefilm fra 1940’erne og videre frem 
må man nøjes med at læse om i filmlittera­
turen.

Med forbehold over for stilistiske variatio­
ner er alle disse langfilm gjort efter opskrif­
ten fra »Snehvide« og »Pinocchio«.

NYE VEJE__________________________________
I 1960’erne tegner billedet sig mere bro­
get. Amerikanerne William Hanna og Jack

Barbera, ophavsmænd til Tom  og Jerry-fil­
mene og T V s Flintstone Family, lod i 1964 
deres bjørn Yogi spille hovedrollen i »Hey  
there, it’s Yogi Bear!«. Hanna og Barbera 
kommer fra den mest mekaniserede del af 
tegnefilmsbranchen, hvor man animerer pr. 
datamaskine. Megen charme er der ikke ved 
deres produkter, derimod nok et flyvende 
tempo og i Flints tone-serien masser af banalt 
dialogstof.

Uderzo’s og Goscinny’s forsorne franske 
tegneserie om galleren Asterix er i 1969 ble­
vet levendegjort i en belgisk-fransk tegne­
film, »Asterix et Cléopåtre«. Serien, der i 
forvejen er tegnet i den runde Disney-stil, 
har kun vundet ved det. Manuskriptet er 
som helhed enfoldigt, men med kvikke de­
taljer, oldtidsmiljøet er morsomt udnyttet og 
farverne kønne og klare. Det kniber med at 
oparbejde en klimaks i handlingen, da til­
skuerne meget hurtigt bliver klar over, at 
Obelix — som Skipper Skræk — er uovervin­
delig, og derfor forventer en originalitet i 
afvikling af intrigerne, som filmen ikke lever 
op til. Ikke engang en karakteristik af de tre 
gallere er mere end skitseret: men skal ken­
de dem fra serien. M en filmen er velgørende 
usentimental, især i portrættet af Kleopatra 
med den dejlige næse, hun er med sit gni­
strende temperament langt mere sexet end 
de fade og oversøde Disney-heltinder. Obe­
lix’ maddrømme (bl. a. om can-can-dansen- 
de skinker!) udgør filmens surrealistiske ind­
slag.

I Sverige blev der i 1968 udsendt noget 
så sjældent som en seriøs tegnefilm, med Per 
Åhlin’s midterafsnit til Tage Danielsson’s 
»I  huvet på en gammel gubbe«: en realfil- 
met mand på et alderdomshjem erindrer i 
tegnefilm sin tilværelse. Her skal satire, ko­
mik og desperation have været blandet i en 
stærkt modernistisk stil (desværre fik jeg 
ikke set den).

Et interessant eksperiment i stilblanding i 
en langfilm var George Dunning’s Beatles­
tegnefilm »Yellow Submarine« fra 1968. 
Handlingen var en allegori, hvor musikel­
skerne i Pepperland hjulpet af Beatlerne ved 
hjælp af kærlighed og musik besejrede de 
militaristiske musikhadere, the blue meanies. 
Moralen kunne synges ud med Beatles-melo- 
dien »Love Is All You Need«. Filmen var 
gennemført surrealistisk, men svingede stili­
stisk i enkeltscener fra art nouveau over bør­
nebogsnaivisme til østeuropæisk kollagestil. 
Beatlernes undsætningsekspedition var skil­
dret som en Odyssé hinsides tid og rum i 
den gule undervandsbåd. De psykedeliske 
visioner var momentvis af stor skønhed, men 
som hele filmen trættende i længden. Som 
de tegnede hovedpersoner var Beatlerne bed­
re end de rigtige i deres spillefilm »H elp«, 
fordi deres individuelle offentlige image den­
gang byggede på just den forenkling af ka­
rakteren, som egner sig så godt til tegnefilm. 
Filmens svaghed, da den ved juletid 1968 
kom frem, var det, som sikkert var tænkt 
som dens styrke: Beatles-melodierne (fra 
1 9 6 6 -6 7 ), der var blevet gjort uaktuelle 
gennem den samtidige udgivelse af Beatler­
nes hvide dobbelt-LP. Det bør dog ikke skyg­
ge for de mange spændende og vittige pas­
sager i filmen (f. eks. »citatet« af »King- 
K on g «!). Men filmen dementerede ikke 
Disney’s forestilling om nødvendigheden af 
et roligere tempo og mere beherskede farver 
i en langfilm.
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Bill Melendez’ »A  Boy Named Charlie 
Brown« 1970, en filmatisering af nogle epi­
soder fra Charles M . Schulz’ tegneserie Pea- 
nuts (Radiserne), er en perfekt overføring 
af radiseverdenen til tegnefilm, med omhyg­
gelig bevarelse af Schulz’ personlige og højst 
økonomiske streg: i få vibrerende linjer gen­
giver han fine nuancer i personernes sjæleliv. 
Der er god tegnekunst, men ikke megen teg­
nefilmskunst i filmen. Hvor Disney lader sine 
figurer udtrykke sig med hele legemet, ind­
skrænker Schulz sig ofte til at vise sine børns 
store planetrunde ansigter i nærbillede. Det 
er konsekvent, at man under stavekonkur- 
rencen, filmens lidet visuelle højdepunkt, 
kun ser deltagernes hoveder på neutral mørk 
grund. Seriens stiliserede udtryk — Charlie 
med hovedet mod en væg, eller liggende stift 
på jorden — er også anvendt her. Radisernes 
pointe ligger mere i dialog end i tegning, og 
filmens, episodiske handling appellerer gang 
på gang til eftertanken, som imidlertid ikke 
rigtig får den fornødne tid, da dette jo er 
film, som skal videré. Radiserne er egentlig 
ikke blevet bedre af at kunne bevæge sig. 
Melendez har søgt at kvikke filmen op med 
et par halvabstrakte indslag som illustratio­
ner til musik og med et par realistisk tegne­
de dansenumre, det hele er ikke synderlig 
interessant. Hunden Nuser, der er stum og 
derfor henvist til mimisk udfoldelse, er den 
bedste figur. Hans skøjtedans og — indbildte 
— ishockeykamp på det tilfrosne bassin i New  
Yorks Rockefeller Plaza, sammenbidt og 
barsk med hockeystaven i poten, mens pro­
filer af realfilmede spiller som skygger jager 
forbi i for- og baggrund, skildrer virkelig på 
en tilfredsstillende måde springet fra realitet 
til fantasi. I disse korte glimt ses det, hvor 
gode muligheder tegnefilmen har for at skil­
dre børns fantasier og lege. Filmen omram­
mes af en klæg skønsang, som forsikrer til­
skueren om, at »der bor en Søren Brun i 
dig«, en uelegant understregning af intentio­
nen. Der er i øvrigt en ulykkelig uoverens­
stemmelse mellem filmens kølige demonstra­
tion af Charles Browns monotone uheldighed 
(der aldrig forklares, men er skæbne) og

dens ønske om at gøre denne anti-helt til ét 
med hver enkelt biografgænger. — Endnu en 
langfilm med radiserne kan ventes i 1971.

BENNYS BADEKAR______________________
Den nyeste danske (halvlange) tegnefilm, 
Flemming Quist Møllers og Jannik Hastrups 
»Bennys badekar« 1971, har samme svaghed 
som de sidstnævnte udenlandske: et for løst 
manuskript. Filmen sigter i forskellige ret­
ninger uden at bestemme sig definitivt for 
nogen af dem.

Der er tilløb til satire, f. eks. over legetøj 
for børn (bamser, brandbiler) og for voksne 
(flødeskumskager, cigaretter, reklamelotteri­
er, biler), og over falske autoriteter (krab­
bens frygtede klo er i virkeligheden lille og 
misdannet). Der er i den glimrende begyn­
delse en tendens til at lade alt være set fra 
et barns synspunkt; det ytrer sig stilistisk i, 
at drengen Benny selv er ret naturalistisk 
tegnet og udendørs bevæger sig på sort-hvide 
still foto-baggrunde (højhuse i Gladsaxe), 
mens de voksne, moderen og veninden, i ud­
seende og bevægelser er stærkt karikeret. 
M en denne linje føres ikke igennem: filmens 
hovedstykke, turen på badekarrets havbund, 
opleves nok af Benny, men mest som passiv 
tilskuer. »Handlingen« består hovedsagelig 
af sangnumre, der er præget af en voksen 
fantasi; det gælder krabbens lov-og-orden- 
sang, den ypperligt malede, delvis nonfigu- 
rative illustration til blækspruttens sang og 
den mere traditionelt gengivne frække hav­
fruetrio omkring levemanden Hummerdreng 
(desværre går Jan Bredsdorffs sangtekster 
meget dårligt igennem på lydsiden). De to 
instruktør-tegneres egentlige felt er den raffi­
nerede crazy komik. Det ses i en ret traditio­
nelt tegnet, men opfindsom duet og duel 
mellem to sørøverskeletter, i et kort møde 
med en grådig haj og først og fremmest i 
filmens bedste del, Bennys møde i Utterslev 
mose med en ornitolog. Denne spidsnæsede 
forskers genfortælling af et par fuglearters 
liv er hele filmen værd, og det er et afgjort 
tab, at han forsvinder i mosen under agerin­

gen af et ørnedrama. Det er karakteristisk 
for filmens struktur, at denne episode er 
uden forbindelse med resten af handlingen. 
»Bennys badekar« har mange gode enkelt­
heder: korte gæstescener med Walter Lantz’ 
Søren Spætte og Ingvars Prins Pillefinger, 
smukt udførte havscenerier i akvarelfarver 
befolket med sære væsener i kølige moderne 
nuancer. Men der er ikke kommet en over- 
åevisende helhed ud af de mange anstren­
gelser.

»Bennys badekar« fastslår, hvad man alle­
rede ved fra Bent Barfods film gennem de 
sidste år: at dansk tegnefilm i henseende til 
tegne- og malekunst og til optagelsesteknik 
er i verdensklasse. Quist Møller og Hastrup 
gennemfører en helt original streg, måske 
med svage mindelser om John Hubley (i 
Benny) og Barfod (i nogle havdyr og i det 
abstrakte), men uden påviseligt spor af Dis­
ney.

Således er der fra slutningen af 1960’erne 
tydelige tegn til en fornyelse af den lange 
tegnefilm-genre. De store industrielt frem­
stillede films tid synes at ebbe ud, og med 
dem den naturalistiske »maleri«-stil, som 
Disney dyrkede. Enkeltkunstnere får nu lov 
til at præge en hel langfilm med deres per­
sonlige streg; de nye arbejdsbesparende stil­
arter, den kantede modernisme med bevidst 
stiv og hakkende animering, kollage- og gra­
fik-stilen, kombineret med »begrænset« ani­
mering, er med til at gøre denne kunstneri­
ske frigørelse mulig. Samtidig er langfilm 
ikke nødvendigvis kun familieunderholdning 
i form af en blanding af sentimentalitet og 
slap-stick-gags, men kan være bærere af mere 
originale og seriøse verdensfortolkninger. Her 
er et stort motiv-område at udforske, efter at 
Disney-skolens årelange faktiske monopol på 
langfilmgenren er endeligt brudt.

O g i den sammenhæng er det da i øvrigt 
spændende, hvad Disney-studierne nu vil 
finde på.

Flemming Lundgreen-Nielsen

Disney’s langfilmsæstetik er fremstillet på 
grundlag af ytringer refereret i følgende 
bøger:
Robert D. Feild: The Art of Walt Disney, 
1942.
Diane Disney Miller (&  Pete M artin): The 
Story of Walt Disney, 1957.
Bob Thomas: Walt Disney. The Art of Ani­
mation, 1958.

■  BENNYS BADEKAR
Danmark 1970. Dist: Warner & Constantin. P-selskab: 
Fiasco Film. P: Per Holst. P-chef: Anni Holst. P-le- 
der: Cæcilie Nordgren/Ass: Finn Nellemann, Stefan, 
Hans-Jørgen. Instr: Jannik Flastrup, Flemming Quist 
Møller. Manus/Design: Flemming Quist Møller. Lay­
out: Per Tønnes. Foto: Poul Dupont (trick-foto), Su­
sanne Mertz (still-foto). Farve: Eastman. Klip: Hen­
rik Carlsen. Animering: Jannik Hastrup, Bent »Steff« 
Steffensen, Per Tønnes Nielsen, Flemming Jensen. 
Mellemtegner: Anders Jakob Sørensen. Optræk: Aki- 
ra, Anne, Elin, Erika, Gerd, Inge, Jytte, Inge-Lise, 
Kisser, Lars, Linda, Lis-Eva, Pernille, Romaen, Wen­
dy, Winnie. Malerarbejde: Røde John. E: Jørgen, 
Helge. Sangtekster. Jan Bredsdorff. Musik: Hans-Hen- 
rik Ley. Spillet af: Allan Botchinsky (trom pet), Ray 
Pitts (fløjte, sax), Finn Ziegler (marimba, violin), 
Egon Aagaard (harmonika), Kenny Drew (orgel, pia­
no), Stig Møller (guitar), Christian Siewert (guitar), 
Niels Henning Ørsted Pedersen (bas), Flemming Quist 
Møller (bongo), Bjarne Rostvold (trommer). Tone: 
Siegfred »M ike« Nielsen, Axel Pless. Medv/stemmer: 
Bo Jakobsen (Benny), Peter Belli (Blæksprutten), 
Jytte Abildstrøm (Dagny), Jesper Klein (Haletud­
sen), Otto Brandenburg (Hummerdrengen), Jytte 
Hauch-Fausbøll (Bennys m or), Rolf Krogh (Ornitolo­
gen), Allan Botchinsky (Søhesten), Poul Dissing, Per 
Bentzon-Goldschmidt (Sørøvere), Per Tønnes (Cow­
boy), Trille, Maya, Aya (Havfruer). Længde: 43 min., 
1170 m. Censur: Flød. Prem: 6.3.1971 -  Camera, Nør­
report, København; Palæ, Aalborg; Biografen, Århus; 
Kino Teatret, Odense.
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Skuespillerens 
hævn POUL EINER HANSEN

Om muligt skal alt i mine film handle om 
noget andet, det skal have relevans til andet 
og mere end hvad det er i sig selv.

Kon Ichikawa

Søren Kierkegaard har i »Begrebet Angest« 
beskrevet det dæmoniske som ’angst for det 
gode’ . Individet er besat og forvredet af en 
ondskab, der dominerer dets vilje, så at det 
vil forblive i sin ufrihed, er angst for at for­
løses. Det dæmoniske er grundkarakter af 
eller indgår som element i en lang række 
psykologiske fænomener, fra griller og små- 
særheder som er hvert andet menneskes, til 
tilstande hvor personen er helt og holdent i 
dæmonens vold.

Fælles for dæmonien i dens forskellige 
skikkelser er to afgørende bestemmelser: det 
dæmoniske er det indesluttede, det ufrivilligt 
åbenbarede, som kun en »højere dæmon« 
ved tavshedens og blikkets magt kan gen­
nembryde, og hvis modsætning er kommuni­
kation, oprigtighed; det dæmoniske er det 
pludselige, modsat frihedens ligevægtige kon­
tinuitet.

Meget vel. M en hvad har alt det med 
Ichikawa at bestille?

Afstanden fra Kierkegaards udredninger 
til Ichikawas film, lavet mere end hundrede 
år senere i den anden ende af verden, kan 
godt få en jævnføring af de to til at ligne 
et betænkeligt forsøg i det åndrige. Men  
bagom sine formuleringer gør den i Japan 
flittigt læste filosof krav på at opfattes al­
mengyldigt, og nogle af hans ovenfor resu­
merede bestemmelser forekommer mig brug­
bare i en første tilnærmelse til den kompli­
cerede psykologi i »Skuespillerens hævn«. I 
det mindste vil jeg gøre forsøget. .

Det indesluttede
Hovedpersonen, skuespilleren Yukinojo (Yu - 
ki) er indesluttet. Han har i mange år levet 
med det egentlige formål i sin tilværelse at 
opsøge og hævne sig på de tre mænd, der 
bedrog hans far, vanærede forældrene og jog 
dem i døden. Filmen er beretningen om, 
hvorledes han gennemfører dette forehaven­
de. Han opbygger et net af intriger, hykler 
og forstiller sig, indtil han har gjort det af 
med modstanderne.

Yukis eneste fortrolige er kabuki-truppens 
leder Kikonojo. Han tog sig af Yuki, da 
denne blev forældreløs, og svor samtidig, at 
når tiden var inde, ville han sørge for, at 
Yuki hævnede uretten. Men Kikonojos funk­
tion i filmen er i øvrigt kun at gøre os be­
kendt med baggrunden for historien. Han er 
ikke nogen selvstændig figur, men snarere en 
dramatisk udprojicering af Yuki, og deres 
samtaler kan opfattes som Yukis indre opgør 
for eller imod hævnen.

Når vi andetsteds skal gøres bekendt med 
hvad der virkelig foregår i Yuki, må det 
logisk nok ske ved, at hans »indre stemme« 
på lydbåndet blander sig i de løgne, den 
ydre slipper løs. Dette ironiske kneb benyt­
tes sparsomt, for filmen er solidarisk med 
figurens hemmelighedsfuldhed. Han afsløres 
kun i det omfang det er nødvendigt for at 
forstå hævnberetningen; i filmens sidste bil­
lede taber vi ham af syne, ligesom de andre 
personer gør det. Han forbliver i flere hen­
seender en gåde for os, og det er ganske be­
vidst fra filmens side — vi skal ikke identifi­
cere os med ham.
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Yukis hele person antyder at et eller an­
det forvredet gemmer sig bag hans skal af 
indesluttethed. Som skuespiller er det hans 
erhverv at give udtryk for tanker og følelser, 
der ikke er hans egne. Heri ligger en symbol­
værdi, som udvides derved, at han ikke blot 
er skuespiller, men »onnagatta«, kvindefrem­
stiller, og som sådan konventionelt forpligtet 
til også uden for scenen at klæde sig, føre 
sig og udtrykke sig som en kvinde. Derved 
sættes et umiddelbart misforhold mellem 
hans fremtræden og hvad man må forestille 
sig som hans egentlige væsen. Det kvindelige 
er endda sat på spidsen, synes det: Yuki er 
affekteret, hans klædedragt er ikke så lidt 
prunkende, og af den Mifune-agtige »tvivl­
somme præst«s udtryk gætter man sig til de 
tunge bølger af parfumeduft, der udgår fra 
ham. Og selv om alt dette virkelig er (eller 
var) almindeligt for en onnagatta, kunne 
vanen og konventionen efterhånden integre­
re det i hans person — men Yuki identifice­
rer sig, synes det, netop ikke med sit arbejde.

Kvindeydret er altså ikke alene et billede 
på Yukis indesluttethed, men ved sin bizarre 
opskruning antyder det, at der bag det skju­
ler sig noget tilsvarende forvrænget. Dette 
belyses af den dominerende farve i Yukis 
påklædning: violet. Denne farve har dels 
hans lange kappe, dels og især det hårklæde, 
som han to gange fjerner for med let ændret 
håropsætning og ved blikkets hjælp at frem­
mane billedet af faderen for sine fjender. I 
Vesten er, tør man hævde, farven violet for­
bundet med et skær af dæmoni, kristen litur­
gi benytter den som det ondes, svovlets og 
pølens farve, og i hvert fald i »Skuespille­
rens hævn« gælder noget lignende: da Dobe 
kommer giften i skålen, er den grønlig, men 
efter at Yuki har givet sig til kende og Dobe 
desperat gylper giften i sig, ser vi, at væsken 
har antaget violet farve.

Indesluttetheden begrænser sig ikke til Yuki, 
tværtimod. De fleste har en rem af huden — 
Namiji er ene af alle den, der åbenhjertigt 
og konsekvent lever sig ud.

De tre skurke er indesluttede i forhold til 
erindringen om deres udåd i sin tid mod 
Yukis familie, og denne hemmelighed vogter 
de nervøst. Bemærk hvor lynsnart Hiromiyas 
mistænksomhed vågner, da Yuki nævner 
Nagasaki (ved hans besøg, da de taler om 
det europæiske ur).

Heima, en mand som Yuki mange år tid­
ligere har gået på fægteskole sammen med, 
er den der huser den værste dæmon, han er 
besat af en hævnlyst, som er vrængbilledet 
af Yukis. Heima kunne ikke tåle, at Yuki 
havde større talent og personlighed end han 
selv, han hader ham fortvivlet og håber kun 
på at få lejlighed til at dræbe ham. Og da 
han får den afgørende mulighed herfor, kan 
han ikke udnytte den — Yuki vil ikke forsvare 
sig, Heima tvinges til at se sig selv i øjnene, og 
hans angst bliver frygteligere end nogensinde.

Endelig er der tyvene. Skønt vi med dem 
naturligvis befinder os på et andet og mun- 
trere plan, så er der dog i Yamitaros reser­
vation og eksklusive Robin Hood-virksom- 
hed, i Ohatsus irritation over at være faldet 
for Yuki og senere raseri over at blive for­
smået, i den unge Hirutaros utålmodige selv- 
hævden et slægtskab — omend fjernt — med 
de foran beskrevne tilstande.

Modstående side: Kabuki-truppens leder Ki- 
konojo personificerer den del af Yuki, der er 
opsat på at gennemføre den grusomme hævn.

Det pludselige
Hvad Kierkegaard mener med ’det pludse- 
lige’s kategori, belyser han selv ved at slå 
fast, at kunstnerisk gengivelse af det onde/ 
Den Onde er mest overbevisende i den mi­
miske form. Som eksempel nævner han bal­
letmester Bournonville, der i »Faust« havde 
gjort sin entré som Mefisto med et over­
rumplende spring ind på scenen og en stands­
ning i springets stilling. Ord har ikke samme 
virkning, for selv blot et enkelt ord rummer 
dog en vis kontinuitet. »Selv al Fortvivlelse 
og al det Ondes Rædsel i eet Ord er dog 
ikke så rædsomt som Tausheden er det. Det 
Mimiske kan nu udtrykke det Pludselige, 
uden at derfor det Mimiske som saadant er 
det Pludselige.«

Heimas første overfald på Yuki lader sig 
forstå på denne måde. Heima dukker ud af 
de mange års mørke i et pludseligt, skræm­
mende glimt, han udtrykker sig i abrupte 
sætninger og bevægelser, og hele scenen ta­
ger denne karakter med sit lys/skyggespil, de 
blinkende sværdhug, de rappe lydeffekter, 
stenkastene. Det passer godt ind, at tyvene 
nu dukker op, fortsætter og afrunder scenen, 
for denne håndtering beror på det lyssky og 
det lynhurtige. M ed Kierkegaards ord: det 
dæmoniske »kommer pludseligere end en 
Tyv i Natten«.

For nu at udvide perspektivet mest mu­
ligt: ikke kun i denne film og mange andre 
af Ichikawa, men i et stort antal japanske 
film overhovedet synes der at være lagt vægt 
på, hvad man kunne kalde »det pludselige 
udtryk«. Ligevægtige, kontemplative tilstan­
de skildres i en tilsvarende statisk form, 
mens modsat konflikt, disharmoni, dæmoni 
giver sig eksplosive, abrupte udtryk, frem­
hævet af voldsom mimisk udfoldelse hos 
skuespillerne. Derved opnås en kontrastvirk­
ning, en intensitet, som er mindre hyppig i 
vestlig filmkunst, her hvor traditionen læg­
ger vægt på mådehold i udtrykket, på en vis 
tvetydighed der ikke giver strømmen frit løb, 
på kontinuiteten -  netop et positivt ladet 
begreb hos Kierkegaard.

Denne karakterisering af en af forskellene 
mellem vestlig og japansk tankegang, sådan 
som den kommer til udtryk i filmkunsten, 
kan forlænges ind i andre kunstarter. Haiku- 
digtets koncentrerede form kan sigte mod en 
momentan intensitet (se Richies berømte ek­
sempel i »Se — det er film«, bind 2 ). Billed­
kunsten kan gøre det samme (tuschtegnin­
gernes raffinerede overforenkling). I visse 
former for traditionel japansk musik beror 
en del af virkningen (i det mindste for et 
vestligt øre) på stærke slagtøjseffekter (gong, 
cymbale, claves etc.), der arytmisk sætter ind 
efter afventende pauser, og ved deres plud­
selighed udgør en voldsom, punktuel pirring. 
Vender vi os endelig til teatret, er det vel­
kendt, hvilken rolle mimikken og mimiske 
skift her spiller, således også i kabukigenren, 
hvilket lader sig observere i de to glimt, der 
vises af Yuki i forestillinger på teatret; disse 
to scener indrammer hele historien (bortset 
fra en kort epilog) og antyder således mulig­
heden af at opfatte Yukis funktion i denne 
historie som udførelsen af en »rolle«. I tea- 
tersceneme forstærkes mimen i øvrigt netop 
med musik af den føromtalte art.

Det er beskrevet, hvorledes Yuki på afgø­
rende måde udnytter sin mimiske kunnen i 
opgørene med to af de tre skurke, Kawagu- 
chiya og Dobe, og med blikkets terror bryder

deres modstandskraft ned. Da han endelig 
giver sig til kende, er det således i skikkelse 
af en »højere dæmon«, over for hvilken de­
res forhærdelse ikke slår til, lige så lidt som 
Heimas gjorde det over for indsigten i sin 
egen natur.

Det pludseliges kategori afrundes hos Kier­
kegaard af endnu en bestemmelse: det dæ­
moniske er det indholdsløse, det kedsomme­
lige. Dæmonen er sluttet inde i sig selv i en 
rugende tomhed, hvorfra den pludseligt, 
uberegneligt springer frem. Djævelen sidder 
ifølge sagnet i tre tusinde år og pønser på, 
hvordan han skal få mennesket i sin magt. 
O g trods teateraktiviteten har Yuki og Kiko- 
nojo, antydes det, i deres inderste levet i af­
ventende tomhed; det samme har de tre 
skurke; men deres venten har haft fortegnet 
frygt.

Endnu et sidste eksempel på det pludselige, 
direkte hentet fra Ichikawas formsprog: H i­
storien forløber uden megen berøring med 
de omgivende sociale tilstande — men om­
trent midt i filmen, som en adskillelse mellem 
de to halvdele, hvor Yukis hævn henholdsvis 
iværksættes og fuldføres, er anbragt en kort 
sekvens, som skildrer fattige menneskers op­
stand mod riskøbmændene under en periode 
med hungersnød. I teleoptagelser ses den 
ophidsede folkemængde løbe stormløb mod 
rislagrene; lyden vokser virkningsfuldt fra 
stilhed over føddernes trampen til de vrede 
stemmers råben og skrigen; portene spræn­
ges, og i ubændig montage ser vi ristønderne 
vælte (lærredet bliver hvidt som i et glimt), 
mængden kaster sig over den dyrebare mad, 
vogtere ser til med (optisk) forvrængede an­
sigter. Så med ét er den eksplosionsagtigt 
voldsomme scene forbi, endnu pludseligere 
end den åbnedes.

V i mindes om at intet, heller ikke Yukis 
hævn, forløber uafhængigt af samfundsbetin­
gelser. Massernes sult er baggrunden for, at 
Yuki kan åbne sin intrige, idet han lokker 
Hiromiya til at vinde popularitet som »ris­
konge« ved at forære nogle vognladninger 
ris bort — og derved ruinere Kawaguchiya. 
Ichikawa har åbnet et glughul et øjeblik, 
gennem hvilket vi fra filmens lukkede rum 
har kunnet se ud på en grumhed af en an­
den og mere omfattende art end beretnin­
gens egen.

Personerne og deres forbindelser
Ichikawa har sagt, at Jean Renoir er en af 
de instruktører, han beundrer mest. M an kan 
ellers ikke påstå, at de to minder meget om 
hinanden — impressionisten, natur- og livs­
dyrkeren Renoir med den improviserende 
facon, ekspressionisten Ichikawa med de ud­
spekulerede, gennemforarbejdede film og de 
tragiske emner.

»Skuespillerens hævn« har imidlertid et så 
væsentligt punkt fælles med en Renoir-film, 
»Spillets regler«, at det næppe er noget rent 
tilfælde: parallelhandlingerne i to forskellige 
sociale lag, med »analoge« personer i hver 
sin gruppe, og i det hele taget et bag over­
fladen vidt udbygget net af relationer, lig­
heder og kontraster personerne imellem. 
Denne struktur er for »Spillets regler«s ved­
kommende analyseret af Armand Cauliez 
(»Se — det er film«, bind 1 ), og det er na­
turligt at interessere sig for den også i for­
bindelse med Ichikawas film.
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Yuki har en mærkelig væbner i tyven Ya- 
mitaro. De mødes i den tidligere beskrevne 
scene, hvor Heimi første gang anfalder Yuki, 
der får tiltrængt hjælp af Yamitaro og beta­
ler tilbage ved at hjælpe denne til at undgå 
politiet (man husker, hvordan la Ghesnaye 
i Renoir-filmen hjalp krybskytten Marceau 
imod sin egen vildtfoged).

De to føler sig tiltalt af hinanden, og Y a­
mitaro følger fra nu af Yakis hævn med 
uforklarlig interesse, og hjælper ham flere 
gange i kritiske situationer. Blandt tyvene 
indtager Yamitaro en lignende position som 
Yuki på teatret: overlegent dygtig til sit fag, 
men køligt hemmelighedsfuld om sig selv, 
en enegænger. Kontrasten mellem de to er 
dog langt mere iøjnefaldende: i det ydre er 
de som nat og dag, Yuki med sin bizarre 
maskering og fremtræden, Yamitaro med sin 
djærve naturlighed og nøgterne mandighed.

Yuki ser vi første gang på teaterscenen, 
Yamitaro i optrinet med Heima, hvor hans 
forbindelse med Yuki etableres, men anden 
gang kommer han ind foran den symmetriske 
murdekoration foran Dobes hus, standser 
midt i billedet og erklærer, at »her vil jeg 
arbejde i nat«. Den oplagte lighed med en 
teaterentré forstærkes af kulissens stilisering, 
der sammen med kabuki-scenen markerer 
filmens to klareste udnyttelser af det brede 
billedformat. Scenen ved muren peger frem 
mod epilogen, hvor Yuki »forsvinder«, mens 
Yamitaro derimod taler om at opgive tyve­
håndværket og så at sige indtage den ledige 
plads efter Yuki på teatret.

Yamitaro kunne kaldes ’ Yukis gode ånd’ , 
hans Robin Hood-idealisme danner kontrast 
til skuespillerens hævnlyst. Eller han kan 
opfattes som en udspaltning af Yuki, der 
nøgternt betragter, hvad han selv gør og si­
ger, på samme måde som en skuespiller be­
tragter figuren han fremstiller. Dette syns­
punkt, at Yamitaro så at sige ’står over’ 
Yuki og betragter denne, illustreres af en 
kamerabevægelse efter Yukis første besøg 
hos Namiji og intermezzoet med Ohatsu. Der 
tiltes lige op på taget, hvor vi ser Yamitaro, 
som har overværet hele scenen.

Underfundigheden i hele spillet mellem de 
to figurer får et yderligere tilskud i den 
omstændighed, at de spilles af samme skue­
spiller, Kazuo Hasegawa. Derved bliver des­
uden kontrasten mellem dem et skuespiltek­
nisk pikanteri. M an kan ikke udelukke, at 
der for japanske tilskuere med fortroligt 
kendskab til den populære Hasegawa kan 
være yderligere mulighed for udspaltning af 
ham i forhold til begge de to personer han 
fremstiller. Ingen subtilitet kan afvises.

Kvinderne i historien, Namiji og Ohatsu, er 
i deres forhold til Yuki anbragt i parallelle 
positioner: de forelsker sig begge i ham og 
erklærer sig med en åbenhjertighed som står 
i ironisk modsætning til hans bly og timide 
»kvindelighed« — foruden naturligvis til hans 
uoprigtighed og indesluttethed. Men ellers 
er også mellem de to kontrasten fremhersken­
de: den blide Namiji, der som den eneste 
giver sig hen, helhjertet og uden sans for 
intriger, og går til grunde på det som Jur- 
rieu i »Spillets regler« — og den harske, om 
end dejlige Ohatsu, der klarer sig ved kon­
tant selvstændighed.

Kontrasten afspejler sig i damernes farver, 
Namijis sarte, hvide-rosa-røde nuancer og 
Ohatsus karsk turkisgrønne tørklæde, og i 
musikken, hvor et romantisk strygermotiv af

næsten sødladen skønhed knyttes til Namijis 
kærlighedsscener, mens et jazzagtigt, humør­
fyldt tema især hører sammen med Ohatsu.

Spillet mellem Namiji og Ohatsu krydres 
med et par spøgefulde detail-paralleller: de 
griber begge til kniven i vigtige scener (dog 
med vidt forskellig villighed), de skriver 
begge brev til Yuki, de beværter henholdsvis 
Yuki og Yamitaro med saké.

Yukis forhold til Heima er omvendingen af 
hans forhold til de tre skurke. M en det har 
en pudsig variant i Amitaros forhold til den 
unge fusentast blandt tyvene, Hirutaro, der 
på lignende måde som Heima er misundelig 
over, at Yamitaro er dygtigere til sin hånd­
tering og mere beundret end han selv. Det 
må dog rigtignok straks tilføjes, at hvor Hei­
ma er slave af en frådende dæmon, dér er vi 
med Hirutaro på et ganske anderledes god- 
modigt-humoristisk plan. Det kan være, at 
der blot er tale om ungdommelig utålmodig­
hed som fordamper af sig selv, ligesom Ohat­
sus hævnlyst mod Yuki inden længe dør hen 
af mangel på dæmonisk næring.

De tre skurke — overklassens »tyve« — dan­
ner en gruppe for sig selv. De har en ind­
byrdes magtorden, som aftegner sig klart — 
også i den rækkefølge hvori de, drevet dertil 
af Yuki, udsletter hinanden og sig selv — og 
som er med til at individualisere dem: ne- 
derst Kawaguchiya, fej, forfjamsket og smis­
kende, over ham den svedent-snedige Hiro- 
miya, og øverst dommeren Dobe, en kynisk 
intelligent koleriker.

Men Dobes autoritet er relativ, han ligger 
selv under for magt af samme art, som han 
brutalt udfolder: hos shogun’en er det Dobe 
som må krybe. Som figur er shogun’en såle­
des Dobes forlængelse; vi får ikke manden 
at se, men bliver ved hans fødder som Dobe 
og tjenerne, og det raffinerede interiørs far­
ver (sort og gråliggult) er i plan med D o­
bes fornemt-visne ydre.

Hævnen
I det foregående er »Skuespillerens hævn« 
blevet stillet over for to andre, vidt forskel­
lige værker. Mere nærliggende end dem beg­
ge, og da også bragt på bane af andre end 
mig, er et tredje værk: Shakespeares »H am ­
let«.

Umiddelbare fællespunkter er der mange 
af, de kan antydes ved person-korrespondan­
cer som Yuki/Hamlet, Namiji/Ofelia, Dobe/ 
Polonius, Heima/Laertes, Kikonojo/Hamlets 
fars ånd.

En mere generel lighed mellem filmen og 
Shakespeares dramatiske metode er den til­
syneladende ubekymrede samarbejdning af 
et udadvendt spektakulært element med et 
intimt, reflekterende. Således afbryder Sha- 
kespeare undertiden tragedien med et ko­
misk indskud som den drukne portners snak 
i »M acbeth«, lige efter at Duncan er blevet 
myrdet -  på lignende måde som det sketch- 
agtige optrin i filmen, hvor Hirutaro »låner« 
af Yamitaros almisse for at få sin egen til at 
syne mindre ubetydelig, direkte går over i 
den uhyggelige scene, hvor Namiji dræber 
Hiromiya. I øvrigt følger Ichikawa mere 
Shakespeare end Renoir i den forstand, at 
»Spillets regler« ikke er tragisk i det socialt 
højere personlag, komisk i det lavere, men 
tager herskab og tjenere lige alvorligt — og 
på overfladen lige let.

Den afgørende forbindelse mellem »Skuespil­
lerens hævn« og »Ham let« er dog deres fæl­
les grundsubstans: hævnmotivet. Ingen af 
dem tager afgørende moralsk stilling til hæv­
nen. Det gælder ikke: hævne eller ikke hæv­
ne —' som Yuki/Hamlet er stillet, må han 
gennemføre gengældelsen. Dette er en modi­
fikation af den første opfattelse af Yuki: nok 
er han indesluttet om sin hævn, og nok er 
den i sin konsekvens en dæmon at slippe løs, 
men dette ords negative valør er ikke ubetin­
get. I den forbindelse er det værd at nævne, 
at Shakespeare-beundreren Søren Kierke- 
gaard bruger Brutus og Henrik den Femte 
som eksempler på en »positiv« indesluttet­
hed, der står i en højere friheds tjeneste, og 
senere omtaler »den indesluttede Hamlet« 
uden at afgøre sig klart for eller imod til­
stedeværelse af dæmoni.

Men hævnen trækker den hævnende med 
sig i ødelæggelsen. Har han levet kun rettet 
fremad mod hævnen, vil han efter dens fuld­
førelse højst kunne leve rettet bagud mod en 
fortid, der har vist sig bestemmende for hele 
hans liv.

Da Yuki sidder ved Namijis dødsseng, går 
det for alvor op for ham, at hans hævn har 
haft lige så grusom en konsekvens for hende 
som skurkenes forbrydelser for hans forældre 
-  og Namiji er ikke mindre uskyldig. Han 
lover den døde at være hende tro og ægte 
hende i en kommende tilværelse. At han er 
oprigtig, tyder mere end hans tårer på: tid­
ligere, når vi så ham omfavne Namiji, af­
slørede billedet dulgt, at han undveg hendes 
berøring; i starten af denne scene klippes 
der mellem deres ansigter hver for sig, men 
lige før hun dør rækker hun hånden frem, i 
et følelsesladet nærbillede, og Yuki tager den.

Endnu et erfarer Yuki: ved kynisk at ud­
nytte Namiji har han sat noget i gang, der 
i sidste ende hindrer hans hævn i at blive 
fuldstændig; Namiji har nemlig uventet 
bragt den et skridt videre ved at dræbe Hi­
romiya, men den uudtalte pointe heri er, at 
Hiromiya således er død uden at vide hvorfor.

Namijis dødsscene slutter med et vemodigt 
totalbillede af de tre mænd omkring hendes 
leje: Yuki, Yamitaro og præsten. Hanen ga­
ler, morgensolen trænger gennem skodderne 
og gennembryder det dæmoniske nattemør- 
ke, der har domineret filmen indtil da. Det 
lys, der er kastet over hævnens uoprettelige 
følger, afholder ikke Yuki fra at fuldføre den 
og jage Dobe i selvmordet, men han ved, at 
han også har udslettet sig selv. Teatret kan 
han ikke blive ved, »skæbnen ville at jeg 
skulle fødes under en ensom stjerne«, siger 
han, da han rørt tager afsked med Kikonojo. 
Han synker ned i glemslen, hvorhen ved vi 
ikke. Hans hævn har gjort det af med ham 
selv, som bien der dør, når den mister sin 
brod. Hævnen er ikke sød, den er en bitter 
kalk.

Poul Einer Hansen

■  SKUESPILLERENS HÆVN
Yukinojo henge. Eng.titel: An Actor’s Revenge. Japan 
1963. Dist/P-selskab: Daiei. P: Masaichi Nagata. 
Instr: Kon Ichikawa. Manus: Daisuke Ito, Teinosuke 
Kinugasa, Nato Wada. Efter: roman af Otokichi Mi- 
kami. Foto: Setsuo Kobayashi. Farve: Daieicolor. For­
mat: Daieiscope. Ark: Yoshinobu Nishioka. Musik: 
Yasushi Akutagawa. Medv: Kazuo Hasegawa (Yuki- 
nojo/Yamitaro), Fujiko Yamamoto (Ohatsu), Ayaka 
Wakao (Fru Namiji), Ganjiri Nakamura (Lord Do­
be), Raizo Ichikawa (Den yngste tyv), Eiji Funakoshi, 
Naritoshi Hayashi, Eijiro Hanagi, Shusha Ichikawa, 
Daburo Date, Shiro Otsuji, Jun Hamamura, Kikuc 
Mori, Tadashi Kato, Shintaro Katsu. Længde: 113 
min. Censur: Ingen. Udi: Camera. Prem: Kino, Thi­
sted 24.6.1970.
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Det var kredsen omkring Cahiers du Cinéma, 
der i 50’erne fremhævede Renoir som sin 
generations største franske filmkunstner og 
gjorde ham til stjerne i den politique des 
auteurs, der var kredsens våben i polemik 
mod andre franske instruktører. Bortset fra 
at nedvurderingen af disse (bl. a. af Duvivier 
og Autant-Lara) ofte var uretfærdig, var det 
også at gøre Renoir og hans film en bjørne­
tjeneste. Indvendingen mod auteur-politik- 
ken er ikke, som Pierre Billard hævder i 
Cinéma no. 12, at den i sin ekstreme ud­
formning fritager os for at se filmene — vi 
ser dog ikke film for at konstatere om de er 
mesterværker — men at den udvisker forskel­
len på godt og dårligt og i sidste instans fra­
tager os muligheden for en nuanceret ople­
velse.

Renoir var 30 år, da han i 1924 instrue­
rede sin første film, »La fille de l’eau«. Det 
egentlige gennembrud kom dog først med 
den næste film, en filmatisering af Zolas 
»Nana« (1926). Som naturligt er, når en 
lang roman skal blive til en film på et par 
timer, er stoffet omarbejdet og forkortet, 
bl. a. er den mandlige del af persongalleriet 
stærkt indskrænket. Hverken Nana eller her­
rerne er dog blevet, hvad de var hos Zola. 
Renoirs film er ikke en skildring, psykologisk 
og socialt, af en samfundsklasse for nedad­
gående, og i Catherine Hesslings skikkelse 
er Nana-figuren ikke blevet indbegrebet af 
kvindekønnet. Vægten er lagt andre steder: 
på skildringen af teatrets verden og det fa­
tale i Muffats møde med den. For Muffat 
(spillet glimrende af Werner Krauss) står 
kampen mellem selvrespekten og besættelsen 
af Nana, og først efter at selvrespekten har

Renoir.
Oprigtighed

og
teater

KIM MINKE

Det danske Filmmuseum viste sidste se­
mester en retrospektiv serie film af Jean 
Renoir. Kim Minke gennemgår her de 
betydeligste af dem og understreger et 
af de hovedtemaer, der går igennem 
Renoirs produktion.

sejret (i filmen forlader Muffat N ana), ind­
føres en tredje faktor (nu lidt umotiveret), 
den religiøse vækkelse, der griber først M uf­
fat, så Nana. Filmen er et første vidnesbyrd 
om den kærlighed til teatret, der spores i 
næsten alle Renoirs film og er helt åbenlys 
i to af filmene fra halvtredserne, »Guldkare­
ten« og »Fransk can-can«. Det falder i dag 
svært at forstå, hvad der i tyverne fik Renoir 
til at ville have Catherine Hessling som 
stjerne i sine film, ud over det faktum, at 
hun var hans kone. Skuespillerinde var hun 
ikke, og det var vist delvis mod sin vilje, at 
hun medvirkede.

Renoir instruerede 8 film i stumfilmtiden, 
hvoraf nogle stykker dog kun er halvt så 
lange som en normal spillefilm. Det er ka­
rakteristisk for disse film, at de er eksperi­
menter på et teknisk niveau. Bortset fra 
»Nana« synes personskildringen, handlingen 
og den måde, de enkelte begivenheder er 
føjet sammen på, ikke at byde på større op­
levelseskvaliteter. »Nana« er Renoirs mest 
ambitiøse film fra tyverne, og dens kommer­
cielle fiasko tvang ham efter sigende til i 
slutningen af stumfilmtiden at instruere nog­
le kommercielt tænkte militær- og kostume­
film. Som så mange af Renoirs film er 
»Nana« fortalt i enkeltscener, ikke i et kon­
tinuerligt forløb. Det et ét af de forhold, der 
gør det berettiget at tale om inspiration fra 
teatret også m.h.t. Renoirs film fra 20’erne 
og (især) 30’eme. Opdelingen i scener og 
optrin gør personerne og det, der foregår 
imellem dem, til den grundlæggende faktor. 
Den improviserende arbejdsmetode, der om­
tales i Renoir-interviews og i beretninger fra 
optagelserne til hans film, må nok fortrinsvis
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tænkes at have været anvendt under optagel­
sen til den enkelte scene. Alt efter hvordan 
disse scener indgår i opbygningen, virker 
filmene som fremstillende en kæde af tilfæl­
digheder (»Ton i«) eller en højtorganiseret 
succession af begivenheder (»Spillets reg­
ler«). En gammel Hollywood-dyd som vare­
tagelsen af tilskuernes orientering i tid og 
rum går af og til fløjten ved denne måde at 
fortælle en historie på.

Efter talefilmens gennembrud holdt Re- 
noir et par års pause, inden han i 1931 til­
trak sig pengemændenes opmærksomhed ved 
at optage en film på (ifølge sagnet) 4  dage 
(»O n  purge Bébé«). Denne præstation gav 
ham mulighed for at lave en film med et 
større budget, »La chienne«, også fra 1931. 
Legrand (Michel Simon) er en person, som 
i filmens første halvdel er spærret inde, ufri. 
Som kasserer er han på sin arbejdsplads an­
bragt i et helt lille bur, afsondret fra de 
øvrige funktionærer, og hjemme er hans pro­
blem, at hans skrappe kone er sådan over 
ham, at han aldrig har lejlighed til at sove 
hos sin elskerinde Lulu. Hans første ord, 
efter at han ved konens første mands mira­
kuløse genopdukken er sluppet ud af døren, 
er da også: »Ah, la liberté, la vie est belle.«

Da han kommer hen til Lulu, finder han 
hende imidlertid i seng med hendes ven 
Dédé. Næste dag vender Legrand tilbage til 
Lulus lejlighed, parat til at tilgive, men da 
hun ler ad ham, myrder han hende. Ved  
tilfældighedernes spil anklages og dømmes 
Dédé for mordet, (mens Legrand står blandt 
tilskuerne i retssalen). Legrand derimod får 
diskret lov at gå, da det opdages, at han har 
taget af kassen i det firma, han er ansat i. 
I en epilog ser vi ham som vagabond, en fri 
fugl sat i virkningsfuld kontrast til et af de 
malerier, han malede i sit borgerlige liv, et 
selvportræt, der bæres ud af en forretning, 
netop som han går forbi — det er indrammet 
i en tyk, kraftig ramme. Filmen indeholder 
bl. a. et koncist angreb på et borgerligt sam­
funds retsmaskineri: Dédé er dømt på for­
hånd af sin væremåde og hele sociale bag­
grund. Et sådant angreb er der kun ansatser 
til i »Menneskedyret« (1938) i Cabuche- 
episoden, der er helt analog med afhøringer­
ne af Dédé og Legrand i »La Chienne«.

»Boudu sauvé des eaux« (1932) tager på 
mange måder tråden op, hvor »La Chienne« 
slutter. Hovedtemaet i denne fabel om clo- 
charden Boudu (Michel Sim on),der optages i 
et borgerhjem, men til slut stikker af fra både

Fotografering gennem døråbninger giver dybdefornemmelse i billedet (»Boudu sauvé des 
eaux«). Side 195: » Guldkareten« og teatret i teatret.

penge og kone for at genoptage sit liv som 
vagabond, er netop frihed sat over for 
ufrihed, »psykisk« (Boudus naive »hvorfor 
det?« over for borgerfamiliens konventioner 
og hykleriske moral) og »fysisk« (ved varia­
tion af rumfornemmelsen: boghandlerparrets 
stuer, hvor Boudu er for stor og fri i sine 
bevægelser til at kunne færdes uden at slå 
noget i stykker, sat over for den høje him­
mel og solskinnet i slutscenen på floden).

De 15 film, Renoir lavede i trediverne, 
udgør grundstammen i hans produktion, og 
det er på dem, hans ry fortrinsvis hviler. De 
mulige indfaldsvinkler til disse forskelligar­
tede film er så mangfoldige, at det nogle 
gange kan være svært at se enheden. Hvis 
man sætter sig for at undersøge elementer 
hentet fra teatret, hæfter man sig ved Mester 
Jakel-teaterrammen om »La Chienne«, pro­
logen til »Boudu sauvé des eaux«, hvor Le- 
stingois/Priapos forfølger Anne-Marie/Chloé, 
karnevallet i »Chotard et Cie« (med ud­
klædningsscenen), scenen hvor Bovarys er i 
teatret (»M adam e Bovary«, 1933), fanger­
nes forestilling i »Den store Illusion« (19 3 7), 
théatre d’ombres-indslaget i »Marseillaisen«
(1938) og kabaret’en i »Spillets Regler«
(1 9 3 9 ) . Men da filmene også indeholder en 
god del konkret virkelighed, kunne man lige 
så vel undersøge deres grad af »realisme«. 
Hovedfilmene bliver da »Toni« (1934 -  for 
beskrivelsen af det sociale miljø; de »auten­
tiske« begivenheder virker derimod mere 
anekdotiske end egentlig karakteristiske) og 
»Le crime de Monsieur Lange« (1935 — for 
ansatsen til en social analyse). Den socialt 
bevidste kritikers ønskedrøm af en Renoir- 
film er en hybrid af disse to film. Trods den 
prunkløse realisme i beskrivelsen af et fattigt 
arbejder- og bondemiljø (location-optagelser, 
ukendte skuespillere og amatører, dialog på 
dialekt) kan det ikke nægtes, at Toni ligger 
under for en slags social agnosticisme. I fil­
mens univers synes fattigdommen naturgi­
ven, og sociale konflikter eksisterer ikke, 
handlingen er noget med kærlighed og død. 
»Le crime de Monsieur Lange« rummer der­
imod i hvert fald antydningen af en social 
analyse. Under kapitalisten Batalas ledelse 
er forlaget på randen til fallit, men da ko­
operativet er dannet, og det ægte folkelige 
talent får lov at manifestere sig i Langes 
cowboy historier, går forretningen strygende. 
Da denne film er den eneste, der beskæf­
tiger sig med sociale problemstillinger på 
dette plan, har nogle kritikere (se Premier 
Plan 2 2 -2 3 -2 4 )  set den som en film lavet 
af den venstreorienterede Groupe Octobre 
(incl. Prévert) med teknisk assistance af 
Jean Renoir. Bortset fra at man må have et 
noget særpræget filmsyn for at kunne tilslut­
te sig dette synspunkt, må man indrømme 
det bemærkelsesværdige i, at der hverken i 
»Den store Illusion« eller »Spillets Regler«, 
der begge beskæftiger sig med klasseforskelle 
(og -ligheder), gøres opmærksom på de reel­
le privilegier, der har gjort det muligt for 
overklassen at udvikle den livsform, Renoir 
antyder står for fald.

Hverken Batala i »Le crime de Monsieur 
Lange« eller skurkene i andre Renoir-film er 
dog skildret uden formildende træk. Nok er 
Batala i forholdet til sine ansatte skurken, 
men han er også kvindekær livsnyder, og som 
sådan får han positiv status i filmens antikle- 
rikale arrangement. Man finder ingen 100 %  
usympatiske personer i Renoirs film, og net­
op de mennesker, der bliver mordere, er
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ikke dem, vi i filmens sammenhæng opfatter 
som skurke, men almindelige mennesker, 
som uudholdelige spændinger i bestemte si­
tuationer får til at myrde. Mordet kan have 
en erotisk baggrund som i »La Chienne« og 
»Menneskedyret« (1 9 3 8 ), eller det kan have 
karakter af en kollektiv skaffen sig af vejen 
med et uønsket element som i »Le crime de 
Monsieur Lange«, »Natherberget« (1936) 
og »En kammerpiges Dagbog« (1946) -  
eller det kan være et både-og, hvilket nok 
kan siges om »Spillets Regler«.

Et spørgsmål for sig er, hvorvidt man 
bedst karakteriserer Renoirs film som »poli­
tiske«, »psykologiske« eller »moralske«. Det 
synes ret oplagt, at kun få af hans film har 
interesse for deres politiske indholds skyld. 
Det mest politiske, Renoir har lavet, er den 
kommunistiske propagandafilm »La vie est å 
nous« (19 3 6), men Renoir har på denne 
film først og fremmest fungeret som super­
visor og kun instrueret et par korte scener 
selv. En af disse bærer tydeligt Renoirs stem­
pel ved at lade spillet udvikle sig inden for 
én indstilling og i to planer (scenen hvor 
Julien Bertheau forlader Nadia Sibirskaia), 
mens resten af filmen overvejende bygger på 
montageprincippet, både mellem én indstil­
ling og den næste og mellem billede og lyd.

Hvad den psykologiske skildring af per­
sonerne angår, er det bemærkelsesværdigt, 
hvor flade de figurer er, der optræder i de 
fire film, Renoir lavede i Frankrig i slutnin­
gen af 50 ’erne (»Fransk can-can«, 1955, 
»Elena og Mændene«, 1956, »Frokosten i 
det Grønne«, 1959 og »Dr. Cordeliers Te­
stamente«, 1959). To-dimensionaliteten træf­
fes for så vidt allerede i den foregående film 
»Guldkareten« (Italien 1952), hvori Camil­
las tre tilbedere er karakteriseret ved hver 
sin egenskab. Derimod fremtræder figurerne

i tredivernes film som i høj grad sammen­
satte; man kan så skændes om, hvorvidt de­
res kompleksitet skyldes, at de fra fortælle­
rens hånd er forsynet med mange psykiske 
mekanismer, eller at de er indviklet i et 
speget moralsk spil. Hvis man skulle finde 
et samlende begreb, som personerne i disse 
film på en eller anden måde forholder sig 
til, kunne man sige, at de har oprigtigheden 
som problem. Den første centrale film i så 
henseende er »Madame Bovary«, men for­
holdet berøres allerede i »La Chienne«, 
hvori Legrand over for Lulu udgiver sig for 
mater, mens hun spiller pæn pige og lyver 
om, hvad hun gør med de materier, han for­
ærer hende. I Flauberts bog står konflikten 
mellem Emmas romantiske drømmerier og 
en prosaisk virkelighed. For filmens Emma 
Bovary er problemet derimod, med et citat 
fra »Guldkareten«, at finde ud af, hvor ko­
medien ender og livet begynder. I den nøg­
lescene, hvor Charles på Homais’ opfordring 
har taget Emma med i operaen i Rouen for 
at »åbne hendes øjne mod livet«, følger hun 
stærkt grebet stykket og de agerendes stift­
heroiske positurer, men er alligevel parat til 
at forlade teatret før sidsteakten, ja insiste­
rer på, at Charles og ikke Léon skal ledsage 
hende. Hun har sin egen komedie at spille, 
og det er logisk, at hun i sin forstillelsestrang 
gør det modsatte af, hvad hun må formodes 
at have lyst til at gøre, og går med sin mand. 
I det øjeblik de forlader logen, ses gennem 
logedøren tæppet gå, og musikken tager fat 
igen. Filmen er delt op i mange og følgelig 
korte scener, og i de enkelte indstillinger er 
billedfeltet ofte komponeret med forhæng og 
gardiner, der indrammer personerne som på 
en teaterscene, ligesom dele af møbler i un­
derkanten af billedfeltet undertiden illuderer 
som proscenium.

»Natherberget« med de vidt forskellige typer 
skuespillere: Gabins stjerneværen sig selv, 
Jouvets koncentrerede præstation og Soko- 
lovs russisk-kraftige spil.

Fra og med denne film finder man ofte 
hos Renoir elementer, der på en eller anden 
måde er hentet fra teatrets verden og angi­
ver, at en person ikke tater eller handler 
»oprigtigt«. I »Menneskedyret« kan man 
sammenholde Lantiers samtale med Flore i 
begyndelsen af filmen, hvor han taler om sin 
»atavisme«, og himlen danner baggrund, 
med scenen hvor Séverine tater om kærlig­
hed og venskab, og hvor gardiner og for­
hæng indgår i kompositionen på samme må­
de som i »Madame Bovary«. I denne film  
er også scenen på baneterrænet, hvor Lantier 
alligevel ikke kan myrde Roubard, opbygget 
så artificielt som var den at finde i en tea­
terforestilling. Séverine siger: »Jeg ser hans 
skygge, der glider over den hvide mur«; der­
efter klippes der til skyggen. Lantier springer 
hen bag Roubaud med løftet jernstang, slår 
alligevel ikke, men lader jernstangen falde 
til jorden — det giver en høj lyd, da den 
rammer jorden, men Roubard ser eller hører 
ingenting.

Det er i det hele taget et spørgsmål, om 
ikke denne film lettest lader sig kapere, hvis 
den opfattes som et drama om to umådeligt 
oprigtige mænd, som en træsk kvinde forsø­
ger at få til at handle mod deres natur. Den 
bærende idé i Zolas forlæg, at Lantier skulle 
være disponeret for mord på grund af for­
fædrenes drukkenskab, fremhæves i en tekst 
i begyndelsen af filmen, men har jo knap så 
megen interesse i dag. Hvis oprigtighed op­
fattes som det fundamentale træk hos Rou­
baud og Lantier, bliver også de mere præ­
tentiøse dele af dialogen mere udholdelige,
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Scenen på baneterrænet, hvor Lantier alligevel ikke kan myrde Roubard, er opbygget så arti­
ficielt, som var den at finde i en teaterforestilling (fra »M enneskedyret«).

f. eks. Lantiers besøg hos gudmoderen, hvor 
dialogen får en enorm vægt ved sin insiste- 
ren på at bringe information om Lantiers 
sygdom. »Menneskedyret«, der hos mange 
kritikere rangerer højt på kvalitetsskalaen, er 
i det hele taget en film, hvor også Renoirs 
svagheder træder tydeligt frem. Det er en af 
de film, man må være tilskuer af anden grad 
for at kunne finde udelt behag i, man må 
kunne glæde sig også over svaghederne, for­
di de er Renoirs. Enkelte afsnit er fremra­
gende i deres rytmiske fornemmelse, således 
de to køreture med toget i begyndelsen og 
slutningen af filmen, hvor der skiftes mellem 
lange indstillinger fra førerpladsen med de 
to lokomotivførere, indstillinger hvori man 
ser hen langs siden af toget og indstillinger 
fra foran på lokomotivet uden at dette er 
med i billedet. I sekvensen indgår naturligt 
information om, hvordan damplokomotivet 
indtager vand i farten, hvilket har forledt 
nogle kritikere til at tale om dokumentaris­
me. Også balscenen med de spredt opfattede 
bemærkninger og bevægelsen af personer og 
kamera til musikkens rytme er medrivende 
uden at være virtuos. Baller og andre festlige 
sammenkomster (brylluppet i »Toni«, mid­
dagen i »Le crime de Monsieur Lange«) er 
hos Renoir en anledning til at gøre status 
over fortællingens hidtidige forløb, sådan og 
sådan står personerne i forhold til hinanden. 
En svaghed ved filmen er manglen på enhed 
i stilen: scener med skarphedsdybde veksler 
med soft-focus indstillinger, locationoptagel­
ser med studio-opbygget natur. De halvnære 
og nære indstillinger er i overtal, og oriente­
ringen i tid og rum svigter derfor oftere end 
i Renoirs øvrige film. Direkte forvirrende er 
optakten til Roubauds mord på Grandmorin 
i toget. A f klipningen må man nødvendigvis 
få det indtryk, at Grandmorin og ægteparret 
Roubaud sidder over for hinanden i én kupé, 
hvilket ikke er tilfældet. Ligeledes er det 
forvirrende, at togturen fra Paris til Le Hav­
re i begyndelsen af filmen slutter med, at 
toget standser ved perronen i Paris. Nogen 
vaklen i fortællerholdningen spores også. I 
scenen hvor Lantier og Séverine mødes i et

skur på jernbaneterrænet i regnvejr, findes 
en overblænding fra regnen, der plasker ned 
i en regntønde under et nedløbsrør, til den 
samme tønde i magsvejr -  en lidt ubehagelig 
blanding af tidsindikator og metafor for 
kærlighedsakten. Derefter følger lidt »spæn­
dingsfilm«, en panorering hen ad jorden til 
Lantiers fødder, så vi tror han har myrdet 
Séverine, men så træder også hun frem. Der 
tiltes op til deres opadvendte ansigter.

Døden er i denne som i andre Renoir-film 
skildret elliptisk, selve dødsøjeblikket ser vi 
ikke. Da Roubaud myrder Grandmorin, sker 
det bag de nedrullede gardiner til en tog­
kupé, mens kameraet venter udenfor. Lan­
tiers mord på Séverine sker så at sige i 
kulissen, idet begivenhederne ses gennem 
døråbningen fra en anden stue, dog er per­
sonerne i det afgørende øjeblik ikke placeret 
inden for denne indre afskæring. I »La  
Chienne« og »Toni« klippes der væk lige 
før mordøjeblikket, i »La Chienne« til gade­
sangere og tilskuere neden for Lulus vindue, 
i »Toni« ligeledes til en position uden for 
Josef as og Alberts hus, hvor Toni og Gaby 
hører skuddet. Scenen hvor Toni er blevet 
skudt, ses i stor total, og lige idet han dør, 
kører et tog forbi, så Toni og Fernand og de 
få gester, der gør det klart, at Toni er død, 
skimtes gennem toghjulenes flimren forbi. 
Det, der gør disse dødsscener på en gang 
elementært gribende og præget af fortælle­
rens respekt for det unike i dødsøjeblikket, 
er arten af den elliptiske fortællemåde: der 
er overspring i handlingen, men alligevel be­
vares en streng tidskontinuitet. Også i »La  
Chienne« og »Madame Bovary« lod Renoir 
dødsscener akkompagnere af banale kærlig­
hedssange på lydbåndet, ægte kontrapunktik 
hvor de to elementer er hentet fra hver sin 
ende af spektret over kærlighedslivets mulige 
manifestationer.

Fraværet af baggrundsskarphed, nat- og 
regnbillederne, soft-focus, nærbillederne, be­
lysningen over jernbaneterrænet og den må­
de, dette stemmer sammen med personernes 
følelser og handlinger, placerer »Menneske­
dyret« inden for den poetisk-realistiske skole,

der var fremherskende i fransk film i årene 
før krigen. Komponist på filmen var Joseph 
Kosma, der bruger en kraftigere melodifø­
ring end den anden store franske filmkom­
ponist fra 30’erne, Jaubert. Netop i denne 
type film med meget tynget dialog er dette 
uheldigt, lydsiden virker overlæsset. Hans 
musik v'irker derimod udmærket i andre Re­
noir-film som »Partie de campagne« (1936  
uds. 46) og de fleste af filmene fra 50’erne. 
»Menneskedyret« viser, som senere hans film 
fra U SA  skulle gøre det, hvor meget og hvor 
lidt Renoir er i stand til at nærme sig en 
bestemt stil eller tradition. Som »Menneske­
dyret« lægger sig tæt op ad den poetiske rea­
lisme, knytter »De ukuelige« (1945) sig til 
en ganske vist spinkel amerikansk realistisk 
tradition, ligesom »En kammerpiges Dag­
bog« med sit persongalleri (Rose som kon- 
fidenten og den ene del af det »morsomme 
par«, der skal sætte helt og heltinde i relief), 
den påhæftede happy ending, den let stilise­
rede studio-realisme og den overvældende 
musik stemmer overens med den litterære 
dramatiserings konventioner, om end man 
sporer en stilisering også af disse. Foruden 
at man også i disse film finder typisk Re- 
noirske træk, er det karakteristisk, at de 
svagheder, der er latente i alle Renoirs film, 
men normalt heldigt er holdt nede, her træ­
der tydeligere frem: passager med tungt me­
lodrama, for eksplicitte metaforer (mand/ma- 
skine-metaforen i »Menneskedyret«) og et af 
og til svigtende greb om fortællingens kon­
tinuitet.

Et af de mest iøjnefaldende karakteristika 
ved de enkelte indstillinger i Renoirs tredi­
verfilm er, at døråbninger og vinduer så 
ofte indgår i kompositionen. Personerne ses 
enten gennem døråbninger eller vinduer, el­
ler disse findes i et plan bag personerne. I 
begge tilfælde er den mest umiddelbare ef­
fekt, at billedet får en dybde og et liv, det 
ellers ville have savnet. M an husker den i én 
indstilling fortalte scene fra »La Chienne«, 
hvor Legrand stjæler konens sparepenge fra 
linnedskabet. På lydsiden øver en eller an­
den sig på at spille klaver. Indstillingen åb­
ner med Legrand, der barberer sig i for­
grunden, i fokus er dog genbofamilien, der 
ses gennem det åbne vindue. Efter et fokus- 
skift til Legrand følger kameraet ham, da 
han går hen og stjæler pengene og tilbage 
og fortsætter indsæbningen. Kameraet er nu 
kommet til at stå i en ny vinkel i forhold til 
vinduet, og vi ser i et værelse på den anden 
side af gaden en lille pige, der øver sig ved 
et flygel. Fokus skifter fra Legrand til hen­
de. Udover at give dybde og liv har det, der 
således ses i baggrunden, naturligvis nogle 
betydninger i sig selv, der ved samtidigheden 
med hovedhandlingen kan give denne nogle 
overtoner. Skal man være grov, kan man ud­
lægge denne scene ved at påpege, at sådan 
en lille pige med sløjfe i håret, der øver sig 
i at spille klaver, er noget af det mest uskyl­
dige man har. Hvorimod Legrands tyveri . .  . 
osv. En lige så raffineret kommenterende 
brug af bagplan findes i »Boudu sauvé des 
eaux«, da Lestingois om natten har måttet 
vende tilbage til konen og soveværelset, fordi 
Boudu har hindret ham i at gå til stuepigen. 
Her er det ikke noget, man ser gennem vin­
duet, men noget man hører: en forbipasse­
rende, der fløjter melodien til »Auprés de 
ma blonde, il fait bon dormir . .  .«

Et andet hyppigt træk ved filmenes foto­
grafering er forekomsten af dybdeskarphed.
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Også dybdeskarphed giver forstærket dybde­
fornemmelse i billedet og finder anvendelse 
sammen med fotografering gennem døråb­
ninger og vinduer i »Boudu sauvé des eaux«. 
I denne film er personerne hele tiden på 
afstand af kameraet med afskæringerne som 
totaler eller halvtotaler, så vi ser Boudus 
store klodsede bevægelser i boghandlerpar­
rets stuer. Også i »La Chienne« findes ind­
stillinger med stor dybdeskarphed, således 
den indledende af firmamiddagen, der er set 
gennem åbningen til en madelevator (hvilket 
for øvrigt giver en indre begrænsning af bil­
ledfladen, så denne svarer til Mester Jakel- 
teatrets scenerum i prologen). I film med 
mange udendørsbilleder er dybdeskarpheden 
mindre påfaldende (»Toni« og »Partie de 
campagne«), men scener med dybdeskarp­
hed forekommer i alle Renoirs film fra tre­
diverne, skønt måske særlig påfaldende i en 
fra begyndelsen (»Boudu sauvé des eaux«) 
og den sidste (»Spillets Regler«). Bemærkel­
sesværdigt er det dog, at selv i »Spillets Reg­
ler«, der i de allerfleste afsnit fremstår med 
dybdeskarphed, styres tilskuernes opmærk­
somhed ved hjælp af fokusskift i den vigtige 
scene, hvor Octave og Christine står i et op­
lyst drivhus, mens Schumacher og Marceau 
i forgrunden tror Christine er Lisette.

Dybdeskarphed indvirker på indstillinger­
nes længde: det er ikke nødvendigt at klippe 
for at orientere tilskueren om, hvad der sker i 
billedets forskellige planer. Et bevægeligt 
kamera virker i samme retning, synsfeltet 
ændres ved kontinuerlig bevægelse i stedet for 
det brud, et klip ville bringe. Især i de film, 
der næsten udelukkende foregår på én loka­
litet, er brugen af bevægeligt kamera påfal­
dende, i »Chotard et Cie« og »Le crime de 
Monsieur Lange«. Ofte er personernes be­
vægelse i dekorationen lige så omhyggeligt 
tilrettelagt som kameraets. Det berømte for­
løb i »Le crime de Monsieur Lange« har 
således en forløber i »Chotard et Cie«. Det 
er situationen, hvor den unge poet vil rejse 
fra kone og svigerfamilie. V i ser, med kame­
raet placeret uden for huset, gennem vinduer 
og døråbninger hvorledes personerne går 
forkert af hinanden, således at konen, der vil 
stoppe manden, tror han er draget af, skønt 
han blot er inde i stue nr. to . . . osv. Re­
noirs film fra trediverne giver derfor som 
oftest indtryk af at være ret langsomt klip­
pede (»Spillets Regler« 336 klip på 3006 
m ). Når der klippes, er det af funktionelle 
grunde, bestemt af personernes bevægelser. 
Kun undtagelsesvis er klippene meningsbæ­
rende, som i modstillingen af moders og dat­
ters kærlighedseventyr i »Partie de campag­
ne«. Det er ikke modstillingen af indstillin­
ger, der giver meningen i Renoirs film, men 
modstillingen af scener.

M an kan i Renoirs afholden sig fra at 
splitte scener op i alt for mange indstillinger 
se en interesse for skuespillerens arbejdsvil­
kår på film. En sådan interesse for skuespil­
leren har lejlighedsvis ytret sig i eksperimen­
ter med rollebesætningen: Anvendelsen af 
udprægede teaterskuespillere i »Madame Bo- 
vary«,af amatører og lokale kræfter i »Toni«  
og af vidt forskellige typer skuespillere i 
»Natherberget« med Jouvets koncentrerede 
præstation, Gabins stjerne-væren sig selv og 
Sokolovs russisk-kraftige spil. Endnu et træk, 
der vidner om, at Renoir har hentet inspira­
tion fra teatret, er måden personerne af og 
til kommer ind i og går ud af billedrammen 
på: Toni kommer ind fra venstre i en statisk

indstilling af en mark, standser lidt op og 
løber videre ud af billedet. En sådan kom­
men og gåen i billedfeltet kan have form af 
en »tidsellipse i andet plan«. I »Partie de 
campagne« taler Henri og Henriette sam­
men, mens Rodolphe går efter nogle fiske­
stænger; han går »ud« i én indstilling og 
kommer »ind« i den næste, uden at der kan 
være forløbet mere end få sekunder at døm­
me efter Henri og Henriettes samtale i »før­
ste handlingsplan«. En sådan gåen og kom­
men i billedrammen kombineret med hæn­
delser, der begynder i bagplanet, men fort­
sætter og afløser noget andet i forplanet, 
finder sin perfekte udformning i »Spillets 
regler«.

Det pessimistisk-deterministiske præg, der 
er over forløbet i »Menneskedyret«, er ikke 
enestående i Renoirs produktion. Mester 
Jakel-teaterrammen om »La Chienne«, an­
tydningen af et cyklisk forløb i »Toni« og 
det forhold, at både »Boudu sauvé des 
eaux«, »Partie de campagne« og »Spillets 
regler« slutter med en i hvert fald tilsyne­
ladende genoprettelse af status quo, ligger i 
tråd hermed. Denne determinerthed, der i 
filmene fra begyndelsen af 30’erne mest af 
alt ligner et fortællerkneb, der bringer en 
passende afrunding på historien, bliver i slut­
ningen af 30’erne begrundet med de vel­
kendte størrelser: miljø (»Partie de cam­
pagne« og »Spillets regler«) og arv (»M en­
neskedyret«). Alligevel handler flere af fil­
mene bl. a. om frihedens vilkår. Både i »La  
Chienne« og »Boudu sauvé des eaux« er 
friheden et afkald, ikke blot på et borgerligt 
livs materielle velfærd, men også på at gribe 
ind i livet som handlende person. Det er 
denne tilskuerens særlige frihed (og usårlig­
hed, hvis han forbliver i sin »tilskuerrolle«), 
Renoir tog op igen med Octave-skikkelsen i 
»Spillets Regler«. »Partie de campagne« vi­
ser nogle mennesker i den samklang med 
naturen og livet, der hos Renoir er frihedens 
særlige kendemærke (cf. Boudus driven med 
strømmen i slutningen af den film ), men 
med tryk på denne tilstands i dette tilfælde 
tidsbegrænsede natur. Efter sit korte kærlig­

hedsmøde med Henri falder den unge bor­
gerpige som offer for konventionerne og bli­
ver gift med Anatole. Endda ville en anden 
udgang på historien næppe have ændret dens 
melankolske grundstemning; det er tidens 
uigenkaldelighed, der er dens egentlige te­
ma. Gang på gang blændes der op for bil­
leder af stor skønhed, som da Henri og Ro­
dolphe slår skodderne op ud mod den gyn- 
gende Henriette. Alene overraskelseseffekten, 
der jo naturligvis kun kan være kortvarig, 
understreger for tilskueren det momentane 
i situationen, og desuden antyder fra starten 
dialog og gester situationens og dermed bil­
ledets snarlige opløsning. Det store nærbil­
lede af Henriette med tåreblændede øjne i 
det øjeblik, hun giver sig hen til Henri, vir­
ker på samme måde. Tårerne er en reaktion, 
der logisk skulle følge efter den lykkelige til­
stands ophør, men den er hentet frem og er 
med til at give den tidsbevidsthed, der er 
melankoliens grundstemning.

I Renoirs sidste film fra trediverne, »Spil­
lets Regler«, er to emnekredse fra de fore­
gående 30’er-film vævet sammen: forholdet 
til oprigtigheden og forholdet til friheden. 
Octave (der spilles af Renoir selv) er en 
tilskuer, der står på god fod med alle filmens 
personer og først og fremmest ikke vil blan­
des ind i noget. På et tidspunkt bestemmer 
han sig imidlertid for at tage del i dramaet 
og flygte med Christine. I sidste øjeblik 
skifter han dog sind og trækker sig tilbage 
til betragterens position, hvorved den kugle, 
der var bestemt for ham, træffer Jurieu. Som 
tilskuer er Octave »usårlig« og nyder større 
frihed end de andre. Således kan Robert ef­
ter at have afstået fra Christine berolige 
Jurieu, der er ved at blive urolig for hvor 
hun er: han har ikke noget at frygte, hun er 
sammen med Octave. O g Jurieu er beroliget, 
for Octave er »undtagelsen fra reglerne«. 
Det andet fremmedelement i det selskab, der 
er samlet på slottet La Coliniére, er rekord­
flyveren Jurieu, som Christine på et tids­
punkt over for Geneviéve karakteriserer som 
for oprigtig: »Oprigtige mennesker er så 
kedsommelige.« Han har allerede i filmens
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start givet en prøve på sin oprigtighed ved 
på flyvepladsen efter sin rekordflyvning til 
radioreporteren at tale om sin skuffelse over, 
at den kvinde, han havde gennemført sin 
flyvning for (Christine), ikke var mødt op 
for at tage imod ham. Den øvrige del af sel­
skabet er netop karakteriseret ved den fuld­
komne mangel på oprigtighed, der er »spil­
lets regler«. Da Christine har sagt til Jurieu, 
at hun elsker ham og vil flygte med ham, 
insisterer han på først at underrette hendes 
mand, for «der er trods alt visse regler«. O g  
da Octave derefter er ved at engagere sig 
med barndomsveninden Christine, betyder 
det også for ham et tab af oprigtighed. Han 
optræder for hende i rollen som hendes far, 
dirigenten, og dirigerer et imaginært orkester 
stående på terrassen foran huset, hvor trap­
perne op til terrassen og balustraden med 
sine to afsluttende granitkugler giver illusion 
af teaterscene.

Fyrrerne igennem opholdt Renoir sig i 
U SA , uden at det bliver til mere end 5 film. 
Biografier over Renoir fremhæver, at det var 
opholdet i Indien under optagelserne til 
»Floden« (1950) og mødet med indisk livs­
form og filosofi, der hos Renoir accentuerede 
bevidstheden om, at han selv levede og ar­
bejdede i en bestemt kultur og en bestemt 
tradition. Hans film fra 50’erne er udtryk 
for et varmere syn på det bestående sam­
fund. For så vidt de to ord ikke overlapper 
hinanden, er det nok rigtigt at sige, at denne 
ændrede holdning til det bestående formo­
dentlig mere skyldes kulturelle end politiske 
overvejelser. De fire film, Renoir lavede i 
Frankrig i 50’erne, giver udtryk for, at de 
væsentligste sider af menneskelig handlen og 
liden harmonerer udmærket med tingenes 
nuværende tilstand, skønt måske især ud­
mærket med tilstandene lidt tilbage i tiden 
(»Fransk can-can« og »Elena og mænde- 
ne« foregår begge før århundredskiftet), 
men i hvert fald bedre end med, hvad vi­
denskaben åbner udsigt til (»Frokosten i det 
grønne« og »Dr. Cordeliers testamente«). 
Det er accepten, der er grundtonen i disse 
film. De færreste tilskuere undgår vist en 
fornemmelse af tomgang ved at se dem. A f-

Duelscenen i » Guldkareten«.

snittet fra slottet i »Elena og Mændene« 
byder på forfølgelsesscener a la »Spillets 
regler«, men der er ikke samme resonans­
bund. Uanset hvad man kan pege på af hu­
mor, livsglæde og musikalitet i disse film, 
kan de næppe i så henseende måle sig med, 
hvad vi før og siden har set mindre højt 
estimerede instruktører præstere inden for 
især den amerikanske traditions faste genrer. 
Tematikken: underkastelse under naturens og 
kærlighedens bud sat over for al videnskabs 
og politiks væsen, er overfladisk både i kon­
ception og behandling. Mærkeligst af alt er 
sådan set, at i disse film, der er lavet på et 
tidspunkt, hvor Renoir selv i interviews 
fremhæver sit skift fra protestholdning til 
kærlighed, medfølelse og accept, finder man 
en skematisering i persontegningen, der får 
skildringen til at virke mindre varm end tid­
ligere. Skematiseringen går særlig slemt ud 
over kvindeskikkelserne: Nini i »Fransk can­
can«, der bare vil danse, og Nenette i »Fro­
kosten i det grønne«, der vil have børn; det 
er kvinden søm skueobjekt. I »Frokosten i 
det grønne« får vi endog mindre subtile 
fortællerkommentarer til de personer, vi ikke 
holder med (den imiterende musik, der føl­
ger den tyske spejderprinsesse, når hun be­
væger sig). Uanset det humoristiske anstrøg 
er vi her langt fra de Renoir-film, hvor soli­
dariteten med personerne i fortællingen kun­
ne udstrækkes til alle, fordi de alle havde 
deres gode grunde.

»Guldkareten« (lavet i Italien 1952) kan 
på flere måder siges at mediere mellem Re- 
noirs første og anden franske periode. Med  
sin teater i teatret/skuespil i skuespillet-op­
bygning er den det hidtil tydeligste udtryk 
for Renoirs interesse for teatrets verden. 
Men den er samtidig den sidste behandling 
af oprigtighedens problem og af muligheden 
for en vis frihed i en tilskuerrolle i livet. 
Hvad teater i teater-opbygningen i »Guld­
kareten« først og fremmest tjener til, er at 
eliminere tilskuerfunktionen, alle er agerende 
og så at sige prisgivet forstillelsen. Der er to 
planer i filmen, ét der på trods af den tea­
terramme, der omslutter filmen, dog nogen­
lunde har livets udseende, og ét hvor vi ser 
teatertruppen udspille sin commedia dell’ar- 
te. I scene efter scene ser vi personerne i det

første plan af ærens, hoffets eller samfundets 
etiketteregler drevet ud i situationer, hvor de 
handler uoprigtigt. Guldkareten og kongens 
paryk får speciel symbolsk betydning i den 
forbindelse, eller forstillelsen udpeges for os 
ved hjælp af teatereffekter: således ved offi­
cerens og tyrefægterens duel hvor teater­
truppens skuespillere øver sig i at musicere 
i et tilstødende lokale. Pointen kommer til 
slut i filmen, hvor Camille går frem foran 
det dobbelte fortæppe. Med teatertruppens 
leders ord hedder det, at Camille må glem­
me sig selv for måske engang at finde den 
rigtige Camille i teatret. Intetsteds i Renoirs 
produktion finder man en mere eksplicit be­
handling af oprigtighedens problem end her, 
hvor problemet løses ved en slags dobbelt 
negation: i den bevidste forstillelse støder 
Camille måske engang på noget oprigtigt. 
Også på dette område er der for så vidt tale 
om en accept, man må indrette sig med for­
stillelsen. Hvis man tør tro på kausalrelatio­
ner på den led, kan man måske heri se en 
begrundelse for Renoirs senere forsøg på at 
behandle essentielle spørgsmål i en kombina­
tion med typiserede figurer. I Renoirs fore­
løbig (? )  sidste biograffilm optaget i Østrig 
1961 (»Den uheldige korporal«) indledes 
Ballochets selvmorderiske flugt fra kz-lejren 
med de tre »kosteskaftstød«, der i det fran­
ske teater er tegn til at tæppet går, belysnin­
gen skifter til et veritabelt rampelys og Clau­
de Rich overeksponerer sit spil. M ed ind­
førelsen af teatereffekter i en overvejende 
virkelighedsskildring, afvejningen af det, der 
tager sig ud som teater, og det, der tager sig 
ud som liv, inddelingen i sketchagtige scener 
og i øvrigt handlingens lighedspunkter med 
»Den store Illusion« ligner »Den uheldige 
korporal« mere tredivernes end halvtredser­
nes Renoir-film. Dog mærker man her en 
uoverensstemmelse mellem det teatralske og 
den filmiske realisme (der bl. a. giver sig 
udtryk i brugen af dokumentoptagelser), der 
ikke fandtes i tredivernes film. Renoir har 
ikke siden fundet lejlighed til at lave en bio­
graffilm, men T V  skylder os en produktion, 
lavet for fransk T V , ved navn »Le petit 
Théatre de Jean Renoir«. Bare de nu kan 
finde ud af, hvilken afdeling den skal hen­
føres under. ■
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CLOSE/UP

MIKKELSEN / HOLLYWOOD-FRA MØRKE TIL FREMTIDSPERSPEKTIVER
Filmhistorikere vil måske en dag 
sige, at 1970’emes mest betyd­
ningsfulde Academy Award blev 
tildelt en ung amerikaner, den 
ægyptisk-fødte Fouad Said, som 
har udviklet et mobilt system for 
filmproduktion »on location« til 
erstatning for Hollywoods tungt- 
arbejdende studietradition.

Selskaberne har gennem en år­
række og efter bestemte forældede 
metoder brugt det samme utids­
svarende, uhåndterlige og tunge 
materiel, som der skulle en stor 
mandskabsstyrke til for at operere 
med. Disse forhold kunne endda 
til nød gå i et studie, men at over­
føre dem til location-optagelser 
ville kræve tid ( =  penge), 10-15  
lastbiler, chauffører og folk til at 
laste og losse dem. Produktions­
omkostningerne ville stige, risi­
koen ved at lave film være større.

Ikke desto mindre negligerede 
man denne faktor og overførte 
studiemetoderne til locationopta­
gelser, idet producenterne (de 
kendte iøvrigt ikke til andre me­
toder) håbede på, at Hollywoods 
penge og tradition samt dets 
renommé ville redde dem og film­
industrien fra kaos. Håbet syntes 
temmeligt lysegrønt, og det uund­
gåelige skete da også. Hollywoods 
aktivitet dalede hastigt, færre og 
færre film blev produceret, eller 
man prioriterede filmmanuskrip­
ter, som kunne filmes i Europa 
(Italien, Spanien, England), hvor 
man havde mere tidssvarende ma­
teriel, større fleksibilitet, især på 
fagforeningsområdet, og først og 
fremmest langt billigere arbejds­
kraft.

Alt i alt så det sort ud for 
Hollywood; dette tidligere ver­
denscenter for filmproduktion op­
dagede, at det teknisk set var 30 
år bag udviklingen.

Det var i denne periode, først 
i tresserne, Fouad Said kom ind 
i billedet. Gennem utallige rejser 
som kameramand for et TV-sel- 
skab fik han indblik i næsten 
enhver form for filmproduktion

rundt omkring i verden. Det at 
være tvunget til hurtigt og effek­
tivt at producere lavt budgette­
rede film »on location« overbe­
viste ham hurtigt om, at der 
skulle tages utraditionelle metoder 
i brug til erstatning for Holly­
woods gængse.

Han besluttede kort sagt at an­
bringe 10-15  lastbiler i een og 
om nødvendigt at omforme alt 
udstyr dels efter europæisk møn­
ster, dels drage fordel af tekniske 
nyskabelser i andre industrigrene, 
f. eks. flyve- og elektronikindu­
strierne.

Cinemobilsystemet blev skabt 
med økonomisk hjælp af »Taft 
Broadcasting Company« og i lø­
bet af ganske få år blev 6 mili. 
dollar pumpet i dette forsknings- 
og udviklingsarbejde, der gik ud 
på at skabe et rullende studie. 
Det lykkedes over alt forventning! 
Systemet indeholder alle facilite­
ter for filmoptagelser: et let­
magnesium lysapparatur, et kom­
plet lydudstyr, letvægtskameraer 
og objektiver, dets egen lydløse 
40 kg 1500 amp. letvægtsgenera­
tor mod tidligere 900 kg, værktøj 
af enhver art, en letvægtsalumi­
nium crabdolly samt en hydrau­
lisk lift indbygget i toppen af 
vognen, og som sammen med 
vognen giver en højde af ca. 7 m. 
I alt 3200 stykker filmudstyr i de 
største af systemets vogne, der har 
en længde mellem 10 og 12 m. 
Den nyeste udviklede Cinemobil, 
en dobbeltdækker, har desuden 
plads til 42 passagerer, 2 omklæd­
ningsrum, 2 toiletter og et fly­
køkken, der i løbet af få minutter 
er i stand til at bespise 50 men­
nesker. Alt udstyr er stuvet i 13 
separate afdelinger, hver med sin 
dør. Hele herligheden kan flyves 
til et hvilket som helst sted på 
jordkloden i løbet af 24 timer. 
Den nuværende flåde af vogne 
består af 13 enheder, som i løbet 
af 1971 ventes at nå et antal af 
50.

Systemets værdi har vist sig

ved, at produktionsomkostningerne 
er nedskåret med 2 5 % , samt et 
forbedret produktionsoutput på 
20%.

Rent praktisk har det betydet, 
at to mand på ca. tyve minutter 
kan nå at stille det samme film­
udstyr op, som otte ville tage 1%  
- 2  timer om efter det gamle sy­
stem. Man har været i stand til 
at skyde 12—13 sider manuskript 
om dagen mod tidligere ca. 6 og 
filme mellem 6 og 8 forskellige 
steder på samme dag mod tidli­
gere ca. 3.

En del filmmedarbejdere har 
følt, at dette rationelle system var 
en trussel mod deres eksistens­
grundlag i forbindelse med mand­
skabsreduktionen. Det modsatte 
vil nok være tilfældet, produktio­
nen af nye film vil stige.

Studieleje og dekorationsbyg­
ning har i de senere år omkost­
ningsmæssigt nået et niveau, som 
især for uafhængige producere er 
uacceptable. At opbygge en deko­
ration kan nemt beløbe sig til en 
halv million dollars samt en ekstra 
udgift på 1000 dollars om dagen. 
Dette har bevirket, at lavt budget­
terede film (ca. 1 mili. dollars) i 
videst muligt omfang har måttet 
optages on location. Det er i 
denne situation Cinemobilsystemet 
har vist sin force, selv om lejen 
efter dansk målestok nok synes 
temmelig høj, 400—2000 dollars 
om dagen alt efter den enkelte 
bils størrelse og udstyr.

Et andet fremskridt, som er re­
sultatet af avanceret teknologi, er 
en stadig større brug af video­
tape, som eventuelt om 10—15 år 
vil erstatte filmrulleme i deres 
nuværende form. Film vil blive 
optaget af fjernstyrede video­
farvekameraer, som efter eksper­
ters udsagn ikke vil veje mere end 
4,5 kg. Video-tapesignalet vil 
blive transmitteret fra location til 
studiebåndoptagere. Studiet vil så 
være i stand til at retransmittere 
signalet til en fj emsynsskærm på 
location, hvor instruktør og skue­

spillere vil kunne se tidligere op­
tagelser med øjebliks varsel.

Der er en hage ved video-tape- 
systemet. Eksperter tvivler på, at 
systemet kvalitetsmæssigt kan ud­
vikles i så tilfredsstillende grad, 
at filmene uden at tabe i billed- 
mæssig værdi, kan projekteres op 
på biografernes store lærreder. 
Derimod vil laser-rekordingsyste- 
met, som er under udvikling og 
baseret på laserstråler efter eksper­
ters udsagn have en langt større 
fremtid.

At optage lyd på location har i 
årevis forårsaget adskillige ukon­
trollable problemer så som by­
trafik og støj fra fly.

I nogle filmoptagelser bærer 
skuespillerne allerede nu trådløse 
mikrofoner, der kun skal bruges 
til det formål at antyde, hvornår 
lyden begynder. Bedre lyd (dia­
logsiden) vil derefter sammen 
med effekter fra båndarkiver 
kunne genskabes i lydstudiemes 
mere kontrollerede atmosfære. 
Mere avancerede mikrofoner (ud­
viklet af Selakompagniet i Sve­
rige) med radarfrekvens og en 
antenne på kun ca. 10 cm har 
vist sig at være så effektive, at 
efterarbejdet på lydsiden i for­
bindelse med locationoptagelser 
har kunnet nedbringes til et mi­
nimum.

Hvad angår kamerasiden, ar­
bejder man for øjeblikket i Holly­
wood på at fremstille et enkelt 
»varizoomfocus«-objektiv (dvs. at 
samle flere objektiver i eet sam­
tidig med, at man bibeholder det 
enkelte objektivs kvalitet), som 
vil kunne dække et område mel­
lem 25 mm og op til 125 mm, og 
som eliminerer den ustandselige 
udskiftning af objektiver og frem- 
og tilbagekørsel af kamera.

Indenfor den sidste månedstid 
er desuden udviklet tre nye bat­
teridrevne kabelløse kameramoto­
rer, som ved hjælp af et krystal­
system bibeholder synkronismen 
med båndoptageren. Herved spa­
rer man en »kabelmand«, tid og
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giver fotografen endnu større be­
vægelsesfrihed end tidligere. Der­
udover vil der blive udviklet 
»hurtigere« film, som vil reducere 
brugen af lys betydeligt -  en 
enorm tidsbesparende faktor.

Fremtidsmusik er planer om at 
skabe en slags luftpudefartøj, som 
skal erstatte brugen af tungere 
filmudstyr på jorden, bl. a. dol- 
lies, kameraer og lys. Alt materiel 
skal anbringes i og på dette fartøj, 
som vil kunne bevæge sig hvor 
som helst og således skabe mere 
frihed for fotografen end nogen 
sinde tidligere.

Også på en films begyndende 
stade vil der ske nyskabelser. 
Computere vil blive taget i brug 
for at analysere de enkelte manu­
skripter. Det vil bevirke en bedre 
programmering af produktions­
planer og omkostninger. Uventede 
omkostninger og problemer vil 
kunne reduceres og megen tid 
spares.

ALTERNATIV FILM
Publikumsituationen 
Publikum vil på grund af den sti­
gende almenundervisning danne 
differentierede strukturer. Disse 
strukturer vil have interesse og 
behov for en mere intensiv kom­
munikation. Denne kommunika­
tion kan muligvis klares ved hjælp 
af traditionelle kommunikations­
former så som skrift og tale. V i 
mener dog, at film- og tv-kommu- 
nikation — på trods af sin billed- 
mæssige og lydmæssige mange­
tydighed — fremover vil indtage 
en stadig stigende plads i disse 
sociale strukturers kommunikative 
interaktion. Produktionen og frem­
visningen af 35 mm film vil i 
disse strukturer være lidet egnet. 
8 m m /16 mm formater er svaret 
på grund af deres tekniske og 
økonomiske omgængelighed.

Filmskabersituationen 
Mindstekravet for filmdistribution 
har her i landet indtil nu været 
16 mm filmproduktion. 8 mm film 
er faldet helt uden for rammerne.

For en filmskaber, der ønsker 
at producere en film og at få 
denne distribueret, har de gængse 
muligheder været følgende:

enten at være i besiddelse af 
tilstrækkelig stor egenkapital,

eller at gå en ansøgergang til 
Kortfilmrådet eller private mæ­
cener.

Sidstnævnte punkt har traditio­
nelt budt på store vanskeligheder 
med hensyn til filmskaberens evne 
til at udlægge den visuelle idé i 
ord, filmskaberens suveræne tekni­
ske viden, samt hans psykologiske 
forhandlingsduelighed. En yderli­
gere vanskelighed for filmskaberen 
har været producentens selektive 
kriterier (censur?).

Workshop’ens fremkomst har 
ganske vist i nogen grad bedret

ovennævnte situation. Med hen­
syn til filmdistribution har Work- 
shop’en derimod ikke budt på no­
get alternativ.

Forudsætningen for en åben og 
fri filmproduktion og filmdistribu­
tion her i landet må være en åben 
distributionscentral.

Programerklæring fra 
Alternativ Film

»Alternativ Film« er udsprunget 
af et interessefællesskab mellem 
et antal filmskabere. Siden efter­
året 1970 har dette kooperativ 
arbejdet med de politiske, juridi­
ske, teoretiske og praktiske pro­
blemer omkring filmdistribution.

Arbejdet med disse problemer 
har bl. a. resulteret i tanken om 
at få udvidet distributionen af 
privatproducerede 8 m m /16 mm 
film her i landet.

Producenten/filmskaberen vil 
på den ene side være i stand til 
at producere flere film i kraft af 
den indkomne filmleje, medens 
filmbrugeren på den anden side 
vil blive præsenteret for et mere 
varieret og mere aktuelt filmud­
bud.

Åbenheden i »Alternativ Film« 
er, modsat Statens Filmcentral, 
det nystartede Kinok-Film og an­
dre, tænkt som et oplæg til dan­
nelse af et fra starten ubelastet 
filmmarked — det vil så senere 
være op til filmskaberne selv at 
skabe kriterier og tendenser.

Politisk kan man naturligvis 
sige, at oprettelsen af ovennævnte 
central ikke tager del i nogen de­
bat mellem leninister og mao­
ister; derimod tager den sigte 
mod at være en konstruktiv poli­
tisk tanke i den nuværende film­
situation.

Økonomi:
Ligesom andre kulturelle organi­
sationer af tilsvarende format fin­
der vi, at det økonomiske grund­
lag bør sikres (af andre (læs sta­
ten, in casu Den Danske Film­
fon d )). Derfor vor ansøgning til 
samme.

Flemming Peuliche 
Klaus Haaber Eriksen 

Hans Chr. Børsting 
Per André Assentoft

KINOK = FILMØJE
Da Dziga Vertov startede sine 
» Kinondelja« og » Kino Pravda«, 
var hans hensigt den enkle at gå 
ud og filme folket for at skildre 
det i dets sociale sammenhæng. 
Han forsøgte at samle USSR  
kinematografisk marxistisk. Hans 
fotografer blev kaldt kinoki — de 
menneskelige øjne, som styrer de 
mekaniske filmøjne.

V i har kaldt vor gruppe 
K IN O K . Ganske vist er vores 
funktion ikke at optage film, men 
at distribuere. O g i valget af disse 
film benytter vi vort filmøje:

K IN O K  vil forsøge at opbygge et 
sammenhængende billede af den 
kæmpende filmkultur, der de sid­
ste ti år er opstået over hele ver­
den, men som specielt blomstrer i 
Den tredie Verden.

I kommerciel sammenhæng er 
det såre få af disse film, vi har 
fået at se: »Antonio dræberen«, 
»Smelteovnenes time«, »Postan­
visningen« . . . Og på grund af 
biografinstitutionens særlige be­
skaffenhed er det i en meget fik­
tiv sammenhæng, man oplever 
filmen; muligheden for diskussion 
reserveres premiereaftenen. Der­
for kan man satse på 16 mm og 
den måde, den kan udnyttes på.

K IN O K  er foreløbig i besid­
delse af følgende film:

— aktualitets- og fiktionsfilm fra 
Nordvietnam af længder på mel­
lem 20 og 80 min. Disse film er 
ikke som de tidlige Vietnam-film  
begrænset til skildringen af den 
direkte kamp imod imperialismen, 
men skildrer også de processer, 
som foregår hos det vietnamesiske 
folk, for at kampen kan fortsætte.

— 1 fransk film kaldet »Horn- 
mage å Ho Chi M inh«, som gen­
nem interviews med folk, der 
kendte Ho Chi Minh forsøger at 
skildre, hvad Ho betød for det 
vietnamesiske folks frihedskamp.

— 5 amerikanske aktualitetsfilm 
fra »Newsreel«: »I am a revolu- 
tionary film«, et interview med 
Bobby Seale — »People’s Park« om 
Berkeley-studentemes forsøg på at 
skabe en bømepark og politiets 
overgreb ved denne handling — 
»Mayday« om en demonstration 
for Huey P. Newtons frigivelse og 
et forsøg på at opsummere hans 
betydning for partiet — »State 
College Strike« om de groteske 
forhold på de amerikanske »State 
colleges«, der kun modtager en 
sjettedel af den støtte, som de al­
mindelige colleges modtager. Det 
er fordi »State colleges« i virke­
ligheden skal tage sig af at skabe 
lavtlønsmodtagere. Det er ofte på 
sådanne colleges negre indrulleres. 
-  »Standard Oil Strike« om strej­
ken i anledning af arbejdsgivernes 
drab på en arbejder Dick Jones. 
En strejke, der bevidstgør arbej­
derne om systemets vold og soli­
dariserer dem med studenternes 
og negrenes sag: de undertryktes.

— 1 filmpamflet fra Guadeloupe, 
lavet af frihedsbevægelsen Gong, 
»Guadeloupe answers back«, som 
handler om den form for kolo­
nialisme og udbytning, som fransk- 
mændene og overklassen udøver 
på øen og resten af Antillerne.

K IN O K  er oprettet december 
1970. V i har ansøgt Filmfonden 
om kr. 50.000 til støtte ved ind­
køb og tekstning af film. K IN O K  
bestod ved oprettelsen af følgen­
de: Søren Preisler, Marianne Pe­
tersen, Steen Henriksen, Jørgen 
Sprogøe, Vibeke Pedersen, Viggo 
Holm Jensen. Hjemstedet er

Dronningensgade 14 st., 1420 
Kbh. K , telf.: SU 4684, m andag- 
fredag 13-15.

Viggo Holm Jensen.

P0LSKIE FILMY
- EN BROCHURE____________
Lækkert lay-out, lækre billeder, 
indbydende, som en indbydelse skal 
være det. Men indholdet! Cybulski 
kaldes -  som filmen om ham — Zby- 
szek til fornavn. Er det hans kæle­
navn eller hvad? I alle opslagsbøger 
kendes han som Zbigniew. Det får 
være, men det hedder om ham 
bl. a., at han »brød igennem« i 
»Generation«. Nu hedder filmen 
»En Generation« på dansk, og det 
var Tadeusz Lomnicki og Tadeusz 
Janczar, der brød igennem i filmen, 
ikke Cybulski; han debuterede -  
med en birolle af de mindste. Det 
hedder også: »Cybulski blev efter 
W ajda’s debutfilm »Generation« 
(1954) W ajda’s foretrukne skue­
spiller, og særlig film som »Kanal« 
(1956) og »Aske og Diamanter« 
(1958) huskes.« Her blandes først 
danske og polske titler — »Kanal« 
har den kendte danske titel »De  
treogtres dage«. O g endnu en gang 
må det siges, at man ikke husker 
Cybulski i denne film heller. Sagen 
er jo, at han brød igennem i »Aske 
og diamanter«, altså 4  år senere, 
end brochuren hævder.

Under Kawalerowicz er »Farao
— ægypternes hersker« end ikke 
nævnt, skønt den dog er den eneste 
af hans film, der har gået offentligt 
på danske biografer. Hans »Spillet« 
er iøvrigt produceret i 1968 og ikke 
i 1970, som det hævdes. Men 1970 
er måske premiereåret i Polen.

Kazimierz Kutz, der »er født i 
Øvre Silesien«, præsenteres -  som 
programmets debutanter — meget 
nødtørftigt, skønt han har en an­
selig produktion bag sig. Han kun­
ne dog i det mindste placeres i pub­
likums bevidsthed som assistent på 
nogle tidlige film af såvel W ajda  
som Kawalerowicz.

Filmen »D e unge elskende« kal­
des underligt nok for »Kærlighed 
som 20-årig«, og under filmen 
»Zbyszek« opremses en række titler 
oversat til dansk. Vidste man ikke 
bedre kunne man tro, at der var 
tale om titler på lutter spillefilm. 
»Ikke flere skilsmisser« er dog en 
episodefilm, og »Juleaften« er så- 
mænd et TV-spil. At »Yowita« er 
oversat til »Yovita«, kan man må­
ske ikke laste brochurens forfatter. 
Han skal til gengæld lastes for et 
slapt arbejde, hvor unøjagtigheder 
og overfladiske bedømmelser får én 
til at tvivle på rigtigheden af de 
oplysninger, man ikke kan kontrol­
lere. Filmfonden bør benytte sig af 
professionelle filmskribenter og be­
tale, hvad det koster. Hvad koster 
lay-out’et og trykningen? Hvorfor 
er dette arbejde ikke udført af ama­
tører? Granberg
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Læsernes mening 
om Kosmoram

Spørgsmål 4 : Anmelder Kosm o­
rama for få eller for mange film?

Her svarede 183 for få, 15 for 
for mange og 71 ytrede uopfor­
dret, at vi anmelder et passende 
antal.

Selv om vi fortsat meget gerne 
hører fra vore læsere angående 
deres mening om det blad vi la­
ver, er vort systematiske forsøg, 
der startede i nr. 100, »på at 
lodde stemningen« nu forbi for 
denne gang, og her kommer så 
resultaterne:

I alt indkom 316 svar, hvoraf 
de 280 var mere eller mindre flit­
tigt udfyldte spørgeskema-brevkort 
og 36 var brevkort ledsaget af 
breve eller mere eller mindre ud­
førlige breve slet og ret (stræk­
kende sig fra simple svar på kor­
tenes spørgsmål og til breve af en 
længde på op til 4 -5  maskin­
skrevne A 4-ark). De fleste svar 
var naturligvis fra København og 
Århus-egnen, men der var nu også 
svar imellem fra mange andre ste­
der i landet, fra Sverige og Nor­
ge, fra enkelte danske i udlandet 
-  og fra Grønland.

Som adskillige svarere har for- 
udsagt på kortene, har det ved 
gud ikke været nemt at tælle sva­
rene op (alle tal gives derfor også 
med forbehold for fejltællinger). 
Mange har gjort et prisværdigt 
forsøg på at svare mere nuanceret 
end spørgsmålene egentlig forud­
satte, og dette har naturligvis be­
tydet en masse for redaktionens 
bedømmelse af svarene, — men i 
den konkrete optælling har jeg 
måttet forsøge at afnuancere sva­
rene og putte dem alle tilbage i 
nogle få rubrikker. Dette er især 
gået ud over ethvert forsøg fra 
læsernes side på at prioritere sva­
rene, f. eks. overfor

Spørgsmål 1 : Hvilke stofområ­
der læser De med størst interesse? 
— a) filmpolitik b) filmteori c) 
anmeldelser og analyser d) inter­
views.

Hvor svarene her har været en 
prioritering (f. eks. som noget ty­
pisk: c-d-b-a) har jeg simpelthen 
ladet alle svar tælle med samme 
vægt; hvor man i stedet har 
nævnt to ting (f. eks. typisk: c og 
d) og tilføjet »men filmpolitik 
og filmteori er også vigtigt« eller 
lignende, har jeg kun talt de di­
rekte svar med.

Hvad man end nu kan mene 
om disse principper, så er resulta­
tet i hvert fald det, at c) anmel­
delser og analyser kommer ind 
som nr. 1 med 278 stemmer, d) 
interviews som nr. 2 med 175 
stemmer, b) filmteori som nr. 3 
med 96 stemmer og a) filmpolitik 
som nr. 4  med 53 stemmer.

Spørgsmål 2 : Savner De oriente­
ring om et eller flere stofområder?

Dette spørgsmål har udover en 
mængde pudsige svar (å la »Ja!«  
eller »Nej — for jeg læser jo andet 
end Kosmorama!«) givet os en 
del ideer til emner, der kunne 
tages op eller lægges større vægt 
på. De oftest opdukkende stofom­
råder er her nok filmteknik, film­
historie (omtale af ældre film ), 
tv-stof, kortfilm, boganmeldelser 
og orientering om provinsens film­
forhold, men jeg har ikke talt 
disse svar op og vil blot nævne 
de øvrige emner til slut sammen 
med de andre ideer, forslag og 
kritikpunkter, der er indkommet.

■
Spørgsmål 3 : Hvad foretrækker 
D e? a) relativt korte anmeldelser 
af nye film b) lange analyser, eller 
c) en kombination.

Her fordeler svarene sig således 
at 194 foretrækker c) en kombi­
nation af korte anmeldelser og 
lange analyser, 195 b) lange ana­
lyser, og 23 a) relativt korte an­
meldelser af nye film. Der har 
dog været en vekslende opfattelse 
af, hvordan det med »en kombi­
nation« skulle forstås. Mange har 
tilsyneladende, som vi, ment korte 
anmeldelser af mindre væsendige 
og lange analyser af mere væsent­
lige film, men en del har tydelig­
vis ment, at vi burde bringe først 
en kort anmeldelse og siden en 
lang analyse af samme film. I til­
knytning til dette spørgsmål har 
mange bedt om, at vi undertiden 
ville lade flere forskellige kritikere 
behandle samme film.

Spørgsmål 5 : Hvilken hjemlig kri­
tiker læser De med størst inter­
esse?

Her har mange også prioriteret 
flere kritikere eller nævnt forskel­
lige kritikere til forskellige emne­
områder eller for forskellige dy­
der, — men i optællingen er alle 
(positivt) nævnte kommet til at 
stå med samme vægt. O g her er 
så Kosmoramas brevkortbesvare- 
res samlede kritiker-hitliste: M or­
ten Piil (7 5 ) , Christian Braad 
Thomsen (6 1 ), Anders Bodelsen 
(5 1 ) , Søren Kjørup (4 1 ), Ib 
Monty (4 0 ), Martin Drouzy (2 6 ), 
Øystein Hjort (2 2 ), Henning Jør­
gensen og Henrik Stangerup (1 3 ), 
Niels Jensen (1 2 ), Frederik G. 
Jungersen (1 1 ), Flemming Beh- 
rendt (1 0 ) , Poul Malmkjær (9 ) , 
Erik Ulrichsen (8 -  heraf adskil­
lige for »den gamle Ulrichsen«), 
Bent Mohn og Jørgen Stegelmann 
(7 ) ,  Philip Lauritzen (6 ) , John 
Emst (5 ) , Per Calum, Peter Kier- 
kegaard, Svend Kragh- Jacobsen 
og Herbert Steinthal (4 ) , Poul 
Behrendt, Bent Gråsten, Poul Einer 
Hansen og Bjørn Rasmussen (3 ) , 
Inge Dam og Leif Panduro (2 ) , 
Rolf Bagger, Johannes H. Chri­
stensen, Harald Engberg, Jens K i­
strup, Mette Knudsen, Klaus Rif- 
bjerg og Peter Schepelern (1 ) .

Nogle har i øvrigt indføjet et 
særligt spørgsmål 5 b : Hvilken 
hjemlig kritiker læser De med 
mindst interesse? — eller har på 
anden måde uddelt nogle »nega­
tive« stemmer. Disse fordeler sig 
således: Bent Gråsten og Christian 
Braad Thomsen (5 ) , Anders Bo­
delsen (4 ) , Søren Kjørup, Bent 
Mohn, Morten Piil og Herbert 
Steinthal (1 ) .

Spørgsmål 6 : Mener D e, at bladet 
i for høj grad redigeres og skrives 
ud fra a) politiske kriterier b) 
æstetiske kriterier.

Dette spørgsmål har tilsynela­
dende vakt nogen forvirring, idet 
en del har taget det som en lille 
prøve på, hvor opmærksomt de 
læser bladet, mens det jo  (med 
formuleringen »i for høj grad«) 
mere skulle lodde læsernes hold­
ning til det skift (omend måske 
svage), der er sket i bladet fra en 
æsteticerende over mod en politi­
serende linie. M en resultatet er i 
hvert fald dette: a) for politisk: 
64, b) for æstetisk: 62, -  og 105 
har svaret »nej« eller »tilpas blan­
ding« eller lignende.

Spørgsmål 7 ; Mener D e, at re­
daktionsskiftet i 1969 (altså til 
den nuværende redaktion) har 
ændret bladet til a) det bedre b) 
det værre, eller c) slet ikke.

Her svarer 124, at bladet er 
blevet bedre, 80 at det er blevet 
værre, og 42 at det hverken er 
blevet bedre eller værre. På grand 
af den lidt uheldige formulering 
af sidste svarmulighed har mange 
udtrykkeligt gjort opmærksom på, 
at de nok synes bladet har ændret 
karakter siden 1969, men at kva­
liteten er den samme (hvad vi så 
end skal lægge i det). O g en del 
gør også opmærksom på, at deres 
positive eller negative bedømmelse 
udelukkende støtter sig på et en­
kelt kriterium, f. eks. at bladet er 
blevet mere politisk bevidst eller 
at papiret er blevet tyndere.

Spørgsmål 8 : Har De selv lyst til 
at skrive i Kosmorama?

Her svarer 123 ja med forskel­
lige grader af frimodighed — fra 
det ubetingede »Ja, jeg venter at 
høre fra Dem «, over et ja til en­
kelte særlige emner og frem til et 
»Ja -  senere« eller et »Ja, men 
jeg kan vist ikke«. Mange svarer 
ja til eventuelt at skrive læser­
breve, snarere end egentlige artik­
ler, -  og en svarer »Ja -  i mar­
ginen«. 105 svarer nej (eller nej 
tak!) .

Og så er der de »eventuelle be­
mærkninger«. Her har mange 
gjort vrøvl over det ny, tyndere 
papir, men enkelte har dog rost 
det, fordi det ikke skinner og ikke 
ser så »etableret« ud. Det er i 
øvrigt interessant, at en del læsere 
har bemærket, hvad en del kriti­
kere i nr. 100 ikke havde bemær­
ket, nemlig at lay-out’en er blevet 
ændret, lidt efter den ny redaktions 
tiltræden.

Mange efterlyser større aktuali­
tet. En del nævner nogle konkrete 
artikler som afskrækkende, f. eks. 
semiologi-nummeret eller spaghet­
tiwestern-artiklen, mens andre ro­
ser vore temanumre. Mange hæv-
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der, at vi er blevet kedeligere, og 
mange mener, at vi skriver for 
vanskeligt, bruger for mange frem­
medord osv., mens enkelte nøjes 
med at foreslå os at redigere 
artiklerne bedre, med bedre intro­
duktioner, manchetter og rubrik­
ker, eller at bruge fotos i bedre 
forbindelse med teksten.

En del mener, at vi kan dække 
vor filmhistoriske forpligtelse ind 
ved at følge Filmmuseets serier 
noget bedre og give oversigter over 
visse instruktørers hele værk. 
Nogle mener, at vi gør for meget 
ud af Frankrig og U S A  og for lidt 
ud af den tredie verdens film og 
undergrundsfilmen, mens andre 
mener, at vi gør for lidt ud af 
de gamle — især amerikanske — 
helte og for meget ud af den tre­
die verden og andre ligegyldige 
ting. Enkelte savner orientering 
om filmmusik og animeret film, 
reklamefilm og trivialfilm, og en 
del mener, vi burde lægge stør­
re vægt på skuespillerne eller 
på kommunikationssynspunkter og 
hermed på filmens psykologi og 
sociologi (hvad andre til gengæld 
mener ville være hul i hovedet).

Endelig er det vel ganske inter­
essant, at selv om enkelte mener, 
at debat-spalten kun har interesse 
for dem, der selv skriver i den, 
eller at vi har givet for mange 
»udenforstående« eller »uprofes-

Andre læsere synes, at vi burde 
lægge større vægt på kommunika­
tionsproblemer.

sionelle« adgang til bladet, beder 
mange om at se et bredere spek­
trum af skrivende personer i bla­
dets spalter — og herunder ikke 
blot f. eks. »et kollektiv af arbej­
dere fra B & W , der kunne an­
melde »One +  O ne««, men også 
de menige læsere. Man beder om 
mulighed for debat ikke blot mel­
lem læsere og »professionelle« i 
bladet, men også mellem læserne 
indbyrdes, Ugesom en beder om 
en slags filmisk spørgebrevkasse, 
og en beder os om at angive bla­
dets dead-line fra gang til gang, 
så læserne kan have mulighed for 
at henvende sig med ideer og stof 
i tide.

Til juni-nummeret er dead-line 
d. 1. maj. S. K .

DE 10 BEDSTE, DER 
BLEV TIL DE 12 BEDSTE
Sammenslutningen af danske film­
kritikere mødtes for fjerde gang 
for at stemme om, hvilke af årets 
nye film, der kunne samles flertal 
for at kåre som de 10 bedste i ka­
lenderåret 1970. For første gang 
var der sluppet en dansk film med, 
nemlig »Ang.: Lone«, og bemær­
kelsesværdigt er det, at listen rum­
mer hele fire svenske film.

Også fransk film er placeret 
smukt i afstemningen (fire film ), 
og for anden gang i sammenslut­
ningens historie er en instruktør 
repræsenteret med to film på listen. 
Denne gang er det Frangois Truf- 
faut, mens tidligere (i 1967) Ro­
bert Bresson fik to film stemt ind 
blandt årets bedste. Listen over de 
bedste film blev i øvrigt til 12 film, 
da der var stemmelighed mellem 
de tre sidste film.

Den fuldstændige liste ser såle­
des ud: »M in nat hos M aud« (Eric 
Rohm er), »Antonio dræberen« 
(Glauber Rocha), »Slagteren« 
(Claude Chabrol), »Tristana« 
(Luis Bunuel), »Den vilde dreng« 
(Frangois Truffaut), »Ang.: Lone« 
(Franz Ernst), »Passion« (Ingmar 
Bergman), »Cable Hogue -  præri­
ens tørstige mand« (Sam Peckin- 
pah), »Elsker . . . elsker ikke?« 
(Frangois Truffaut), »Harry M un­
ter« (Kjell Grede), »En Kærlig­
hedshistorie« (Roy Andersson), 
og »Mishandlingen« (Lasse Fors- 
berg).

INSTRUKTØR­
SAMMENSLUTNINGEN
Sammenslutningen af danske 
Filminstruktører har på den årlige 
generalforsamling valgt ny besty­
relse. Valget faldt på Henning 
Carlsen, Palle Kjærulff-Schmidt, 
Jørgen Leth, Sune Lund-Sørensen 
samt Svend Aage Lorentz, der 
fortsætter som formand.

Til suppleanter valgtes Anne­
lise Hovmand, Jørgen Roos og 
Claus Ørsted.

SPAGHETTI-WESTERNS
Kære Poul Einer Hansen!
Hvis De har ventet et svar, må 
De undskylde, jeg ikke har skre­
vet tidligere, men det var først 
for nylig, jeg blev gjort opmærk­
som på Deres indlæg i Kosm. 99.

Bortset fra at det ikke er helt 
rigtigt, hvad De siger om musik­
ken, udmærker Deres tolkninger 
af dens funktion sig i hvert fald 
ikke ved en bedre underbygning 
end mine. Hvorfor er »elektrisk 
guitar, trompet og fløjten (med 
munden) en illustration af heltens 
fandenivoldskhed« ? O g hvorfor 
»vækkes der forestillinger om vild­
skab og blodtørst«, hvor der hen­
tydes til en persons »indianske 
herkomst« ? Det kan kun være, 
fordi De har accepteret den op­
fattelse af indianerne, man f. eks. 
har mødt igen og igen i ameri­
kanske westerns. Indianere kan 
næppe beskyldes for at være vil­
dere og mere blodtørstige end an­
dre.

En anden ting er, at falsetstem­
mer faktisk ofte bruges, og tilmed 
i film, der overhovedet ikke be­
skæftiger sig med indianere, lige­
som klokker ikke blot »anvendes 
med koloristisk effekt i de afslut­
tende opgør«, men derimod ofte 
i hele filmens udstrækning, f. eks. 
i sekvenser, hvor der ikke sker 
andet, end at en mand rider gen­
nem et landskab. Jeg anser dette 
for at være en væsentlig pointe. 
Så vidt jeg husker, kan man se et 
eksempel på dette i »Hævn for 
dollars«: her intonerer klokkerne 
allerede under forteksteme.

Der er også spørgsmålet om 
filmenes politiske element, som De 
åbenbart kunne have ønsket grun­
digere behandlet. Hertil vil jeg 
blot sige: Den form for behand­
ling, De har foretaget af klokker­

ne som musikalsk bestanddel 
(»den nærliggende association er 
død og begravelse, simpelthen«), 
er den, jeg har anvendt i forbin­
delse med det politiske, mens den 
grad af behandling jeg har ofret 
på det billedmæssige og musikal­
ske måske -  når vi tager hensyn 
til en artikels længde — betegner 
et rimeligt mål af grundighed, så­
ledes som De kunne ønske det 
m. h. t. de politiske elementer. 
Med andre ord: mens jeg har prø­
vet at indsætte de billedmæssige 
og musikalske elementer i en sam­
menhæng og efterspore en even­
tuel konsekvens i anvendelsen, har 
jeg dårligt nok hævet mig over 
den rene beskrivelse, hvor det 
drejer sig om det politiske. Der­
for er det forkert, når De siger: 
»Anvendt på »Vestens hårde hal­
se« går disse tanker helt grassat«. 
Der er nemlig ikke tale om tanker 
(i spekulativ forstand), men ude­
lukkende om at se, hvad der fore­
går på disse film. Hvad jeg har 
skrevet om det politiske element, 
er hverken tolkning eller analyse; 
jeg har bare set en del spaghetti­
westerns og bemærket deres poli­
tiske budskabs forskellighed fra 
de amerikanskes. De politiske af­
snit skrev jeg på opfordring for 
at runde emnet af, men jeg gjorde 
det, uden at det havde min store 
interesse: Politiske analyser af 
trivialkunst bliver nemt mere tri­
vielle end deres genstand. Dette 
kunne være en grund til — ikke 
atter at undersøge en gruppe films 
politiske budskab -  men derimod 
til at analysere anmeldelserne 
som politiske tekster. O g det er 
noget helt andet, men er måske 
det, det drejer sig om.

Lad mig til slut give denne al­
mene kommentar til min artikel: 
Hovedparten af de film, jeg har 
omtalt, er antagelig kommercielle, 
men det forhindrer dem ikke i at 
være gode; Rubens var både en 
usædvanlig god og kommerciel 
maler. Det er klart, at et værks 
kvalitet ikke lader sig bestemme 
ved dets intentioner, thi da ville 
vi ikke længere beskæftige os med 
værket, men med intentionerne. 
Min artikel er en konsekvens af 
denne opfattelse og repræsenterer 
en læsning af en række værker, 
der nok er subjektiv, forsåvidt 
som den ikke foregiver det umu­
lige at være udtømmende, men er 
heller ikke bare nogle meninger. 
Som jeg sagde før, eftersporer ar­
tiklen en indre sammenhæng mel­
lem disse films bestanddele, og 
den er skrevet ud fra den forud­
sætning, at ingen film -  eller 
overhovedet noget kunstværk — 
kunne realiseres, dersom en sådan 
sammenhæng ikke var tilfældet. 
Det er i ' denne forbindelse lige­
gyldigt, om kunstneren er sig 
sammenhængen bevidst, om han 
ekspliciterer den, eller om han 
skaber den. Troels Worsel
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Sffy FILMATISERINGSPROBLEMER
Tre nyere danske film, »Løgneren«, » D et 
er nat med fru Knudsen« og » Hændeligt 
uheld«, har det til fcelles, at de alle tre er 
lavet ud fra litterære forlæg. I  nedenstående 
artikel gøres der opmærksom på en række 
af de problemer, overgangen fra et medium  
til et andet uvægerligt fører med sig.

»D e tusinder af læsere, som er fortrolige med 
Martin A. Hansens bog, må bære over med 
de ændringer i forløbet, som hensynet til et 
andet medium har forekommet at berettige,« 
skriver Knud Leif Thomsen på slutningen 
af creditstrimlen til sin filmatisering af »Løg­
neren«, og har for så vidt allerede dermed 
givet et signal til at overveje de æstetiske 
problemer i forbindelse med filmatiserings­
processen. Instruktørens bemærkninger i fil­
mens program formulerer imidlertid en art 
eksistentiel problematik, som er knyttet til 
den æstetiske: »Enhver, som går ud i et 
kunstnerisk ærinde, gør det i en vis forstand 
som jægeren, der går ud efter bytte. Han 
prøver at komme en sandhed på skudhold. 
M en han ved samtidig, at jo bedre, han 
skyder, des større er faren for at han ram­
mer sig selv. Det gælder også den, der vil 
filmatisere et værk som Martin A . Hansens 
roman, for det kan ikke lade sig gøre uden 
at man involverer sig — eller på forhånd er 
involveret — i den grad i dens problematik, 
at der bliver tale om en personlig fortolk­
ning.«

I. Problematikken
Nu er det ikke fordi »Løgneren«s premiere 
har gjort selve filmatiseringens problematik 
så meget mere aktuel end den altid har væ­
ret; filmens instruktør har dog (til forskel 
fra så mange andre) eksplicit taget proble­
met op — omend uden at diskutere det særlig 
detaljeret. »Løgneren« kan imidlertid tjene 
som en art anledning, fordi den (og instruk­
tørbemærkningerne) simpelt hen stiller pro­
blemerne så meget tydeligt frem; der synes 
at være to væsentlige aspekter her. Dels et 
eksistentielt (hvorfor man har så travlt med 
overhovedet at filmatisere romaner), dels et 
æstetisk/teknisk (om de æstetiske konsekven­
ser af en transformation fra ét medium til et 
andet). Det første aspekt kan synes ligegyl­
digt i forhold til det sidste, men behandles 
her fordi overvejelser herover kan føre frem 
til behandlingen af det sidste, som ikke nød­
vendigvis er det væsentligste. (1)

II. Motivationen
Der eksisterer traditionelt en nær forbindelse 
mellem litteratur og film -  og oftest er den­
ne forbindelse således konstitueret, at den 
placerer filmen i en sekundær position i for­
hold til det litterære basisværk, som det kort 
og godt synes at »visualisere«. Historisk set 
kan dette nok begrundes i en ret sejlivet 
mistro til filmmediets evne til at danne basis 
for en helt selvstændig kunstart, men betrag­
tet i den aktuelle situation — hvor denne er­
kendelse er trængt igennem og har trukket 
en række eksperimenter af teoretisk og prak­

tisk art omkring dette mediums specifikke 
udtryksmuligheder med sig — kan man i al­
lerhøjeste grad med velbegrundet interesse 
efterlyse motivationen for denne aktivitet.

Om  en sådan motivation kan man natur­
ligvis udelukkende gisne — et alvorligt forsøg 
på empirisk at blotlægge forholdet vil fordre 
et enormt (og i forhold hertil: relativt uin­
teressant) observationsmateriale. Dog kan 
den store frekvens af filmatiseringer nok i 
betragtning af de nævnte aktuelle forhold 
tages som indicium for, at det ikke bare skyl­
des, at det har man jo altid gjort. (2)

Knud Leif Thomsen angiver i den ovenfor 
anførte bemærkning, at hans forhold til det 
filmatiserede litterære værk er »en personlig 
fortolkning«; altså er instruktøren ikke så 
meget ude efter simpelt hen at fremstille 
romanen i billeder (»visualisere« den), men 
nærmere: at give en (personlig) fortolkning 
af bogen og derved præsentere publikum for 
en personlig, eksistentiel sandhed (således 
som al kunst nok helst vil det). Derved får 
det litterære basismateriale karakter af en 
idé — og således er der stor lighed mellem 
Thomsens opfattelse af forholdet, og de fore­
stillinger (med et andet dansk eksempel) 
Henning Carlsen lægger til grund for sine 
filmatiseringer (3 ) . Karakteristisk er det dog 
for dem begge, at de i vidt omfang bibe­
holder de filmatiserede romanværkers hæn­
delsesforløb.

Denne status af fortolker i forholdet til 
det litterære forlæg — med et »budskab«, 
som går ud over det anvendte litterære værks 
»budskab«, er nok den mest almindelige (hvis 
ikke den eneste mulige) instruktørholdning. 
En sådan opfattelse af motivationen for fil­
matiseringen placerer i første omgang filma­
tiseringen som et metasprogligt fænomen i 
forhold til romanværket (der er objektsprog­
ligt) — og hele alliancen kan sættes parallel 
med f. eks. relationen mellem roman og lit­
terær (roman) fortolkning.

Filmen behøver imidlertid ikke at blive 
stående i denne position; til forskel nemlig 
fra den litterære fortolkning (der anvender 
et rent denotativt sprog), er fortolkningen i 
filmiske termer lagt konnotativt an — film­
værket stræber efter at blive et kunstværk i 
sig selv, at overskride fortolkningsplanet på 
et vist punkt, Da basisværket (romanen) i 
sig selv er en konnotativ gestalt, er det in­
struktørens »hensigt« at få denne oprindelige 
konnotation til så at sige at forsvinde »un­
der« filmen ved at skabe en anden konnota­
tiv funktion i filmiske termer — hvilket vil 
resultere i den omtalte overskridelse af ro­
manværkets oprindelige »budskab«. Filmati­
seringens »budskab« behøver derfor princi­
pielt intet at have at gøre med romanens; 
dennes »budskab« er reduceret til ren idé, 
og derfor glider filmværket på plads ved 
siden af alle andre kunstværker og bliver et 
objektsprogligt fænomen.

I denne forbindelse rejser sig dog et af­
grænsningsproblem: hvad er en filmatisering? 
M an bliver nødt til (i overensstemmelse med 
en common sense opfattelse) at sige, at en 
filmatisering er en film, der har en sådan

forbindelse til et litterært værk, at man kan 
se denne forbindelse tydeligt; det vil som 
oftest sige, at roman og film har sceneri, 
personer og hændelsesforløb til fælles — na­
turligvis med en række modifikationer. Dette 
svarer til at skelne mellem det stof i instruk­
tørens bevidsthed som er indoptaget (indtryk 
fra litterære værker f. eks.) og så at sige 
»hans eget«, og det stof som tydeligvis er 
vokset ud af en speciel romansammenhæng. 
Eksempelvis ligger Godards »filmatiseringer« 
af roman-noirs på grænsen mellem en filma­
tisering i den her angivne betydning og en 
film, som blot og bart bygger på instruktør­
bevidstheden som ophav.

Men netop denne afgrænsning af fænome­
net »filmatiseringer«, rejser det specielle pro­
blem omkring transformationen medierne 
imellem.

III. Transformationen
Den romanforfatter, som vil producere en 
roman på grundlag af et allerede eksisteren­
de litterært værk, befinder sig i den samme 
eksistentielle udgangsposition som den filma­
tiserende instruktør; men de er placeret over 
for væsensforskellige skabelsesprocesser, der 
primært er bestemt af forskellen i medium: 
forfatteren arbejder i samme medium (spro­
get) som det foreliggende basisværk, mens 
instruktøren må omforme det litterære værks 
medium til filmisk medium. Den nødvendige 
transformation mellem medierne rejser en 
række teoretiske problemer, som i praksis 
f. eks. modsvares af en bemærkning som 
Thomsens om nødvendigheden af forløbsæn­
dringer som følge af hensynet til »et andet 
medium«. Skønt henvisningen til mediefor­
skellen er fundamentet i enhver snak om 
filmatiseringsproblemer, er det efterhånden 
næsten blevet en gangbar banalitet, som 
trænger til en mere detaljeret behandling. 
Er det bare forløbsændringer? — O g: hvorfor 
er det overhovedet så vanskeligt at reprodu­
cere en romans scener, figurer og hændelser 
i billeder?

Det er på dette punkt, man så udmærket 
kan tage udgangspunkt i filmatiseringen af 
»Løgneren« for at få et indtryk af vanskelig­
hederne: hvordan kan man filmatisere Han­
sens roman, der [1] er en jeg-roman, [2] er 
en dagbogsroman og [3] er en »erkendelses­
roman« i den forstand, at romanens primære 
udviklingsforløb finder sted i det (dagbogs­
skrivende) jeg’s bevidsthed? O g videre — 
hvis man bevæger sig væk fra de forhold, 
som angår den ydre ramme om romanen — 
hvorledes filmatiserer man da en roman, der 
[4] har en, selv i romanens eget fiktionsrum, 
imaginær person som en væsentlig hovedper­
son (Nathanael), og [5] et symbolapparat, 
som i høj grad konstituerer sig på et rent 
sprogligt niveau; et symbolapparat, der på 
samme tid fungerer som et parallelforløb til 
(en læserpædagogisk institution) og indfly­
delsesrig faktor på (i kontrapunktisk funk­
tion med) det omtalte hændelsesforløb i jeg­
bevidstheden ?

Eksemplet her kan betragtes som en model 
på vanskelighederne og man kan skitsere
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nogle mulige realiseringer på film af de 
nævnte forhold. Mulighederne synes få, hvis 
ikke effekten af den litterære konnotation 
skal spildes. Man kan (hvad angår konstruk­
tionsprincipperne) lægge en fiktiv ramme 
omkring hele filmen (ved at vise et indle­
dende billede af den dagbogsskrivende, lade 
det dissolvere og dernæst lade den skrivende 
være hovedperson i de efterfølgende hændel­
ser; man spiller på publikums evne til at 
fastholde erindringen om, at det hele bare 
er noget manden tænker). Det er en ret 
klodset — men ofte benyttet — teknik, som 
man kan undgå ved simpelt hen at bryde 
1 .personsaspektet ned og filmatisere som om 
man havde en traditionel 3.personsroman for 
sig. Det ses meget ofte (eksempel: »Sult« af 
Henning Carlsen, dog med modifikation). 
Endelig har man jo muligheden for at gå 
med på romanens teknik og realisere en L - 
personsfilmatisering med kameraøjet som 
»fortæller«, hvilket imidlerted sjældent ender 
heldigt, eftersom personen netop i førsteper­
sonsromaner reflekterer mere end han regi­
strerer.

Bevæger man sig videre på det sproglige 
niveau, vil man opleve vanskelighederne end­
nu klarere: eksemplet Nathanael i »Løgne­
ren« er konkret: man kan lade den dagbogs­
skrivende tale til den tomme luft, man kan 
blot lade ham reflektere eller helt undlade at 
tage Nathanael-funktionen med i sin film. 
Thomsen har delvist gjort dette — en del af 
funktionen går på hunden Pigro. I alle de 
nævnte muligheder mister man dog den spe­
cielle effekt, som Nathanael har i romanen: 
at være en nærværende, ikke eksisterende 
»bedre samvittighed« for Johannes Vig. Hvad 
angår symbolerne er forholdene om muligt 
endnu vanskeligere: de litterære symbolers 
status af en helt specifik litterær konnotativ 
funktion på det sproglige plan, gør deres 
transformation næsten umulig, fordi disse 
symboler ofte opstår på sproglige overtoner, 
grafisk eller semantisk identitet og/eller as­
sociationer i læsernes sprogbevidsthed.

Alt dette — der er en forholdsvis hasarde­
ret antydning af nogle problemer i forbindel­
se med transformationen — viser tydeligt hvor 
nødvendigt det er bl. a. at undersøge medier­
nes forskellige måder at skabe mening på i 
en kommunikationssituation.

Jesper Tang

(1) I denne artikel behandles udelukkende 
»spillefilm«, altså film, der med Knud Leif 
Thomsens (oven for citerede) ord kan siges 
at være ude i »kunstnerisk ærinde«. Dette 
kan naturligvis rejse en række problemer, 
men disse springes over i denne sammen­
hæng med henvisning til en common sense- 
opfattelse af dette forhold.
(2) Om  motivationen for filmatiseringer 
kan føjes, at et kommercielt synspunkt, kom­
bineret (ofte) med en vis nostalgisk drag­
ning imod de »store«" litterære værker, kan 
være en storartet motivation for at kaste sig 
ud i en filmatisering. Denne tendens er/har 
været stærkt fremherskende i de senere år. 
I forlængelse af bemærkninger i note 1, vil 
jeg dog give afkald på en polemisk holdning 
og forbigå dette aspekt for udelukkende at 
behandle de optimale forhold omkring pro­
blematikken.
(3 ) Henning Carlsen har behandlet filma­
tiseringsproblemet i en artikel i »Cahiers du 
Cinéma«, oversat i Kosmorama 1966 (76) 
og i et interview i Kosmorama 1967 (8 1 ).

FILMENE
HÆNDELIGT UHELD
Sjældent er en dansk produktion blevet fulgt 
til premieren med større stød i reklame-basu­
nerne end Erik Ballings filmatisering af An­
ders Bodelsens roman »Hændeligt uheld«. 
Den har været det meste af 1 år undervejs, 
klippet om flere gange og er i den mellem­
liggende tid blevet jævnligt fulgt af såvel 
dagspressen og ugebladene som tv. Det er 
blevet nævnt, at den har kostet op mod 3,3 
millioner at producere og at den var tænkt 
som Nordisk Films forsøg på at skaffe sig 
indpas på det internationale marked. Man  
havde satset på en verdenspremiere et sted 
langt fra København, men det trak ud med 
at finde det rette sted og de rette folk, som 
ville tage den op. Endelig blev både premi­
erested og -teater besluttet. Det blev Palads 
Teatret i København.

Filmen er indspillet på engelsk med engel­
ske skuespillere, mens den tekniske stab ho­
vedsagelig bestod af danskere, og den er op­
taget on location både her i landet og i 
Japan. Der er altså på mange måder tale om 
en international film.

Danske film med sådanne internationale 
(ubestemmelige) miljøer har man tidligere 
specialiseret sig i netop på Nordisk — og de 
var en af hovedårsagerne til at selskabet 
måtte indstille produktionen i 1928.

Det er en farlig politik at tilpasse sig det 
internationale marked ved at amputere sine 
nationale særpræg og i stedet havne i et 
artificielt ingenmandsland.

Svenskerne opfattede det allerede i 20’er- 
ne og tog konsekvensen — og de hævder sig 
stadig ikke mindst på grund af visse natio­
nale kvalifikationer.

»Hændeligt uheld« er netop blevet sådan 
en international film i dette ords mest bela­
stende betydning: miljøløs.

Det er kedeligt, for der havde i Anders 
Bodelsens roman ligget godt stof til en ny 
dansk film. Men den problematik, som ro­
manen levede af, er undervejs — af misfor­
stået fornemmelse for hvad der er filmisk — 
skåret ud af manuskriptet og de rester, som 
måske var blevet tilbage, forsvinder på nogle 
få undtagelser nær i Erik Ballings instruk­
tion, der i for høj grad beskæftiger sig med 
den rent ydre handling, men som taber fod­
fæste, når man skal rigtig ind på livet af 
folk. Det er ikke nok at vise personer i nær­
billeder (for nærbilleder er der mange af) — 
der må være en idé bag brugen — og ideer 
er der derimod ikke mange af i denne film.

Efter en mislykket ungdomsflip i et som­
merhus påkører og dræber hovedpersonen 
Vinther en ældre mand og flygter efter ulyk­
ken. Vinther står på toppen af sin karriere 
og dette ene fejltrin vil være i stand til at 
ødelægge alt. Risikoen for opdagelse synes 
minimal, men en skønne dag dukker pigen 
Susanne op på hans kontor. Hun var med i 
sommerhuset og har genkendt ham efter at 
have set ham i et kort interview i et tv-pro-

gram. Han tror, at hun vil presse penge af 
ham, men tvinges i stedet til at ansætte 
hende i en fiktiv stilling på sit kontor. Hvad 
hun egentlig er ude på, går aldrig op for 
ham (eller for publikum for den sags skyld), 
men resultatet er, at han konstant anbringes 
i situationer, der er så kompromitterende og 
afslørende, at det må ende med at få kon­
sekvenser for hans stilling og sikkerhed.

Vinther er lykkeligt gift, og selv om han 
til tider er en smule sexuelt betaget af Su­
sanne (eller er han?), bliver der aldrig op­
træk til en erotisk krise, hvor den hjemlige 
husfreds værdier anfægtes. Susanne bliver 
mere og mere utålelig, og da hun er den 
eneste, der står i vejen for hans familieliv 
og hans karriere, benytter han chancen til, 
under en forretningsrejse, at arrangere et 
hændeligt (og uopklaret) automobiluheld, 
der gør ende på hans plageånd.

Roen er således genoprettet og svagheden 
ved filmen er, at det er man egentlig godt 
tilfreds med. Der er ikke på noget tidspunkt 
tale om at de borgerlige værdier og det so­
ciale sikkerhedsnet anfægtes eller trues, som 
tilfældet var i Bodelsens roman. Resultatet 
bliver, at hvor Mørk i bogen var farlig, fordi 
han satte spørgsmålstegn ved disse værdier, så 
bliver Susanne i filmen blot lidt af en pesti­
lens, der må fjernes, fordi hun står en accep­
tabel hr. hvemsomhelstivejen på et tidspunkt, 
hvor ellers alt andet synes at skulle lykkes.

Fra at være en psykologisk thriller med de 
karakteristiske Hitchcock-elementer (dialek­
tikken mellem skyld og uskyld og de anfæg­
tede borgerlige værdier) bliver historien en 
indigneret borgerlig vrissen ad det ungdom­
melige frisinds intolerance, og for at ingen 
skal være i tvivl, har Susanne alle de kendte 
karakteristika: hun kører rundt i en gammel 
bil, ryger pot og har gruppesexuelle tilbøje­
ligheder.

Roy Dotrice i rollen som Vinther er strå­
lende ud fra den betragtning, at han hurtigt 
får samlet opmærksomheden omkring sin 
plagede og sympatiske person, han er én, 
publikum hurtigt identificerer sig med, men 
det er også alt, han kan bruge rollen til. 
I det øjeblik identifikationen er en realitet, 
så svigtes han af både Balling og Bodelsen 
og får aldrig mulighed for at skabe nogen 
overbevisende dramatisk figur. Han må nøjes 
med publikums udelte sympati — og det 
kommer filmen til at lide under. Har man 
nemlig først accepteret Dotrice’s Vinther 
som en person på godt og ondt, er der ikke 
længere nogen spænding eller noget thrill 
tilbage, men blot en sløv nysgerrighed om, 
hvornår og hvordan han får skaffet den uli­
delige Susanne af vejen.

Når en sløv nysgerrighed er det eneste, 
man har til overs for filmen, så består hele 
dens internationalisme i, at den lader sig slå 
i hartkorn med en stadig strøm af ligegyldige 
underholdningsfilm -  så ligegyldige at man 
hverken kan være eller er interesseret i at 
finde ud af, hvorfra de egentlig kommer.

Claus Ib Olsen
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»Nowhere man in nowhere land.« Man taler engelsk, ser engelsktalende T V , mens man orien­
terer sig i Politiken om, hvad det næste program bliver. Scene fra Erik Ballings film »Hænde­
ligt uheld«.

■  HÆ NDELIGT UHELD
Eng. titel: One of Those Things. Danmark 1970. Dist/ 
P-selskab: Nordisk Fiims Kompagni. P/Instr: Erik 
Balling. P-Ieder: Bo Christensen. Manus: Anders Bo­
delsen, Erik Balling. Efter: roman af Anders Bodelsen. 
Dialog: David Hohnen, Jesse Lasky, Jr. Foto: Jørgen 
Skov, Claus Loof. Farve: Eastman. Klip: Ole Steen 
Nielsen, Robert Lovett. Ark/Dekor: Henning Bahs. 
Kost: Lotte Ravnholt. Musik: Bent Fabricius-Bjerre 
med motiv fra folkevisen »Ebbe Skammelsen«. Tone: 
Hans W. Sørensen. Instr-ass: Hans Christensen. Make­
up: Karen Balsner. Medv: Roy Dotrice (Henrik Vin­
ther), Judy Geeson (Susanne Strauss), Zena Walker 
(Berit Vinther), Frederick Jaeger (M elchior), Ann 
Firbank (Sonja M elchior), Geoffrey Chater (Falck), 
Henry Okawa (Kawasaki), Dorte Christensen (Hen­
rik Vinthers datter/Stemme: Yvette Dotrice), Cy 
Nicklin, Lone Lindorff, Wayne Rodda. Fraklippet er: 
bl. a. Ove Sprogøe, Anders Bodelsen, Niels Barfoed, 
Poul Bundgaard, Morten Grunwald, Ernie Arneson. 
Længde: 88 min., 2400 m. Censur: Grøn. Prem: 22.1. 
1971 -  Palads, København; Palads, Odense.
Filmen er indspillet i 1969-70. Premierekopien er den 
fjerde version, der er fremstillet med assistance af 
den amerikanske klipper Robert Lowett, der siges at 
have strammet filmen med ca. 30 minutters fraklip.

DET ER NAT 
MED FRU KNUDSEN
Filmen »Det er nat med fru Knudsen« er i 
sin skabelsesproces at ligne ved fablen om 
frøen, der sprang.

Det begyndte med to radiospil af natio­
nens eneste helhjertede dramatiker, Leif Pe­
tersen. Først »Kaninerne« fra 1964 om et 
par holdningsløse Vesterbro-gutter, et krake­
leret venskab og en triviel forførelseshistorie. 
Så »Filejsens drøm« fra 1967, hvor den for­
førte ungmø overtages af fyr nummer to, der 
skaffer hende tag over hovedet ved at gasse 
sin mor i komfuret. Sidstedelen åbner samti­
dig op for de sociale perspektiver, der kun 
er antydet i »Kaninerne«: personernes af- 
stumpethed anskues her direkte som en funk­
tion af deres miljø.

Fælles for de to stykker er den stramme 
opbygning, den præcist ramte jargon og per­
sonkarakteristikkens vitalitet. Disse egenska­
ber, der gjorde stykkerne fuldendte til radio­
brug, vakte interesse hos folk uden for me­
diet. De formåede sluttelig Leif Petersen til 
at skrive de to stykker sammen til en hel- 
aftener. Resultatet »Alting og et posthus«

havde premiere på Svalegangen i Århus i 
september 69 og opførtes seks måneder sene­
re på Aveny Teatret i København.

Bearbejdelsen formåede ikke at dække 
over, at der var tale om et to-delt materiale. 
Første afdeling handler stadig om Benny, 
som er kørt træt af fupmageren Arnold og 
hans fiduser, andendelen om den ynkelige 
fru Knudsen, som får hovedet i gasovnen, da 
hun bliver vanskelig. Bipersonerne — Arnold 
og hans pige — får ved sammenlægningen af 
stykkerne flere replikker end de oprindelige 
hovedfigurer, men karakteristikken af dem 
uddybes ikke i en sådan grad, at de med 
rette kommer til at stå i centrum af værket. 
De verbale pointer og situationernes sanse- 
friskhed er naturligvis usvækkede; men det 
enkelte radiospils præcist formede konstruk­
tion er sprængt, forestillingen falder ud som 
et konglomerat, der savner samlet sigte. V æ ­

sentligt at notere for stykkets videre skæbne 
er det visuelle elements overflødighed — fru 
Knudsen malede væg med nok så megen 
suggestiv styrke i den rent lydlige version.

Den frodige humor og frem for alt roller­
nes taknemmelighed sikrede dog succesen. Så 
kraftigt, at ballonen fik endnu et pust — og 
sprang. Aveny-forestillingens financier Klaus 
Pagh fandt stof i historien til en »bred« pub­
likumsfilm. Leif Petersen, der ofte havde yt­
ret ønske om at komme i kontakt med de 
kredse af befolkningen, som ikke frekventerer 
teatrene, indvilligede i eksperimentet.

A t hans hensigter har været ærlige, er man 
ikke i tvivl om, når man læser hans artikel i 
programmet. A f den fremgår det, at film­
mediets muligheder for virkelighedsskildring 
har givet ham lyst til at se hele stoffet orga­
niseret ud fra et socialt aspekt. Hvad bety­
der miljøet for disse mennesker, lyder hans 
spørgsmål i programmet. — Er de gemenhe­
der, som Arnold, pigen og Benny gør sig 
skyldige i, foranlediget af omgivelserne? El­
ler for at gå endnu et skridt: klæber disse 
personer til slummet, fordi de elendige ma­
terielle kår i denne del af samfundet befrier 
dem fra følelsen af at besidde et moralsk

ansvar? Er baggårdstilværelsen den eneste 
mulige livsform for dem — eller er det sim­
pelt hen den nemmeste?

M an skulle synes, at et materiale, der stil­
ler disse spørgsmål, måtte afæske enhver in­
struktør en eller anden form for svar. Men  
Henning Ørnbak — der tidligere har samar­
bejdet med Leif Petersen om kortfilmen »T i 
slips og et hjerte« — er gået til værks med en 
sådan apati, at man har svært ved at øjne no­
gen som helst holdning i det færdige produkt.

Et par generelle bemærkninger bør nok 
indskydes på dette sted. Problemerne i for- 
findelse med filmatisering af dramatiske for­
læg har givet anledning til meget skriveri, 
som vanskeligt lader sig bringe på formel. 
Uden at sige for meget kan man dog nok 
hævde, at processens vellykkethed afhænger 
af instruktørens evne til at indordne værkets 
ydre forløb under billedmediets fordringer, 
samtidig med at han forholder sig trofast 
over for tekstens ånd og idé. Transforma­
tionsprocessen kan være tildigtende, som når 
Alf Sjoberg i sin filmudgave af »Frøken Ju­
lie« viser de elementer i fortiden, der domi­
nerer personernes nutidige liv. Den kan også 
tage udgangspunkt i en stramning af teksten 
som i Laurence Oliviers »Hamlen-filmatise­
ring, hvor bortskæringen af udenværkerne 
bevirker en koncentration om hovedperso­
nens problematik. En systematisering af pro­
cessens muligheder vil føre for vidt på dette 
sted. Men der kan være rimelighed i at min­
de om André Bazins replik i anledning af 
Bressons filmatisering af Georges Bernanos’ 
roman »En landsbypræsts dagbog«: »D e vir­
kelig tro oversættelser er ikke sådanne, som 
gengiver teksten ord for ord.«

Desværre har Henning Ørnbak netop valgt 
denne bogstavelige fremgangsmåde og har 
dermed reduceret sin indsats til det blot og 
bar reproducerende. Halvfems procent af 
»Det er nat med fru Knudsen« udgøres af 
Leif Petersens skuespil, affotograferet replik 
for replik i billeder, som udelukkende synes 
at tjene til akkompagnement for de frem­
førte ord. Det kan være sundt at sammen­
ligne med en anden skuespil-film, der spil­
ler i afgrænset stue-miljø, nemlig Carl Th. 
Dreyers »Du skal ære din Hustru« fra 1925. 
Her tjener dramaets situationer også som 
udgangspunkt, men kameraet følger ikke sla­
visk replikkernes forløb (hvad der naturlig­
vis ikke har noget at gøre med, at Dreyers 
værk er en stumfilm). Ørnbak er tilfreds, 
når han har den talende i billedrammen — 
Dreyer skaber rytmisk opbyggede sekvenser, 
hvor et præcist samspil af nærbilleder og 
halvtotaler udtømmer den enkelte situations 
dramatiske indhold.

Værre end denne fantasiløse trasken i hæ­
lene på Leif Petersens ord er dog Ørnbaks 
trasken i hælene på sin egen teateriscenesæt­
telse fra Aveny. Når Leif Petersens intention 
om at skabe en film, der eftersporer miljøets 
indflydelse, forbliver uforløst, hænger det i 
høj grad sammen med det teaterpræg, der 
hviler over hele foretagendet, ikke mindst i 
dekorationen. Man kommer til at tænke på 
hedengangne tiders naturalistiske iscenesæt­
telser, hvor instruktøren fyldte scenen med 
alt sammenskrabeligt habengut fra teatrets 
garderobe, når man betragter dette virvar. 
Naturligvis skal udstyret være hæsligt, men 
også hæsligheden må have sin logik: dekora­
tionens detaljer er uden forbindelse til fru 
Knudsen eller nogen anden af personerne — 
enkelthederne er hver for sig realistiske, men
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organisationens planløshed hindrer dem i at 
samle sig til en bolig for virkelige mennesker.

Hvad der desværre kun passer alt for godt 
til de papudskårne figurer, som færdes i 
Ørnbaks film. Direkte katastrofal er Birger 
Jensen som Arnold, for han optræder kun i 
en eneste funktion: som Birger Jensen, der 
har succes i en rolle som Vesterbro-dreng i 
et baggårdsdrama på Aveny! Den vrængende 
jargon, de fladtrådte pointer, der muligvis 
kunne forsvares som hårdtslående effekter i 
en forestilling, hvis rytme var baseret på di­
rekte kontakt med publikum og deraf følgen­
de latter-afbrydelser, virker i filmisk sam­
menhæng krukkede og parodisk udleverende. 
M an venter konstant at få kunstpauserne i 
hans replikføring udfyldt af lattermaskinen 
fra fjernsynets »Familien Flint«.

Over for denne larmende overstyrede di­
lettantisme er Tove Maés på forhånd spillet 
mat. Til forskel fra Ørnbak og Birger Jen­
sen har hun tydeligt gennemreflekteret over­
gangen fra teater til film. Hendes fru Knud­
sen på Aveny var det rene fabeldyr med 
tjavseparyk og taletoner, som svingede fra 
det flæbende til det hujende. Mor-søn-for- 
holdet tangerede det groteske: konen var 
ikke bare nymfoman, hun var simpelt hen 
altædende og kunne uden skrupler have sat 
det sønlige afkom til livs. Det fantastiske ved 
denne hårdtslående, næsten surreale præsta­
tion var, at den intet øjeblik sprængte ram­
merne i Leif Petersens værk. Ikke for ingen­
ting overrasker fru Knudsen de unge elsken­
de med bemærkningen: »Hvad bilder I jer 
ind, boler i min lejlighed!« og samme gro­
teske, alt andet end hverdagsagtige atmosfæ­
re omgiver hendes dødsscene, hvor hun fore­
slår søn og vordende svigerdatter at spille 
Matador for at fordrive tiden, mens de ven­
ter på, at »21 magnyler og 4 søsygetabletter« 
skal gøre deres virkning. Tove Maés trængte 
igennem til den næsten overnaturlige vitali­
tet, digteren har antydet hos figuren, og 
gjorde herved Arnolds modstand forståelig, 
for ikke at sige livspåkrævet.

I filmen har hun skrubbet den kraftigste 
teaterpolitur af sit spil. Fremgangsmåden sy­
nes rimelig af hensyn til lærredets intimitet, 
men resultatet kæntrer på grund af omgivel­
serne. Hvad nytter det, at hun som den ene­
ste ikke tager entré og sortie i værste teatralsk 
forstand, når hun modtages og følges til dørs 
af Birger Jensens mekaniske effekt-betonin­
ger? O g hvilken værdi har det at dæmpe 
teaterversionens ekspressivitet, når instruktio­
nen ikke har hjulpet hende frem til en til­
svarende indre intensitet, der kunne fylde 
billederne? A t hun besidder råmaterialet til 
at tolke Leif Petersens moderdyr, ved man 
fra teatret — i »Det er nat med fru Knudsen« 
må man nærmest gætte sig til det tværs gen­
nem traurig »en kvinde er overflødig«-senti- 
mentalitet.

Filmisk vellykket er egentlig kun Ole Ernst
— Århus-opførelsens Arnold — der tegner 
Benny med diskrete og disciplinerede virke­
midler. Lise-Lotte Norup nærmer sig der­
imod det rent dilettantiske som den unge pige
— en række usammenhængende situationsbille­
der, domineret af en anmassende regi. I den­
ne gennemført uselvstændige præstation står 
instruktionens utiltalende tendens — den sna- 
gende udlevering af personer og miljø -  ube­
smykket. Figuren typificeres og latterliggøres 
efter folkekomediens værste principper.

Hermed distancerer Ørnbak sig klart fra 
Leif Petersen, hvis holdning i skuespillet er

medmenneskelig, indforstået og følsom. Ek­
sempelvis er skildringen af filejsens småbor­
ger-drøm, der munder ud i pigens kærlig­
hedserklæring til de ny kvarterer, hvor der 
er »alting og et posthus«, ærlig — ikke ud­
leverende; i filmen bliver den en række bil- 
ledmæssige gags for Birger Jensen. Analyse­
rer man forfatterens regi-bemærkninger, stø­
der man gang på gang på anvisninger, der 
differentierer personernes menneskelighed: 
Arnold er »kejtet« i sit forsøg på at komme 
i kontakt med moderen efter den første mor- 
gensingsalia — Birger Jensen er uforanderlig, 
pågående og hujende. Fru Knudsen får mu­
lighed for et »mildt«, ironisk farvet svar, da 
Arnold vil vide, om hun har betalt for ma­
lingen: »Jeg har jo en svaghed for at betale, 
Arnold.« Filmudgaven spiller hen over re­
plikken i stedet for at give den mulighed for 
at udfolde sine undertoner. Helt åbenlys bli­
ver instruktionens afstandtagen fra personer­
ne i de scener, hvor der ikke bygges direkte 
på Leif Petersens skuespil: Samtalen med so­
cialrådgiversken, der af Kirsten Walther nær­
mest fremstilles som imbecil; optrinnet med 
Arnolds forbrydervenner, der udfolder sig ef­
ter B-filmens konventionelle læderjakke-prin­
cipper; billederne fra Hudegårdsak tionen 
med de latterliggjorte demonstranter, der 
karakteriseres ved deres infantile udspørgen 
af tilfældige forbipasserende. Intetsteds spo­
rer man i dette materiale sympati eller in­
teresse fra instruktionens hånd, kun bedre­
vidende udlevering og foragt.

Skal Ørnbaks værk karakteriseres i forhold 
til »filmatiseringsformlen«, må man således 
erkende, at det falder igennem på alle punk­
ter: Det er tro over for værkets ydre bogstav 
i en grad, der grænser til den totale uselv- 
stændighed (de netop omtalte tillægsscener 
uden for lejlighedens fire vægge beretter in­
tet, som ikke allerede ligger eksplicit i Leif 
Petersens dialog). O g i forhold til ånden i 
skuespillet — den indforstået ærlige holdning 
til mennesker og miljø — svigter filmudgaven, 
så man nærmest må tale om forvanskning. 
På denne baggrund ville det nærme sig det 
pedantiske at analysere de rent håndværks­
mæssige brist, af hvilke det grelleste må siges 
at være den i passager totalt uforståelige 
diktion. Henrik Lundgren

■  DET ER NAT MED FRU KNUDSEN 
Arb.titler: Alting og et posthus, Alt lykkes i en gasovn. 
Danmark 1971. Dist: ASA Filmudlejning. P-selskab: 
Klaus Pagh Film. P: Bent Christensen, Klaus Pagh. 
P-leder: Leif Mønsted. Instr: Henning Ørnbak. Ma­
nus: Leif Petersen, Henning Ørnbak. Efter: Leif Pe­
tersens skuespil »Alting og et posthus«, baseret på hø- 
respillene »Kaninerne« (1964) og »Filejsens drøm« 
(1967), Foto: Peter Klitgaard/Ass: Michael Christen­
sen, Jørgen Eilersen. Farve: Eastman. Lys: Svend 
Bregenborg, V illy Johansen. Instr-ass/Klip: Lars Bry­
desen. Ark: Peter Højmark. Musik: Palle Mikkelborg. 
Tone: Erik Jensen, Niels Ishøy, Ib Makwarth/Ass: 
Troels Orland, Søren Rasmussen. Kost: Ulla Astrøm, 
Medv: Tove Maes (Fru Knudsen), Birger Jensen (Ar­
nold), Ole Ernst (Benny), Lise-Lotte Norup (Pigen), 
Kirsten Walther (Socialrådgiveren). Længde: 89 min., 
2450 m. Censur: Gul. Prem: 8.2.1971 — Nygade, Kø­
benhavn; Fønix, Odense; Kino, Nyborg; Palæ, Aal­
borg; Strand, Esbjerg; Kosmorama, Haderslev.

f i lm  71
nr. 4 er lige udkommet og indeholder bl. a. 
en artikel om G øg og Gokke og en diskussion 
om folkelig film.
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KÆRE IHENE___________
Der er langt fra den ene ende af filmkom­
passet til den anden. Det ved man jo nok, 
men det er sjældent, at biograf repertoiret på 
samme dag kan lade én se f. eks. »Rio Lobo« 
og »Kære Irene«. Afstanden mellem dem er 
enorm, på alle måder. »Rio Lobo« handler 
om næsten ingenting, men er en fryd for 
øjet, »Kære Irene« handler om næsten al­
ting, men kildrer ingen lystkanaler. »Rio  
Lobo« er alt det, »Kære Irene« ikke vil væ­
re, opulent og en (sidste) blomst af den Hol- 
lywood’ske klassicisme, med de store klart 
komponerede billeder, den perfekt funktio­
nelle klipning, de store stjerner, farverne, 
musikken, alt. »Kære Irene« er med klar kri­
tisk bevidsthed alt andet, en asketisk pin­
agtig realisme, uden boller på suppen, uden 
professionelle skuespillere (så godt som ), 
men med en påtrængende problematik.

Den afstand, mellem den bevidstløse, per­
fekte professionalisme, det glatte filmsprog, 
og det revolutionært opbrydende i indhold 
og udtryk (og produktionsmåde), har det 
været Ghr. Braad Thomsens mest markante 
kritikerambition at tydeliggøre. Det har han 
gjort med indædt alvor, men en stadig præ­
cisere ensidighed. Det har været hans umi­
stelige styrke som kritiker, og er det også 
som instruktør.

»Kære Irene« er centreret omkring Ebbes 
og Irenes kærlighedshistorie. Dets udvikling 
er en march på stedet, og egentlig epik ejer 
filmen ikke, den lukker sig om sig selv. Der 
er tre faser i kærlighedshistorien.

Første afsnit handler om, at Ebbe igen 
skriver til Irene (de har kendt hinanden en 
tid) og om, at Irene genoptager forbindelsen 
med ham. Den første scene mellem dem for­
tæller klart, hvordan det står til. Det er 
kompliceret, Irene er oprigtig glad for at se 
Ebbe, har det godt og trygt hos ham, og 
Ebbe er oprigtig glad for at se hende. Dertil 
er alt idyl, men heller ikke længere. For 
Ebbe vil gerne i seng med Irene, hvad hun 
ikke har særlig lyst til. Og blive hos ham, 
bare ti minutter mere, kan hun ikke, hun 
harmand (Claus) og barn (Trine) derhjem­
me. Sådan går forholdet nogen tid, indtil 
Ebbe nødsages til at indse, at der ikke er 
nogle muligheder i foretagendet, og han si­
ger hende et resigneret farvel.

Begge forsøger de sig nu i andre genrer, 
Irene med en kollega fra film-udlejningssel­
skabet, hvor hun er ansat, Ebbe med et til­
fældigt værtshus-bekendtskab. Mens Ebbe 
alligevel er for bundet til Irene og derfor 
ude af stand til at have det rart med andre, 
kan Irene koble fra og nyde snapsen. M en i 
al sin villede frihed føler også hun sig på 
bunden frustreret og forvirret. På Strøget 
møder hun sin veninde og positive modfigur 
Agneta Ekmanner (gift med Jonas Cornell). 
I en af filmens nøglescener fortæller hun 
varmt og overbevisende om, hvordan hun 
mødte sin mand, og at de nu har levet lykke­
ligt sammen i 6 år. »Tænk dig godt om, ring 
til din Ebbe, og bestem dig så,« råder hun 
Irene. I hvert fald den midterste del af rådet 
følger Irene, hun sætter Ebbe stævne på re­
staurant »Scott« på Gråbrødre Torv.

Atter er alt idyl og gensynsglæde, intim 
middag hos Ebbe (hvor han kan spille sine 
bedste kort, at fortælle vildtflyvende løgnehi­
storier på en hyggelig understated m åde), og 
ideel finish, et godt knald — men Irene kan
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ikke blive, hun skal hjem. Så kører den igen. 
Irene kan/vil ikke forlade Trine og hun har 
det trods alt meget godt hos Claus. Hvis hun 
ikke har været det før, bliver Irene nu en 
besættelse for Ebbe. Ses de ikke, drømmer 
han onanerende om hende, ses de, taber han 
alt på gulvet ved at presse og plage med op­
givende stemme, så hun næppe kan ånde. 
Det bliver mere og mere pinligt, han siger 
atter farvel, og hun bestemmer sig for Claus, 
men til allersidst bryder Ebbe freden, og et 
sølle trekantsdrama bliver resultatet. Ingen 
kan råbe den anden op, ingen kommunika­
tion er mulig, det er følelsernes og sprogets 
fallit.

Men hvad skyldes hvad?
Der er groft sagt tre mulige steder at pla­

cere skyld, hos Ebbe, Irene eller i samfundet. 
At lægge den det ene sted fremfor de andre 
lader sig ikke gøre, er heller ikke meningen. 
Sagen er, at man på samme tid med rimelig­
hed kan mene, at både Ebbe og Irene burde 
tage sig sammen og finde ud af det, og at 
samfundet er et urimeligt sted, ødelæggende 
for enhver idealistisk stræben, menings- og 
følelseskorrumperet som det er.

At komme til rette med sig selv er også 
at komme til rette med omverdenen, og det 
har Ebbe og Irene lige svært ved. Straks i 
filmens start anskueliggøres det liberalistisk­
kapitalistiske systems selvmodsigelse, sloganet 
om individuel frihed er (blevet) en tom kli­
ché, er sproglig svindel. Ebbe fyres fra sin 
avis p.g.a. en artikel med divergerende poli­
tisk mening, og siges op fra sit værelse p.g.a. 
uborgerligt sene damebesøg og udlån af kæt­
terske bøger til værtindens søn. Irene skæl­
des ud af sin chef, fordi hun kommer for 
sent på arbejde (hvad han også gør, men det 
er jo noget andet), og får sine forslag til 
reklametekster til film (Robert Kramer’s 
»Ice«) kasseret, for nok er direktøren gam­
mel DKPer, men film skal sælges, dobbelt­
moralen florerer. At have sine meninger er 
en menneskeret, blot skal man holde dem for 
sig selv. Hvordan (for) blive hel i denne 
spaltede verden?

M an kan som Ebbe lægge sig i forlængelse 
af den romantiske tradition, formet ved in­
dustrialiseringens fødsel, og blive digtende 
tragisk helt. Verden er ond, så hvad der 
ikke kan opfyldes i den, må man vinde i fan­
tasien. M an kan finde en pige, gøre hende 
til den uopnåelige bærer af uopnåelige idea­
ler og sige som Ewald: »Havde jeg bare min 
Arendse, så . . . « .  M en pigen synes måske 
ikke, hun ligner billedet, virkeligheden står 
lige ubehagelig uden for døren og er ikke til 
at komme udenom i det lange løb. Efterhån­
den suges al kraft over i fixerings-objektet, 
man forbrændes indefra, handlingslammelse 
er følgen.

Eller man kan som Irene skyde hele skyl­
den over på samfundet og kæmpe op mod 
det. Det giver styrke at kæmpe, når man 
vinder, og det gør Irene hver gang, for hen­
des kamp og sejr ligger i selve den proces at 
punktere samfundets normer. Dér kan man 
være stærk, der er nok af normer at forbru­
ge af. O g det gør hun konsekvent, ser en 
modstander mod sin frihed i enhver restrik­
tion. Hvad hun glemmer er, at vort sam­
funds værdihierarki er karakteristisk ved i et 
forvirrende miskmask at blande småborger­
lige høflighedsformularer med udmøntninger 
af ægte, efterprøvet livserfaring. Dvs. viden 
om, hvad »det menneskelige følelsesliv« for­
mår — og især ikke formår. Det fører uvæ­

gerligt til katastrofe blot at overtræde i 
flæng. Værst (og lettest) er det at acceptere 
alt, men at fornægte alt brænder både Ebbe 
og Irene sig på, på hver sin måde.

Over for disse blindveje skitseres kontra­
sterende to positive alternativer. I den for­
bindelse står to scener centralt i filmen. Der 
tales tidligt om det at vælge (værtinden i 
snakken med Ebbe, om sin splittelse mellem 
to mænd, og Irene i abortdiskussionen). I 
scenen med Agneta Ekmanner placeres ordet 
som etisk nøglebegreb. Man er nødt til at 
vælge, i det at beslutte sig til at lade sig 
binde ligger friheden. Til Irenes indvending, 
at det er lettere for nogen end for andre, at 
ikke alle er lige heldige, replicerer hun: »Det 
er ikke et spørgsmål, om det er svært eller 
let, det vigtige er, at man vælger.« Man kan 
indvende, at det lugter af kompromis og bor­
gerlighed, beskæring af behov og ideelle be­
stræbelser, det laver ikke noget om i samfun­
det, men dét fungerer, som sagerne står. A g­
neta Ekmanner synes at være den eneste 
harmoniske person i filmen.

Ikke nær så overbevisende fungerer Olaf 
Nielsen som Ebbes revolutionære, Godard’sk- 
talende malerven og fotograf. Han går i rette 
med Ebbes navlebeskuende digtning, for hvis 
ikke man kan skildre fællesskabet, så hellere 
helt lade være. V i må skabe et nyt sprog 
med et enkelt direkte budskab, så vi som 
barnet Trine atter kan kommunikere følelser. 
(Hun formår hvad ingen af de voksne for­
mår, at give sin kærlighed direkte udtryk.) 
Vort sprog er tomt »telefonsprog« (meget af 
filmen bestiller Ebbe ikke andet end at tele­
fonere), ordet er gået tabt og vi må genfinde 
det.

Mellem disse to poler svinger filmen uden 
at finde fodfæste, blot nøje registrerende, at 
de fleste ikke klarer den moderne tilværelse, 
men hænger frit svævende i luften. Tegnene 
på identitetsløsheden og ensomheden er man­
ge. De varme følelser kan ikke kommunikeres 
og forsøger man, bliver det bogstavelig talt 
slag i den tomme luft. Følelsernes uplacer- 
barhed forårsager ofte pinlige situationer og 
giver sig groteske udtryk (f. eks. i bussen, 
når en venlig ældre dame forgæves prøver at 
forære en hat væk, eller når en anden dame

på et cafeteria planlægger en (klichéagtig 
hyggelig) Tivoli-tur med en imaginær be­
kendt på den anden side af bordet).

Verden er faldet fra hinanden og »Kære 
Irene« er en film om, hvor vanskeligt det er 
at skabe sammenhæng, om de enorme krav, 
der stilles til det enkelte menneske, om om­
kostningerne ved at skyde ansvaret ud i om­
verdenen eller projicere egen mangelfuldhed 
ud på et fixpunkt. Afstumpning og perverte- 
ring af følelseslivet er den pris, de fleste må 
betale. Irene er typisk derved, at hun er ude 
af stand til at modtage, Ebbe ved sin mang­
lende evne til at give.

»Kære Irene« er fundamentalt anti-episk. 
Der er ingen stærk historie at ordne alle de­
taljer ind efter. Nok er kærlighedshistorien 
vor røde tråd, men ikke principielt overord­
net de andre brikker i den mosaik, filmen er.

Det er svært at lave en god mosaik. Dele­
ne skal kommentere hinanden, ind mod og 
ud fra »centrum«, og samtidig kræves en 
ubesværethed i detaljen, der lader den stå 
som selvgyldig (for så vidt) og ikke blot som 
pile peger ind mod en kerne. Dvs. en styring, 
man ikke mærker.

I sin realisme ligner »Kære Irene« på 
overfladen film som »Balladen om Carl Hen­
ning«, »Giv Gud en chance om søndagen« 
og »A ng.: Lone«. For disse film gælder det, 
at en historie breder sig. O g at den impro­
viserende optagelses-måde prioriterer de »go­
de scener« (med faren for tilfældighed), der 
på den ene side vokser frit, men også er un­
derlagt en fast hovedlinje, en persons grad­
vise nedgang. I de tre film levede detaljen 
perfekt som »følelses-geografi«, baggrund.

Men Braad Thomsen er strengere i sine 
krav. Uden det faste centrum må/kan »geo­
grafien« kun brede sig inden for snævre ram­
mer, alle ting i filmen er af principiel betyd­
ning, forgrund og baggrund ét. Braad Thom ­
sens detaljer er tegn for den samme trøsteløse 
tilstand, som er hovedpersonernes, ikke liv­
fulde detaljer undervejs. Risikoen er klar, 
nemlig at alle scener bliver helvedes betyd­
ningsfulde, koncentrater, uden før og efter, 
så skelettet skinner frem.

Filmen har et metaplan, hvorigennem den
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fungerer som indlæg i den debat om film­
sproget og dets korrumpering, som Braad 
Thomsen selv har ført an i. Der er Godards 
»M ade in U .S .A .«  som manus, plakat for 
Truffauts »Skyd på pianisten«, Poul M alm- 
kjærs rablende snak om Rochas »Antonio- 
das-Mortes«, og i genforeningsscenen en ty­
delig meningshenvisning til Demys »Lola«. 
Gennem disse fire favoritinstruktører har 
Braad Thomsen opridset nogen muligheder, 
hvis modsætninger både er filmpersonernes 
egne grænser, og som Braad Thomsen kan 
ses i forhold til.

Godard og Truffaut fungerer både som 
indholds-pejlere (som udbrudsmulighed og 
som væsensangiver om Ebbe) og som æsteti­
ske forbilleder. Dvs. forbilleder at forholde 
sig til, ikke at efterligne. (O g  det følgende 
er ikke et forsøg på urimelig mandjævning). 
Godard laver ikke borgerlige film længere, 
og »Kære Irene« er via sit emne (og efter 
Braad Thomsens eget udsagn) en borgerlig 
film, en pinefuld lukken sig om sig selv, uden 
reelle udveje, de kan kun skitseres i ord. 
Men Godards collager fra tidligere kan an­
føres for at skitsere Braad Thomsens egen­
art: Hvor Godard associerede poetisk (»En  
gift kvinde«, »Masculin-feminin«, »Jeg ved 
2—3 ting om hende« . .  . ) ,  associerer Braad 
Thomsen pinlig nøgternt og logisk.

Truffaut kan kunsten at skøjte en historie 
igennem i flere planer, både i kriminalfilm 
og hverdagsfilm. M en hans rumfornemmelse 
og humoristiske detaljering er ikke Braad 
Thomsens. For det første anser Braad Thom ­
sen Truffauts filmsprog for korrumperet 
(specielt de senere film ), for det andet er 
han ikke humorist.

Rocha og Demy magter i hver sin ende af 
spektret (fra politik til kærlighed) at stilisere 
til myte. Kun som referencer og påmindelser 
om det romantiske drag i Braad Thomsens 
fysiognomi (som kritiker og filmmand) har 
de relevans, for Braad Thomsen er konkret 
som nogen.

Det er en helt femte, unævnt, instruktør, 
Braad Thomsen lægger sig op ad, formodent­
lig bevidst. Det er Eric Rohmer. Braad 
Thomsen har mange gange reflekteret over 
underground-eksperimenter kontra det eta­
blerede, tydeligst i »Farvel til filmen? Be­
tragtninger over en 35 mm Arriflex« (Kos- 
morama 93). Der anvises en Warhols og 
Shirley Clarkes (»Portrait of Jason«) kon­
sekvente statik, en plads som historisk betin­
gede nødvendigheder og kongenial løsning af 
en bundet opgave. Men som direkte forbil­
leder dur de ikke, men de hjælper grundigt 
med til at flytte erkendelsen af »det filmiske« 
fremad. Begge undlader f. eks. at klippe 
»korrekt«, går til det ekstreme i den hen­
seende, og Clarke lader ordene være mere 
end billederne.

Som en realistisk borgerlig mellempropor­
tional i disse bestræbelser placerer Rohmer 
sig. Braad Thomsen har rost specielt »M in  
nat hos M aud« for modet til netop at for­
rykke balancen mellem ord og billede, for at 
turde lade to personer snakke uendeligt, i 
(og det er vigtigt) velkomponerede billeder. 
Det er hvad Braad Thomsen selv forsøger. 
Der snakkes meget, og billederne lukker sig 
i klaustrofobisk halvmørke om personerne, i 
faste indstillinger. Det er en stærkt insiste­
rende form, som giver filmen dens helheds­
tone, dens sammenhæng.

På den anden side kan en sådan insisteren 
ikke stå alene, uden at den kommer til at

bære præg af amatørisme og for gustent 
overlæg (de ting hænger nøje sam men).Det, 
som gør Rohmer genial, er, at han foruden 
denne indramning kan klippe på en måde, 
så hans scener får kontinuitet (gerne i dags­
rytme) og rum, optakter og afslutninger. 
Men lige på det punkt slår »Kære Irene« 
ikke til. Alle scener starter og slutter i betyd­
ningsfuldhed, uden pauser, og en vigtig per­
son som Olaf Nielsens fotograf får ingen hi­
storie, men hentes ind som nyttig rekvisit, i 
rette moment. Hans eksistens og skæbne er 
uforklaret, og hans (centrale) sag tabes på 
gulvet.

Kun få steder forsøger Braad Thomsen at 
hæve tonefaldet over den bevidste anonymi­
tet (en gang til: Braad forsøger ikke at lave 
en velsmurt maskine), i de to afskedsscener 
og genforeningsscenen på Gråbrødre Torv. 
I de to første komponeres der betydnings­
ladet i dybden og i den sidste hæver kame­
raet sig med vore glade hjerter højt over de 
to, der går bort. Men igen er problemet der, 
alle tre scener er så velovervejede og så di­
stinkte i forhold til resten, at man lammes, 
spontaneitet skal man ikke forvente.

Den kan man finde et andet sted, hos 
skuespillerne i lykkelige stunder. Både Steen 
Kaalø, Agneta Ekmanner (skønt hendes sce­
ne ikke virker improviseret), Poul Malmkjær, 
Erik Nørgård og den lille Katrine Behrendt. 
M an glæder sig derover, men havde nok 
været mere lykkelig, hvis Mette Knudsen i 
den afgørende hovedrolle havde besiddet den 
i højere grad. Hun spiller sig klogt og »be­
skedent« gennem sin svære rolle, men opnår 
ikke, at man for alvor føler sig fanget af 
hende, som Ebbe. O g når det glipper, bliver 
også hans fortræffelige hundeøjne lidt tri­
vielle.

Den oprigtige alvor, der gennemtrænger hele 
filmen, slutter som en handske om det bor­
gerlige univers, hvis opløsning vi bevidner. 
I det er der en holdningsmæssig enhed, som 
er sjælden. Braad Thomsen håber, at »Kære 
Irene« bliver hans sidste borgerlige film. At 
det er en borgerlig film, trofast mod sit uni­
vers i al sin bitterhed, får man bekræftet af 
den scene, der som den eneste peger ud der­
af, Olaf Nielsens. Til den slår den Rohmer- 
ske »borgerlige« æstetik ikke til, Olaf Nielsen 
ræser sit hvide, tomme lokale rundt, fulgt af 
kameraet, men der er over scenen en ganske 
uforløst desperation. Det kan skyldes Olaf 
Nielsen, dårlig c asting af instruktøren, men 
også at den holdning, der bærer resten af 
filmen, her er ubrugelig. O g at det i den 
film er svært at skitsere en anden.

Det ville være urimeligt at forlange me­
sterværker af debutanter. O g man kan kun 
være glad for, at Braad Thomsen i sin film 
ambitiøst har bragt problemet ind i en hver- 
dagsramme, langt væsentligere og mere vidt­
rækkende end i de »sikrere« og mere livlige 
»Balladen om Carl Henning«, »Giv Gud en 
chance om søndagen« og »A ng.: Lone«. De 
film var lettere at lave. Man kan sagtens me­
ne, at Braad Thomsen i sin prisværdige ind­
ædthed har gabt for højt, men lige nu er det 
vigtigste måske, at der bliver gabt. O g: pro­
duceret kollektivt, demokratisk. O g det helt 
sikre: Braad Thomsen kan ikke undgå at 
have lært en fantastisk bunke af at have 
lavet den film. Så: Right on, Christian!

Oluf Gandrup 
og Peter Kirkegaard

■  KÆ RE IRENE
Danmark 1971. Dist: Nordisk Films Kompagni. P-sel- 
skab: Kollektiv Film. P-leder: Gert Fredholm. P-ass: 
Erik Crone. Instr: Chr. Braad Thomsen. Manus: Chr. 
Braad Thomsen, Mette Knudsen. Efter: idé af Chr. 
Braad Thomsen. Foto: Dirk Briiel/Ass: Teit Jørgen­
sen, Andreas Fischer-Hansen. Lys: Per Jørgensen. 
Klip: Anders Refn. Musik: Blue Sun. Tone: Gert 
Madsen/Ass: Søren Ellesøe. Instr-ass: Esben Højlund 
Carlsen. Medv: Mette Knudsen (Irene H olst), Ebbe 
(Reich) Kløvedal (Claus Holst, hendes mand), Steen 
Kaalø (Ebbe, hendes elsker), Agneta Ekmanner (Ag­
neta), Elin Reimer (Damen med hatten), Poul Malm­
kjær (Manden ved biografen), Erik Nørgaard (Hr. 
Thorsen, Irenes chef), Birgit Briiel (Ebbes værtinde), 
Bent Conradi (Irenes kollega), Børge Høst (Chefre­
daktøren), Niels Ufer (Journalist), Susanne Giese 
(Den lesbiske pige), Olaf Nielsen (Kunstneren), Vagn 
Peyk (Abort-debattør), Lene Larsen (Pige på værts­
hus), Kasper Neergaard (U-landsinteresseret), Ka­
trine Behrendt (Irenes datter), Mary Berntsen (En­
som dame på cafeteria), Steen Grove Møller, Bodil 
Birket-Smith (Strip poker-deltagere), Claus Hessel- 
berg, Bente Simonsen (Passive deltagere i abortdiskus­
sion), Jette Boysen (Irenes kollega), Bente Graugaard 
(Hendes veninde). Længde: 102 min. (stopur), ca. 
2900 m. Censur: Ingen. Prem: Dagmar 26.2.1971.

KONG LEAR
Det er vanskeligt i vor tid at spille Shake- 
speare på teater, og det er endnu vanskeligere 
at filmatisere den gamle elizabethaner. I 
stumfilmens tid, som myldrede med Shake- 
spearefilm, forholdt man sig litterært til fil­
matiseringerne, filmen gengav på mere eller 
mindre vellykket måde en kulturarv. Men i 
nutiden, 60’erne og 70’erne, hvor man kræ­
ver, at kulturarven skal fungere i samtiden, 
ideologisk eller politisk, er der behov for en 
omvurdering eller nyvurdering af klassiker­
ne. Som et eksempel hentet fra teatret kan 
man nævne de seneste års Holbergopførelser, 
som i høj grad skatter til den nyvurdering, 
der er foretaget af Jens Kruuse i bogen 
»Holbergs maske«. O g som et eksempel fra 
filmen fremstår Peter Brooks »Kong Lear«.

Peter Brook er i sit syn på Shakespeare 
inspireret af den polske teaterprofessor Jan 
Kott, som med sin bog »Shakespeare, vor 
samtidige« i 1964 gjorde Shakespeares styk­
ker vedkommende og politisk og filosofisk pla­
cerede dem centralt i verden af i dag. Peter 
Brook er personlig ven med Jan Kott, og 
han har skrevet forordet til den epokegøren­
de bog. Forbindelsen skulle altså være klar. 
Jan Kott knytter i sin bog Kong Lear til det 
absurde drama, specielt i den udformning 
Beckett har givet det. Kong Lear er for Kott 
ikke en melodramatisk tragedie om en naiv 
konge, som giver sit land bort til to af sine 
døtre, der så lader deres ondskab komme for 
en dag og driver ham ud i regnen, ud af 
riget og ind i døden. Kong Lears forfald bli­
ver for Kott verdens forfald og fald, og dra­
maets univers er et galehus, hvis medlemmer 
er gale, foregiver at være gale eller bliver 
gale. Verden er af lave, den blinde ser klart, 
og de gale siger sandheden, sådan er det hos 
Beckett i »V i venter på Godot« og i »Slut­
spil«, og sådan er det i Peter Brooks filmati­
sering af »Kong Lear«, hvor tillige filmens 
tekniske muligheder hjælper med til at be­
skrive galskaben, blindheden og vanviddet.

Tre scener i filmen afspejler klart denne 
tolkning, Lears vanvidsscene, scenen i stal­
den og scenen på stranden, hvor Lear og 
Gloucester mødes. Lears vanvidsscene under­
streges i høj grad af teknikken. Lears ansigt, 
da han ligger på jorden, ses skiftevis i skarp 
og soft focus, der klippes fra nærbillede af 
Lears ansigt i fugleperspektiv til total af 
Lear i frøperspektiv, voldsomt og brutalt. 
Når vanviddet helt formørker Lears sind, 
bliver lærredet sort, et ydre udtryk for en
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indre sindstilstand ledsaget af Lears frå­
dende monolog. En verden går under, en 
bevidsthed går til grunde. Sjælen har forladt 
mennesket, kun det rystende, skrøbelige kød 
er tilbage repræsenteret ved den nøgne Ed- 
gar. Denne reduktion af et menneske til nø­
gen eksistens er også til stede i »V i venter 
på Godot«; fra at være herre og tjener bli­
ver Pozzo og Lucky i stykkets løb skrællet 
for deres attributter, positurer og indstillin­
ger og er til slut mennesket i elementær, 
nøgen form.

Fra scenen på heden føres vi ind i stal­
den. Her holder den formørkede Lear retter­
gang over de forræderiske døtre sammen 
med den »gale« Edgar og narren. I det lille 
indelukkede rum holdes en absurd retter­
gang, hvor de anklagede ikke er til stede, 
ligesom i det absurde drama, hvor skinret­
tergang også er et middel til at forhøje ab­
surditeten, dog er det her som regel ankla­
gen, som er det manglende led i processen.

Endelig mødet på stranden mellem Lear 
og Gloucester. Billederne er helt lyse, san­
det, havet, himlen og personerne er hvide og 
glasklare, mødet finder sted i et overbelyst 
ingenmandsland, hvor den blinde og den 
gale mødes et kort øjeblik, et møde som ne­
denunder galskaben rummer genkendelsens 
glæde, og som giver de to gamle et sidste 
hvil på deres ulykkelige vandring. Scenen 
skifter mellem total- og nærbilleder, mellem

Hvor længe skal de gamle sidde ved magten, 
før den ny generation kan komme til? Anne­
lise Gabold og Paul Scofield i Peter Brooks 
filmversion af » Kong Lear«.

to børn i sandet og to gamle mænd på stran­
den. Det er endnu en gang billedet på den 
menneskelige reduktion, mennesket lemlæ­
stet, blindet og ribbet for alt.

Som en yderligere understregning af den­
ne tolkning kan nævnes mennesket i naturen. 
V i oplever Lear som konge i indendørsbil- 
leder, i den kongelige bjørnekappe i tronsto­
len. M en da Lear har aflagt kongemagten, 
ser vi ham drevet ud i naturen, som han 
bliver ét med i vanvidsscenen og på stran­
den. Et endnu bedre eksempel på denne op- 
slugelse i naturen er Edgar og Gloucester på 
deres vandring, vi ser dem komme hen over 
heden i et stort totalbillede, næsten umulige 
at få øje på, kun som en uro i billedet, et 
symbol på menneskets absurde og ubetyde­
lige vandring gennem livet. O g Peter Brook 
understreger ubetydeligheden ved at rykke 
Gloucesters replik frem hertil og lade den 
lyde som en røst fra det høje/lave ud over 
totalbilledet: »As flies to wanton boys are 
we to th’gods, they kill us for their sport.« 
I overensstemmelse hermed er der som hos 
Beckett heller ikke gjort noget forsøg på geo­
grafisk at bestemme det land, personerne 
færdes i. Det er et ubestemmeligt ingen­

mandsland, som mennesket er hensat i. Og  
at den ene borg ligner den anden, er ikke 
gjort for at forvirre publikum, men for at 
understrege det ubestemmelige og egentlig 
ligegyldige og absurde i, hvor mennesket op­
holder sig.

Peter Brook understreger denne kottske 
tolkning af dramaet meget stærkt gennem de 
filmiske virkemidler. I 1963 iscenesatte han 
stykket på Stratford teatret, og måske for 
ikke at blive kaldt ufilmisk på grund af sin 
teaterbaggrund har han grebet til en vold­
som brug af tekniske effekter. Jeg tænker 
her på hans voldsomme- klipning, mange ste­
der i filmen direkte fra total til supernærbil­
lede eller omvendt, hans formørkelse af lær­
redet for via subjektivt kamera at gengive 
Gloucesters blindhed eller kongens formør­
kede sind. Utallige eksempler kunne nævnes, 
men jeg vil nøjes med yderligere blot at på­
pege Lears afskedstale til de onde døtre, da 
han forlader Gloucesters borg. Lear gengives 
i en halvtotal med en grå mur som bag­
grund, hans indestængte harme og det sni­
gende vanvid ytrer sig ved hans rokkende 
bevægelser fra side til side, men Brook kan 
ikke lade sig nøje med, at Lear svajer, også 
kameraet bevæges fra side til side, og virk­
ningen ødelægges ved den uro, det bringer 
på lærredet og ved den lette svimmelhed, 
der opstår hos tilskueren. Der er drevet rov­
drift på den kunstneriske effekt. Det drama-
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tiske ender i det hysteriske — og ikke blot her.
Jan Kott udgav sin bog om Shakespeare i 

1964, på et tidspunkt hvor det absurde tea­
ter allerede havde kulmineret. Peter Brooks 
film hviler som påvist på disse ideer, men 
spørgsmålet rejser sig, om den absurde Sha­
kespeare i 1971 er vor samtidige. Det står 
klart, at man vil føle en nærmere tilknytning 
til denne tolkning af Kong Lear end til en tra­
ditionel fremstilling, men efter min mening 
findes der et tema i stykket, som i højere 
grad er knyttet til vor tid end absurditeten, 
og som på en måde er mere universel og 
tidløs, nemlig magtkampen mellem genera­
tionerne. Hvor længe skal de gamle sidde 
ved magten, før den ny generation kan kom­
me til, og hvem er klogest, de erfarne gamle 
eller de initiativrige unge? I Kong Lear spej­
les dette forhold måske stærkere mellem 
Gloucester og hans sønner end mellem Lear 
og hans døtre. Det strejfes hos Brook, men 
en kraftigere understregning deraf havde ført 
stykket mere up to date end 1964, samtidig 
med at epilogen havde fungeret snarere som 
en truende fremtidsvision end som et punk­
tum for stykket: »The oldest hath borne 
most: we that are young shall never see so 
much, nor live so long.« Else Liitzhøft

■  KONG LEAR
Kong Lear/King Lear. Danmark/England 1970. Dist: 
Athena/Filmways. P-selskab: Athena Film -  Laterna 
Film/Filmways, Inc. — Royal Shakespeare Co. Ex-P: 
Sam Lomberg, Mogens Skot-Hansen. P : Michael Bir­
kett. As-P: Carl Raid. P-ledere: Jørgen Mydtskov, 
Morten Schyberg. Eksteriør-leder: Jørgen Hinsch. 
Instr/Manus: Peter Brook/Personlig ass: Mary G. 
Evans. Instr-ass: Erik Frohn Nielsen. Efter: skuespil 
af William Shakespeare. Foto: Henning Kristiansen/ 
Ass: Peter Klitgaard, Michael Christensen, Uffe Kaa- 
re Thomsen. Lys: Kaj Larsen. Klip: Albert Jurgen- 
son/Ass: Christiane Lack. P-tegn: Georges Wakhe- 
vitch/Ass: Jean Forester, Jean Taillandier. Rekvis: 
Willy Berg Hansen. Kost: Adele Anggård (design), 
Viggo Bentzon (udkast), Bitten Højmark (Gardero­
be)/Ass: Annelise Schyberg. Lyd-E: Edgardo Canton. 
Tone: Robert Allen, Renee Deschamps. Makeup: Ken­
neth Lintott (Sup), Ruth Mahler. Medv: Paul Scofield 
(Kong Lear), Irene Worth (Goneril), Cyril Cusack 
(Albany), Susan Engel (Regan), Tom Fleming 
(K ent), Annelise Gabold (Cordelia), Ian Hogg (Ed­
mund), Søren Elung Jensen (Burgundy),Robert Lloyd 
(Edgar), Jack MacGowran (Fool), Patrick Magee 
(Cornwall), Barry Stanton (Oswald), Alan Webb 
(Gloucester). Længde: 136 min., 3765 m. Censur: 
Grøn. Prem: Alexandra 4.2.1971.
Filmen er indspillet i perioden oktober 1968 til februar 
1969 med eksteriørscener filmet i Raabjerg Mile.

» Kong Lear«: en af de imponerende ekste­
riørscener, optaget i Raabjerg Mile.

DYRET SKAL DB_________
I et interview i »Sight and Sound« siger 
Chabrol: »Det mindste man kan prøve på at 
gøre, når man vil sige indviklede ting, er at 
prøve at være enkel. O g man bør aldrig 
komplicere noget enkelt.«

»Dyret skal dø« er tilsyneladende en me­
get enkel film. Skjuler der sig dybsindighe­
der under enkelheden? Jeg er ikke helt sik­
ker på det. V i har efter min mening at gøre 
med en meget enkel instruktør, der laver 
meget enkle film. En instruktør det ikke faldt 
svært at lave »Tiger«-filmene eller »Cham ­
pagnemordet«. Men så ganske afgjort en in­
struktør, der drømmer om at være dybsindig. 
I det samme interview i »Sight and Sound« 
siger han (læg mærke til, hvordan han le­
der efter ordene): »Det er ikke personerne, 
der interesserer mig i starten -  man kan al­
tid lave en person. Det er en eller anden 
form for . . . ikke plot . . . Hvad der interes­
serer mig er at drille publikum, at sætte det 
i gang med en jagt i en eller anden retning, 
og så at vende alting på hovedet.«

I »Slagteren«, en mere ambitiøs film end 
»Dyret skal dø«, sender Chabrol os på jagt 
efter en kvindemorder. Der er kun én mis­
tænkt, og hvis man ikke har været så tåbelig 
at læse filmanmeldelserne i avisen, må man 
vente en venden-al-ting-på-hovedet: Det er 
netop ikke ham, f. eks. Chabrol vælger ikke 
desto mindre at gøre den eneste mistænkte 
til den skyldige. O g hvis han overhovedet 
vender noget på hovedet, så er det, for mig 
at se, med-skyldsproblemet. Kunne skolelæ­
rerinden ikke have reddet slagteren ved selv 
at komme ud af sin årelange isolation og 
give ham noget af den kærlighed, han aldrig 
har mødt? Eller kunne hun ikke, i modsat 
fald, have afværget de to sidste drab ved at 
give afgørende oplysninger videre til politiet? 
Hun vælger en uengageret mellemstilling. 
Hun nægter ham sin kærlighed og driver 
ham derfor videre. O g hun holder hånden 
over ham og forhindrer ham derved i at 
komme frem med den tilståelse, som han så 
åbenlyst ønsker (hvorfor skulle han ellers 
placere liget bloddryppende lige over ud­
gangen til hulen og efterlade sin lighter?).

Kort sagt: Mens vi leder efter morderen, 
focuserer Chabrol mere og mere på hans 
medskyldige: et menneske, der i sin selvvalg­
te neutralitet befordrer andres stadig mere 
desperate provokationer for at nå frem til 
en afsløring. O g til slut afliver Chabrol slag­
teren og holder sit kamera på skolelærerin­
den. En ny jagt, i den stik modsatte retning, 
er sat ind: Kan hun leve videre med sin 
medskyld?

Også i »Dyret skal dø« flyttes opmærk­
somheden til slut fra morderen (flugtbili­
sten) til hans forfølger. Heller ikke forfølge­
ren står til regnskab for samfundet. Han fik 
aldrig begået sit planlagte mord. M en mor­
det blev begået, og den myrdedes dreng står 
anklaget for fadermord. Det er mere med­
skyld end forfølgeren kan bære, og mens vi 
forlader skolelærerinden i »Slagteren« i dy­
be tanker (nær en selvmordsmulighed), an­
tyder slutbilledet i »Dyret skal dø«, at for­
følgeren, der aldrig fik begået sit mord, 
aldrig indfriet sin hævn, har begået selv­
mord og frikendt drengen i samfundets — 
men også kun samfundets — øjne. Bølger 
slår mod klipper, og hans båd ses ikke læn­
gere i billedet.

Det er karakteristisk for begge disse to 
psykologiske thrillers, at Chabrol skifter mo­
ralsk synsvinkel meget sent. Begge film er 
til et fremskredent punkt dagklare »chases«. 
Så skiftes focus og en række moralske dilem­
maer udkastes uden at løses. Chabrol »dril­
ler«, som han selv siger, ved at sætte tilskue­
ren i tvivl. Modsat »Slagteren« giver »Dyret 
skal dø« imidlertid straks tilskueren et klart 
identifikationspunkt: Selvfølgelig skal flugt­
bilisten findes. M en hvorfor skal han dø? 
Filmens raske tempo og de mange elemen­
tære spændingsmomenter i jagten får os til 
at glemme, at forfølgerens hævntørst er irra­
tionel: V i oplever den spontant som selvføl­
gelig. Men er det selvfølgeligt, at man i sorg 
over sit barns død søger, øje-for-øje, at ud­
rydde endnu et menneske, hvorom man end­
nu ikke ved, at det er et »dyr«? Det kunne 
have været en fumlefingret søndagsbilist, det 
behøvede ikke være et af Chabrols sataniske 
undermennesker.

M en vi sluger det. O g dermed har Cha­
brol »drillet« os ind på en moralsk glide­
bane. Som i så mange af sine film (inklu­
sive »Tiger«-filmene) har han valgt at be­
tone det dyriske i mennesket. Filmen skildrer 
i virkeligheden et opgør mellem to dyr. Og  
regnskabet passer i sidste ende, hvor begge 
»dyr« må dø, og et barn endnu en gang er 
offer: Flugtbilistens søn, der — opildnet af 
forfølgeren — står tilbage med et forspildt 
liv. Det er et græsk drama, og det er næppe 
nogen tilfældighed, at Chabrol, der næsten 
altid citerer litterære tekster i sine film, den­
ne gang citerer græske tekster.

Filmen er spændende og drilsk i sin mo­
ralske mangetydighed. Den driller sit publi­
kum ved at nægte forfølgeren hans proble­
matiske hævn; ved at give ham den alligevel 
på sådanne præmisser, at han selv må dø; 
og ved at lade den virkelige skadedyrsudryd­
der stå tilbage som den, der egentlig havde 
mindst motiv til drabet. Den adskiller sig 
radikalt fra en traditionel (Hollywood?) 
version, hvor flugtbilisten ville være omkom­
met ved et uheld (sikkert en ny bilulykke), 
før hævneren havde fået sin hævn. Det er 
nok denne (også moralsk utilfredsstillende) 
løsning af begivenhederne, Chabrol driller os
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til at vente. Men hvad tilføjer man thrille­
ren ved at lade dens elementære logik gå i 
skuddermudder? Gør man den dybere? Kun 
i den forstand, at man gør den mere uklar 
— man sender tilskueren bort med en række 
spørgsmålstegn, en række drillerier, der må­
ske er mere »realistiske« end den traditionel­
le thrillers.

Flugtbilisten var jo slet ingen morder, han 
er bare uheldig. Det er hans søn og — i med­
skyld — hans forfølger, der er filmens mor­
dere. Al ting er »vendt på hovedet«, men 
hvorfor? »Thi det går mennesket, som det 
går dyret,« indledes filmen. M en hvor 
Brahms’ bibeltekst lægger vægten på, at men­
nesket er dødeligt som dyret, dér lægger Cha- 
brol vægten på, at mennesket er dræbende 
som dyret.

Det er fristende at sammenligne med 
Truffauts »Bruden i sort«. M en Chabrol la­
ver ikke kærlighedsfilm, og hvor Truffauts 
myrdende brud virkelig dræber ud fra en 
konverteret kærlighed (også hos Truffaut 
er ofret hver gang en tilfældig drabsmand 
og ikke en overlagt morder), dér lader Cha­
brol os forbløffende hurtigt glemme, at det 
var kærlighed til den dræbte søn, der vakte 
mordlysten. Truffaut skildrer den menneske­
lige hævntørst, som er blevet til vanvid. 
Chabrol skildrer den dyriske hævntørst, som 
er en normaltilstand. Det kan godt være, 
Chabrol er mest realistisk, skønt hans film 
er udspekuleret og stiliseret som Truffauts. 
Men Truffaut er den største humanist, for 
for det første er det hos Truffaut ikke dyr, 
men bange mennesker, der skal dø, og for 
det andet lader Truffaut os ikke glemme, at 
hævntørsten ikke er dyrisk, men netop ud­
springer af en kærlighed, der er så stor, at 
vi næppe finder den hos dyrene.

Jeg foretrækker »Dyret skal dø« fremfor 
»Slagteren«. Jeg foretrækker den utilsløret 
»dyriske«, iskolde Chabrol fremfor den 
Chabrol, der vil have os til at tro, at kærlig­
heden kunne have reddet mennesket fra at 
handle som dyr. O g jeg foretrækker den vir­
tuose, hurtige, effektjagende Chabrol frem­
for den ambitiøst dvælende, lyrisk-antydende 
Chabrol. Ingen af de to film når for mig 
at se længere end til at sprede moralsk tvivl. 
Modsat Hitchcock giver de ingen løfter om 
renselse gennem denne tvivl — denne tvivl 
om hvor langt eller kort der er ned til »dy­
ret« i os. M en »Dyret skal dø« er af de to 
den hurtigste og den hvis skæbnemønster 
underholder mest kontant. Den »driller« 
bedst, og det er måske ikke noget særlig højt 
mål at sætte sig, men efter en ligegyldig pe­
riode er Chabrol igen fremragende god til at 
drille udspekuleret inden for det lille hjørne 
af tilværelsen, som er hans.

Anders Bodelsen

■  DYRET SKAL DØ
Que la bete meure/Uccidero un uomo. Frankrig/Itali- 
en 1969. P-selskab: Les Films la Boetie (Paris)/Rizzoli 
Films (R om ). P: André Genovés. P-leder: Georges 
Casati. Instr: Claude Chabrol. Manus: Paul Gégauff. 
Efter: roman af Nicholas Blake [=  Cecil Day Lewis]: 
»The Beast Must Die« (Dansk version: »Min søns 
m order«). Foto: Jean Rabier. Farve: Eastman. Klip: 
Jacques Gaillard. Ark: Guy Littaye. Kom p: Pierre 
Jansen. Dir: André Girard. Sang: »Vier emste Gesan- 
ge« af Johannes Brahms, synges af Kathleen Ferrier. 
Tone: Guy Chichignoud, Monique Fardoux. Instr-ass: 
Jacques Fansten. Medv: Michel Duchaussoy (Charles 
Thénier), Caroline Cellier (Héléne Lanson), Jean 
Yanne (Paul Decourt), Anouk Ferjac (Jeanne), Marc 
Di Napoli (Philippe), Maurice Pialat (Politiinspektø­
ren), Guy Marly (Jacques Ferrand), Lorraine Rainer 
(Anna Ferrand), Louise Chevalier, Dominique Zardi, 
Stéphane Di Napoli, Raymone, Michel Charrel, Fran- 
ce Girard, Bernard Papineau, Robert Rondo, Jacques 
Masson, Georges Charrier, Jean-Louis Maury. Læng­
de: 110 min. Censur: Ingen. U di: Rex Film. Prem: 
Carlton 3.2.1971. Forfilm: »Den kinesiske maske«.

Selvfølgelig skal flugtbilisten findes. M en er det selvfølgeligt, at man i sorg over sit barns død 
søger at udrydde endnu et menneske?

Øverst: Caroline Cellier som Héléne og Michel Duchaussoy som den hævntørstige far. Nederst: 
Michel Duchaussoy og Jean Yanne -  et opgør mellem to dyr!
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SHERIFFEN ITENNESSEE
John Frankenheimers to sidste film, »The  
Gypsy Moths« og »I Walk the Line«, er 
blevet køligt eller direkte negativt modtaget 
af de fleste anmeldere og næsten totalt igno­
reret af det filminteresserede publikum. De 
to film har kæmpet en ulige kamp mod 
mode-smagen blandt hjemlige »seriøse« film­
entusiaster. Deres stjerner (Gregory Peck, 
Burt Lancaster, Deborah Kerr) personifice­
rer ikke noget smart eller avanceret, men 
tværtimod det »gamle« Hollywood, og deres 
emne — livet i den amerikanske lilleby — har 
ikke nogen aktuel appeal og tjener ikke til 
at bekræfte indtrykket af Frankenheimer 
som en slagkraftig, sprængfarlig politisk in­
struktør. Hvem kan tage Burt Lancaster al­
vorligt som en af »Luftens vovehalse« eller 
Gregory Peck som »Sheriffen i Tennessee«?

M en det er ikke kun titler, stjerner og 
emnevalg, der arbejder imod Frankenheimer 
på den hjemlige filmbørs — det er også den 
forvirrende kendsgerning, at han er ved at 
forandre sig. Den gamle pågående dynamik 
og spektakulære billedretorik er forsvundet, 
og i »The Gypsy Moths« og »I Walk the 
Line« er tonefaldet lavmælt og næsten tø­
vende, grundstemningen melankolsk, livs­
holdningen tragisk. Der er en næsten Her­
man Bangsk nederlagsatmosfære i disse bil­
leder af stille eksistenser i en amerikansk 
provins, hvor alt synes at være gået i stå. 
Hvem havde troet, at instruktøren af »Syv 
dage i m aj« og »Grand Prix« ville speciali­
sere sig i »stille eksistenser«?

En nærmere gennemgang af Frankenhei­
mers produktion vil dog vise, at provinsby­
skildringerne i »The Gypsy Moths« og »I  
Walk the Line« har klare forløbere. I »All 
Fail Down« koncentrerer Frankenheimer sig 
for første gang helt om familiekonflikter i et 
stillestående provinsbymiljø, og i »Seconds« 
punkterer han ubarmhjertigt den drøm om 
et nyt liv og en ny kærlighed, der brister for 
to senere midaldrende hovedpersoner i Fran­
kenheimers film — Burt Lancasters fald­
skærmsudspringer i »The Gypsy Moths« og 
Gregory Pecks sherif i »I Walk the Line«. 
Begge disse film handler i sidste ende om 
selvdestruktion. Frankenheimers midaldrende 
helte sætter alt på ét bræt og taber. »The  
matter of choice and the study of self-de- 
struction is important to me because I  think 
so many people just go on wilfully destroy- 
ing themselves«, som Frankenheimer siger i 
Gerald Pratleys anbefalelsesværdige inter­
viewbog, »The Cinema of John Franken­
heimer«.

»I  Walk the Line« er Frankenheimers 
hidtil mest konsekvent dystre skildring af 
den udsigtsløse ensformighed i den ameri­
kanske lilleby, der her ovenikøbet er en syd­
statsby. Dette sidste betyder, at Frankenhei­
mer kan udvide sit portræt af den nette, 
triste borgerlighed med en næsten Cald- 
wellsk fattigfamilie, der lever som hjemme­
brændere af whisky for at hæve sig over den 
sociale white trash-grænse. Den lokale sherif 
(Gregory Peck) har ikke meget andet at be­
stille end at opspore disse fattige whisky­
hjemmebrændere, som egnen er rig på. Da  
sheriffen, der har kone og barn, forelsker sig 
i en ung pige i hjemmebrænderfamilien, 
kommer han til at stå i moralsk tvetydigt 
forhold til både sin familie og sit job. Hans 
motiv til at se igennem fingre med hjemme-

John Frankenheimer (th.) i samtale med »sheriffen« (Gregory Peck) under optagelserne til 
» Sheriffen i Tennessee«.

brænderiet er ikke kun, at han mener, det er 
harmløst, men også at det sikrer ham pigen 
i fred. Men sheriffen vil ikke leve med tve­
tydigheden — han vælger definitivt pigen og 
en dunkel fremtid i Californien. Skæbnen vil 
det imidlertid anderledes, for hos Franken­
heimer kan man måske nok skifte ansigt, 
men aldrig identitet.

Frankenheimer begynder og slutter filmen 
med en række løst sammenkædede billeder 
fra sydstatsbyen, af bygninger i forfald og af 
indbyggere, der synes at have tabt ethvert 
håb og initiativ, gamle passive mennesker, 
der kun venter på døden. Død og forfald 
kendetegner hele dette miljø. Retsbygningen 
har ikke været ny i mange år (som sheriffen 
siger det i en samtale med pigen), og selv 
døden er blevet triviel og forudsigelig (som 
det fremgår af en lille scene i en købmands­
butik, hvor sheriffen køber batterier). Bør­
nene leger omkring en plakat med ordlyden 
»Join the U .S. Army«, med et maskingevær 
i nærheden. Retten kræver, at et træ skal 
fældes, så alt hvad en gammel mand ønsker 
af livet, »en smule skygge«, nægtes ham. 
Ellers spiser man, læser pornohefter, går til 
revival-møder eller i kirke.

For sheriffen bliver forelskelsen i pigen en 
mulighed for at flygte fra hele dette provin­
sielle mareridt. Han drømmer den evige 
amerikanske drøm om at tage vestpå, helst 
til Californien. Hjemmebrænder-familien har 
også fundet en flugtmulighed — whiskyen.

Og sheriffen drager da den fulde konsekvens 
af sin kærlighed, løsriver sig ikke blot fra sin 
familie, men også fra sin officielle politimæs­
sige pligt til at indberette hjemmebrænder­
familien til den federal-mand, der kommer 
rejsende for at se til at loven desangående 
overholdes. For hjemmebrænder-familien 
drejer det sig imidlertid ikke om at finde et 
nyt liv, men simpelt hen om at holde sig i 
live. Offentligheden kan kun »hjælpe« fami­
lien ved at forbyde den at lave whisky — det 
eneste, der gør tilværelsen udholdelig for 
den. O g derfor må sheriffens lidenskabelige 
kærlighed ende blindt og i selvødelæggelse. 
Han vælger »rigtigt« — og mister alt. Det 
sidste billede af ham på vejen har derfor en 
sand tragisk rejsning, sat i socialt perspektiv 
af de efterfølgende billeder af gamle forfald­
ne huse og mennesker.

Allerede i 1963 kunne Paul Mayersberg i 
en Frankenheimer-artikel i »M ovie« skrive, 
at »many of his most beautiful effects come 
at moments when something is left unsaid«. 
I »The Gypsy Moths« og især i »I  Walk the 
Line« rendyrker Frankenheimer denne »un­
derforståede« stil, der lader scenernes betyd­
ning afspejle sig i blikke og pauser snarere 
end i selve replikkerne (der dog ofte har 
symbolske undertoner). Personerne virker 
hæmmede, tøvende, bristefærdigt fulde af et 
indre liv, de ikke kan give udtryk. De over­
våger konstant hinanden, på vagt over for 
alt hvad der kan såre dem. M an har ind-
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trykket af, at Frankenheimers film i ligeså 
høj grad »skabes« under personinstruktionen 
som på manuskriptstadiet. Den hæmmede 
langsommelighed, som ellers altid har været 
en af Gregory Pecks mange begrænsninger 
som skuespiller, får Frankenheimer i filmens 
første halvdel vendt til en fordel, til et na­
turligt udtryk for figurens kejtede rådvildhed 
i en totalt ny situation. Og Tuesday W eld er 
i mine øjne sensationelt god som pigen, han 
forelsker sig desperat i, en rolle, der er me­
get vanskelig at forsvare, men som hun giver 
både en utvungen uskyld, der holder femme 
fatale-klicheerne på afstand, og en snusfor­
nuft, som gør hendes flugt til slut fuldstæn­
dig troværdig.

Visuelt er filmen støvsuget for knald-ef­
fekter, mesterligt beregnet i sin funktionelle 
udnyttelse af hele cinemascopelærredet. Den 
psykiske afstand mellem personerne under­
streges således gang på gang af en fysisk 
afstand, så mange af personerne er placeret 
helt ude ved billedets ene kant, også i nær- 
billed-samtaler, hvor to personer er i billedet 
på samme tid. O g i farver og belysning er 
filmen så langt fra lækker Hollywood-blank- 
hed, som tænkes kan. Grå, mørkegrønne og 
brune farver dominerer og skaber et helheds­
indtryk af tristhed og forfald, og Franken­
heimer anvender tilsyneladende så vidt mu­
ligt kun naturlige lyskilder.

John Frankenheimers lidt demonstrative 
virtuositet og næse for sensationelle salgbare 
emner kunne i tressernes første halvdel gøre 
én en smule skeptisk med hensyn til hans 
status som en sand personlig filmskaber, en 
auteur. Denne skepsis er nu gjort grundigt 
til skamme. Ligesom Frankenheimer i »The  
Fixer« (»Jøden fra Kiev«) videreførte te­
maet fra »Birdman of Alcatraz« — mulighe­
den for menneskelig vækst gennem lidelse — 
har han i »The Gypsy Moths« og specielt i 
»I  Walk the Line« uddybet det i »A ll Fail 
Down« og »Seconds« påbegyndte billede af 
et Amerika, der ikke er de uanede mulighe­
ders land (som »den amerikanske drøm« vil 
have os til at tro), men lidt efter lidt berø­
ver hovedpersonerne enhver illusion om at 
hæve sig over middelmådigheden og skabe 
sig et nyt, bedre og friere liv. O g der er ikke 
noget søgt eller villet ved denne pessimisme. 
Den personlige overbevisning præger hver 
meter af en film som »I Walk the Line«. 
Jeg tror, John Frankenheimers talent nu har 
fundet sit naturlige leje -  han er en af ame­
rikansk films mindre mestre. Paradoksalt, at 
det skulle ske samtidig med, at han tilsyne­
ladende er ved at miste sit publikum.

Morten Piil
■  SHERIFFEN I TENNESSEE 
I Walk the Line. Arb.titel: An Exile. USA 1970. Dist: 
Columbia. P-selskab: John Frankenheimer Produc- 
tions, Inc./Edward Lewis Productions, Inc./Halcyon 
Productions, Inc./Atticus Corporation. Ex-P: Edward 
Lewis. P: Harold D. Cohen. P-sup: Howard Pine. 
Instr: John Frankenheimer. Manus: Alvin Sargent. 
Efter: Madison Jones’ roman »An Exile«. Foto: David 
M. Walsh. Farve: Eastman. Format: Panavision. 
Klip: Harold F. Kress (Sup), Henry Berman. Ark: 
Albert Brenner. Dekor: Marvin March. Rekvis: An­
thony Bavero. Kost: Lewis Brown. Musik: Johnny 
Cash. Sange: »This Side of the Law«, »This Town«, 
» ’ Cause I Love You«, »Hungry«, »Flesh and Biood« 
[=  You are What I Need], »I  Walk the Line«, »Face 
of Despair« skrevet og sunget af Johnny Cash. Tone: 
Tom Overton, Arthur Piantadosi. Instr-ass: Philip L. 
Parslow. Makeup: Ben Lane (Sup), Frank Prehoda, 
Jack Petty. Medv: Gregory Peck (Sherif Tawes), 
Tuesday Weld (Alma M cCain), Estelle Parsons (Ellen 
Haney), Ralph Meeker (Carl M cCain), Lonny Chap- 
man (Bascomb), Charles Durning (Hunnicutt), Jeff 
D alton  (C lay M cC a in ), Freddie M cC lou d  (Buddy 
M cCain), Jane Rose (Elsie), J. C. Evans (Bedstefar 
Tawes), Margaret A. Morris (Sybill), Bill Littleton 
(Pollard), Leo Yates (Vogel), Dodo Denney (Darlene 
Hunnicutt). Længde: 95 min., 2660 m. Censur: Grøn. 
Udi: Columbia. Prem: World Cinema 3.2.1971.

JOE
Enhver skildring af U SA  er dømt til at blive 
fragmentarisk. Uanset om man udtrykker sig 
journalistisk, skønlitterært eller filmisk, kan 
man aldrig få fat i mere end aspekter af den 
mangetydige amerikanske virkelighed. Det 
betyder ikke, at man ikke kan skildre virke­
ligheden i U SA , men det betyder, at selv en 
nok så perspektivrig og dybtgående skildring 
af den amerikanske situation kan udsættes 
for den indvending, at den kun dækker en 
del af det, der foregår.

Øjensynlig har denne problematik ligget 
langt fremme i bevidstheden hos instruktøren 
John G. Avildsen og manuskriptforfatteren 
Norman Wexler, da de gik i gang med deres 
film om »Joe« — den meget talende og næ­
sten karikerede repræsentant for det tavse 
flertal. Avildsen og Wexler har klart nok 
haft ambitioner om at skabe filmen om U SA  
ved indgangen til 1970’erne, og det røber de 
allerede i de allerførste sekvenser. Navnet 
JOE står i store bogstaver hen over lærredet, 
og de tre bogstaver er forsynet med de ame­
rikanske farver — rødt, blåt og hvidt.

Avildsen og Wexler forsøger at presse de­
res billede af U S A  ind i et godt, gammeldags 
familiedrama. Det velstillede direktørpars 
datter er flyttet sammen med en drop out, 
Frank, der opretholder tilværelsen ved at 
sælge og bruge narkotika. Datteren, Melissa, 
er ked af Franks virksomhed som pusher, og 
for at få hende til at holde kæft, tvinger 
Frank hende til at tage LSD. Hun ryger på 
et dårligt trip og ender på hospitalet. For­
ældrene benytter det som en lejlighed til at 
rive hende ud af hippie-miljøet i East V il- 
lage. Faderen, William Compton, tager til 
hendes og Franks lejlighed for at hente hen­
des tøj. Han bliver overrasket af Frank, der 
provokerer ham groft. I raseri overfalder 
Compton datterens ven og kommer utilsigtet 
til at dræbe ham.

Da han efter mordet søger at komme til 
hægterne igen på en bar, møder han Joe, 
der i en endeløs og temmelig fordrukken 
monolog sidder og udløser sin galde over 
niggerne og de langhårede. Compton lader 
et par bemærkninger falde, som Joe kommer 
i tanke om, da han tre dage senere i fjern­
synet og »New York Daily News« får at vide, 
at der er fundet en myrdet pusher i Village. 
Han gætter, at Compton er morderen og 
opsøger ham, ikke for at presse penge ud af 
ham, men simpelt hen fordi han er fascine­
ret af en mand, der har virkeliggjort hans 
egne drømme om at dræbe en hippie.

Compton føler sig mere eller mindre tvun­
get til at optage forbindelse med Joe, der 
begejstret inviterer ham til møde i sin bow­
lingklub og til middag hjemme hos sig selv. 
M en samtidig med, at reklamebureaudirek­
tøren føler det som en form for tvang således 
at skulle pleje omgang med en stålarbejder, 
finder han en selvbekræftelse i den begej­
string, som Joe lægger for dagen over mor­
det. M ed Joes argument om, at han blot har 
befriet verden for et skadedyr, retfærdiggør 
Compton efterhånden mordet over for sig 
selv og sin kone, der også er klar over, at 
han er Franks morder.

Melissa finder på hospitalet ud af, at 
Frank er død, og da hun flygter hjem til sine 
forældre, erfarer hun, at hendes far er mor­
deren. Hun søger atter tilflugt i Village-mil- 
jøet, og faderen begynder den natlige jagt,

som så mange andre overklasse- og middel- 
klasse-forældre har været på i East og Green- 
wich Village. En aften tvinger Joe sig ad­
gang til at deltage i eftersøgningen af M e­
lissa. De ender i et hippieselskab, hvor Joe 
oplever sit livs første »orgie«. Mens de knæp- 
per et par af pigerne (Joe får at vide, at 
han sætter verdensrekord i hurtighed), for­
svinder de øvrige hippier med deres tegne­
bøger og credit cards. Efter at have slået en 
af pigerne halvt fordærvet, får Joe at vide, 
hvor de andre er taget hen, og han og 
Compton optager forfølgelsen i Joes vogn. 
Da de når frem til hippiernes tilholdssted i 
et hus uden for New York City, forsyner Joe 
-  imod Comptons protester — sig selv og sin 
ledsager med geværer — blot »for at give 
dem en forskrækkelse«. M en da en af hip­
pierne forsøger at flygte, skyder Joe ham. Af 
angst for, at de andre skal sladre, begynder 
han at meje dem ned. Flere gange opfordrer 
han den protesterende og afmægtige Comp­
ton til at deltage i massakren, og til sidst 
kan reklamedirektøren ikke længere modsæt­
te sig Joes råb: »It ’s your turn, Compton.« 
Også han begynder at fyre løs på de unge 
mennesker, der stadig er i live. Da en grup­
pe hippier ankommer til huset, skyder Comp­
ton også dem. En pige forsøger at flygte. 
Compton skyder hende bagfra. I faldet ven­
der hun sig imod sin morder. Compton ser, 
at det er Melissa. The End.

Denne detaljerede handlingsbeskrivelse er 
nødvendig for at vise, hvorledes Avildsen og 
Wexler har forsøgt at gøre Joe, Compton og 
Frank/Melissa til arketyper. Joe er »the hard 
hat«, den hvide arbejder, der er gennemsyret 
af racisme og chauvinisme, og som ikke kan 
forstå, at nogen vil være betænkelig ved at 
købe en brugt bil af Richard Nixon — De 
forenede Staters præsident. Compton er 
overklasse-amerikaneren med kontor i et mo­
derne ' business-palads, med kæmpelejlighed 
på Fifth Avenue ud til Central Park, med 
uforpligtende liberale synspunkter og en 
Fleetwood-limousine. Han er det, som det 
tavse flertals kandidat ved borgmestervalget 
i New York i 1969, Mario Procaccino, kaldte 
»the limousine liberals«. Melissa er datteren, 
der er blevet fremmedgjort ved at vokse op 
i dette materielle overflodsmiljø, hvor alle 
menneskelige værdier er blevet erstattet af 
overfladiske konventioner. Frank er »ung­
domskulturens« hårde dreng, pusheren, der 
ikke undser sig for at sælge vitaminpiller 
som stof til 10 dollars pr. pille. Han er ego­
centrikeren, der kun kræver og aldrig giver 
i forholdet til Melissa.

Det er vel tvivlsomt, om det under nogen 
omstændigheder ville være muligt at få no­
get fornuftigt ud af at blande så stereotype 
figurer. Resultatet i dette tilfælde er i hvert 
fald yderst problematisk. Instruktørens og

Peter Boyle spiller titelfiguren i » Joe«.
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forfatterens ambitioner har simpelt hen væ­
ret for store. I deres iver efter at lave et 
personligt drama, der skulle illustrere de 
dybe amerikanske samfundskonflikter, er de 
endt i uhyggeligt fede allegorier. Personerne 
er så tyngede af at være »typer«, at de kun 
i enkelte passager bliver til andet og mere 
end netop typer. De er behæftet med så 
mange symboler, at de kun sjældent bliver 
forløst som mennesker, der lever i den ame­
rikanske virkelighed. O g netop derfor hviler 
der et skær af uvirkelighed over »Joe«. I 
deres iver efter at indfange alle facetter af 
virkeligheden begår filmens skabere vold 
imod deres egen historie. Det fremgår måske 
klarest i sekvensen, hvor Joe og Gompton 
kommer til »orgie« i Greenwich Village. 
Dette »orgie« er nødvendigt for at dreje 
handlingen derhen, hvor instruktøren og for­
fatteren ønsker, men det strider totalt imod 
filmens egne forudsætninger. Hvorfor i al­
verden skulle Joe, der er hippie-hader om 
en hals, og Compton, der på grund af dat­
terens skæbne hader miljøet, gå med til at 
ryge shit og knæppe med en gruppe unge 
hippier?

Al vildsen og Wexler har øjensynlig været 
klar over, at det skematiske og det stereotype 
var en nærliggende fare. Men deres forsøg 
på at personalisere arketyperne lykkes kun i 
enkelte passager. Deres generelle løsning er 
simpelt hen at skildre alle personerne -  med 
Melissa som en mulig, men til gengæld kon­
turløs undtagelse — som yderst usympatiske 
typer. Denne film har ingen helte, men en 
masse skurke. Joe er nærmest en karikatur 
på »det tavse flertal« -  en syntese af alle de 
værste sider af »the hard hats«. De mange 
forskellige grunde, som den hvide arbejder i 
U SA  kan have til at søge tilflugt i racismen 
og chauvinismen, kommer overhovedet ikke 
frem i filmen. Det samme gælder Frank og 
alle de øvrige hippier. Også de skildres med 
en næsten entydig negativitet. Der er ikke i 
filmen skygge af forsøg på at analysere, 
hvorfor en stor del af den amerikanske ung­
dom ender i dette miljø, og hvorfor nogle af 
dem går så langt, som Frank gør. Også 
Compton og hans kone skildres som karika­
turer på den befolkningsgruppe, som de i 
filmen er sat til at repræsentere.

Alle disse indvendinger må dog ikke over­
skygge, at filmen har fat i en helt central 
problemstilling. De liberale (Compton) bli­
ver i de afgørende situationer drevet til højre 
af »the hard hats« (Joe). Selv om de libe­
rale egentlig godt ved, at ungdomsoprøret er 
udsprunget af deres egne urealiserede idea­
ler, vender de sig imod dette oprør, når de 
bliver presset af højrefløjen. »It’s your turn«, 
som Joe siger til Compton, da de skyder hip­
pier i filmens afsluttende sekvens. O g Comp­
ton følger viljeløst Joe. Han skyder sin egen 
datter, som de liberale har myrdet deres 
egne politiske børn.

Symbolikken er klar nok, og i filmens bed­
ste passager bliver den anvendt ganske godt. 
M en som helhed virker den påklistret. Det 
illustreres måske tydeligst i titelfiguren Joe. 
Han spilles helt suverænt af Peter Boyle, der 
gør alt, hvad en skuespiller kan gøre for at 
få en figur til at virke overbevisende. Når 
det alligevel ikke lykkes, er det bestemt ikke 
hans skyld. Ansvaret må placeres hos Alvild- 
sen og Wexler, der har ladet sig lede på af­
veje af ambitioner, der ganske enkelt ikke 
lader sig opfylde.

Torben Krogh

m j o e
Joe. USA 1970. Dist/P-selskab: The Cannon Group. 
Ex-P: Dennis Friedland, Christopher C. Dewey. P: 
David Gil. As-P: George Manasse. P-leder: Frank V i­
tale. P-ass: Tom Feledy, Ken Robertson, Lloyd Kauf- 
man. Instr/Foto: John G. Avildsen. Manus: Norman 
Wexler. Kamera: Ralph Hotchkiss/Ass: Stephen Bo- 
wer. Farve: DeLuxe. Lys: Jim Crispi. K lip: George 
T. Norris/Ass: Thomas Kennedy. Rekvis: Willard 
Bond. Kost: Andy Kay. Musik-sup: Gene Orloff. 
Kom p/Dir: Bobby Scott. Sange: »You Dont Know 
What’s Going On«, komponeret og sunget af Exuma; 
»Hey Joe«, tekst af Danny Meehan, sunget af Dean 
Michaels; »Where Are You Going?«, »You Can Fly«, 
sunget af Jerry Butler. Tone: Michael Scott Gold- 
baum/Ass: Charles Hansen. Lyd-mixer: Jack Cooley. 
Lyd-E: Thomas Kennedy. Sp-E: Louis Antzes. Fortek­
ster: John Paratore (design), Sal Vitale, Hugh Valen- 
tine. Instr-ass: Harvey Vincent, Michael Lerner. 
Medv: Susan Sarandon (Melissa Compton), Pat Mc- 
Dermott (Frank Russo), Tim Lewis (Dreng i læske­
drik-bar), Estelle Omens, Bob O ’Connell (Kunder i 
forretning), Dennis Patrick (Bill Compton), Audrey 
Caire (Joan Compton), Marlene Warfield (Sygeple­
jerske), Mary Case, Jenny Paine (Teeny boppers), 
Peter Boyle (Joe Curran), Reid Cruickshank (Barten­
der), Rudy Churney (Bargæst), K . Callan (Mary Lou 
Curran), Robert Emerick (TV-speaker), Gloria Hoye 
(Janine), Bo Enivel (Sam), Michael O ’Neal (Barten­
der i Ginger Man), Frank Moon (Gil Richards), Jean­
ne M. Lange (Phyllis), Perry Gerwitz (Hippie på ga­
den), Morty Schloss (Tjener), Frank Vitale (Hippie 
i gruppe), Al Sentesy (Ejer af plakatforretning), Pat­
ti Caton (Nancy), Gary Weber (George), Claude Ro­
bert Simon (Bob), Francine Middleton (Gail), Max 
Couper (Ronnie). Længde: 107 min., 2930 m. Censur: 
Gul. Udi: ASA Filmudlejning. Prem: Imperial 1.3. 
1971.

SHERLOCK HOLMES’ 
PRIVATLIV
Billy Wilders Sherlock Holmes-film handler 
om en egocentriker, hvis tilværelse forstyrres 
af kærligheden. Wilder har kredset om den 
slags mennesker i mange af sine film; en­
somhedens beskyttelse og dæmoni har været 
et væsentligt tema i de melodramaer og ko­
medier, som han har bygget op omkring de 
isolerede skæbner. Norma Desmond i »Sun- 
set Boulevard«, fastfrosset i makaber isola­
tion, Don Birnam i »Den tabte weekend«, 
fanget i et deliristisk mareridt, C. C. Baxter 
i »Nøglen under måtten«, på vej ind i et 
lukket, privat sløvsind -  og Sherlock Holmes, 
fastlåst i sin mytologiske victorianske hver­
dag, hvor alle rekvisitterne falder ham så 
virtuost i hænderne. Men miljøet er farligt; 
det udholdes kun, hvis man har en sprøjte 
ved hånden, og Holmes er af lutter rastløs­
hed fuld af længsel efter begivenheder, der 
muliggør flugt.

Holmes udleveres af sine omgivelser. Det 
perfekte i »The Private Life of Sherlock 
Holmes« repræsenteres af den minutiøst be­
regnede atmosfære; lokalkoloritten svigter 
ikke. Ikke blot har Alexander Trauner op­
bygget en Holmes-scene, der i et og alt dæk­
ker hele begrebet og hele Holmes-litteratu­
ren, men Billy Wilder udstiller denne scene 
ved at lade Holmes pege den ud og ironisere 
over den. Holmes er bundet af den verden, 
som Watson har skænket ham, og dette er 
mere end en pudsig litterær vits. Holmes er 
et stykke enestående nutidig mytologi, en op­
findelse, der har fået selvstændigt liv og nu 
vender sig mod ophavsmanden, idet han vur­
derer alle disse Watsons påhit som besværlige 
og unødvendige.

I kraft af miljøet etablerer Wilder hele 
filmens Holmes-billede. Ved at lade filmen 
begynde og slutte i Baker Street giver han 
den en elliptisk bane og den Holmes’ske 
scene en primær funktion. Her er Holmes 
den selvsikre, rastløse og slagfærdige ene­
boer, og her er han Holmes efter nederlaget, 
mystificeret af kærligheden og foruroliget af 
erindringen om den kvindelige medspiller i 
filmens spionhistorie. Denne dobbelte udnyt­
telse af scenen er elegant gennemført, lokal­
koloritten er konstant bærende og derfor i 
stand til at følge med i Holmes’ nye stem­
ninger. Den er bærende, fordi Trauners 
dekoration ikke er tynget af unødvendige 
enkelt-påhit, og fordi Wilder lader dekora­
tionen forklare Holmes. Graham Petrie ar­
bejder i sin Truffaut-bog med en opstilling, 
der samler en helhed i tre »afsnit«, kamera 
og klipning, omgivelserne og objekterne, og 
endelig: musik, lyd og dialog. Hvis disse ele­
menter virker, er det for så vidt unødvendigt 
at give sig til at analysere menneskene i fil­
men, for de er analyserede i og med en ana­
lyse af de tre hovedafsnit. Hvad man nu end 
kan mene om Petries opstilling, så er det 
uimodsigeligt, at en analyse af Holmes’ sce­
ne, af de omgivelser, hvori vi ser ham, også 
bliver en analyse af Holmes. Dette er for­
enklende, men »The Private Life of Sher­
lock Holmes« er en af de film, som bedst 
kunne inspirere til analyser af dekoration og 
objekternes funktion. O g det er Trauners og 
Wilders præcise billede af Baker Street, der 
gør filmen så fascinerende.
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Historien er mindre fascinerende, selv om  
den er fortalt med kontrol og vid. Kun sce­
nerne med u-båden og dronning Victoria er 
direkte skæmmende; den slags tydelige vitser 
er aldrig morsomme. Men de små hemmelig­
hedsfulde detaljer er smukt fanget ind, para­
sollen, der signaliserer, dværgene ved graven 
osv. Virtuose numre er balletscenerne med 
Watson og Holmes’ tolkede samtale med 
Madame Petrova. »Svanesøen« spiller be­
hændigt rollen som ledemotiv.

Robert Stephens’ Sherlock Holmes er ikke 
helt Conan Doyles helt; han er i afgørende 
øjeblikke knap så snild, mere optaget af 
småting og nemmere at narre, jævnfør bro­
deren Mycrofts besvær med at redde i land, 
hvad Sherlock kuldsejler. Men Stephens er 
naturligvis, som Wilder vil have det, den 
rigtige figur plus en tilsætning af afsløring, 
ikke fordi Wilder er misantrop (det er han 
nemlig sjældent), men fordi han ikke kan få 
sandheden sagt uden at afmytologisere.

Colin Blakelys Watson er en perfekt stu­
die i naivitet, trofasthed og mild ophidselse, 
og Geneviéve Page er en sympatisk, temme­
lig usandsynlig spion. Fremragende er de 
førnævnte dværge, dystre, alvorlige, angste, 
og en skare trappistmunke på en bro — alle 
er man forklædt. Kun i Baker Street er en­
somheden beskyttet. Eller var den beskyttet.

Jørgen Stegelmann

■  SHERLOCK HOLMES’ PRIVATLIV 
The Private Life of Sherlock Holmes. England 1970. 
Dist: United Artists. P-selskab: Phalanx Productions/ 
Sir Nigel Films/Mirisch Productions, Inc. P/Instr: 
Billy Wilder. As-P: I. A. L. Diamond. P-sup: Larry 
De Waay. P-leder: Eric Rattray. Manus: Billy Wilder,
l. A. L. Diamond. Efter: Arthur Conan Doyles ro­
manfigurer. Foto: Christopher Challis. Kamera: Fre­
derick Cooper/Ass: John Palmer. Farve: DeLuxe. For­
mat: Panavision.Klip: Ernest Walter/Ass: Margaret 
Miller, Boyd Williams. P-tegn: Alexandre Trauner. 
Ark: Tony Inglis/Ass: Frank Willson. Dekor: Harry 
Cordwell. Musik: Miklos Rozsa. Tone: J. W. N. Da­
niel, Dudley Messenger, Gordon K. McCallum, Roy 
Baker. Koreo: David Biair. Sp-E: Wally Veevers, Cliff 
Richardson. Instr-ass: Tom Pevsner. Fortekster: Mau­
rice Binder. Kost: Julie Harris (design), Dorothy Ed­
wards, Johnny Hilling (garderobe). Makeup: Ernest 
Gasser. Frisurer: Biddy Chrystal. Medv: Robert Ste­
phens (Sherlock Holmes), Colin Blakely (Dr. John H. 
Watson), Irine Handl (Mrs. Hudson), Stanley Hollo- 
way (1. graver), Christopher Lee (Mycroft Holmes), 
Genevieve Page (Gabrielle Valtadon), Clive Revill 
(Rogozhin), Tamara Toumanova (Petrova), George 
Benson (Politiinspektør Lestrade), Catherine Lacey 
(En gammel dame), Mollie Maureen (Dronning V ic­
toria), Peter Malden (Von Tirpitz), Robert Cawdron 
(Hoteldirektør), Michael Elwyn (Cassidy), Michael 
Balfour (Droskekusk), Frank Thornton (Portør), Ja­
mes Copeland (Guide), Alec McCrindle (Drager), 
Kenneth Benda (Præst), Graham Armitagé (Wiggins), 
Eric Francis (2. graver), John Garrie (1. vognmand), 
Godfrey James (2. vognmand), Paul Tann (Kineser­
lig), Ina De la Haye (Petrovas kammerpige), Kyna- 
ston Reeves (En gammel mand), Anne Blake (Mada­
m e), Marilyn Head (En pige), Anna Matisse (2. 
pige), Wendy Lingham (3. pige), Penny Brahms (4. 
pige), Sheena Hunter (5. pige), Daphne Riggs (Gra­
vid dame), John Gatrell (Equerry), Martin Carroll 
(1. videnskabsmand), John Scott (2. videnskabs­
mand), Philip Anthony (Kaptajnløjtnant), Phillip 
Ross (M cKellar), Annette Kerr (Sekretær), Tina & 
Judy Spooner (Tvillinger), Ismet Hassan, Charlie 
Young Atom, Teddy Kiss Atom, Willie Shearer 
(Mandskab i undervandsbåd). Længde: 125 min., 3420
m. Censur: Rød. U di: United Artists. Prem: Imperial 
8.2.1971.
Indspilningen startet 5. maj 1969 i Pinewood Studios, 
London.

MONTEREY POP
Der er noget paradoksalt ved at skrive hi­
storisk om rock-musik, nuets og nutidens 
kunst frem for nogen. Men netop denne mu­
siks intense engagement i nuet, i den øjeblik­
kelige umiddelbare livssituation, udsætter 
den for omskiftelser, der hurtigt nødvendig­
gør en historisk anskuelsesmåde. A f alle, der 
skriver om kunst, er rock-skribenter da også 
de mest nostalgisk tilbageskuende — tresserne 
er allerede blevet en myte.

En af de myter, der hæges kærligst om, er 
Monterey-festivalen i sommeren 1967, den 
sommer da hippierne og blomsterbørnene 
dukkede op i store mængder i San Francis- 
co, og hash og LSD for alvor begyndte at 
sætte sit præg på den nye ungdomskultur. 
Samtidig kulminerede den rock-musik, som 
amerikanerne havde importeret fra England 
-  amerikanske grupper som Country Joe and 
the Fish, Jefferson Airplane og The Doors 
nåede en musikalsk udtryks-intensitet, som 
har fået de fleste af deres senere plader og 
koncerter til at ligne energiske tilnærmelser 
til fordums højder.

Det er et af disse højdepunkter, filmen 
»Monterey Pop« har foreviget. Filmen har 
en langt mere autentisk atmosfære af glæde 
og harmoni end Michael Wadleighs W ood- 
stock-film, som den uundgåeligt må sammen­
lignes med. Hvor både arrangører og in­
struktør i Woodstock-filmen har travlt med 
at indprente os, at dette handler om fred, 
kærlighed og musik og skrankefri idealisme, 
nøjes »Monterey Pop« med at registrere mu­
sikglæden og lykkefølelsen. Modsat »W ood- 
stock« gør filmen meget ud af vekselspillet 
mellem de optrædende og tilhørerne — an­
sigter i rolig ekstase, helt opslugt af musik­
ken, indfanges af kameraet under selve num­
rene, der hverken billed- eller lydmæssigt er 
så perfekt gengivet som i »Woodstock«. En­
kelte dispositioner kan kritiseres — man gør 
for eksempel Simon og Garfunkel en slem 
bjørnetjeneste ved at proppe dem ind mel­
lem mere hårdtslående numre uden naturlige 
overgange, og visse indklip af tilskuerreak­
tioner er ikke helt overbevisende i tidsfølgen.

Men »Monterey Pop« er i langt højere 
grad end »Woodstock« blevet en film om 
musikglæde. Sammenlignet med Woodstock- 
festivalens gigantiske menneskemasse, med 
dens overtoner af hysteri, er Monterey i 
Pennebakers gengivelse en fredelig idyl, hvor 
man ganske afslappet er sammen uden at 
behøve at bekræfte hinanden i et fællesskab. 
Mange af tilhørerne er tydeligvis »høje«, 
men filmen viser ingen skæve trips. Alligevel 
har man ikke fornemmelsen af, at den lyver 
gennem udeladelser. En spontan skønheds- 
og musikglæde gennemstrømmer filmen, og 
bortset fra Jefferson Airplanes nummer »T o ­
day« er sangene loyalt filmet — i tilfældet 
Otis Redding endda meget fantasifuldt. 
Stærkest står numrene med to nu afdøde 
stjerner, der brød igennem netop ved denne 
festival — Janis Joplin og Jimi Hendrix, to 
forpinte kunstnere, hvis fræsende, destruk­
tive formsprog tydeligvis er mere i pagt med 
den nedtur, der skulle komme i de følgende 
år, end med den solbeskinnede lyksaligheds­
periode, der kulminerede med Monterey-festi­
valen.

Morten Piil

■  MONTEREY POP
Monterey Pop. USA 1968. P-selskab: The Foundation. 
En Leacock-Pennebaker Produktion. P: John Phillips, 
Lou Adler. P-leder: Peter Hansen. P-ass: Pauline 
Marden, Peyton Fong, Larry Mong. Instr/Manus: 
Donn Alan Pennebaker. Foto: James Desmond, Barry 
Feinstein, Richard Leacock, Albert Maysles, Roger 
Murphy, D. A. Pennebaker, Nick Proferes. Supple­
rende foto: Bob Neuwirth, John Cooke, Tim Cunning- 
ham, Baird Hersey, Robert Leacock, Peter Pilafian, 
John Maddox, Nina Schulman, Robert Van Dyke, 
Brice Marden. Farve: Eastman. Klip: Nina Schulman/ 
Ass: Mary Lampson. Scene-lys: Chip Monck. Lys­
show: The Headlights. Fortekster: Tomi Ungerer. 
Tone: Wally Heider. Musik/'Sange: »Combination of 
the Two« af Sam Andrew, Janis Joplin, sunget/spillet 
af Big Brother and the Holding Company; »San Fran- 
cisco« af John Phillips, sunget af Scott McKenzie; 
»Creeque Alley« af John Phillips, Michelle Gilliam, 
»Califom ia Dreamin’«  af John Phillips, M. Phillips, 
» I ’ve Got a Feelin’«  af John Phillips, Denny Doherty,

sunget af The Mamas and the Papas; »Rollin ’ and 
Tumblin’ « af Morris Levy, sunget/spillet af Canned 
Heat; »Bajabula Bonke« af Miriam Makeba, sunget 
af Hugh Masekela, spillet af William Henderson, 
Chuck Carter, Henry Franklin, Al Abrau; »High Fly- 
in’ Bird« af B. E. Wheeler, »Today« af Martin Balin, 
Paul Kantner, sunget/spillet af Jefferson Airplane; 
»Ball and Chain« af Willie Mae ’Big Mama’ Thom - 
ton, sunget af Janis Joplin, spillet af Big Brother and 
the Holding Company; »Paint it Black« af Mick Jag­
ger, Keith Richards, sunget/spillet af Eric Burdon and 
The Animals; »M y Generation« af Peter Townshend, 
sunget/spillet af The W ho; »Section 43« af Joe McDo­
nald, sunget/spillet af Country Joe and The Fish; 
»Shake« af Sam Cooke, » I ’ve Been Loving You Too 
Long« af Otis Redding, Butler, sunget/spillet af Otis 
Redding, Booker T  and the M G ’s; »W ild Thing« af 
Chip Taylor, sunget/spillet af Jimi Hendrix, Noel 
Redding, Mitch Mitchell; »Raga Bhimpalasi«, spillet 
af Ravi Shankar, Alla Rakha, Kamala. Medv: Janis 
Joplin, Big Brother and the Holding Company [ =  Ja­
mes Gurley, Peter Alkin, Sam Andrew, David Getz], 
Scott McKenzie, The Mamas and the Papas [=  John 
Phillips, Michelle Gilliam, Denny Doherty, Cass El- 
liot], Canned Heat [=  Henry Vestine, Al Wilson, Bob 
Hite, Frank Cook, Larry Taylor], Hugh Masekela, 
William Henderson, Chuck Carter, Henry Franklin, 
Al Abrau, Jefferson Airplane [=  Grace Slick, Marty 
Balin, Paul Kantner, Jonna Kaukonen, Jack Gassady, 
Alex »Skip« Spencer], Eric Burdon and the Animals 
[=  Dave Roweberry, Charles Chandler, John Steele, 
Hilton Valentine], The Who [=  Roger Daltrey, John 
Entwhistle, Peter Townshend, Keith Moon], Country 
Joe and the Fish [=  Joe McDonald, Barry Melton, 
David Cohen, Bruce Barthol, Chicken Hirsh], Otis 
Redding, Booker T  and the M G ’s, Jimi Hendrix, Noel 
Redding, Mitch Mitchell, Ravi Shankar, Alla Rakha, 
Kamala. Længde: 79 min., 2170 m. Censur: Rød. U di: 
SBA [=  Scandinavian Booking Agency]. Prem: Im­
perial 19.2.1971.

NEDENOM OG HJEM
Den sorte humor blev i slutningen af halv­
tredserne et fremtrædende begreb i ameri­
kansk litteratur. Ved hjælp af galgenhumoren 
skildrede man en verden ude af enhver form 
for naturlig balance, et radikalt fald på den 
ene side af vægtskålen mod kaos og absur­
ditet. Forløbere for denne »bevægelse« er 
forfattere som Evelyn Waugh, Nathanael 
West og Vladimir Nabokov, instruktører som 
Ernst Lubitsch (»A t være eller ikke være«) 
og Luis Bunuel (»L a Vida criminal de Ar- 
chibalda de la C ruz«). O g stilen rendyrke­
des af Stanley Kubrick i »Lolita« og »Dr. 
Strangelove«.

For det unge konservative gemyt Evelyn 
Waugh var verden ikke blot ude af balance, 
fordi den ringeagtede eller ignorerede tradi­
tionelle værdier som fornuft og ære — den 
var totalt af lave, anskuet som en slags sur­
realistisk komisk mareridt. Derfor er en bog 
som »Decline and Fali« ikke mere tidsbun­
den, end at den godt kan tåle den kronologi­
ske modernisering, instruktøren John Krish og 
hans manuskriptforfatter Ivan Foxwell har 
udsat den for i deres på mange punkter for­
bløffende vellykkede filmatisering. Mareridts­
visioner er stadig lige aktuelle.

Filmatiseringen lever først og fremmest på 
en veloplagt gengivelse af bogens elementæ­
re komik. En fabelagtig velvalgt rollebesæt­
ning levendegør Waughs groteske galleri af 
særlinge og mislykkede eksistenser. Det far- 
ceagtige dominerer mere end i bogen, men 
mange af replikkerne er gengivet ordret, der­
iblandt kostskoleindehaveren Dr. Fagans 
uforglemmelige: » I  have been in the schola- 
stic profession long enough to know that 
nobody enters it unless he has some reason 
which he is anxious to conceal.«  Hvilken 
moderne filmforfatter skriver overhovedet så 
vittigt og elegant pointerede replikker som 
Waugh? O g hele Waughs lakoniske fortælle- 
stil, hans virtuose og i virkeligheden filmiske 
brug af ellipser til at forstærke virkningen 
af komisk absurditet, er trofast overført i 
klippestilen, der lader historien udfolde sig i 
hurtige, men aldrig ulogiske kænguruspring.
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Desværre forråder filmen sig selv ved på 
et afgørende punkt at forråde Waughs bog. 
Meningen med Paul Pennyfeathers historie, 
hans omskiftelige vej fra Oxfords stille stu­
dier over en lurvet kostskole, en opulent 
overklasseforlovelse og lige lukt i fængsel, er 
at demonstrere hans uegnethed til at deltage 
i den meningsløse runddans, der for Waugh  
er den rå tilværelse i hele dens hårdtslående 
alvor. Pennyfeather er »statisk« — modsat 
de andre personer, der hvirvler omkring 
ham. O g Pennyfeathers diametrale modsæt­
ning er handlingsmennesket Grimes, inkar- 

/  nationen af den ukuelige life force, som 
anarkisten i Waugh ikke kan lade være at 
beundre. I bogen ender Pennyfeather i O x­
ford, hvor han begyndte — i filmen finder 
han en ny identitet takket være Grimes (han 
efterligner dennes halten) og kan befriet 
løbe ud over de grønne marker. Intet i fil­
men berettiger denne happy end.

Morten Piil

■  NEDENOM OG HJEM
Decline and Fali . . .  of a Bird Watcher! England 
1968. Dist: 20th Century-Fox. P-selskab: Ivan Foxwell 
Enterprises. P: Ivan Foxwell. As-P: Sydney Streeter. 
P-leder: Edward Dorian. Instr: John Krish. Manus: 
Ivan Foxwell og (supplerende scener) Alan Hackney, 
Hugh Whitemore. Efter: Evelyn Waughs roman »De­
cline and Fali« (1928). Foto: Desmond Dickinson/ 
2nd unit: Wally Fairweather. Kamera: Tony White. 
Farve: DeLuxe. Klip: Archie Ludski. Ark: Jonathan 
Barry. Kost: Julie Harris (for Genevieve Page), Anna 
Duse. Kom p/Dir: Ron Goodwin. Tone: Peter Keen, 
John Bramall, Maurice Askew. Instr-ass: Douglas 
Hermes, Peter Bolton. Fortekster: Morton Lewis. 
Makeup: Ernie Gasser. Frisurer: Alice Homes. Medv: 
Robin Phillips (Paul Pennyfeather), Genevieve Page 
(Margot Beste-Chetwynde), Donald W olfit (Dr. Fa­
gan), Colin Blakely (Solomon Philbrick), Robert Har­
ris (Prendergast), Leo McKern (Kaptajn Grimes), 
Patience Collier (Flossie Fagan), David McAllister 
(Peter Beste-Chetwynde), Michael Elwyn (Alastair 
Vane-Trumpington), Felix Aylmer (Dommeren), 
Griffith Jones (Indenrigsministeren), Donald Sinden 
(Fængselsdirektør), Paul Rogers (1. fangevogter), 
Kenneth J. Warren (2. fangevogter), Duncan La- 
mont (Politiinspektør), Patrick Magee (Sindssyg fan­
ge), Joan Sterndale Bennett (Lady Circumference), 
Michael Newport (Lord Tangent), Rodney Bewes 
(Potts), Roland Curran (Otto Silenus), Kenneth 
Griffith (M r. Church), Jack Watson (Opsynsmand), 
Helen Christie (Mrs. Clutterbuck), Jonathan Collins 
(Mr. Clutterbuck), Clifton Jones (Chokey), Michael 
Nightingale (Oberst Clutterbuck), Christopher Banks, 
Jeremy Child, Tom Clegg, Michael Hawkins, Katy 
Wild, Anne De Vigier, Marne Mai tland. Længde: 113 
min., 3100 m. Censur: Rød. Udi: Fox. Prem: Fasan 
5.2.1971.

NEWSREELS
»Newsreel« er navnet på en revolutionær 
organisation, der hovedsagelig benytter film 
i sit politiske arbejde, og hvis produkter med 
lange mellemrum har været på nogle ret 
ubemærkede gæsteforevisninger her i landet 
i forbindelse med politiske arrangementer.

Hvor svingende mange af filmene end kan 
forekomme med hensyn til informativ værdi 
og teknisk udførelse, kan man ikke andet 
end ærgre sig over, at den form for film­
journal endnu ikke har set dagens lys her­
hjemme.

Filmene er korte pamfletagtige kommen­
tarer til og analyser af strejker, demonstra­
tioner, Vietnam-krigen, industriens og mili­
tærets indflydelse på de amerikanske univer­
siteters ledelse, skolevæsenets sociale slagsi­
der osv. Længden ligger på omkring 10—20 
min., og filmene laves både i farver og sort/ 
hvid. De består udelukkende af dokumenta­
risk materiale, der er klippet sammen med 
interviews, ofte med en gennemgående spea­
ker-kommentar.

Modsat massemediernes afsnuppede og 
snarere forvirrende end forklarende nyheds­
formidling forsøger de bedste af newsreel- 
filmene at give noget af baggrunden for

konflikternes opståen, at forklare grunden til 
at de udvikler sig som de gør, og at placere 
dem i en større socio-politisk sammenhæng.

Tre af disse newsreel-film distribueres i 
øjeblikket herhjemme gennem De Sorte Pan­
teres Solidaritetskomité. Det drejer sig om 
»M ay Day«, »People’s Park« og »O il Strike«, 
samt »Staggerlee«, en uafhængig produceret 
interviewfilm med Bobby Seale (instrueret 
af Francisco Newman).

Den længste og nok mest udførlige af de 
tre newsreel-film er »People’s Park«, der ind­
leder med at lade en ung fyr fortælle om 
hele baggrunden for det voldsomme sam­
menstød mellem politiet og de mange tilhæn­
gere af oprettelsen af en folkets park på et 
stort tomt område midt i byen.

Filmen, der giver sig god tid til at forklare 
tingene, får en egen langsomt fremadskri­
dende rytme ved først at starte med det ret 
statiske interview for derefter med rolige ka­
merabevægelser at følge de mange menne­
skers arbejde med at skabe et grønt område 
midt i byen. Billederne er præget af arbejds­
glæde og tillid, bare barnenumser, svedende 
kroppe og solskin. M en en tidlig morgen 
dukker politiet op og indhegner hele plad­
sen. Tusinder af mennesker samles, møder 
afholdes, og folk begynder at bevæge sig 
agtpågivende omkring. Kamerabevægelserne 
bliver hurtigere, klipningen hårdere men sta­
dig lidt tøvende. Voldsomhederne eskalerer, 
bryder ud i lys lue, og kameraet kan næsten 
ikke nå at indfange, hvad der sker. En dræ­
bes, og 100 såres.

Filmen slutter med at pointere, at det var 
det samme, der skete i Newark og Watts, her 
er forskellen blot, at det drejer sig om hvide.

Den politisk mest slagkraftige af filmene, 
»O il Strike« handler også om hvide — nær­
mere betegnet de hvide arbejderes vilde strej­
ker på et par olieraffinaderier i Californien.

Hvor mange af de andre newsreel-film i 
høj grad henvender sig til et allerede politisk 
bevidst publikum pænt til venstre for mid­
ten, har »O il Strike« sin styrke deri, at den 
henvender sig til folk mod midten for ikke at 
sige til højre, og den er da også blevet meget 
benyttet til at komme i kontakt med fagfor­
eningerne og arbejderne i U SA .

Filmen giver et godt indblik i den menta­
litetsandring, der skete hos 3.600 strejkende 
arbejdere. Pludselig befandt disse fædre­
landstro og ellers lovlydige borgere sig i 
samme konflikt med politiet som de minori­
tetsgrupper, de plejede at læse om i avisen 
uden megen sympati. »Jeg havde jo før læst 
om alt det der med politibrutalitet og aldrig 
troet et ord af det, men det gør jeg nu,« 
lyder en af de interviewede arbejderes kom­
mentar. Garvede og arbejdsslidte ansigter 
toner frem, mænd i fyrre-års alderen der 
pludselig tøvende siger, at retfærdighed må­
ske ikke er en så selvfølgelig ting, som de 
havde troet indtil nu.

Det er ligeledes fantastisk at se og høre 
midaldrende kvinder give udtryk for deres 
voldsomme harme mod massemediernes 
overfladiske og forløjede skildring af strej­
ken. Kvinder, der hele livet har puklet for 
at holde sammen på hjemmet, ser nu deres 
mænd offentligt stemplet som forbrydere, 
fordi de beder om nogle elementære forbed­
ringer på deres arbejdsplads. »Jeg har altid 
haft respekt for loven, men det har jeg ikke 
mere,« siger en af dem.

A f langt mindre politisk værdi er »M ay  
Day«, der er et meget hårdt klippet doku­

ment fra en af de mange demonstrationer, 
De Sorte Pantere afholdt for at få løsladt 
lederen Huey P. Newton, der i flere år sad 
uskyldigt fængslet.

Filmen er for kort til at sige noget væsent­
ligt om Panterpartiet, idet den hovedsageligt 
består af klip fra demonstrationens talere, 
bl. a. Kathleen Cleaver, Bobby Seale og pan­
ternes sagfører, Charles Garry. Den henven­
der sig således i første række til folk med 
kendskab til panternes arbejde. Dog kom­
menteres panternes morgenmad-til-børn-pro- 
gram. Seale siger bl. a.: »V i sørger for, at 
2000 børn hver dag får et nærende morgen­
måltid — hvis det er samfundsomstyrtende 
virksomhed, så er vi samfundsomstyrtere.«

Helt for sig selv står »Staggerlee«, den en 
time lange interviewfilm med Bobby Seale 
fra San Francisco County-fængsel i februar 
1970. Stilistisk er »Staggerlee« meget »pri­
mitiv«, idet den lader kameraet fastholde bil­
ledet, indtil der ikke er mere film i appara- 
tet. Enkelte gange får det dog lov til at mun­
tre sig med et par zoom-bevægelser frem og 
tilbage. Ellers er der kun Seale til at fylde 
billedet ud, hvilket han til gengæld også gør 
100 %.

Det er et meget bevægende og helt for­
skelligt billede, man her får af panter partiets 
formand. M an var blevet så vant til at se en 
alvorligt udseende Seale, der kun talte om 
politiske problemer, at man — lidt tåbeligt — 
bliver helt overrumplet ved at møde en smi­
lende og undertiden meget morsom Bobby 
Seale.

Filmen indledes med tyve herlige minutter, 
hvor Seale fantaserer over det måltid, han 
ville tilberede til sin kone og sig selv, hvis 
han var fri. Han selv bliver i bogstaveligste 
forstand nødt til at synke mundvandet, og vi 
andre nærer fra nu af ingen tvivl om hans 
evner som en 1. klasses kok.

Men hvad der især gør filmen bemærkel­
sesværdig er mødet med en tilsyneladende 
psykisk meget stærk Seale efter 6 måneders 
hårdt fængselsophold. Der er en enorm lig­
hed mellem den Huey P. Newton, man mød­
te i film fra hans fængselsophold, og nu 
Bobby Seale i samme situation. Deres moral­
ske styrke og en indre afklaring synes at 
være vokset under den fuldstændige isolation 
fra omverdenen, hvor truslen om den elektri­
ske stol hele tiden hænger over hovedet. I en 
sådan situation må alle kræfter koncentreres 
om ikke at give op. F. eks. har Seale over­
taget et psycho-terapeutisk trick fra Huey. 
Under en sultestrejke i fængslet gjorde Huey 
hver dag armhævninger, når fængselsbetjen­
ten kom ind med maden. Denne blev mere 
og mere uforstående over et sådant energi­
overskud, hvilket hjalp Huey — og nu Seale — 
til at føle sig åndeligt langt stærkere. Den 
intellektuelle analyse af deres egen og vog­
ternes situation er deres eneste forsvarsmiddel.

»Jeg er et menneske, der prøver at kæmpe 
for det, jeg tror på. Jeg ved at jeg ikke er 
her, fordi jeg har gjort noget forkert, men 
tværtimod fordi vi er på rette vej,« siger han 
et sted, og på spørgsmålet om han har dræbt 
Rackley (manden han er anklaget for at ha­
ve myrdet) svarer han uden tøven, at det er 
politiet, der har myrdet Rackley med det 
formål at splitte partiet. M ed den sidste tids 
begivenheder for øje, synes han kun at have 
alt for meget ret.

Måtte filmene blive lejet ud til mange for­
eninger.

M ette Knudsen
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F l e m m i n g  A n d e r s  
B e h r e n d t  B o d e l s e n  

( B e r l i n g s k e  ( P o l i t i k e n )  
A f t e n a v i s )

P e r
C a l u m

( J y l l a n d s -
P o s t e n )

M a r t i n

D r o u z y

F r e d e r i k  G .  H e n n i n g  
J u n g e r s e n  J ø r g e n s e n  

( B e r l i n g s k e  ( I n f o r -  
T i d e n d e )  m a t i o n )

P e t e r  P h i l i p  
K i r k e g a a r d  L a u r i t z e n

P o u l
M a l m k j æ r

I b

M o n t y

( J y l l a n d s -
P o s t e n )

M o r t e n

P i i l

( I n f o r ­
m a t i o n )

C h r .  B r a a d  

T h o m s e n

Dyret skal dø (Chabrol) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ k i l  k ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

Badeanstalten (Skolimowski) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★

Sherlock Holmes’ privatliv (Wilder) k k k ★ ★ ★ k k ★ ★ ★ ★ ★ k k k k k k k

Nedenom og hjem (Krish) ★ ★ ★ ■k k k ★ ★ ★ ★ k k k k k

Skuespillerens hævn (Ichikawa) ★ ★ k k k ★ ★ ★ k k k k ★ ★ irk k k

Sheriffen i Tennessee (Frankenheimer) ★ ★ ★ ★ ★ ★ k k k k * ★ irk i i i ★  ★ ★ k

Bennys badekar (Hastrup + Quist Møller) ★ ★ ' ★ ★ ★ ★ ★ ★ *

Den revolutionære (Williams) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ irk k k •

Rio Lobo (Hawks) ★ ★ k k k k ★ k ★ ★ 'kirk k k •

Drømmen om Katia (Szabo) ★ ★ k ★ ★ ★ k irk ★ • k k •

Når kvinder elsker (Russell) ★ ★ k k k ★ irk ★ ★ k •

Monterey Pop (Pennebaker) ★ ★ ★ ★ k k k ★

Kong Lear (Brook) ★ ★ ★ ★ k ★ ★ ★ k

Hvad med et togrøveri? (McLaglen) k k k

Slangen (Mankiewicz) ★ ★ k ★ k k k

Knock-out (Jacobs) k ★ k k

Joe (Avildsen) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ k k k •

Konen er gal (Perry) ★ * ★ ★ ★ ★ ★ k k •

Der er en pige i min suppe (Boulting) ★ ★ ★ ★ ★ ★ k

Kæ re Irene (Braad Thomsen) ★ ★ ★ • ★ ★ • * ★ ★ • k k

Tilståelsen (Costa-Gavras) ★ ★ ★ ★ ★ • ★ ★ ★ ★ ★ k k •

Gråbjørnenes konge (Kelly) • k k ★

Duel med døden (Wanamaker) ★

Højt spil i Las Vegas (Stevens) • ★ • k k

Da bomuld kom til Harlem (Davis) • k

Skridt for skridt (Till) • k

Dagens mand i skysovs (Korber) • ★

Det er nat med fru Knudsen (Ørnbak) • ★ ★ ★ ★ • • •

Hvorfor gør de det? (Kronhausen) • k •

Ballade på Christianshavn (Balling) • • •

Inge og Sten spør’ (Wickman) • •

Charly (Nelson) • • • •
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