—Ja, det er rigtigt. Jeg blev meget glad,
da jeg nogen tid senere faldt over et inter-
view med Orson Welles, som havde det pa
samme made. Han sagde, at der er to ting,
man ikke kan vise pd et lerred, og det er
kensakten og bgnnen. Man tror ikke pa det,
nar en skuespiller beder. Jeg havde ikke
teenkt p& det med bgnnen, og det er méaske
rigtigt, men i ét tilfelde holder det i hvert
fald ikke stik: Man tror pa Bressons lands-
bypraest, nar han beder.*) Méaske kunne man
ogsé& lave seksuelle scener, s& man tror pa
dem, men ... ja, det virker pd mig pa sam-
me made, som hvis lyset pludselig blev tendt
i biografen, og man bliver sig de andre til-
skuere bevidst.

M.K. - Men et mord i en gangsterfilm har
ikke samme virkning pd Dem?

— Nej, det generer mig ikke.

C.B.T. —De var tidligere meget gode ven-
ner med Godard. Er De det stadigvek, og
hvad synes De om de film, han laver i dag?

—»Sympati for Satan« var den sidste, jeg
s, —jeg har ikke set nogen af de senere,
»Le gai savoir«, »Vent d’Est« eller andre.
Ham selv ser jeg ikke, for han befinder sig
naesten aldrig i Paris, og desuden omgas han
ikke mere de samme mennesker, men kun
politisk engagerede. Han rejser meget og har
lavet film om paleestinenserne og om tjek-
kerne. Der er ingen kontakt imellem os, men
jeg har ingen grund til at veere vred p& ham.
Jeg tror, han i gjeblikket befinder sig i en
helt anden verden, hvor han forsgger at lave
politiske film uden for systemet, samtidig
med at de alligevel siger folk noget.

PRODUKTIONSFORMER

C.B.T. - De hgrer selv til de meget fa in-
struktgrer, der fortsat kan lave vedkommen-
de film inden for det kommercielle system,
og som kan benytte dette systems filmsprog
til at udtrykke noget i. Hvordan ser De pa
de forsgg, der i dag geres pa at lave film
uden for systemet?

— 1 virkeligheden forstar jeg slet ikke,
hvad der menes med systemet, og det skyldes
maske, at jeg selv befinder mig udmeerket
inden for systemet. Nej, efter min mening
eksisterer der ikke noget system. Derimod
eksisterer der to slags gkonomiske styrefor-
mer, en socialistisk og en kapitalistisk. Inden
for den kapitalistiske styreform er filmen et
produkt, der koster en vis sum penge, og
som derfor bgr szlges og indbringe et vist
overskud. Inden for den socialistiske styre-
form er det maske ikke ngdvendigt, at en
film giver overskud, derimod bgr den behage
de forskellige embedsmand, hvis job det er
at bedemme film. Jeg er ikke selv sd politisk
informeret, at jeg er i stand til at udtale mig
om, hvilket af de to systemer, der er det
bedste. For virkelig at kunne tale med om
disse ting, m& man ogsd have god forstand
pa nationalgkonomi, hvad jeg ikke har. Min
opgave er at lave film, og jeg synes bedre
om at lave film inden for det kapitalistiske
system. Hvis en producent beder mig om at
lade en film ende lykkeligt for publikums
eller for gkonomiens skyld, og hvis jeg gar

*) Her bryder Martin Drouzy ind og indvender, at
Bresson faktisk ikke viser landsbypraesten, mens han be-
der, men kun hans refleksioner over bgnnen. Truffaut
indremmer, at det er vist rigtigt.
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med til det, s& synes jeg, det er mindre van-
erende, end hvis jeg er ngdt til at lave en
happy end af rent ideologiske grunde. Efter
min mening er man i det kapitalistiske sy-
stem ikke automatisk ngdt til at gere ind-
remmelser, hvilket man er i det andet sy-
stem. Hvis jeg f. eks. var instrukter i et hgj-
rediktatur (det er ikke tilfeeldet i Frankrig,
der har vi et falsk demokrati, men ikke no-
get rigtigt diktatur alligevel), n&dh, men hvis
jeg nu befandt mig i et hgjrediktatur, sa ville
jeg egnske, at landet fik socialisme. Men jeg
er nasten sikker p&, at nar socialismen virke-
lig blev indfert, sa ville jeg forlade landet og
lave film andre steder. Det er meget kynisk,
hvad jeg her sidder og siger, men De kan
godt trykke det, for jeg mener det meget al-
vorligt. Jeg mener, at man bedre kan kom-
me overens med Hollywood, og at man bedre
kan arrangere sig i et land med en liberal
gkonomi. Jeg finder ikke det, De kalder sy-
stemet, uretferdigt. Hollywood-systemet er
selvfglgelig hardt, fordi fiaskoer gor det van-
skeligt at komme igen, men jeg synes allige-
vel, at det kommercielle synspunkt er i or-
den. Selv har jeg aldrig haft en succes som
»Manden og kvinden«, men med et budget
pa 1.500.000 francs tjener de fleste af mine
film seadvanligvis 1.800.000 francs ind, og
det er nok til, at man kan fortsaette.

Efter at man har lavet et vist antal film,
betyder en gkonomisk fiasko ikke sd meget,
—folk bliver ved at have tillid til én. S& jeg
har ikke lyst til at gdeleegge et system, der
aldrig har tvunget mig til nogetsomhelst. Det
er ikke systemet, der er raddent. | Frankrig
skyldes de storste uretferdigheder filmcensu-
ren, der tvinger instruktgrerne til at lave film
om langt mindre realistiske emner end f. eks.
italienske film. Men hvert & kommer 30 un-
ge instrukterer alligevel til at lave deres far-
ste film, og det glemmer man let, fordi sa
mange af dem desveerre ikke bliver vist.

M.P. —Hpvilke unge instruktgrer synes De
iser om?

— Jeg foretraeekker Eric Rohmer og har al-
tid gjort det. | starten var han meget vigtig
for os alle teoretisk set, —det var ham, der
formede os. Vi var jo delt mellem Bazins og
Rohmers indflydelse. Jeg holdt meget af »Le
Signe du Lion« og var ulykkelig over, at den
ikke blev godt modtaget, —det var en stor
film. Jeg holdt ogsd meget af »Nymfoma-
nen«, og sa fik han jo gudskelov succes med
»Min nat hos Maud« og star nu meget frit.
Rohmers sidste film, »Le Genou de Claireg,
der endnu ikke er kommet frem, er ogsa fan-
tastisk.

Desuden tror jeg ogsd, at Claude Berri
bliver til noget. lkke alle hans film er lige
vellykkede, men jeg er sikker p&, han en dag
kommer til at lave meget fine film. Jeg har
lige set hans sidste film i endnu ufaerdig
stand, og den bliver god, nesten lige si god
som hans fgrste, »Den gamle mand og dren-
gen«. Endelig vil jeg naevne Maurice Pialat,
der ganske vist kun har lavet en enkelt film,
»L’enfance nue«, men jeg er sikker pa, han
kommer til at lave flere gode film.

M.P. — Er der nogen unge amerikanske
instrukterer, De setter pris pa?

—Jeg kender meget lidt til dem. Mine
foretrukne amerikanske instrukterer er i gje-
blikket Roman Polanski og Milos Forman,
men der er sikkert ogsd andre!

(Oversat af Mette Knudsen)

PETER KIRKEGAARD/
OLUFGANDRUP  /

»Frangois Truffaut’s fysiognomi er da klart:
Han er en hjertemand med veludviklet sans
for afstanden mellem sig selv og kunstveer-
ket. Han hgrer til de varmhjertede ironike-
re, og han ved en masse om mennesker og
sig selv. Hans horoskop rummer da flere
muligheder. Muligvis slar han igennem sin
egen angst for det outrerede og kanaliserer
sine fornemmelser for det socialt uretfer-
dige, den ulige magtfordeling mennesker
imellem og udvikler den passion, som ul-
mer flere steder i hans farste film, eller
ogsd hiver han sig op pa den ironiens tom-
merflade, som plasker frelsende af sted
over de virkelige dybder. Maske vokser han
med alle sine muligheder og bliver en ge-
nial syntese. Tegn i sol og mane kunne tyde
derpd.«

(Klaus Rifbjerg om »Ung flugt« 1959)

KRITIKKEN

At Frangois Truffauts film de senere ar har
bragt den samlede kritik pa glatis, kan man
hurtigt f& syn for. Hvorfor det forholder sig
sadan derimod ikke.

Graham Petrie har skrevet den fgrste (og
indtil videre eneste) bog om Truffaut (»The
Cinema of Frangois Truffaut«, Zwemmer
1970). Bogen lider af den »svaghedx, at den
allerede er foraxldet; de to sidste film, »Den
vilde dreng« og »Elsker —elsker ikke?«, er
ikke ndet med. For Petrie tegner billedet sig
da ogsd meget forvirret, og skent han har
skrevet en gedigen bog med mange gode,
konkret anvendte scener og situationer, har
han dog gjort en dyd af ngdvendigheden:
Nar det ikke har veeret muligt at komme om
bagved den fascinerende overflade, ja s kan
man altsad blive der og udnaevne kompleksi-
teten til hovedverdi, og glemme hvad der
determinerer den. Moralen mejsles ind med
solid engelsk vedholdenhed: Truffaut kan
med sit skarpe, keerlige blik give os et dybere
og mere forstdende syn pa det hverdagslivs
foreteelser og seerheder, vi normalt percipe-
rer med rygmarven, dvs. ikke bruger. Og
han kan udvide vores erkendelse m.h.t. visse
dristige personligheder (oftest kvinder), der
har det vanvid eller konsekvente mod til at
gennemfgre en historie.

Det er alt meget kont og humanistisk, men
baggrunden er sa slgret, at vi ikke kommer
naermere end til en konstatering af den fun-
damentale modsatning, der lgber gennem
hele veerket, den mellem frihedsterst og angst
for og viden om dens Begrznsninger. Lige
dér star personerne, og det ggr vi s& ogsa.

Herhjemme startede kritikken lovende nok,
med Jgrgen Stegelmanns »skoledannende« ar-
tikel »Truffauts helt« (Kosmorama 68, dec.
1964), hvor forfatteren efter kun fire Truf-
faut-film kunne udskille en fast genkommen-
de konstans, den svage mand. En gang fast-
sldet og overbevisende demonstreret, flyttede
dette kritiske »catch-word« sig knap en tom-
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me. Der blev lukket af, Truffauts helt var et
skvat, der venligt-timidt lod sig rokere ind i
en kedeligt dreebende hverdag, eller sublime-
rede sine lebendige lidenskaber i et voyeur-
agtigt kunstnerliv. Under alle omstendighe-
der, det gik meendene ilde, kvinderne var
dem for steerke og kompromislgse, dgden fik
en &rsag, svaghed.

Lige siden »Bruden var i sort« har kritik-
ken (specielt den mere letbenede) bagatelli-
seret Truffauts film, positivt eller negativt.
Der var pludselig ingen ende pd den ind-
holdslgse, borgerligt-sgde panegyrik, »forars-
tryllerier«, »lethed« og »ynde« (ingen mo-
derne, alvorlig instrukter har vist veeret ude
for sd blomstrende en omklamring), eller
ogs& den anden vej: »venstreh&ndsarbejdec,
»mellemspil«, »hvilepause« etc.

Begge holdninger har i grunden samme
arsag: befippelse, respektive skuffelse, over at
filmene synede af sa lidt, var sa lakre, sikre,
farverige osv. Det skel, der gar i Truffauts
produktion ved »Fahrenheit 451«, var man
ikke parat til at forsta.

En fjerde mulighed er den, som Chr.
Braad Thomsen ma have lov at sta for: en
fundamental agtpagivenhed og faglsomhed
over for veerket som helhed, som noget, der
gav tone hver gang, parret med en politisk
forstaelse, der gjorde det pakraevet at komme
lengere ned. Men de to grundliggende kom-
ponenter blandedes ikke sa frugtbart —i vir-
keligheden ikke lengere end til en uddyb-
ning af Stegelmanns synspunkter, med tilfgj-
ning af visse detail-motiver (voyeurisme, lit-
teraturens problematiske virkninger etc.),
plus altsa en politisk vagen bevidsthed, der
klart matte se, at sddanne komplekst be-
skrevne tilstande var fundamentalt karakte-
ristiske for det senborgerligt kapitalistiske
samfund. Dertil og ikke laengere, for Truf-
faut var erkleeret apolitisk.

Dér star vi sd. Men de ydre omstendighe-
der har forandret sig, fra stadig urolig for-
ventning til hvad der mon nu ville blive
naeste Truffaut-udspil, og til at billedet til
vort store »held« pludselig er frosset, Truf-
faut holder pause.

»Bygningen star og kan ses,« hedder det
hos den Rifbjerg, der far alle andre s& Truf-
fauts potentiel, ikke mindst i kraft af sjels-
besleegtethed, og deraf fglgende ensartethed
i problemopstillinger.

»Bygningen star og kan ses, al tidligere
historisk betinget bundethed og usikkerhed
geelder ikke, nu ma man na op til den Rif-
bjergske visionalitet, som mottoet antyder.
Den hidtidige kritik har forstdet Truffaut
lige preecis sa langt, som han har forstéet sig
selv, men nu star vi i den merkvardige og
enestaende situation sa at sige at kunne kig-
ge ham over skulderen i de problemer, som
givetvis er hgjst presserende for ham lige nu.

»—Fgler De Dem som en beskriver af det
borgerlige miljg og feler De, at der evt. for
tiden er nogen rystelser i det?« »—Jeg kan
ikke definere min holdning sadan. Ikke fordi
det maske er forkert, jeg kan blot ikke rig-
tig placere mig selv for tiden« (Information,
10. 11. 70).

INDDELINGER

Denne forvirring omkring den erkendte kon-
stans gennem hele veerket og den tilsvarende
skuffelse over sidste halvdels mere sikre (ko-
medie-agtige) stilisering kan man bl. a. op-
klare ved et simpelt metodisk kneb: at parre
filmene to og to fra hver sin side af tids-
aksen 1966 (lige efter »Fahrenheit«). Me-
toden giver naturligvis ikke nogen fuldstaen-
dig identitet, kronologisk eller pd anden ma-
de. »Ung flugt« 1959 svarer til »Stjalne kys«
1967, »Skyd pa pianisten« 1960 til »Den fal-
ske brud« 1968, »Jules og Jim« 1961 til
»Bruden var i sort« 1967, »Silkehud« 1964
til »Elsker —elsker ikke?« 1970, og endelig
svarer »Fahrenheit 451« 1966 til »Den vilde
dreng« 1969.

» Ung flugt« —» Stjalne kys«

Selvfglgelig henger de sammen i og med
Antoine’s person. | begge film drejer det sig
om friheden. »Ung flugt« ligger i lige for-
leengelse af den unge kritiker Truffaut (f.
eks. og iser »En vis tendens i fransk film-
kunst«), den star mestendels i revoltens tegn.
Det er nok en steerkt personlig film, specielt
i sin skildring af Antoines hjem, men ogsa
typisk og almen, fordi den laegger skylden
for miseren ud i samfundet, opdragelsesan-
stalten, de darlige boligforhold, skolen —
hvoraf i det mindste de to sidste institutio-
ner ma formodes at have varet sterkt med-
virkende til at ggre Antoines foreeldre til de
ynkelige personer, de er. Det er en film om
et barn, der pa alle sider omsluttes af et
uigennemtraengeligt veev af institutioner og
intriger, af noget, der konstant arbejder un-
der deekke af at ville hjelpe, men altid en-
der med at gere det stik modsatte. Antoine
ville vel allerhelst integrere sig, som han far
at vide han skal, men hver gang han forsg-
ger, skubbes han ud i merket igen. Det viser
sig i det lange lgb umuligt at slaebe rundt pa
den hardt sarede navlestreng, der efterhan-
den bliver s& medtaget, at den eneste udvej
tilbage er amputationen, dvs. flugten. Filmen
slutter i en rus, et paradoksfyldt nu, Antoine
frosset i den totale dbenheds position, staen-
de foran det grenselgse hav, det han altid
gerne har villet se. Man aner, at frihed er
en bundethed i videste forstand.

»Stjalne kys« griber Antoine i en situation
ret lig »Ung flugt«s slutning. Antoine er lige
smidt ud fra militeeret, igen star verden aben,
hvad nu? Den selvsamme konflikt mellem
behovene for integrering og frihed bestem-
mer ogsd denne film. Blot er det ydre pres,
institutioner etc., ikke s& steerkt, integrations-
trangen sd meget stgrre. Denne dobbelthed
finder genialt sit udtryk i det detektivbureau,
hvor Antoine det meste af tiden er ansat, og
som netop er et sddant medierende instru-
ment, beregnet pa at hele den fundamentale
forvirring i menneskers (karligheds)liv. Det
er logisk, at Antoine som institutionens mand
uveegerligt blander kategorierne, at han som
professionel detektiv bliver uendeligt fortabt
i en klients kone. Og nok hives han af den
sgde Christine over i det etablerede forholds

fasthed, men den noksom bekendte slutning
med »den absolutte elsker« er typisk: Chri-
stine finder den fremmede »complétement
fou«, Antoine tever med sit »Oui surementg,
vel ikke sd meget fordi han tvivler pd hendes
degmmekraft, men snarere fordi spaltningen
stadig er i ham. Manden har indsigt i hvor-
dan lidenskaben skal veere indrettet, for at to
mennesker kan holde hinanden ud, Christine
ved til gengeeld, hvordan man skaffer sig en
mand. Antoine star der, i midten, og ved, at
begge har ret, men ikke preecis hvordan.
Hans identitet er stadig vaklende.

»Skyd p& pianisten« —»Den falske brud«

»Skyd pa pianisten« er en gennemspilning af
en raekke solidt forankrede genrehistorier,
den »sorte« Hollywood-gangsterfilm, keerlig-
hedsmelodramaet, og den poetiske hverdags-
historie, der veevet ind i hinanden brydes og
reflekteres, forvreenges og ironiseres. Filmens
slutning er akvivalent med dens begyndelse,
de tre historier er i virkeligheden en og sam-
me historie, og slutningen optakten til en ny,
parallel historie. Pianisten Charlie/Edouard
gennemlever en i alle planer dgdbringende
historie. Han resignerer, hvad kan man an-
det over for skabnens spil? Man kan som
Louis Mahé (»Den falske brud«) ofre alt,
0g s& maske vinde det hele til slut, maske na
over p& den anden side af grensen. Med
usvaekket tro pa keerligheden og livet kerer
han samme historie igennem som Charlie/
Edouard, og —noget tyder pd, at den onde
cirkel kan brydes.

»Jules og Jim« —»Bruden var i sort«

Disse to film har begge Jeanne Moreau i
hovedrollen som enigmatisk dragende kvin-
de. I begge film far hun dgdelige virkninger,
hun er steerkest i det destruktive, en tragedie.
Karakteristisk er det, at hun bade som Ca-
therine og Julie Kohier (og ogsd i den af
Jean-Louis Richard instruerede, men af Truf-
faut skrevne »Mata Hari« 1964) er lgst fra
(naesten) enhver samfundsmaessig forankring,
hun er myte. »Bruden var i sort« kunne have
veaeret fortsaettelsen af »Jules og Jim, efter
keerlighedens ded.

» Silkehud« —»Elsker —elsker ikke?«

Centralt i begge film star en utroskabshisto-
rie. Pierre Lachenay er vel 1520 ar eldre
end Antoine, men historien primert den
samme, skgnt slutningerne er forskellige i
henseende til gjeblikkelig fatalitet. Begge ste-
der er det den bekendte svage mand, der er
i centrum og diagnosticeres i al sin ynkveer-
dighed. For dem begge er agteskabet blevet
en feelde, begge har de litteraere beskaftigel-
ser, og for dem begge er den frihed, der til-
byder sig, af borgerlig orden, den freekke,
2ggende anderledeshed. Ingen af dem mag-
ter at eendre derved, leve det igennem.

»Fahrenheit 451« —»Den vilde dreng«

De to film er Truffauts mest didaktiske,
&bent politisk-moralske. Det er kulturen, det
geelder, som en i sidste instans ngdvendig
livsbetingelse, der nzgtes hovedpersonerne,
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og for hvis skyld de sluttelig ofrer alt. Hvor
forskellige den veegelsindede brandmand
Montag og drengen Victor end er, sa er de
dog feelles om at underkaste sig kulturens
byrde. For Montag i et udbrud, for Victor
i endelig underkastelse. Centralt i begge film
star dog ikke blot ideen som s&dan, men ogsa&
de to faderskikkelser, brandkaptajnen og Itard.

I al grovhed kan vores opdeling vel tjene det
formal at oplyse lidt om, hvor tet Truffauts
film korresponderer indbyrdes, at han i sine
sidste har gentaget, hvad han i sine 5 forste
forsggsvis formulerede.

Heri ligger allerede en del af den kritiske
fastlasthed; det er ogsd oplagt, at skuffelsen
over hans senere karriere bunder samme-
steds. For er der konstans i tematik og hold-
ning, er der s& sandelig ogsa forskel i mund-
art. Man har heeftet sig negativt ved dette
faktum, deri set et tab i personlig udtryks-
kraft, en given op over for kommercielle
standard-krav etc. Lad os her ngjes med
kort at tale om en sggende cyklus og en pa-
rallel, hgjt bevidst.

Det har altid veeret Truffauts ambition at
kommunikere sa effektivt som muligt, ikke
at presse et hardhandet eestetisk system ned
over sine film, men pa Renoir'sk maner at
lade dem std »abne«, at afpasse hver films
stil efter det foreliggende emne. Det er, hvad
Truffaut kalder iAm-prosa.

Den modsatte beveegelse er den f. eks. Go-
dard’ske, at udga fra en verdens-vision, der er
en stil, og sdledes skabe veerker, der patvinger
tilskueren en bestemt tolkning. Det er poesi.

Truffauts estetik lyder smuk, en medie-
rende midling af idé og kommunikation,
effektiv, eklektisk, en form der nok er kon-
sistent, men sd aben, at tilskueren bagefter
kan fgle sig fri til at veelge sin holdning til
det sete, der er vor felles verden (se evt.
Olle Sjogren's artikel »Det traditionalistiske
alternativg, Chaplin 70).

Denne bestraebelse har veeret meget udtalt
i de senere ar, samtidig og parallel med en
Hitchcock’sk lagdeling af veerkerne i en me-
get publik, lettilgengelig yderside, og en
mere »hemmelig« inderside. Man kan mene,
at Truffaut efterhdnden er blevet s& dygtig
til at deekke sig bag mediet, at det bliver
muligt helt at overse, at der er noget under-
neden. (Selv Anders Bodelsen, der plejer at
vere fglsom for Truffauts veerk, er hoppet
helt galt af »Elsker —elsker ikke?«: »en vel-
oplagt komedie uden en eneste tare« siger
han, og dog er den film givet den tristeste af
dem alle, resigneret, vreengende, naesten mi-
santropisk). Da ma man sige, at den effektive
kommunikation for alvor skygger for sig selv.

Klart er det i hvert fald, at den kamera-
spreelskhed og hele eksperimenterende viva-
citet, som fangede sd steerkt i fgrste omgang,
nu er aflgst af en ro og sikkerhed i valget af
midler.

En anden inddeling af filmene er mulig, en
tematisk-adskillende: Som en bred hverdags-
realistisk strem ga&r Antoine-filmene (evt.

Antoine og damerne (»Stjalne kys«). @verst:
Christine, Antoines borgerlige drgm om det
acceptable karlighedsforhold, romantisk dyr-
kende, p& afstand. | midten: Luderen, den
kontante virkelighed, liderlighed uden megen
sgdme. Nederst: Fabienne Tabard, »la femme
exceptionnelle«.Det er »den gamle romantiske
klage: Regnormens forelskelse i en stjerne«.



plus »Silkehud«) gennem produktionen. Det
er samfundet med dets institutioner og jobs,
familien med dens middage og snak, den
korte ekstatiske forelskelse, hvor alt synes
muligt i et gjeblik, og derefter segteskabet,
kone, bgrn, tidligere veninder, kammerater,
aegteskabsbrud med tilhgrende chokoladespis-
ning og forsoning. En anekdotisk historie,
uden egentlig epik. Omkring dette centrum
finder vi s& pa den ene side eventyrene, med
de mytisk-stiliserede kvindeskikkelser (»Jules
og Jimg, »Bruden var i sort«) og de mere
eller mindre heldige mandlige forsgg i sam-
me genre —pa den anden side de store ud-
blik til fortid (»Den vilde dreng«) og frem-
tid (»Fahrenheit 451«), kultur, historie, po-
litik, civilisation, fablerne.

P& en s&dan made ligger eventyr og fabler
omkring kernen, at de gensidigt determinerer
hinanden, og som en uheldsvanger mixture
skaber det univers, Antoine og hans lige-
meend aldrig kommer til rette med.

DEN ONDE CIRKEL

Antoine er et almindeligt, talentfuldt menne-
ske, en ung mand i stadig konflikt med om-
givelserne og sig selv, sine inderste gnsker. |
»Ung flugt« forlod Truffaut ham i den steerkt
ladede scene ved havet, der i kraft af histo-
riens dobbelte forlgb som samfunds- og sjeele-
beskrivelse kom til at std som en ydre leengsels
mal, sdvel som en indre, for moderen. Filmen
slutter &bent, Antoine ma selv finde vej, ef-
ter den forste flugt.

I »Stjalne kys« findes en genialt morsom
scene, hvor Antoine sender et brev som un-
derjordisk rgrpost til den begaerede Fabienne
Tabard, brevet er egentlig et nej til at gense
den skenne, fordi keerligheden mellem dem
er umulig, skent ideel. Straks efter kommer
svaret, over jorden: Fabienne selv. Hun spin-
der ham ind i skenne ord om hgvisk keerlig-
hed, foreslar ham som passende afslutning et
godt borgerligt knald, og Antoine indvilliger
med et skeevt, lystent, dobbelttydigt smil.
Han er naeppe helt klar over, hvad der her er
foregdet: at hans ideelle indre (underjordi-
ske) krav til den absolutte keerlighed med
snilde og elegance, naesten umeerkeligt, er
blevet gjort anvendelig, en sikkerhedsventil,
besvaret med en kontant ydre begivenhed.

Det er denne dobbelthed mellem indre og
ydre, der bestemmer hele filmen, som da
ogsa slutter dbent med Antoine stdende midt
mellem polerne, Christine og den absolutte
elsker.

Antoine stiller absolutte krav til en tilvee-
relse, der hver gang negter at have med det
absolutte at gere. Saledes ogsd i »Elsker —
elsker ikke?«, hvor han prgver at eksperi-
mentere »den absolutte rgde farve« frem i
sine blomster. Men her har trangen allerede
forvandlet sig, er blevet kunst, symbol. Via
sit nye job i det amerikanske firma magder
han da en japansk pige, Kyoko. Hun sender
ham de rgdeste kerlighedstulipaner, man
kan tenke sig. Over for denne kvinde (af
kgd og blod) ved han imidlertid intet at
gere og sige. Det star uklart i filmen, om det
er Kyoko’'s kedelighed eller Antoines mang-
lende evne til at leve op til sine ideale inten-
tioner, der kantrer forholdet. Formodentlig
er det en blanding af begge.

Antoine forstar sig ikke pa disse mekanis-
mer, for ham er der blot tale om idealfore-
stillinger, der uvegerligt giver bagslag, han
er treengt op i en krog i sin splittelse og spal-

tethed. Det er en uholdbar situation og den,
Truffaut forstar at visualisere allersmukkest.
Alle Antoine-film vrimler med metaforer for
indelukkethed, folk treengt op i kroge, lukket
inde i telefonbokse, fanget pa& metro-statio-
ner. | »Elsker — elsker ikke?« findes den
mest definitive metafor herfor: Antoine i en
telefonboks, hgjt i et hjerne af den restau-
rant, hvor han spiser sa pinefuldt langstrakt
med Kyoko. | det hele taget gar Truffaut i
»Elsker — Elsker ikke?« lengst i vellystigt
masochistisk at afslgre Antoine.

Og endelig falder Antoine til patten og
bliver borgerlig, han slutter i den totale af-
magt, ikke en tragedie, men en trist-trist
deroute. (Truffaut: »Enhver komedie, der
slutter med aegteskab, er starten pd en tra-
gediex).

S& kan der g en vis arraekke, og Antoine
vil veere parat til at gentage Pierre Lache-
nay’'s (»Silkehud«) dumheder. | den film er
den absolutte keerligheds-idealitet nzesten
borte, tilbage er en sma-degenereret gammel-
mandsagtig marcipan-drem om den unge
kvinde, det pikante eventyr.

Ud af dette kaos byder der sig visse veje:
man kan regulert flygte, som Antoine gor
det sd tit, i »Stjadlne kys« f. eks., eller man
kan sublimere sin lengsel efter det absolutte
over i kunst (eksemplerne er legio: Antoine,
specielt i »Elsker — elsker ikke?«, Jules og
Jim, maleren Fergus i »Bruden var i sortg,
Pierre Lachenay etc.).

At Truffaut og hans personer er fanget i
en labyrint, er dbenbart. De kan nok nd dens
greenser, men ikke bryde ud af den, de dra-
ges tveertimod med fornyet kraft ind i den
igen. Hvem har skylden?

Det er ofte blevet haevdet, at kvinden er
den steerke og gode i Truffauts film, hun gar
ikke p& kompromis, er eksponent for keerlig-
heden, og Truffaut understgtter selv den
tolkning i mange interviews. En udtalelse
som: »Jeg interesserer mig kun for meend i
deres relationer til kvinder,« synes set fra
dette punkt klart at pejle retningen og leegge
skylden. Kerligheden, reprzsenteret af kvin-
den, er forbindelsen bagud og fremad, den
er det hele, og grunden til, at den i filmene
blot anes i metaforer og symboler, den fuld-
endte rgde rose, malerierne etc., og nar det
gar hgjest i lynkorte lidenskabelige gjeblikke,
er manden. Han er sand og oprigtig nok, nar
han er forelsket, lykkeligt eller ulykkeligt,
men i sin udadvendte streeben, sin kasten sig
ind i samfunds-hierarkiets og selskabslivets
rotterzes, er han latterlig. Disse bestrabelsers
bundethed i dubigse intentioner er det, der
skaber miseren. Denne tolkning kan vere
rigtig i sin pavisning af mandens skyld, men
masochistisk og mands-chauvinistisk i sin
mytologisering af kvinden. At komme bag
om denne mytologisering er vanskelig, fordi
den spejler hele den moderne vesteuropeiske
syge, dualismen, splittetheden, fremmedge-
relsen, men skal kritikken vere andet end
symptomatisk, er det ngdvendigt.

Det feelles for alle Truffauts kvinder er, at
de lever i en anden hverdag end mandens,
deres virkelighed er i en vis forstand anakro-
nistisk, fgr-industriel, illusorisk. Tveertimod
at veere kloge, vise og abne er de afstumpede,
fra barnsben udelukket fra omverdenen, alt
det grimme. De er opvokset i familiens sked,
og de tror pa familien, og absolutismen er
derfor snarere en retlinethed, der kun er mu-
lig for den blinde. Neesten alle er de voksne

udgaver af de sma piger, vi ser i »Ung flugt«
std indespaerret uden for indespeerringen.

Men mens pigerne bliver i illusionen, er den
for drengene mere eller mindre brudt. Nar
senere mandene truer med at stikke hul pa
den boble, agteskabet er, reagerer kvinderne
neurotisk overskruet. Nok er Edouard et
klods i sit eegteskab med Thérésa, men grun-
den til fallitten er ogsd hendes traume. Lars
Schmeel-affeeren bliver overdimensioneret og
vildtvoksende, og hendes kvababbelser har
bund i en syg moral. Lena’s projekt om at
genskabe Edouard er tabeligt, hendes opti-
misme bunder i en naivitet, som er sgd, men
heller ikke mere. Pierre Lachenay’s egte-
skabsbrud er ganske rigtigt lidt latterligt, Ni-
cole er ner ved det, man ville kalde frigid:

det rgrer hende ikke at undvere erotik et par
maneder, hun tenker ikke p& det. Men at
Franca ikke kan se, at afferen ikke er mere
end den er, er ligesd komisk. Deres zegteskab
er jo ikke ideelt og kan aldrig blive det, men
alligevel forsgger hun hardnakket at fa det
til at vaere det, og hun seetter ind med al sin
sarede forfeengelighed. Christine i »Elsker -

elsker ikke?« er smuk som et glansbillede,

for Antoine en »sgster, datter, moder«, men
man kan nzppe bebrejde ham alene, at hun
ikke er det, hun helst vil vere for ham, —
hans kone. I al sin smaborgerlige perfektion-
isme, sin ulastelige pakledning og sin alt-
kveelende hgflighed. (»Nej, sddan kan du
ikke skrive til senatoren, Antoine, vi ma skri-
ve ordentlig tak«), sldet fast med syvtom-
mersgm i indlednings-sekvensen, hvor hun
pa indkeb i sit nydelige tgj strutter af til-
fredshed over, at hun nu endelig har naet
sin bestemmelse, at blive »madame, pas ma-
demoiselle« er hun kedelig. Hun er til at se
pd og hygge sig med, men ikke til at rgre
ved, og hun fgler sig barnligt saret, da An-
toine svigter hende, trgstespiser en pakke
chokolade, og vil straks tale med sin mor.

Som sagt: hvis manden ikke resignerer som
Charlie (endnu engang: at resignere er ikke
bare det at finde en balance med »systemet,
men iseer en amputering af alle talenter, som
man kan se det med Antoine i »Elsker —el-
sker ikke?«: af hans oprindelige anarkistiske
energi er der ikke meget andet end vitsende
pudsighed og forkalet magelighed tilbage),
kan han flygte pa forskellige mader. Kunsten
er den drgjeste og derfor den foretrukne
flugtmulighed for den modne mand —»ElI-
sker —elsker ikke?« slutter bl. a. ogsd med,
at Antoine er ved at skrive en bog —mens
de to andre muligheder, den konkrete flugt
og ironien hgrer henholdsvis barndommen
(»Ung flugt«) og de unge ar til. »Elsker —
elsker ikke?« slutter netop der, hvor ironien
er brugt op. Men fordi kunsten er den drgje-
ste, er den ogsad den sgrgeligste, et vidnes-
byrd om den endelige fallit, det totale dis-
engagement, statisk som den er i al sin alvi-
denhed. Ligegyldigt hvilken mulighed man
veelger, generelt gelder den sjelelov, at nar
forventninger skuffes, seetter frustrationen
ind og der sgges kompensation i fantasien,
hvor de oprindeligt smukke drgmme og
lzengsler perverteres. Som disse dremme altid
er den samme, nemlig den om den absolutte
og altfavnende kerlighed, er perversionerne
deraf tilsvarende bundne og ens. Fantastik-
ken er forbavsende fantasilgs. Drgmmen
splittes op i to, sddan at den dels rettes mod
noget kropsligt, der uden integreret and bli-
ver til liderlighed —som en myldrende strom
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Igber den under naesten alle Truffauts film.
Ikke mindst i »Elsker —elsker ikke?« kribler
og krabler det bag den pane borgerlige fa-
cade, snakken gar lystent, bade i ejendom-
mens. andegdrd og pa kontoret. Ludere er
hverdagskost hos Truffaut (i »Stjalne kys«
endda sd ekstremt placeret, at de optraeder
som keerlighedens kompensation for den sikre
dgd). Dels mod noget mytisk, jomfrueligt.

Splittetheden er universel. Dgtrene opdra-
ges til kyskhed og renhed, til at leve op til
det mytisk religigse billedes uopnéelighed, og
sgnnerne fortelles mere eller mindre direkte,
at der er piger, man gifter sig med, og dem,
man gar i seng med. Cirklen er ond, men et
startpunkt kan alligevel findes: opspaltnin-
gen sanktioneres af makro-strukturen, sam-
fundet, men determineres i mikro-strukturen,
familien. Denne er den uofficielle institution
bag alle de officielle.

Som outsideren, »rgdstrempen«, den store
oprgrer i Truffauts film star Jeanne Moreau.
I »Bruden var i sort« gennemspiller hun
kvindens to roller, luderens og mytens, i
forskelligt regi, og lokker ved sin professio-
nalisme, sin indsigt i mandens forventninger
til og billeder af kvinden, usvigeligt sikkert
meendene i sit garn, hvorefter hun giver dem
den dgd, de bade fortjener og ikke fortjener,
fordi de gor mod kvinden, hvad de ger, men
jo ikke ved bedre. At samfundets magtappa-
rat vil knuse hende til sidst, ved hun godt,
men hun foretreekker den veerdige degd frem
for en pseudo-tilverelse. Rammen om denne
symbolske historie er imidlertid en realistisk,
og den handler om en neurose, et traume.
Julie Kohler’s papirer er langt fra at veere
rene, hun er selv sentimentalt bundet til den
uskyldstilstand, vi ser hende i i barndoms-
billederne. Oprgrer mod mandene er godt
nok, men det bunder i regressiv aggressivitet.
Den tragiske heltedgd er ogsa slutningen
pa den anden Jeanne Moreau-film, »Jules og
Jim«. »Catherine er en dronning, ikke seerlig
smuk, ikke serlig intelligent, men 100 %
kvinde, hun skaber sine egne love,« siger
Jules om hende. Men netop ved at titulere
hende dronning mytologiserer han hende, og
det er det eneste, hun ikke vil, hun er kun
dronning i den forstand, at hun er sig selv.
Jim, der vel er Truffauts klogeste helt, for-
star hende, men bade hun og han er sd un-
derlagt samfundets krav og opdragelsens til-
lerte reflekser, at et varigt forhold mellem
dem er umuligt. Jim bliver alligevel jaloux,
det ved Catherine, og Catherine alligevel
forfeengelig, egoistisk, og det ved Jim. Men
hun er den, der handler i alle situationer, og
den, der tager den definitive beslutning for
dem begge, karer Jim og sig selv i Seinen.
Spaltetheden, fremmedgerelsen synes altsa
at gennemsyre samfundet s& intenst, at selv
den bedste ikke kan sige sig fri. Catherines
lgsning pa splittetheden er at absolutere sin
indre lidenskab, sd at sige blindt at eksterio-
risere den, uden fglelse for, om den kan fin-
de genklang. Men der er det ved lidenska-
ben, at den uomgeengeligt vil svinge i inten-
sitet, den er ikke konstant. Hvis den skal
rettes frugtbart mod et andet menneske, ma
den bindes af en stgrre ansvarlighed, der
tager hensyn til andres ikke ngdvendigvis
samme rytme i lidenskaben. Hvis dette ikke
sker, skuffes man og kan p& de egne betin-
gelser legge skylden hos andre, og kun
handle diffust, egoistisk, fra punkt til punkt,
fra person til person. De kan ikke forlgse de
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Catherine med Jules og Jim. Hun er en forvirrende blanding af myte og historisk korrekt aflgst

kvindefriggrelse. De to mand forstar ikke meget.

svage maend. Og den totale keerlighed, Truf-
faut altid taler om som det hgjeste gode, slar
bak: Den fuldstendige frustration af den in-
dre drift bliver sluttelig til den aggressive de-
struktion. | den kan man samle lidenskaben,
fastholde den i tid, skabe en veerdig tragedie,
midt i uveerdigheden. Men resultatet er deden.

Bade Catherine og Julie kan tolkes i den-
ne sammenhang. Den eneste skikkelse, denne
made at hellige sig sin indre drift pad kan
overleve i, er »den absolutte elsker«s (»Stjal-
ne kys«). Han kan veere samlet og hel, men
kun fordi han ikke interagerer.

Der hersker i de to Jeanne Moreau-film,
som hos Truffaut i det hele taget, funda-
mental uklarhed m.h.t. hvorvidt disse fallit-
ter bunder i opdragelse, miljg, samfund eller
noget »evigt menneskeligt«. Men tendensen
til at lgsrive Jeanne Moreau, ggre hende
miljglgs, tidlgs, til en myte, er tydelig.

Truffaut-kritikken beskeeftiger sig sjeel-
dent med at rede disse komplicerede trade
ud, men stiller sig p& linje med instruktgren,
de tror ikke p& den borgerlige myte om den
jomfruelige, retlinede borgerpige, men skub-
ber mytologiseringen et hak udad, ger med
Jules Jeanne Moreau til dronning.

I den anden yder-sfere af varket kempes
der op mod denne tragik, positivt, i kulturens
navn. »Fahrenheit 451« og »Den vilde dreng«
er de mest ene-stdende film af samtlige. De
er lgsrevne fra hverdag og nutid, har ingen
direkte referencer til de gvrige. De er (nee-
sten) endimensionelle moralske fabler uden
den komplekse personlige stil, der er Truf-
fauts.

»Fahrenheit 451«s diktatoriske samfund
er borgerliggjort til en grense, hvor det sa
at sige er blevet usynligt, interoriseret, og
typisk nok er magtens repreesentant en rigtig
familiefader, brandkaptajnen. Han er den
humant retlinede mand, der kender alle en
brandmands fristelser, og den, Montag til
sidst dreeber i sit oprar.

Bogmenneskenes lille samfund ser sgdt
utopisk ud, men, som vi ser, reproducerer
det i sin autoritets-struktur lige preecis det,
Montag kommer fra. S& langt er borgerlig-
heden sivet ned i sindene, at oprgret mod
den ikke kan komme til et frontalt, politisk
bevidst angreb, men uveegerligt bliver arke-

typisk, rituelt fadermord. Der er ikke sket et
kvalitativt spring hos oprgrerne, kun en an-
den form for flugt, cirklen og afhaengigheden
kan begynde forfra. Og selvom Truffaut har
forsggt at tilfere filmen en munter barnlig-
hed med brandmandene som tinsoldater og
har gjort Montag til et svagt, tvivlende men-
neske, sd er Bradbury's banalitet i moralen
ikke til at komme udenom.

»Den vilde dreng« er historien om ufor-
arbejdet natur, der hardhsendet mases gen-
nem et diktatorisk, paedagogisk undervisnings-
system. Dr. Itard er retlinetheden selv, en
streng fader, som »sgnnen« Victor ma frygte
og hade. Truffaut tager energisk Itards par-
ti, men ofrer dog sine mest intense gjeblikke
pd Victors natur-seancer. Den harde kultu-
rens ngdvendighed sejrer til slut, der er ingen
alternativer, men Victor sender ltard et is-
nende blik, da han overgiver sig efter sit flugt-
forsgg. Kun ét har han at hdbe pa, madame
Guérin’s barmfagre moderlighed, men den er
ogséa sa borgerlig som nogen. Hvad oprgrerne
end ger, og pa trods af hvor godt de end
matte lykkes i ferste omgang, sa er der altsa
ingen vej udenom den borgerlige dannelses
byrde, som Truffaut med en viljeanspandel-
se ser som den eneste, almene vaerdi. Han taler
gerne om netop kultur, om ngdvendigheden
af at kommunikere, at det m& man tale om,
for man taler om sammenbrud. Men det ene-
ste, der rent faktisk kommer ud af denne
snak, er tragedier. Og: grunden til at Truf-
faut overhovedet kan lave disse »kulturfilmg,
og grunden til at de bliver s& ensporede, er,
at i dem er keerligheden ganske fraverende.

Hvad der saledes kunne se ud som en sand
dialektik mellem disse to stiliserede sfeerer,
er det ikke - derimod en gensidig udeluk-
kelse, et urokkeligt tragisk paradoks. P& den
ene side kulturens ngdvendighed, p& den
anden lidenskabens primat (Ego/ld). | »El-
sker —elsker ikke?«s slutning kan vi aflese
resultatet af denne selvforteerende negation:
Antoine mister lidenskaben, og han reprodu-
cerer i sit forhold til sgnnen den afheaengig-
hed og de frustrationer, der gjorde hans liv
til det, det blev, en andelig ded. For den
lille Alphonse kan hele historien gentage sig.

Det dialektiske skel mellem ydre og indre
trang gennemtraenger som sagt Truffauts



(hverdags)film, og udenom ligger altsd no-
gen modstridende mytologier, hvor spaltnin-
gens poler hver for sig keres igennem med
streng konsekvens.

Den amerikanske filosof (0.m.a.) Norman
O. Brown har i et leredigt, gengivet i MAK
nr. 3, sagt noget om indre og ydre forvir-
ring, som kan anvendes her, ikke som mo-
ralsk pegepind, men som retningsgiver (se
evt. Kritik nr. 15): ... »det delte:/fremmed-
gerelsen (den/gamle marxistiske terminolo-
gi)/klgvning, splittelse (den/nyere Freudian-
ske)/fremmedggrelse og skizofreni er/nu, hvis
jeg ma tage det store/spring fremad, samme
sag:/af sammenstgdet mellem Freud/og Marx
fedtes den forenede/indsigt i begges analogi/
analogien mellem det sociale/og det psykiske/
samfundet og sjeelen/menneskets krop og sta-
tens ...« Og videre: at man altsd ma forsta
marxismen (fremmedggrelsen) psykologisk, og
Freud(splittelsen) marxistisk.

Anvendt pd Truffaut vil det sige, at man
nok kan mene, at han (til en vis grense)
forstdr marxismen psykologisk, har blik for,
ser symptomer pa menneskers, specielt An-
toines, splittelse, kan vise dens konsekvenser,
nar verden ikke giver de svar, der gnskes.
Herfra kunne Truffaut veere naet frem til en
sublimeret borgerlig sjeleleere, som netop
tager udgangspunkt i driftheemningens posi-
tive aspekt. Det ville som resultat have givet
noget i retning af den borgerlige dannelses-
roman. Men det er karakteristisk, at Antoine
faktisk er en statisk figur, der ikke flytter sig
kvalitativt.

Omvendt: at forstd Freud marxistisk. P&
det felt er der simpelt hen intet at hente hos
Truffaut. Det er pa det punkt, og ikke far,
at man kan kalde Truffaut for borgerlig, for
han har aldrig forstaet, at selvom han nok sa
meget erklaerer sig apolitisk, sd er selv for-
holdet mellem to mennesker et politisk spil.
I »Bruden var i sort« siger den grotesk usym-
patiske politiker til Julie Kohier: »Hvis De
ikke tager Dem af politik, si tager den sig
af Dem.« Det er i hans mund ren frase, men
samme seetning tages op i »Elsker — elsker
ikke?« af den luder, Antoine sgger trgst hos
til neest-sidst. Og det er givet, at replikken
her har en ganske anden og alvorligere va-
leur. Men den er et udtryk for den samme
resignerede misantropi, som ogsa Tati's (Hu-
lot) tilstedeveerelse i filmen understreger: en
borgerlig ironisk samfundskritik, der kan se
altings snuskethed, den teknologiske effekti-
vismes afstumpethed (det amr. afsnit er ty-
deligt Tati-inspireret) etc., men ikke have
sig over konstateringen deraf.

VEJEN UD

Med hensigt har vi gemt de to eventyr med
mendene i centrum til slut, »Skyd pa piani-
sten« og »Den falske brud«. | dem synes der
at ligge kimen til virkeligt udbrud af den
fastlasthed, vi har forsggt at pavise.

»Skyd pa pianisten« er Truffauts mest
komplekse og barokke film. Dens dialog gi-
ver et komplet inventarium over alle de
lidenskaber og temaer, der lgber gennem
hele veerket. Dens tre sammenflettede histo-
rier angiver de liv, man har at vaelge mellem
hos Truffaut: en borgerlig skin-eksistens, et
tomt udhulende professionelt kunstner-liv,
og en anarkisk (gangster)frihed. Bag det
hele lurer barndommen og familien farligt
determinerende.

Charlie er smatilfreds i sin borgerlighed,
bange (»J’'ai peur, merde, oui, j'ai peur«)
for at vove springet ud. Men Lena forsgger
at involvere ham i kunsten igen (det liv,
hvor han fgr har svigtet sa fatalt), og han
gar meget modstrebende med dertil. Begge
indblandes de imidlertid i en triviel familie-
gangsterhistorie, som bliver Lenas dgd. Det
hele kan begynde forfra. Dgden indtraeder i
alle planer; cafeveerten Plyne, Thérésa og
Lena er ofrene. Charlie er skyld i det hele.
Hvorfor? Alle tre gange sker det, fordi han
griber for sent ind i begivenheder, han har
tilladt at lade lgbe alt for langt, hans hand-
linger bliver diffuse, vrange. Thérésa elsker
han, men fastholder hende i billedet som
den opofrende servitrice, den der skal vere
til tjeneste, ndr han har behov derfor. Og
dette billede drzber hende, hun kan ikke
fastholde sig selv (dvs. hans billede af hen-
de), da hun (igen tjenende) har givet hans
karriere det afggrende skub frem ved at ga
i seng med impressarioen Lars Schmeel. Hun
falder i stumper og stykker, en krop og en
sjel, og Charlie formar ikke at hele, for han
er selv skyld deri.

Lena er ogsad servitrice; pregver at piske
nyt mod i ham til en genoptagen af karrie-
ren. Hun vil ogsd tjene ham og han lader
hende ggre det, men fusker i det og draeber
Plyne i selvforsvar.

Sa er der kun barndommens gangsterver-
den igen. Den »tillader« han at dreebe Lena,
ved selv at trekke sig ind i regressionen,
spekulationer over familieskaebnen. Lena far
ordne alt det praktiske og lgber lige ind i en
kugle. Charlie er (som Stegelmann allerede
slog fast) den definitive formulering af den
svage mand, sentimental, handlingslammet,
bange. P& intet tidspunkt indser han, at han
ma tage konsekvenser. Han handler absolut
upolitisk, dvs. uden sammenhang. Skegnt alt
sdledes ender i tristesse, er det dog en fan-
tastisk vildskab og fantasi, Truffaut investe-
rer i historien, en frenesi, der transcenderer
indelukketheden, en overskudsenergi, der
trods alt i sin pastichering af de faste genrer
er greensespraengende.

Louis Mahé i »Den falske brud« formar,
hvad Charlie ikke gjorde: at leve sin liden-
skab igennem, at kaste alt gods og sikker
hverdag fra sig, at elske og tilgive og at kere
en kriminalhistorie igennem. Han kan med
Marion forlade det selvsamme hus i sneen,
hvor Charlie fik sit endelige kneak. For far-
ste og eneste gang er der keerligheds-revolu-
tionzer udviklings-epik i en Truffaut-film.

Marion ggr det ellers sveert nok. Som en
rystelse traeder hun ind i hans liv, vender op
og ned pa det billede, han havde dannet sig
af hende. Hun er ikke (bogstaveligt) den
pige, han averterede efter, det idealbillede
(den tro, hengivne hustru) han havde drgmt
om, men tveaertimod en svindler og en mor-
derske. Men hun ryster med sin anderledes-
hed hele hans hverdag, der skildres som tom,
rig rutine, og da hun flygter med pengene,
kan han trods alt tilgive, og siden opgive al
sin rigdom (»Du har bragt forvirring i mit
liv, det er lidt trist, men jeg er alligevel glad
for at have leert dig at kende«) og begynde
et nyt liv. Han ma gere op med sit idealbil-
lede af kvinden, men da hans kerlighed til
Marion forbliver usveekket, m& det medfare
en revidering af hele hans hidtidige tilveerelse.

Og Marion har hjelp behov. En ulykkelig
barndom, en blakket fortid, det er hendes
udgangspunkt. Hun er helt preecist den, sam-

fundet ikke har plads for. Louis kan give, og
Marion kan ene af alle Truffauts damer
modtage. Hun ligner nok de »vilde« kvinde-
oprgrere, har lidenskab, blussende og kort
(pladeindspilningen, hvor hun fgrst indtaler
sin keerlighed til Louis og derefter taber pla-
den, uden at kunne ggre det om, gentage
lidenskaben), men hun stiller sig ikke egoi-
stisk i dens tjeneste som Catherine. Dertil er
hendes socialt betingede outsider-usikkerhed
for stor.

Begge (Louis og Marion) ydmyger de hin-
anden, og bliver i stand til at forsone og til-
give. Der er i dem intet af den strikte ret-
linethed, som detektiven Comolli star for. De
ma derfor spraenge sig ud af det samfund,
der er organiseret efter denne retlinethed,
uden fantasi. For dem bliver da indre drift
og ydre verden ét, flugten ikke leengere no-
gen flugt, men et kvalitativt spring.

Vi har givetvis idealiseret disse to film, men
vover det for at angive, at her er der dog en
mulighed for et udbrud. Men »Den falske
brud«, der ene af alle film er positiv, ender
ogsa i den totale isolation, desperationen. Og
i mangt og meget mangler den i fylde det,
som gjorde »Skyd pa pianisten« s& overbevi-
sende. Det er som om Truffaut kun har kun-
net gennemfgre dette dybt alvorligt mente
eventyr, dels ved at udelukke det meste af
det hverdagsliv, hvor hans billedfantasi yng-
ler mest komplekst, det hverdagsliv, der ogsa
er den binding, som ggr opregr umuligt, for
Charlie som for alle, dels ved at tage gen-
rernes klicheer (for) alvorligt. Der er kom-
met noget smagtende fglsomt frem i »Den
falske brud«, som har meget at ggre med
Truffauts ofte priste genergsitet til alle sider.
Det bliver lidt skizofrent, sdledes at skildre
outsiderne »smukt«. Det er som om den
energi, der praegede »Pianisten« ganske er
forsvundet ind i personerne.

Problemet for Truffaut er da givetvis enormt.
Antoines hverdagsliv er fgrt til en trist ende,
eventyr-mytologier og kultur-fabler er i dyb
modstrid, og den spinkle positive udvej, som
»Den falske brud« antyder, kan Truffaut
naeppe tro pa ret leenge ad gangen.

Om Godard har Truffaut bl. a. sagt: »I tolv
film har Godard aldrig hentydet til fortiden,
ikke engang i dialogen. Prgv at teenke pa det:
ikke en eneste gang har hans personer talt
om deres foraeldre eller barndom, det er ret
fantastisk« (Kosmorama 82). Som udsagn
om Godard er det treffende, men det anvi-
ser iser tydeligt, hvor Truffauts egne proble-
mer ligger, i familien og fortiden. Hvor Go-
dard fra en »vred ung mand«-negation af
fortiden, de best&ende veerdier, (»Andelgs«
f. eks.) over en dialektisk nedbrydning i alle
planer, det eastetisk fortolkende, det politiske,
det poetiske, (»Made in USA«) har faet ryd-
det grunden og kunnet begynde at bygge op
igen —»One plus one« er en virkelig positiv
film, —har Truffaut ikke form&et at bevaege
sig ud af stedet. Blot synes det som om den on-
de cirkel er blevet stadig mere ond og lukket.

Slutbilledet i »Elsker —elsker ikke?« (et
ar efter) vender filmen pd hovedet, og man
kan tale om en slags nedbrydning, men den
er meget bange og dakket bag ironien.

»Fransois wants to stop now for a couple
of years because he has just killed off An-
toine Doinel.« (Chabrol i Sight and Sound,
vinter 70/71). Det er naturligvis ikke for
kritikkens bla gjnes skyld, Truffaut nu holder
pause. Han kan ikke ggre andet. [ ]
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