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Under Blinkfyrets Straaler —

Godsejer von Schynas er en lykkelig Mand. Han
har et praegtigt Gods, der giver ham hans gode Udkomme,
og to raske Senner, hvoraf den zldste, Robert, er Fade-
rens @jesten, hvorimod den yngste, Hugo er Moderens
Keledegge.

Desvaerre er Hugo ikke saa from, som han ser ud
til.

Under et Studieophold i Hovedstaden har han bort-
sviret flere Penge, end han i Grunden har Lov til, og
Resultatet af dette er blevet en Vexel, stor 15,000 Kr.,
som i Ojeblikket beror hos den frygtede Menneskeven,
Samuel Cohn. Hugo gaar naturligvis i en evig Angst
for Vexlens Tilsynekomst, og en skenne Dag kommer da
ogsaa det laenge ventede Rykkerbreifz

— De har at betale inden 3 Dage, ellers henvender
jeg mig til Deres Fader!

Hugo er fortvivlet og betror sig i sin Ned til sin
Broder, men denne, der er Retskaffenheden selv, raader
ham til at fortzlle Faderen det.

Det tor Hugo dog ikke. Han foretraekker at tilvende
sig Pengene paa anden Maade, men overraskes 1 det af
Robert.

Spandingen og Nervesiteten i Forbindelse med Hugos
svage Helbred ger det fuldstendig af med ham. Han
synker sammen mellem Henderne paa Robert og hen-
ligger leenge uden Bevidsthed.



Imedens har Robert taget Pengene og det fameose
Brev ind i sit Skrivebord for naeste Dag at ordne Sagen
med Faderen, hvorefter han skynder sig ned paa Kontoret
og ringer til Laegen for at bede ham komme straks den
naeste Morgen og se til Hugo.

Hernede glemmer han imidlertid sit Lommetorklade,
lidet anende, at denne Bagatel skal faa skaebnesvangre
Folger for ham: nweste Morgen, da Godsejeren kommer
ind i Kontoret og finder det opbrudte Pengeskab, fin-

To Bredre.

der han ogsaa Lommetorklzedet med Roberts Navn, og
da han senere foretager en Undersogelse i Roberts Verel-
se, finder han her baade Pengene og Brevet, der uheldig-
vis kun er stilet til ,,Hr. v. Schynwms*™ og altsaa ligesaa
godt kan vere til Robert som til Hugo.

Dybt fortvivlet meddeler Godsejeren sin Hustru den
frygtelige Opdagelse.

Der kan jo ingen Tvivl vaere mulig! Indicierne taler
stzerkt! Hans Dreng — hans Et og Alt — en Tyv!

Under dette har Robert, som den keerlige Broder han

er, redet flere Mil til Apoteket for at hente Medicin til
Hugo, og da han vender hjem og har afleveret Medicinen,
vil han til at forklare Foraldrene Grunden til Hugos pludse-
lige Sygdom, da Lagen erklerer, at den mindste Sinds-
bevaegelse, Hugo udsattes for, er ensbetydende med Deden.

Stakkels Robert! Hvad skal han gere? Angive Bro-
deren som Tyv og risikere en Katastrofe? Eller selv paa-
tage sig Skylden og udseztte sig for Forzldrenes Foragt?

Kerligheden til Broderen dikterer ham til at paatage

.Du er ikke mere min Sen!"

sig Skylden, og det overvelder Faderen i den Grad, at
han viser ham bort fra Gaarden med det samme.

Med bledende Hjaerte siger Robert Farvel til sine Kare
og sit Fadrenehjem, men Tanken om den Barmhjertig-
hedsgerning, han udever, giver ham Mod og Kraft og
lader ham baere det som en Mand. Et eneste lille Lys-
punkt 1 Afskedens tunge Time er, da hans Moder venter
paa ham ved Udkerslen fra Slottet for at kysse ham endnu
en Gang. Til hende udeser han sit Hjerle og fortaller
Sagens sande Sammenhang, men beder hende intet rebe



for Faderen. Med Taarer 1 Ojnene kysser hun sin store:
stolte Dreng endnu en Gang, og langsomt forsvinder
Vognen med Robert ud ad Landevejen, ladende et bristet
Moderhjeerte tilbage.
* =
: *
Fire lange Aar er gaaet.
Den gamle Godsejer har serget sig til Dode over
sin kaere Dreng. Ligferden er netop endt, og dybt be-

Paatrengende Herrer.

drevede vender Fruen og Hugo tilbage til Slottet. Fru-
en synker hen i Minderne, og Tankerne flyver tilbage
i Tiden, hvor alt paa Schynzsborg var Solskim
og Glede — og nu — hvor forandret! Pigen kommer
med et Brev — glaedestraalende ser Fruen, at det er fra
Robert, og endnu mere glad bliver hun, da hun leser,
at han som Ferer af Skonnerten ,Harland" en af de
naermeste Dage ankommer til Oen Peele, der ligger lige
ud for Schyneesborg.
Saa skal hun da endelig se sin kaere Dreng igen!

#N

Hugo, der foler sig ilde berort ved Roberts Brev, be-
giver sig ud paa en Ridetur, og her traeffer han for forste
Gang den smukke Elly, Fyrmester Fachens Datter fra
(@en Peele. Han giver sig 1 Snak med hende og folger
hende ud til Havnen, og da han har set hende forsvinde
over mod Qen, er han saa betaget af hende, at han be-
slutter at invitere en Del gode Venner til en Jagt paa
@en, hvor han ejer Jagtretten, — blot for endnu en Gang
at komme til at se og tale med Fyrmesterens Datter.

De sidste levende paa Vraget.

Nogle Dage efter setter et lille muntert Jagtselskab,.
under Hugos Forerskab, Kursen mod Oen Peele, hvor de
straks aabner en Stormkur til Elly, men gamle Fachens.
Tilsynekomst virker beroligende paa de ophidsede Nerver.

Imidlertid er Hugo syg af Langsel efter at komme til at
tale alene med Elly, og det passer ham derfor udmerket,
da Fyrmesteren erklerer, at de faar Uvejr til Natten, hvor-
for han indsteendigt vil raade dem til at overnatte hos ham.

Der bliver redt op i Storstuen til dem alle, og da de
fleste af Herrerne har kigget for dybt i Glassene, slumrer
de snart blidelig ind.



Kun Hugo vaager, og da han har hert gamle Fachen
gaa over i Fyret, lister han sig ud i Kekkenet til Elly og
forsoger at charmere hende, men det mislykkes totalt. Ra-
sende fejer hun ham til Side og gaar op i Taarnet med Fa-
<hens Aften-Grog.

Uvejret er imidlertid taget til. Stormen hviner, og
Havet piskes til Skum mod Klipperne, medens Sirenen sen-
der sine uhyggelige Skrig ud i Nattens Morke.

Det er som alle Helvedes onde Aander var sluppen
lps.

Fyrmesteren skutter sig og griber sin Kikkert: Gud
naade de Sjaxle, der er paa Seen i Nat! Pludselig fanges
hans Oje af et lille morkt Punkt ude paa Havet — det
kastes hid og did som en Fjerbold. — En Skonnert i Havs-
nod! Resolut beder han Elly passe Fyret, saa vil han sam-
men med Jagtselskabet gaa ud med Baaden og om muligt
bringe Hjalp. Men han har forregnet sig. Der er ingen
af de fire Herrer, der har Mod til at vove den Dyst, de
betakker sig alle, — og Hugo vil af gode Grunde ikke med.

Er den Gamle forst paa Havet, er Elly nemlig nok at
faa 1 Tale. ;

Uforfeerdet gaar gamle Fachen da alene i Baaden
og stevner ind mod Vraget, medens Hugo hurtigt lister
sig op 1 Fyret og paany forseger Tilnaermelser overfor
Elly. Men — en — to — tre — stoder hun ham fra sig,
saa han falder om og knuser Petroleumsledningen, hvor-
ved Fyret slukkes. Elly benytter sig af Morket; hun lister

Den eneste Udve;j.

ned og laaser Fyret af. - Hugo ser, at han er fanget; da
finder han et Tov frem, fastgor det til Fyrets Svalegang
og naar ad denne Ve) ned paa Jorden.

Gamile Fachen er nu Vraget saa naer, at han kan se, det
er Skonnerten ,,Harland“, der ladet med Nitroglycerin var
ventet til @en Peele i Dag. Hele Mandskabet med
Undtagelse af Kaptajnen, Robert — og den lille gemyt-
lige Kok, Fred, er skyllet over Bord og druknet, og af
Frygt for en Eksplosion har Robert og Fred ogsaa for-
ladt Vraget og driver nu rundt paa Belgerne, spejdende
efter Hjalpen.



Pludselig gennemrystes Luften af et voldsomt drag

— en kanipehoj Vandsojle skyder tilvejrs — og ,,Har-
land” er ikke mere. —

Endelig har Fachen naaet de to Skibbrudne, men netop

som de tror Frelsen saa neer, kantrer Baaden, og de maa
nu alle tre kempe sig gennem Bolgerne, ind mod Skeerene,
hvor de seger op paa nogle store Sten.

Robert er saa udmattet, at han mister Bevidstheden,
og de to andre har nok at gere med at klare sig selv.

Reddet

Da kommer Elly til.

Inde fra Stranden har hun observeret Ulykken, og
resolut vader hun ud og tager et Tag i Robert, som de saa
endelig faar velbeholden i Land og puttet 1 en god, varm
Seng.

Forbauset sporger Fyrmesteren Elly, hvorfor hun har
ladet Fyret gaa ud. Aldrig saa snart har hun fortalt
ham om Hugos Beseg i Fyret, for han ude af sig selv
af Raseri gaar ind i Storstuen og jager hele Selskabet
paé Porten. Imedens har Elly kogt en koghed Grog til

Robert ; taknemlig kysser han sin smukke Plejerskes Hazfnd
og falder snart efter i en sund, god Sevn, medens I;llly
forelsket ser paa den unge, smukke Mand, hun har vri-
stet ud af Dedens Favntag.
* £
*
Hjemme paa Schynasborg plages Hugo Dag og ‘Nut
ved Tanken om det Nederlag, han har lidt ovre paa Oen,
og samtidig vokser hans Attraa efter Elly sig saa stark,

Ung Kearlighed.

at han faar den desperate Idé at ville bortfore hcnd.c,
enten ved List eller Magt. I den Anledning allierer han sig
med et Par af sine Venner, der lover at staa ham bi \i(‘d
Ekspeditionen. Den gamle Frue bar imidlertid faaet Da-
gens Post bragt, og da hun af Aviserne ser, at S.konnerten
,,Harland* er sprunget i Luften og hele Besztningen om-
kommen, faar hun et Nervechock, der tvinger hende til at
holde Sengen.

Paa @en Peele har Forholdet udviklet sig saaledes, at
Robert er bleven dedelig forelsket i Elly, og hun ligesaa



1 ham, og da hun en Dag skal over til Fastlandet for at
gore Indkeb, giver han sig til Kende for hende og forteeller
hende hele sit virkelige Navn, samtidig med at han beder
hende om at blive hans Hustru.

Han og Fred folger med hende over til Fastlandet, og
medens Elly og Fred gor Deres Indkeb, aflegger Robert
en Visit paa Schynasborg, hvor hans Tilsynekomst viek-
ker stor Gleede — ikke mindst hos den gamle Frue, der
troede ham begravet paa Havets Bund.

Kviksandet tog ham —

Men da Lagen ordinerer Fruen et Par Dages absolut
Ro, bestemmer Robert sig til at tage med Elly og Fred til-
bage til Den for at anholde Fyrmesteren om Ellys Haand.

Som tankt, saa gjort! Den gamle Fyrmester giver med
Glaede sit Samtykke, sa@rlig da han erfarer Roberts rette
Navn, og samme Aften fejres Forlovelsen.

Men netop den samme Dag sejler Hugo og hans to
Venner over til @en for at fuldfere deres Plan. De lan-
der paa Oens vestlige Side, og medens Hugo sztter Ven-
nerne paa Vagt ved Baaden, lesner han selv en Hest paa
Marken og rider tvaers over Oen til Fyret.

Det er sent paa Aftenen. Elly har lige sagt god Nat til
Robert og er ved at gaa til Ro, da der bliver kastet en
Seddel ind gennem Vinduet til hende med Anmodning om
at komme ud til Galgebakken straks, da hendes Faders
Liv staar paa Spil.

Opfylidt af bange Anelser lober hun derud, men til
alt Held har Fred observeret det og folger efter, og han
bliver nu Vidne til, hvordan Hugo bortforer Elly.

Skyndsomst styrter han hjem og allarmerer Robert og
Fachen, og Robert satter straks efter Hugo.

Det lykkes denne at faa Elly anbragt hos Vennerne
i Motorbaaden, men selv flygter han, skarpt forfulgt af
Robert, der endnu ikke har genkendt sin Broder.

Ved et Uheld kommer Hugo imidlertid ud i Kviksan-
det, og her er ingen Redning mulig. Lidt efter lidt syn-
ker han dybere og dybere, for til- Slut fuldstzendig at for-
svinde.

Forst i sidste Sekund genkender Robert ham og ger
alle mulige Forseg paa at redde ham, men det er for sent!
Han er redningslest fortabt!

Ombord i Motorbaaden har Elly ved en snild Manovr
uskadeliggjort de to Venner, og styrer nu ind mod Fyret.
Fachen og Fred, der har observeret Baaden, ror ud og
assisterer hende og faar hende velbeholden i1 Land,.

Der moder de Robert, der med Rzedslen malet 1 alle
‘Trek fortieller dem om Broderens grufulde Deod.

Men Elly klynger sig ind til ham og minder ham om,
at han endnu har noget at leve for.

Naste Dag tager Robert og Elly over til Schynasborg
og meddeler Moderen Hugos Ded. Fruen er selvfolge-
lig dybt nedbejet, men Robert troster hende med, at har
hun mistet en daarlig Sen, har hun i Stedet faaet en god
Datter.
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// odseier von Schyneas er en lykkelig mand.
/g@ Han har et praegtigt gods, der giver ham hans
N

gode udkomme, og to raske senner, hvoraf den

\\—no aldste, Robe rt er faderens @1esten hvorimod

den yngste, Hugo er moderens k]aeledaegge

Desvarre er Hugo ikke saa from, som han ser ud til.

Under et studieophold i hovedstaden har han bort-
sviret flere penge, end han.i grunden. har lov til, og resul-
tatet af dette er blevet en veksel, stor 15,000 kr., som i
gieblikket beror hos den frygtede menneskeven Samuel
G o hn. Hugo gaar naturligvis 1 en evig angst for vekse-
lens tilsynekomst, og en skjen dag kommer da ogsaa det
lenge ventede rykkerbrev :

— De 'har ‘at . betale inden 3 dage ellers henvender
jeg mig til Deres fader! -

Hugo er fortvilet og betror sig i sin ned til sin broder
men denne, der er retskaffenheden selv, raader ham til at
fortelle faderen det,

Det tor Hugo dog ikke. Han foretrekker at tilvende
sig pengene paa anden maade men overraskes i det af
Robert.

Spzndingen og nervesiteten i forbmdelse med Hugos
svage helbred gjer det fuldstendig af med ham. Han syn-
ker sammen mellem handerne paa Robert og henligger
lenge uden bevidsthed.

Imedens har Robert taget pengené og det famese brev
ind i sit skrivebord for naste dag at ordne sagen med fa-
deren, hvoreiter han skynder sig ned paa kontoret og rin-

(Forts. naeste side)
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ger til legen for at bede ham komme straks den naste
morgen og se til Hugo. ,
‘Hernede glemmer han imidlertid sit lommetorklede,

(Forts. side 9)
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-Indehaver Hilda Berg
Qvure Slotsgt. 7 indg. Prinsensgt.

. . Frisering, Champoing, Manicure, Skjenhetspleie.
Min Amnsigt- og Haarmassage anbefales. Prisbelonnet i Ribe 1910
Brudepyntning og Haararbeide utfores — Telefon 13678

Sto-rtingsgt. 14, TIi. 667 k

Conr. Olafsen
: Danieskraed-der b o
Teleton 15641 Storgt. 12 !l Teleton 15641
: Bestiliinger udferes solid til rimelige Priser

Skjénneré ber kun roke
- Diplecmat Havana Whiffs

 Garanteret helbladet Havana-Indleeg

9

~ Wingers elektriske Verksted
~ Mgllergaten 40 Kroner. Ampler 25°/, Rabat
Fabrik for Telefoner, Tendapparater, Skibslamper
Elektr. Anleg, Fornikling, Forselvning m. m.
- Osram-Lamper anbefales
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Under Blinkiyrets Straaler eller To Brodres Livsrovman

lidet anende, at denne bagatel skal faa skjebnesvangre fol-
ger for ham: neste morgen, da godseieren kommer ind i
kontoret og finder det opbrudte pengeskab, finder han ogsaa
lommetorkledet med Roberts navn, og da han senere fore-
tager en undersogelse i Roberts verelse, finder han her
(Forts. neeste side)

Hvorfor er Cigaren ,,10 Buffo 10” blit saa populer?

Jo, for det er absolut den bedste 10 Ores Cigar.
En gros en detail, American Cigar & Tobacco, Skippergd. 17 b
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; >Telefoner: 2642, 11990, 12971. — Telegram: Radium

HEIDENREICH & Ceo.

- Rerhandel vg aut. Rerleggeriorretning
Pvre Slotsgate 29, Kristiania

Specialiteter: BAD, CENTRALVARME.
Vandkloset & Varmtvandstilberedning
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Under Blinkiyrets Straaler eller To Brgdres Livsroman
baade pengene ogbrevet, der uheldigvis kun er stillet til
,2HI. v. Schynas‘ og alsaa ligesaa godt kan vere til
Robert som til Hugo. :

Dybt fortvilet meddeler godseieren sin hustru den
Irygtelige opdagelse. ‘

Der kan jo ingen tvil vere mulig! Indicierne taler
sterkt ! Hans dreng — hans et og alt — en tyv!

Uader dette har Robert, som den kjerlige broder han
er, redet flere mil til apoteket for at hente medicin til Hugo,
og da han vender hjem og har afleveret medicinen, vil
han til at forklare forzldrene grunden til Hugos pludselige
sygdom, da legen erklerer, at den mindste sindsbevagelse
Hugo udszttes for, er ensbetydende med deden.

Stakkels Robert! Hvad skal han gjere? Angive bro-
deren som. en tyv og risikere.-en katastrofe ? Eller selv
paatage sig skylden og udseztte sig for foreldrenes foragt ?

Kjerligheden til brederen dikterer ham til at paatage
sig skylden, og det overvalder faderen i den grad, at han
viser ham bort fra gaarden med det samme.

Med bledende hjerte siger Robert farvel til sine kjzre
og sit faedrenehjem, men tanken om den barmhjertigheds-
gjerning, - han udever, giver ham mod og krait og lader
ham baere det som en mand. Et eneste lidet lyspunkt i

- alskadens tunge time er, da hans moder venter paa ham

(Forts. naes{e side
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Gustav B rognes
Malermester :
Observatoriegd. 23 — Telefon 15485

Anbefaler sig til maling og Oppudsning ai Gaarde, Villaer, Lokaler,
Indventar, Tagrensning og hurtig Gulvmaling, der terres et Dogn.

Solid Arbeide — Rimelige Priser
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/. Storste Udvalg, billige Priser
Top! (Afb. indrem. indenbys) Guld &
Selv Lommeuhre, alle slags Kja-
@ der, moderne Stueuhre. Regul.
\\\\/4 Vakkeruhre. Reparationer ud-
9~ fores nwpiagtig. Nyeste Gramo-
J foner, nye plader hver maaned

Lauritz Andersen, Uhrmaker,
" Brogaden 7, Kristiania

Under Blinkfyrets Straaler eller To Brodres Livsroman

ved udkjerslen fra slottet for at kysse ham endnu en gang.
Til hende udeser han sit hjerte og forteller sagens sande
sammenhang, men beder hende intet robe for faderen.
Med taarer i sinene kysser hun sin stoie stolte gut endnu

(Forts. neeste side)

Forlang

VADEMECUM MUNDVAND

Tandcrem og Tanddulver, det er Idealet av Mund og Tandrensemidler

Barningens Tekn. Fabrik, Christiania — TIf. 11‘592 |
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; Dameskraedder
‘ A. Schubert
‘Te‘lefon~13620'c.b Universitetsgt. 9 !
iste Kiasses Arbeide '

Under ﬂBlinkiyr’ets Straaler eller To Bredres Livsroman

ACECCEER

RECUERERNCUENNEN

en gang, og langsomt forsvinder vognen med Robert ud ad
landeveien, ladende et bristet moderhjerte tilbage.

*
%

(Forts side 15)
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portreetter tegnes og afmales

Harald Brun.Telefon 11965. 12021
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ﬁts U Lorgnetter

(eller Fingerlorgnetter)
" i Guld, Double & Nikkel
med krystalklare glas
Prismekikkerter, Tegnebestik

i fineste kvaliteter .

C. F. Johansen,

Instrumentmaker,

Kirkegaden 12, Kristiania

Withelmine Gallus
~_Stort Udvalg av Spadserstovler
Seiskabssko og Balsko til alle Priser

Tordenskjoldsgd. 7" — Telefon 18581

Mobier  Joh. H. Flattuim rapger
&

Gulv-
teepper

Sadelim. & Tapetserer
Bogstadvn., 19
Telefon 3284.

Lino-
leum

D. A. FRYDENLUND

INGENIOR & AUT. RORLAGGER

. TIf. 15045 — Pipervikens Strandgt. 2 — TIf. 15045

Vand., Kloak-. Gas- og Dampledninger, Bad-, Vandkloset-, Saniter- &
Centralopvarmningsanleg.

Nyanleg . Reparationer

Eneste Pengeskabe der leverede sit Indhold ubeskadiget
under Brandene i Aalesund og Fredrikstad.

Reiorm-Isolationen er patenteret — ,;Kromers spraeng-
sikre Laase’ [idfaste Skabe og Dore paa Lager

M. Chr. Imerslund

Carl Johs. Gd. 27. Indg. Storthingsplads. — Telefon 5106
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Kul A 2 . Bedst
Cokes lS NQTSk Klﬂkﬂmpam . Billigst
 Ved Telefoner 12012—14179 ~18050 . Hurtigst

Conditori Alliance
Kristiania

Hver Torsdag begynder nyt billigt
Kursus i smuk, hurtig Haandskrift,
Regn. og dobb. Bogholderi. Kun
28 Kr. for alle Fag i3 Mdr. med Beger.
Maskmskmvmng kun 8 Kr (3 for- oo
skjellige Maskiner. Rundskrift. 7 Kr, &”““’% %
Min Larebog i Bogholderi og Skriv Tangnaegﬂandels& Skrtveskolf
ning til kun 2 Kr anbelales Teatergt. 2, I, Kl. 10-12, 5—6 Aflt

JENS B. JUNGE
Lager Rosenkrantzgaden Nr. 2
Telefon 2887 k
Oportovine, Spanske Vine, Wermouth
Gode Kvaliteter til billige Priser

Rilligst hos

Akersgd. Hj. af Lille Greensen

15

’ﬁ @ ORSET -

ALOMEN
Ala Pansnenne NedreSlotsgt10 # #
Rfade Hus _ Telf. 13019

B & SARA NORDABL &% &
Tidligere ::: Kongensgt.
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Under Blinkiyrets Straaler eller Ta‘ sdres Livsroman

Fire lange aar er gaaet.
~ Den gamle godseier har serget 51g til dede over sin
kjere gut. Ligferden er netop endt, og dybt bedrovet
vender fruen og Hugo tilbage til slottet. Fruen synker hen
i minderne, og tankerne flyver tilbage i tiden, hvor alt paa

(Forts. naeste side)
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Instrumentmaker
7 — Qvre Slotsgt. — 7
v Indg. Prinsensgt.

A. J. KROGH
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Sterste Udvalg

10 Qres Gjensta'nde

Oremagasinet
Torvgaden 20

Under Blinkfyrets Straaler eller To Bredres Livsroman
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Schynasborg var solskin og glede — og nu — hvor for-

(Forts. side 19)

andret! Pigen kommer med et brev — gledestraalende
ser fruen, at det er fra Robert, og endnu mere glad bliver
hun, da hun leeser, at han som ferer af skonnerten JHar-

A

Stener Lenschow @vre Slotsgd. 7

Bryllupspresenter Fasnerys ectins ™"

Kaffecerviser, Jardinierer, Frugtboller, Platter etc. etc. .

17

ERNST JENSEN
YOUNGSGT. 1

1. KL

Bundtmakerl og Pelshandel
Telefon 14525 : Lave Priser

., Reform-Bzltet”

Nyeste og fuldkomneste elektromedicinske Apparat
Pris Kr. 25, 85 og 50 '

- Reform-Bureauet, kristian 4des Gd. 7, Kristiania

Stort Udvalg i Guld,- Selv- og Stucuhre
samt Pathéphoner og Plader
Reparationer udferes neiagtig under Garanti

Uhrmager Heﬂry Gerar Youngsgd. 11 -
- Telefon 6977 k — Etableret 1885
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Lommeuhre

A3 Stueuhre |
ve rE E Reparationer udfores ngiAagtig :

: Uhrmager Akersgt. 26, ved Carl Johansgd.

 IN. Drogsetihh’s Eftf.
Kirkegd. 34 Telefon 1278
Blikkenslagerforretning

0. Tensherg's Bogtrykkeri

udferer al slags trykning
til absolut laveste Priser

Storgt. 20" Kra. Telefon 12084
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Safter

antefales fra

juno Fabriker

Telefon 5342

J. O. LAMMERTZ

Mollergaden 32  Rammefabrik Telefon 15489
utferer alslags Indramning og Glasmesterarbeide

samt Fotograti- og ovale Rammer i poleret Tre og ornamenterede
Rammelister i enhver Stil

Speilglas i alle Stereiser — Forhandlere Rabat
Passe-partout og Monteringsarbeide til allerbilligste Priser

"y

o Uhire fra
Sigurd O. Holthe
 Uhrmaker

Chr. August Gate Nr. 3

anbefales - Reparationér udferes — Billige Priser

Pelsvareforretning

TIf. 14471 H 3 fVA . Hagen TIf. 14471

Storgaten 16

A
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(GLASMESTER, BLYVINDUER, (GLASSLIPERI,
S PEILFABRIK

G. A. Larsen, Glasmester
Nordai Bruns Gate 7 — Telefoner 2608, 14797

Under Blinkfyrets Straaler elier To Bredres Livsroman

land“ en af de nermeste dage ankommer til oen Peele
; der ligger lige ud for Schynasborg.
Saa skal hun da endelig se sin kjere gut igjen!
Hugo, der foler sig ilde bergrt ved Roberts brev, be-
giver sig ud paa en ridetur, og her treeffer han for forste

L

(Forts. naste Side)

Norske Lloyd

Brand- og Sjeassurance
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~Severin Jacobsen
1ste Kl. Herreekvipering og Skraedderforretning
' anbefales ,

/WS~ Storgaten 3 “Z

Under Blinkfyrets Straaler eller To Bredres Livsroman

gang den smukke Elly, fyrmester Fachens datter fra gen
Peele. Han giver sig i snak med hende og felger hende
ud til havnen, og da han har set hende forsvinde over mod
oen, er han saa betaget af hende, at han beslutter at invi-
tere en del gode venner til en jagt paa een, hvor han eier
jagtretten, — blot for endnu en gang at komme til at se og
tale med fyrmesterens datter.

Nogle dage eiter satter et lidet muntert jagtselskab,
under Hugos  forerskab, kursen mod. gen Peele, hvor de
straks aabner en stormkur til Elly, men gamle Fachens
tilsynekomst virker beroligende paa de ophidsede nerver.

Imidlertid er Hugo syg af lengsel efrer at komme til
at tale alene med Elly; og det passer ham derfor udmerket,
da:fyrmesteren ' erklaerer, at de faar uveir fil natten, hvor-
for han indstendigt vil raade dem til at overnatte hos ham.

Der  bliver redt op i storstuen til dem alle, og da de
fleste af herrerne har kigget for dybt i glassene, slumrer
de snart blidelig ind.

- —Kun Hugo- vaager, og da han har hert gamle Fachen
gaa over i fyret, lister han sig ud i kjokkenet til Elly, og
forspger at charmere hende, men det mislykkes totalt. Ra-
sende feier hun ham til side og gaar op i taarnet med
Fachens aften-grog ‘

(Forts. Side 21)

I det rode Hus

er Chr. Erichsens damefrisersalon og afdeling for moderne haar-
arbeider. Filialen er i Nils Juelsgate 40 (hj. af Frognerveien)

TIf. 2170, 12329 & 16911

21
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Under Blinkfyrets Straalcr eller To Bmdres Livsroman

Uveiret ‘er imidlertid taget til. Stormen hviner, og
havet piskes til skum mod klipperne, medens sirenen sen-
der sine uhyggelige skrig ud i nattens merke.

Det er som alle helvedes onde aander var sluppen lgs.

Fyrmesteren skutter sig og griber sin kikkert: Gud
naade de sjzle, der er paa sjeen i nat! Pludselig fanges

hans eie af et lidet merkt punkt ude paz havet — det ka-
stes hid og did som’ en fjerbold. — £ - “cunert 1 havsned !
Resolut beder ~han Elly passe fyret, saa vil han sammen
med jagtselskabet gaa ud med baaden og om muligt bringe
hjelp. Men han har forregnet sig. Der er ingen af de
fire herrer, der har mod til at vove dendyst, de betakker
sig alle — og Hugo vil af gode grunde ikke med. FEr den
gamle forst paa havet, er Elly nemlig nok at faa i tale.
Uforfeerdet gaar gamle Fachen da alene i baaden og
stevner ind mod vraget, medens Hugo hurtig lister sig op

Forts. nweste Side
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Undef'Bl’inkfyret‘s Stra.aler‘“éller To Brodres Livsroman »

i fyret og paany forseger tilnarmelser overfor Elly = Men
— en — to -~ tre — stoder han ham fra sig, saa han fal-
der om og Knuser petroleumsledningen, hvorved fyret sluk-
kes. Elly benytter sig af ‘morket; hun lister ned og laaser
fyret af. Hugo ser at han er fanget; da finder han et taug
frem, fastgjer det til fyrets svalegarig og naar ad denne vei
sl T o ‘

' Gamle Fachen er nu vraget saa ner, at han kan se
det er skonmerten ,Harland“, der ladet med nitroglycerin
var ventet til gen Peele i dag.” Hele mandskabet — med

undtagelse af kapteinen, Robert —— og den lille gemytlige %

kok, Fred, er skyllet over bord og druknet, og af frygt for
en explosion har Robert og Fred ogsaa forladt vraget og
driver.nu rundt paa belgere; spetdende efter hjelpen.

. Pludselig gjennemrystes luften af et voldsomt brag —
en  kjempehei vandseile skyder. tilveirs — og ,Harland*
erjilfiermeres et e e e :

“Endelig har Farchen naaet de to skibbrudne, men
netop som de tror frelsen er nar, kantrer baadep',_o_g de
maa . nu  alle tre Kkjzmpe sig gjennem bolgerne, ind mod
skjeerene hvor de seger op paa nogle store stene. ‘

Robert - er saa udmaattet, at han mister bgivxstheden,
og de to andre har nok at gjere med at klare sig. selv..

Ba kommer Elly 4l -~ 0 0 . G
~ Inde fra stranden har hun opserveret ulykken, og re-
. solut vader ‘hun ud og tager et tag i Robert, som: de saa
- endelig faar velbeholden i land og puttet i en god, varm
. seno. : v
‘ g Forbauset sperger fyrmesteren Elly, hvorfor hun har
ladet fyret gaa ud. Aldrig saa snart har hun fortalt ham
. om Hugos besog i fyret, for han ude af sig selv-afl raseri
- gaar ind i storstuen og jager hele selskabet paa porten.
. Imedens har Elly kogt en koghed grog til Robert; taknem-
lig: kysser han sin smukke pleierskes haand og falder snart
efter i en sund, god sevn, medens Elly forelsket ser paa
den .unge, smukke mand, hun har vristet ud af dedens
. favntag. e 1 ! »

A C #

(Forts. nzeste Side)
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Under Blinkfyrets Straaler eller To Bradres Livsroman

Hjemme paa Schynasborgs plages Hugo nat og dag
ved tanken om det nederlag, han har lidt ovVer .paa gen,
og . samtidig vokser hans attraa efter Elly sig saa sterk, at
han' faar den desperate Idé at ville bortiere hende, enten
ved list eller magt. I den anledning allierer han sig med
er par af sine venmer, der lover at staa ham bi ved ekspe-
ditionen. Dea gamle frue har imidlertid .faaet dagens post
bragt, og da hun af aviserne ser, at skonnerten ,Harland*
er ‘sprunget i luften cg hele besztningen omkommen, faar

hum et nervechock, der tvinger hende til at holde sengen.

" 'Paa gen Peele har forholdet udviklet sig saaledes, at
Robert er bleven dedelig forelsket i Elly, og hun ligesaa
I ham, og da’ hun en dag skal over til fastlandet for at
gjore indkjeb, giver han sig til kjende for hende og . for-
teller hende hele sit virkelige navn, samtidig med at han
beder hende om at blive hans hustru. G

Han og Fred folger med hende over til fastlandet, og
medens Elly og Fred gjer deres indkjeb, aflegger Robert
en visit paa Schynzsborg, hvor hans tilsynekomst vakker
stor * glede — ikke mindst hos. den gamle frue, der troede
ham begravet paa havets bund. ;

‘Men da legen ordinerer fruen et par dages absolut
ro, bestemmer Robert sig til at tage med Elly og Fred til-
bage til gen, fot at anholde fyrmesteren om Ellys haand.

Som tenkt, saa gjort! Den gamle fyrmester giver
med glede sit samtykke, serlig da han erfarer Roberts rette
navn, og samme aften feires forlovelsen. ' :

Men netop den samme dag seiler Hugo og hans to
venner, over til gen for at fuldfere deres plan. De lander
paa eens vestlige side, og medens Hugo sztter vennerne
paa vagt ved baaden, lgsner han selv en hest paa marken
og rider tvars over gen til fyret. :

Det er sent paa aftenen. Elly har netop sagt.god nat
tili Robert og er ved at gaa til ro, da der bliver kastet en
seddel ind gjennem vinduet til hende med anmodning om
at komme ud til galgebakken straks, da hiendes faders liv ;

. staar paa spil.

Opiyldt af bange anelser lgber hun derned, men til

(Forts. neeste Side)
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Under Blinkiyrets Straaler eller To Bredres Livsroman

alt heid har Fred observeret det og felger efter, og han
biiver nu vidne til, hvordan Hugo bortferer Elly.
‘Skyndsomst styrter han hjem og allarmerer Robert og
Fachen, og Robert satter straks efter Hugo. |
Det lykkes denne at faa Elly anbragt hos vennerne i

‘motorbaaden, men sely flygter han, skarpt forfulgt af Robert

der endnu ikke har gjenkjendt sin broder.
Ved et uheld kommer Hugo imidlertid ud i kviksan-
det, og her er ingen redning mulig. Lidt efter lidt synker

han dybere og dybere, for til slut fuldstendig at forsvinde.

Forst i sidste sekund gjenkjender Robert ham og gjer
alle mulige forseg’ paa at redde ham, men det er for sent!
Han er redningslest forabt! :

Ombord i motorbaaden har Elly ved en snild manevr
uskadeliggjordt de ‘o venner, og styrer nit ind mod fyret.
Fachen og Fred, aci har observeret baaden, ror ud og as-
sisterer hende og faar hende velbeholden i land.

Der meder de Robert, der med radslen malet i alle
trek forteeller om broderens grufulde ded.

Men Elly klynger sig ind til ham og minder ham om,

- at han endnu-har noget at leve for. -

Neaste dag tager Robert og Elly over til Schynasborg
og meddeler moderen: Hugos ded. Fruen er selvielgelig
dybt nedbeiet, men Robert trester hende med, at har hun
mistet en daarlig sen, har hun i stedet faaet en god datter.

@
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DET DANSKE FILMMUSEUM

UNDER BLINKFYRETS STRALER

eller

TO BRODRES LIVSROMAN

Produktion: Nordisk Films Kompagni 1913.
Instruktion: Robert Dinesen.

Manuskript: Alfred Kjerulff.

Foto: Sophus Wange.

Hovedpersonerne: Nicolai Johannsen (Robert), Alf Blitecher
(Huge), Svend Kornbeck (faderen), Fru Wolfgang-Hansen (mo-
deren), Cajus Bruun (fyrmesteren), Agnete Blom (fyrmesterens
datter, Frederik Buch (skibskok).

Dansk premiere 26.12.1913 pi Vesterbros Teater.

»Under blinkfyrets striler« er ingen god film; — men den er vel-
egnet til at tydeliggore de positive og negative egenskaber ved dansk
film 1 den sakaldt store periode, og derfor herer den hjemme netop

i et dansk filmmuseums repertoire.

Filmen havde premiere i 1913, samme ir som August Bloms »At-
lantis« fra Nordisk og Benjamin Christensens »Det hemmelighedsfulde
X« fra Dansk Biografcompagnie. De tre film er typiske for de retninger,
der bredes i dansk film den gang. »Under blinkfyrets striler« er et
verk af en pionerinstruktor, der lever pd sin rutine, »Atlantis« er
instrueret af en mand, der nok herer til pionererne, men ikke er for
gammel til at lzre noget nyt, og »Det hemmelighedsfulde X« reprasen-
terer en helt ny instrukters forseg pa at finde en anden form end den
gengse.



»Under blinkfyrets striler« er et melodrama, hvis handling ikke
sparer nogen effekt — familietyveri, bortvisning fra hjemmet, skib-
brud, kvindebortferelse, dynamitsprengning, kvelning i kviksand —
men alligevel ikke er rigtig spendende og formentlig heller ikke har
forekommet et samtidigt publikum at vare det. Effekterne er dynget
ovenpa hinanden uden rimelig irsagssammenhzng og er desuden ret
dilettantiske. Bedemt udfra handlingen alene kunne filmen lige si godt
have varet fra 1910 — hvad der set med en filmhistorikers gjne er
meget for 1913. Nicolai Johannsen spiller selv filmens helt, og Alf Blii-
techer er den skurkagtige broder. Begge skuespillere var dengang over-
ordentligt populzre, hvad man for Nicolai Johannsens vedkommende
godt forstdr. Han ser ganske godt ud og spiller overbevisende nok med
et i forhold til filmens produktionsdr meget behersket og naturligt spil.
Det samme kan ikke siges om Bliitecher! I forhold til Johannsen (og i
forhold til den samtidige Psilander!) spiller han overordentlig teatralsk
langt over grensen til det krukkede. Man kan i andre landes film fra
1913 finde meget mere teatralsk spil, men netop i en film fra Nordisk,
hvis kvalitetsmerke bl. a. var det naturlige spil, virker det sterkt kunst-
let. Som en drilagtighed kan det foresl3s, at Bliitecher specielt i denne
film indferer »S-positionen« som dramatisk virkemiddel, — det er
der ganske vist ikke noget, der hedder, men han har en ganske bestemt
kropstilling, som han benytter flere gange, med fremskudt hovede,
rundet ryg og bgjede knz, som mi vzre lavet med vilje, men ikke
ser rar ud!

Jamen — er filmen da helt uden forsonende momenter? Nej, det er
den ikke. Der er en naturalistisk detailrigdom, der er dygtigt opbygget
og godt fastholdt i vekselvirkningen mellem det rige klunkemilieu hos
godsejeren og de jevne stuer med de mange snurrepiberier hos fyr-
mesteren. Der forseges ogsd en dramatisering i billedudvelgelsen, selv-

om dramatiserende billedklipning naturligvis savnes (det var i 1913 -

dirlig nok gdet op for filmens folk, at der var noget, der hed klipning
1 moderne forstand, s& det ber man ikke bebrejde instruktoren).

Men trods disse antegninger om hazderlige intentioner-md det be-
brejdes filmen, at intet forseges gjort for at forny den stil, der havde
varet ny to ar tidligere, da Robert Dinesen lavede »De fire djevle«
og August Blom »Ved. fzngslets port«. Det er i disse dr, filmen inter-
nationalt er ved at finde sin form, og to &rs stagnation netop dengang
er kunstnerisk katastrofalt. August Blom, der havde de samme »spe-
cialiteter« som Dinesen — det orﬁhyggeligt skildrede milieu, den dra-
matisk sete billedsituation og det indenfor et melodramas form relativt
beherskede spil — udvidede dog sine udtryksmidler (bl. a. i »Atlantis«)
med dramatisk belysning, usedvanlig billedafskzring og tilleb til dra-
matisk klipning; Robert Dinesen geor ingen af delene. Dette kan synes
uvzsentligt idag at bruge tid pd at pdvise, at Dinesen er en darligere
instrukter end Blom, men det md fremdrages, fordi en sddan stagna-
tion blev typisk for dansk filmproduktion fremover. Selvom Blom,
Holger Madsen o. a. de folgende &r lavede aldeles glimrende film,
bliver det mere og mere klart, at de var enere, og at det store flertal af
film har vzret som »Under blinkfyrets striler«.
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Men de blev da succes? Ja, fordi de andre landes film var vearre!
Da alle lavede greve- og dagligstuemelodramaer, fandt dansk film
en tone og en stil, der gjorde denne filmgenre bedre; denne stil gav
gkonomisk succes, og s blev man der! Imens var andre lande ved at
forbedre deres film bdde med hensyn til livsnzre emner og til be-
gyndende klippeteknisk kunnen. Men i Danmark gik det »jo« godst,
og de eneste forbedringer var — groft sagt — en forbedret dramatise-
rende belysningsteknik. Gar vi frem til 1916, har vi Griffith-film og
Keystone-farcer i USA, Abel Gances »Hjulet« i Frankrig og Sj6stroms
»Terje Vigen« i Sverige. Hvad har vi i Danmark? — Foruden enkelte
enerfilm: greve og dagligstuemelodramaer! Det havde vi ogsd 1 1911.
Det er givet, at den danske »storhedstid« i ganske fi ar havde varet
kunstnerisk epokegorende, men perioden har vistnok vzret kortere
end almindeligt antaget, og som helhed synes perioden at vare et
eklatant eksempel pd, hvor kunstnerisk lammende en ekonomisk



succes kan vzre. Selvfolgelig var der undtagelser — Benjamin' Chri-
stensens »Det hemmelighedsfulde X« og senere »Hzvnens nat« f. eks.
~— men de var ikke fra Nordisk, og det var Nordisk, der var toneangi-
vende — med film som »Under blinkfyrets striler«.

Derfor vises filmen af museet, og derfor denne lzngere snak om en
i og for sig utilfredsstillende film.

November 1959. Erik S. Saxtorph.
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Fyrmesterens Datter.

Godsejer von Schynas er en lykkelig Mand. Han har et preg-
tigt Gods, der giver ham hans gode Udkomme, 08 to raske Senner,
hvoraf den mldste, Robert, er Faderens Zjesten, hvorimod den ¥ng-
ste, Hugo er Moderens Keledmgge. Desverre er Hugo ikke saa from,
som han ser ud til. Under et Studieophold i Hovedstaden har han
bortsviret flere Penge, end han i Grunden har Lov til, og Resul-
tatet af dette er blevet en Vexel, stor l5ccoc Kr.,som i 8jeblikket
beroer hos den frygtede ieneskeven, Samuel Cochn. Hugo gaar natur-
1igvis 1 en evig Angst for Vexlens Tilsynekonmst, og en skonne Dag
kxommer da ogsaa det lznge ventede Rykkerbrev: De har at betale in-
den 3 Dage ellers henvender jeg mig til Deres Faderi- Hygo er for-
tvivliet og betror sig i sin Ned til sin Broder, men denne , der
er Retskaffenheden selv, raader ham til at fortzlle Faderen det.
Det ter Hugo dog ikke. Han foretrwkker at tilvende sig Pengene p;é
anden Maade, men overr askes 1 det af Robert. Spamndingen og Ner-
vegsiteten i Forbindelse med Hugos svage Helbred ger det fuldsten-
digt af med ham..Han synker sammen mellem Henderne peaa Robert og
henligger lznge uden Bevidsthed. Imedens har Robert taget Pengene
.og det famese Brev ind i1 sit Skrivebord for nwste Dag at ordne
Saegen med Faderen, hvorefte r han skynder sig ned i Kontoret og
ringer til Lzgen for at bede ham komme straks den naste Morgen og
se til Hugo. Herr de glemmer han imidlertid sit Lommeterklede,
lidet anende, at denne Bagatel skal faa saa Skabnesvangre Felger
for ham, t§l nmste Morgen, da Godsejeren kommer ind i Kontoret
og finder det opbrud® Pengeskab, finder han ogsaa Lommeterkladet
med Roberts Navn, og da han senere foretager en Undersogelse i
Roberts Verelse, finder han her baade Pengere og Brevet, der uhel-
digvis kun Er stilet til: Hr. v. Schynzs, og altsas ligesaa godt
kan vere til Robert som til Hugo. Dybt fortvivliet meddeler Gods--



Godsejeren sin Hustru den frygtelige Opdagelse. Der kan jo ingen
Tvivl vere mulig! Indicierne taler fo sterkt! Hans Dreng - hans
Et og Alt — en Tyv! Under dette har Roﬁert, som den karlige Broder
han er, redet flere Mil til Apothele t for at k nte Medicin til
Hugo, og da han nu vender hjem og har afleveet Medicinen, vil
han til at forklare Fermldrene Grunden til Hugos pludselige Syg-
dom, da Lmgen erklzrer,at den mindste Sindsbevegelse, Hugo ud-
settes for, er ensbetydende med Dgden. Stakkels Robert ! Hvad skal
han gzie - Angive Broderen som Tyv og risikere en Katastr ofe?
Eller selv pactag sig Skylden og udsastte sig fo Forzldrebes
Foragg? Kerligheden til Broderen dikterer ham til at paatage sig
Skylden, og det overvelder B Faderen i den Grad, at han viser
ham bort fre Gaarden med det samme. Med blgdende Hjerte siger
Robet da Farvel til sine Kere og sit Fedrenehjem, men Tanle n om
den Barmhjertighedsgerning, han udever, giver ham Mod og Kraft
og lader ham bmre det som en Mand. Et eneste lille Lyspunkt 1
Afskedens tunge Time er, da hans Moder venter paa ham ved Ud-
kzrsleh fra Slottet fa at kyssr ham endne engag. Til ke nde udsser
han sif Hjsrte og fortzller Sagens sande Sammenhzng, men beder
hende intet robe for Faderen. Med Taae r 1 @jnene kysser hun sin
store stolte Dreng endnu engang, og langsomt forsvinder Vognen
med Robert ud ad Landevedn, ladende et bristet Moderhjerte til-
bage. |

"Fire lange Aar er gaaet. Den gamle Godsejer " har serget
sig tildede over sin kare Dreng. Ligfmrden er netop endt, ©Og
dybt bedrgvekde vender Fruen og Hugo tilbage til Slottet. Fruen
synker hen i Minderne, og Tankerng flyver tilbage i Tiden, hvor
alt paa Schynzsborg var Solskin og Glade - og nu - hvor forandret.
Pigen kommer med et Brev - ledest?aalcnde ser Fruen, at det er
fra Rpbert, og cndnu mere glad bli&er hun, da hun lmser, at han
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som Fgrer af Skonnerten "Harland® en af de nmrmest Dage ankonmer
til Oen Peele, der ligger lige ud for Sehynmsborg. San skal hun
de endelig se sin kare Dreng igen. Hugo, dor fmler sig ilde herort
ved Roberts Brev, begiver sig ud paa en Ridetuum, og her traffer han
for forste Gang den smukke Elly, Fyrmesér Fichens Datter fra Jen
Peecle. Haxn giver sig i Snak med hende og fslger hende md til Hav-
nen, og da han har set h nde for svinde over mod Pen, er haa saa
betaget 2f hende, at han beslutter at invitere ¢n Del gode Venner
til en Jagt paa Jen, hvor han e@per Jagtretten, altsammen kun for
endnu engang at komme til at se og tale med Fyrmesterens Datter.
Nogle Dage efter setter et lille miantert Jagiselskab, under
Direktion af Hugo, Kursen mod Oen Peek , hvor de straks aabner en
Stormkur til Elly, men gamle Féchens Tilsynekomst virker beroli-
gende paa de ophidsede Nerver. Imidlertid er Huge syg af Lengsel
efter at komme til at tale alene B 4 Elly, og det passer han der-
for udmezrket, da Fyrmesteren erklamrer, at de faar Uvejr til Natten,
hvorfor han indstendigt vil raade dem til a% overnatte hos ham.
Der bliver redt op i Storstuen til dem alie, og da de flesdte al
Herremne har kigget for dybt i Glassene, slumrer de snaxrt blideligt
ina. Kun Hugo vaager, og da han har hert gamle Fédchen gea over i
fyret lister han sig ud i Kokkenet til Elly og forseger at charmere
‘hende, men” det mislykkes totalt. Rasende fel r hun ham tilside og
éaar op. 1 Taarnet med Fichens Aftén-Grog. Uvejret er imidlertia
taget til. ‘Stormén hvimer, og Havet piskes til Skum mod Klipperne,
hedens Sirenen sender sine uhyggelige Skrig ud i Nattens Merke.
Det er som om alle Helvedes onde Aander var sluppen legs. Fyrmes-
teren skutter sig og griber sin Kikkert: Gud naade de Sjele, der
»r paan Sgen i Nat! Pludselig fanges hans fje af et 1ille merkt
Punkt ude paa Havet -~ det kastel=hid og did som en Fjerboldt -~ En

Skonnert 1 Havsned! Reselut beder han Elly passe Fyret, sca vil



han s-mmen med Jagtselskabet gas ud med Baaden og om muligt brin-
ge ij}p, men han har forregnet sig. Der er ingen af de fine Herrer,
der har Mod til at vove den Dyst, de betakker sig alle,— og Hugo
vil af gode Grunde ikke med. Er den Gamle forst paa Havet, er Elly
nemlig nok at faa 1 Tale. Uforferdet gaar gamk Féachen da aler
i Paaden og stevner ind mod Vraget, medens Hugo hurtigt lister sig
opi Fyrei og paanyforseger Tilnzrmelser overfar Elly. Men -en -to -
tre - langer hun hem en ud, saa han falder om og knuser Petroleuns-
ledningen, hvorved Fyret slukkes. Elly benytter q;g af Merket og
listt r ned og laaser Fyret af, men da Hugo ser haﬁ er fangd , finder
han et Tov frem, fastger det til Fyrets Svalegang og naar ad
denne VeJ ned paa Jorden.

Gamle Fichen er nu Vraget saa ner, at han kan se, det er Skon-
nerten "Haland", der ladet med Nitroglycerin var ventet til fen
Pecle i Dag. Hele Mandskabet — med Undtagelse af Kaptainen, Robert -
og den lille gemytlige KoK,Fred, er skyllet overbord og druknet,
og af Frygt for en Eksplosibn har Robert og Fred ogsaa farladt
Vraget og driver nu rundt paa Belgerne, speidendeiefte Hjmlpen.
Pludselig gennemrystes Luften af et voldsomt Brag, — en kempehs]
Vandsgjle skyder truende tilvejrs - og "Harland" er ikke mere =~
Endelig har Fichen naaet de to Skibbrudne, men netop sem de tror
Frelsen saa ner, kentrer Baaden, og de maa nu alle tre kempe sig
gennem Bglgerne 1ind mod Skzrene hvor de seger op paa nogle store
Sten. Robert er caa udmattet, at han mister Bevidstheden, og de te
andre har nok at gore med at klare sig selv. Da kommer Elly til.
Inde fra Stranden har hun observee t Ulykken og resolut vader hun -
ud og tager et Tag i Robert, som de saa endelig faar vclbeholden
i Land og puttet i en god varm Seng. Forbauset sperger Fyrmestereb
LElly, hvorfor hun har ladet Fyret gas ud, men aldrig saa snart har

hun fortalt ham om Hugos Besgg i Fyret, for han ude af sig selv



af Raseri gaar ind i Storstuen og Jjager hele Selskabet paa Porten.
Imedens har Elly kogt en koghed Grog til Robert; taknemlig kyssexr
han sin smukke Plejerskes Haand og fdlder snart efter i1 en sund,gond
Szvn, medens Elly forelsket ser paa den unge,smukke Mand, hun har
vristet ud af Dzdens Favntag.

Hjemme paa Schynssborg plages Hugo Dag og Nat ved Tanke n om
det Nederlag, han har '1idt ovre paa gen, og samtidig vekser hans
Attraa eft r Elly sig saa stark, at han faar den desperate Ide at
ville bortfeore hende, enten ved List eller Magt. I den Anledning
allierer han sig med et Par af sine Venner, der lover at staa ham
bi ved Ekspeditionen. Den gamle Frue har imidleriid faaet Dagens
Post bragt , og da hun af Aviserne ser, at Skonnerten “"Harland®" er
sﬁrunget i Luften og hele Besatningen omkommen, faar hun et Nerve-
chock, der tvinger hende til at holde Sengen.

Paa 2én Peele har Forholdet udviklet sig saaledes, at

Robert er bleven dzdeligﬁ forelsket i Elly, og hun ligesaa i hanm,
og da hun en Dag skal over til Fastlandet for at gere Indkeb, til-
kendegiver han sig for hende og fortszller hende sit virkelige Navn,
samtidig m d at han beder hende blive hans Hustru. Han og Fred fol-
‘ger med hende over til Fastlam ¢t og m dens Elly og Fred gerDeres
Indkeb, aflmgger Robert en Visit pea Schyn=msborg, hvor hans Tilsyne-
xomst vekker star Glade ikke mindst<hos Qen gamle Frue, der troede
ham begravet ﬁaa Haveté Bund. Men da Lzgen ordinerer Fruen et Par
Dages absolut Ro, bestemmer Robert sig til at tage med Elly og Fred
tilbage til Gen for at anholde: Fy?mesbn ‘n -om Ellys Haand. Som tankt
saa gjort. Den gamle Fyrmester giver med lede sit Samtykke, szrlig
da han erfarer Roberts ret® Navn, og samme Aften fejres Forlevelsen.
Men netop den samme Dag sejler Hugo og hans to Venner over til Zen
for at fuldfere deres Plan. De lander paa Oens vestlige Side, og
medens Hugo smtter Vennerne paa Vagt ved Baaden, lgsner han selv

en Hest paa Marken og rider tvers over fGen til Fyret. Det er sen



~ Aften. Elly har lige sagt god Nat til Robertog er ved at gea til Ro,
da der bliver kastet en Seddel ind gennem Vinduet til hende med
Anmodning om at komme ud til Galgebakke n straks, da le ndes Faders
Liv staar paa Spil. Optyldt af bange Anelser lgber hun derind,
men til alt Held har Fred observeret det og folger efter, 0g han
bliver nu Vidne tiL, hvordan Hugo bortferer Elly. Skyndsomst styrter
han hdéhlﬁg allarmerer Robert og Féchen, og Robert satter stiaks
efter Huég. Det lykke s denneat faa Elly anbragt hos Vennerte ;_Mot%r~
baaden, men selv fiygter han, skarpt forfulgi af RobedX , der endm
nu ikke har genkendt sin Broder. Ved et Uheld kommer Hugc imidlers
tid ud i Kviksandet, og lk r er .Aingen Redning mulig. Lidt efter
Lidt synker han dybere og dybere, for tils}ut rEIQStanAig at for-
svinde - Fgrst i sids® Sekund genkender Robert ham Qg ger alle
mulige Forseg paa at redde ham, men dd er forsent! Han er rednings-
lgs fortabte

Ombord i Motorbaaden har Elly ved en snild Mangvra
uskadeliggjort de to Ven ner, cg styrer nu ind mod Fyret, men
Fiachen og Frrd der har observer t Baaden , ror ud cg assisterer
nende og faar hende velbeholden i Land. Der meder de Robert, der
med Redslen malet i alle Trzk foriazller dem om Broderens grufulde
Dzd. Men Elly klynger sig ind tii ham og minder ham om, at han
endnu har noget at leve for. Nmste Dag tager Robet og Elly over
til Schynzsborg oz meddeler Moderen Hugos Ded. Fruen er selvigl-
; gelig dybt nedbsjet, men Robert trgster hende med, at har hun mistet
en daarlig Sgn, har hun i Stedet faaet en god Datter.



Schatten der Seele.
Personen:
Gutsbesitzer von Schynds .... Herr Svend Kornbeck
Seilne Gemahlin .............. Frau Thecdora Hansen
Robert 3 £ ceree.s Herr Nic. Johansen
Hugo ) ihre Sohne | . Herr Alf.Bliitecher
Fachen, Leuchtturmwidchter ... Herr Cajus Bruun

Elly, seine Tochter ......... Frau Agnete Blom
Fred Buller, Koch .,......... Herr Fred. Buch

Herr wvon Schynds hdtte am liebsten das ganze Haus vsll
larmender Buben gehabt, abrt Frau von Schynis war recht zufrieden,
dass der Segen des Himmels schon beim zweiten Schne Halt gemacht
hatte. ZEin halbes Dutzend wie ihr Hugo hatte die zarte Frau ge-
totet und doch liebte sie gerade diesen temperamentvollen, lusti-
gen unverstand ‘ﬁgen Burschen leidenschaftlich, wghrend ihr
Mann den vernﬁnftiéén, gleichmissigen Robert vorzog. Rebert ritt
mit dem Vater an das griinende Land wahrend Hugc sich faul in der
Hangematte ridkelte. Robert war auf den Beinen von frith bis spéit,
wahrend Hugo "seiner delikaten Gesundheit" wegen im Hause cajolet
Jurde und die langen Nachmittage in einem Nachbarstddtchen ver-
;prachte, wo ein hiibsches, freches liddchen ihn mit offnen Armen
erwartete.

In der letzten Zeit jedoch war seine Stadtlust wesent-
lich abgeflaut: Das hiibsche lMadel lag ihm fort und fort mit Geld-
;orderungen in der Ohren und in dem engen Stiibchen fanden sich
eine Mieze und allerlei andere Gegenstinde ein, die dem Herrchen
recht missfielen. Er blieb fort und liess nichts mehr von sich
horen. Damit war die Sache fiir ihn abgetan. Deste stdrker traf
es ihn, als eines schidnen Tages ein Brief von der Verlassnen an-

langte in dem sie ihn unzweideutig an seine Vaterpflichten erin-



nerte und mit Skandal drohte. Hugo der im Friihjahr stets an
Fiebern 1litt und sich schon ein paar Tage lang elend gefiihlt
hatte, sﬁand der Lage vO6llig ratlos gegeniiber. Er besass kein
eigenes Geld und sein Vater verstand in solchen Sachen keinen
Spaas. Dennoeh riet Robert den Bruder, der sich ihm anver-
traute, den Vater um Hilfe zu bitten. MVater ist streng aBer
gutig!" meinte er. "Ja, zu Dir!" erwiderte Robert nmiirriseh
"aber von mir hdlt er so wie so nicht viel". Versueche es doch!
Sehliesslich liess Hugo sioh zu seines Vaters Arbeitszimmer
geleiten. Aber er traf Herrn von Schynds nicht allein. Sein
Verwalter lieferte ihm gerade grdssere Summen aus den letzten
Verkdufen ab. Es waren ein paar Schlampereien vorgekommen und
der Gutsbesitzer wetterte in grimmiger Laune. Da blieb dem
Sohne das Wort in der Kehle stecken. Gierig folgten seine
Blicke den Banknoten, die sein Vater in den alten Geldschrank
legte. Es gibt keine Diebe auf Schynésholm, pflegte der Herr
Zzu sagen, da konnte man das Geld fiir eine neue Kasette sparen.
Das Kreischen der alten Schldsser bohrte Hugo sehmerzlich

in den Schléfen. Er legte die Hand an die Stirn, hinter der es
gliihte und h@mmerte. Nicht um die Welt hitte er Jetzt zu seinem
Véter Sprechen kbnnen. Sein schlechtes Befinden war j tzt kein
Vorwand mehr sich friih in sein Zimmer zuriickzuziehen, wie

schon so oft. Doch uuch auf seinem Lager fand der Verzweifelte
keine Ruhe. Die Buchstaben des letzten Drohbriefes, tanzten
héhniseh vor seinen brennenden Augen und die leichte Decke
schien ihn zu versdngen. Schliesslich warf er sie zuriick

und stand auf. Wie magnetisch angezogen richteten sieh seine

Schritte durch das einsame Haus nach seines Vaters Arbeits-



i s
zimmer. Seine fisbernden Glicder stiessen sieh an den Méhaln
und die zitternden Finger krallten sich wie dis eines Ertrink-
enden. Er schloss die Augen und fiihlte nur noch die morsche
Tir des Geldschrankes dem Druck seiner Schulter nachgeben. Er
tat einen blinden Griff in den Haufen Papiergeld, den sein Va-
ter geschichtet und taumelte in sein Schlafzimmer zuriick. Als
Rokert durch den Liéfm geweckt an das Bett des Bruders trat, er-
kannte 1hn dieser schon nicht mehr; nur mithssm liess sich der
Hand das Geld und der Bricf entwinden. Robert ahnte sofort
den Zusammenhang und tiefes Mitleid quoll in ihm empor. Hier
tat kein Moralist, sondern ein Arzt not! Er eilte in sein
Schlufzimmer, um fiir den Augenblick das unselige Geld zu de-
ponieren und versuchte dann am Telephon eine Nachtverbindung
mit dem Arzt zu erhalten. Endlich gelang es. Er lehnte an
scines Vaters Schreiktisch und trocknete sich mit dem Taschen-
tuch dic angstfeuchte Stirn; ein lautes Stdhnen des Bruders rief
ihn an das Krankenbett zuriick, noch ehe er daran gedacht hatte
die »ffene Tir des Geldschrankes zu schliessen. ZEine Stunde
spiter traf der Arzt ein und konstatierte ein schweres Nerven-
fieber. Die Eltern mussten geweckt werden und sassen weinend
bei dem Sohn. Der alte Diener betrat als erster das Arbeitszim-~
mer des Herrn und sein Entsetzen beim Anblick des erbrochenen
Schrankes lockte bald Schynis herbei. Schynds stand vor einem
Ritsel. Tir und Fenster waren unversehrt, das Zimmer nicht
veréndert, es musste sich um einen Hausdieb handeln.
Das Taschentuch auf dem Sessel wies ihm eine Spur, eine Spur,
an die zZu glauben fiir den Vater schlimmer war als der Tod.

Ungliicklicherweise jagte um die gleiche  Stunde
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Robert mit dem Wind um die Wette nach dem Kreisst@dtchen, um ein
fiberaus notwendiges Medikament zu holien. Schynds betrat sein Zin—
mer, das noch die Unordnung der Nacht aufwies. In wenigen Minu-
ten hatte er gefunden, was er suchte. Nun stand flir ihn die Schuld
des Sohnes fest. Er rief seine Frau und sowie er zurilickgekehrt
auch den Sohn. =

"Einen Dieb kann ich nicht in meinem Hause beherbergen"
schfumte er und wire es in der Nacht und ldge er krank, er miisste
zur Stunde tber meine Schwelle!" Da wdllte in Robert Trotz und
Mitleid zugleich auf; Trotz, dass man ihn ungehdrt verdammte;
Mitleid mit der Mutter, die ihren Liebling dem Tode abrang um ihn
desto sicherer zu verlieren. Er schwieg. Und schweigend wandte
er dem vidterlichen Haus den Riicken nachdem ihn sein Vater seinen
Anteil am Erbe ver#ichtlich vor die Tiir geworfen.

Ehe die Tiir vom Park zu Schyndsholm sich hinter ihm geschlos-
sen, nahm er noch einmal seine Matter in die Arme und leise und
schamhaft fllisterte er ihr die Wahrheit ins Ohr. Sein Herz ver-
hielt den Schlag . . . was wiirde sie sagen? Aber Frau Schynés
war schwach in dieser entscheidenden Stunde. Musste sie einen
S8hne herausgeben - so sollte es nicht das Kind ihres Herzens
sein und statt ihn stolz zuriickzufiihren entliess sis ihn weinend
und voll heissen Dankes fiir sein Opfer.

Es schien, als wdre mit dem Abschied des stillen, ernsten
Mannes aller Frohsinn von Schyn#sholm gewichen. In Hugo brannte
die Scham, den - noch schwieg er. Frau von SchynasApflegte den
Sohn zwar hingebend, doch stand zwischen ihm und ihr drohend die
Erscheinung des verstosseheh Bruders und an dem Gutsherrn nagte
die Sehnsucht nach dem tilichtugen Gesellen. Denn Hugo blieb auch
nach seiner Gesundung der Thunicht gut von friiher.

Der Herr von Schynédsholm war zum alten Mann geworden und



5.
che vier Jehre in’s Land gegangen waren, tat sich ein neues Grabd
im Mauseleum des Geschlechts auf, in dem seine miiden Gebeine
ausruhen konnten von zller 2ual. :

Nun war Hugo Herr auf Schynésholm; alleiniger Herr, denn sein
Bruder war verschollen in der weiten Welt . . . .

Als Frau von Schyniis und Hugo von der Trauerfeier und der
Beisetzung in ihr Schloss zuriickkehrten, fanden sie einen Brief
vor, mit ausléndischen Marken beklebt und in einer Handschrift,
dié sie er beben liess. Robert lebte.

Robert lebte und sapte sich mit einer Gemiitlichkeit 2u einem
demniichstigen Besuche an, als lédge zwischen dem Abschied von vier
Jahren un dem Heute nicht ein neues Grabl sondern eine kleine
Lustfahrt.

Frau von Schynds wusste, dass Hobert seiner glten vorliebe
folrend, demels zur See gegangen war. Von seinem Pflichterbe hat-
te er nach absolvierter Lehrzeit einen hiibschen Schoner gekauft,
den er zwischen cden finf Weltteilen mit der verschiedenartigster
Cargo herunsteuerte. Augenblicklich so schrieb er flihrte er Explo-
sionsstoffe in grossen Mengen. Frau von Schynés freute sich von
Herzen auf den Heimkehrenden. Nicht so Hugo. Von diesem Tag:ndul—
dete és ihn niecht mehr in dem Hause, aus dem er den Bruder hatte‘
vertrieben lassen. Ruhelos durchmass er seinen Besitz. Er ritt
seine Pferde zuschanden und segelte bei Sturm und Regen bis ihm
die Arme vor Ermiidung brachen. Obwohl ahsehnlich und hubsch, war
der junge Gutsherr bei den Leuten nicht beliebt wie sein Vater
vor ihm. Er galt als rilicksicht&des und als Schiirzenjédger und hatte
schon manche geballte Faus zu sehen bekommen, Augenblicklich stell-
te er der niedlichen Elly Fahren der Enkelin des Leuchtturmwéch-
ters zuf Pe2len nach und verbrachte seine Zeit d-mit sich aller-

hand Moglichkeiten des Wiedersehens mit ihr zu schaffen.
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An einem der letzten sonnigen Herbstt-ge lberredete Hugo von
Schynés ein paar seiner Nachbarn zu einem Jagdausflug nach der
Peeleinsel. Eil kleines Motorboot brachte die jungen Leute ver-
h#ltnisméssig schnell an die felsige Kiiste des wenig betretenen
Eilands. Es gingen allerhand unheimliche Sagen im Volksrunde:
Stiirme hatten kilhne Fischer bis zum Verhungern festgehalten; am
Nordistrande sollte es in Diinensand l6cher geben, die Menschen
und Tiere gleichsam einsogen und rettungslos begruben.

Tatséchlich befand sich der ganze Nordstrand in fortwihren-
der, ziehender Bewegung und wurde sorgf&itig vom ~lten Fahren ge-
mieden, der im librigen sehr vergniligt mit seinem Enkelkind und
zwel fetten Ackerpferden inmitten griiner Wiesen lebte. Es vergin-
gen oft Wochen, ohne dass eine lebende Seele sich nach Peele ver-
irrte und so émpfing der Widchter die jungen Leute erfreut und
fast dankbar. Es war als sollte der ifible Leumund der Duell sich
bewahrheiten. Aber noch ehe die Jiager den ersten Schuss hatten
abgeben kdnnen, verbreitete sich =2ine bleifarbene Glédtte auf dem
Meere und pleich darruf sprang ein Sturm auf, der alle Tiefen zu
durchpfliigen schien. Der kleine Motor tanzZte selbst im Buhnen-
schutz noch wie ein Kork und am Heimfahrt war nicht zZu denken. Die
Herren nahmen denn auch gern die Gastfreundschaft des alten See-~
bédren an und machten es sich, so gut es ging in der Wohnstube des
4lten Gemiitlich. Um die gleiche Stunde rollte unweit
der Kiste ein braver Schoner schwer auf den Wellen. Sein Jjunger
Kapitén sah sorgenvoll auf den Gischt, der ihn von der Heimat
fernhalten zu wollen schien. Bals musste er die ersten Notrake-
ten steigen lassen, obwohl er eigentlich noch zu weit von der
Kiiste war, um auf Rettuﬁg hoffen zu kdnnen. Zwel scharfe Auren
erspihten die flehenden Funkengarben: Turmwéchter Fahren hatte

seine Wacht hoch oben beim Blinkfeuer bezogen. In gleichmissiger
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Drehung blickte fas grosse trdstende Auge des Scheinwerfers in die
schwarze Wasserwliste und in den Augenblicken zwischen Licht und
Licht hatte Fahren das Schiff in Not efspéht. Das Blinkfeuer be-
durfte keiner besonderen Bedienung; ein schluch fiihrte der Lampe
automatisch ihren Brennstoff zu. Fahren stellte wie schon oft die
Jjunge Nelly zur Aufsicht neben den Apparct und ellte die schmale
Turnstiege herab. Gern hdtte er auch seine G¥ste zu Hilfe heran-
gezogen, aber nur Herr von Schynéis warr zu ermuntern und szuch gleich
bereit mit dem tapferen Schiffer zum Hafen zu gehen. Aber vor den
umgehenden Wellenbergen versagte sein Mut. Er begntigte sich dem
Wichter das Rettungsboot flott machen zu helfen und eilte dann in
das schﬁtzende Mauerwerk zuriick, das der Sturm umtoste. Aber Hugo
trat nicht in’s Zimmer zu seinen schlaftrunkenen Genossen sondern
er stieg mit kecken leisen Schritten zum Laternenraum hinauf. End--
lich konnte ihm das scheue V8gelchen nicht mehr entrinnen.

Elly stand in ihrem einfachen Camisol an den Luranz perresst,
den langegezogenen Kieker vor den Augen und verfolet ﬁhgstlich bald
das Rettungsboot mit dem geliebten Grossvater darin, bald den ar-
men Schoner dessen Tagelage schon lange fiber Bord gegangen war und
iber dessen Deck dis langen Wellen mit ihren weissen Dingen lockten.

Sie filhltc einen kecken Griff um ihre Hiiften und gierige Lip-—
pen sie rang stumm und erbittert gegen den Angreifer, endlich be-
kam sie di:> rechte Hand frei die noch das Fernrohr hielt und mit
dieser Waffe schlug sie den junren Mann nieder: Hugo tauhelte. Im
Fall riss er den Verbindungsschlauch zur grossen Laterne durch;
tiefe Dunkelheiten trat in wenigen Sekunden ein.

Elly hatte sich nicht mehr umgswendet; iiber den Ohnm&chtigen
hinweg floh sie treppabwdrts und hielt erst vor der Turmtir inne,
die sie von cussen verschloss. Als Hugo nach elniger Zeit wieder

zu sich kam und durch die Finsternis hinabgetappt war merkte er,
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dass er gefansen war. Di» Angst stachelte seine Tatkreft, er riss
ein Seil von der Wand und erreichte klimmend den Bodén.

Mittlerweile kimpften die Braven auf dem Schoner ihren letzten
Kem pf. Mann nach Mann spiilt die Flut in ihre Tiefen; nur noch der
Kepitdn und sein dicker Koch klammerten sich an die Reeling Deck-
bord an. Im d&mmernden Tzg hatteh sie das Rettungsboot erkannt und
hofften und hofften . . . als das Boot schon nahe war, sSprangen .
sie beherzt in das Dunkel. Hinter ihnen rollte es dumpf, dann ein
Kn~11, eine Waksersiule bis zum Firmament in st&ubendem Fall und ¢
die letzten Trimmer des geborstenen Schiffes sankan . . . .

Einen Leblosen trugen Fah;en und der dicke Koch auf das
schmale Médchenbett in Elly’s Sttibchen. Einen Schwerkranken pflegte
das mitleidige Ding viel Wochen, einen Liebenden fand Elly in dem
Genesendem. Schliésslich kam der Tag, da der Junge Kapitdn sich
Fahren erkliren und seinen wahren Namen nennen muss®e. Er wor krif—
tig genug um nack Schyn#sholm, seiner Heimat und seinem Erbe, zu
fahren, seine Mutter wiederzusehen und ihren Segen zu seinem Ehe-
bunde zu erbitten, aber noch sollte die Priifungszeit des Jjungen
Mannes nicht beendet sein. Hugo, ohne die Anwesenheit des Bruders
auf Peele zu ahnen briitete Rache. In jener Sturmnacht, in der der
Tapfere Fachen Robert und seinen dicken Koeck geborgen hatte, hatte
er auch sein Haus rein gefegt von dem Gelichter, dass die Gast-
freundschaft besudelt® und Herzlichkeit mit Tiicke erwidert hatte.
Er war in seinem Zorn nicht gerade Zénft mit den Herrchen verfahren
und Hugo trug lange die Spuren seines Abstiegs. Nun suchte er das
hibsche Mé&dchen durch eine abgefeimte List in seine Gewalt zu brin-
gen. Eine Botschaft auf die wirklich nur die vollendete Hormlosig-
kelt hereinfallen kornte, lockte sie eines Tages auf die Nord-
klipren von Peele. Dort erwartete Robert sie mit einem Pferde um

Sie zu seinem Roote zu schleppen. Ohne ihren Widerstand und einen
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Fehliritt des Gaul’s in dem tiickischan Triebssnd wire Elly wchl
seine Baute geworden. Ihr dngstliches Rufen hatte die Lautc vom
Turm aufmerksam gamacht; :ls Robert dis Verfolrer sch, liess er
<1les im Stich und rannte in sinnloser Angst s:inem Boote zu. Da-
bei geriet er vom Dinenweg -b und hattc bald ohne es zu morken denm
gefihrlichen Nordstrand erreicht. Ueberall riesslte der Triebsand
und versickerte in kleinen runden Trichtern. Robert stolpertec und
fiel, richtete sich auf, taumelte wieder, um sich wieder in den
tickischen Untiefen des Sandgeschiebes zu verfangen. Er fihlte, wie
ein unsichtbares Etwas an ihm zeg und zerrte. Die grausigen Ge-
schichten iiber den Nordstrand von PeelZ jagte durch sein Hirn. Mit
r1len KrZften suchte er sich heraus zu arbeiten, aber der lockere
Grund geb nach und an ihm zerrte das unsichtbar Etwas: Sein
Gesechick . . .

A1 s Robert endlich ganz ausser Atenn und unter Lebensgoefzhr
die Stelle erreichte, =n der ein Mensch um sein Leben rong, warf
er sich zu Boden. Er stemmte sich gegen den Sand, er grub Finger
und Knie in das fliehende. Vergebens! Er konnte seinen Bruder
nicht mehr retten.

Robert hat sein junges Weib nach Schynis gefiihrt. Am einsamen
Nordstrand von Peecle ragt ein Kreuz, dcs brﬁderliches Verzeihen
alljahrlich erneut, denn der eierige, schluckende Sand dort drii-
bern lésst nicht einmal :in Kreuz aufrecht stehem . . . . . .
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La fille du gardien de phare.

‘ Personnages:
Le baron d’Esternelles....... Gdhs Svend Kornbeck
L2 DAYrONNEe.c:cocssceccsssssssecscs § )Theodora Hansen

RODOrt. .+ cosucsioscassassanscasseBucNic. Johannsen
HUgheS.ccooeececnncnsacnssascesss Mo AlS Briitech er
WAL ik eauiesnnsaite Undus Bann
Yvopne, sa fille, Mme Agnete Blom

Double-Bouche, cuisinier .........M. Fred. Buch.



La fille du gardien de phare.

Le propriétaire , baron 4’Esternelles est un homme heu-
reux. Il a une magnifique propriété qui lui donne de bons revenus
ot deux gentils fils, dont 1’ainé est le favori de som pére, par
contre le cadet Hugues est le chérl de lo pére. Malheureusement
Hughes n’est pas si bon qu’il en 2 1’air. Pendant un séjour a’é-
tudes dans la capitale il a dépensé plus d’argent qu’il n’'a la
permissicn de le faire, et le résultat de ceci est une lettre de
change de 15000 rr§ncs souscrite au terrible usurier Samuel Cohn.
Hughes est ccnstamment anxieux pour 1'échéance, et, un bean jour,
celle—~ci arrive: Il faut poyer dans le délai de trois jours, ou
je m’adresse & votre pére! Hughes est désespéré, et, dans sa peine,
11 se confie & son frére, meis celui-ci, qui est la droiture méme,
lui conseille de tout raconter au pére. Hughes n’ose pas. Il pré-
#éra se procurer l’argent d’une autre maﬁi&re, mais il est surpris
par Rcbert. Il est hors de 1ui de se voir dédcouvert, et dans son
trouble il s’évanouit.

Cependant Robert = pris 1’argent, et la fameusa change,
et les a placés dans son burcan pour arraagér_l'arraire le lende=~
mein avee soa pére, avee guoi il se préeirite dans le bureau dec son
pére et téléphone & un docteur de venir dés le lendemaim matin pour
vigiter Hughes. Cepeandant il & oublié 1la som mouchoir, ne suﬁ%&gant
pas que ce petit détail ponrfa éntrgine? pour lui les suites les
plus graves, car quand sou pére vient dsns le buresu et voit le
coffre~fort cambriol‘, ii'tronve asussi le mouchoir de Robert, et
quarnd en suite il feit des redﬁerches dans la chambre de Robert,

il j trouve 1l’argent et la lattre de change, qui malh;ureusement
e porte que le nom Esternelles, et peut ainsi aussi bien se rap-
porter & Robert qu’a Hughes. Prcfondément désespéré le propriétaire

fait part & sa femme de la terrible découverte. Il ne peut y avoir




aucun doute: son fils, son trésor, un volour!

Pendant cela Robert comme un bon frére qu’il est, a fait plusieurs
kilométres pour aller & la pharmacie chercher les médicoments
pour Hughes, et quand 11 revient il veut expliquer i ses pa-
rents les raisons de la maladie subite d’Hughes, mais le docteur
déclare que lz moindre émotion peut ezuszr lu mort de celui-ci.
Pauvre Robert! Que doit-il faire? Dénoncer son frire comme un vo-
leur et risquer de le tuer - ou prendre la faute sur lui-méme et
s’exposer au mépris de ses parents? Son amour fraternel lul dicte
de prendre la faute sur lul, et en apprenant cela, le pére le
chasse immédiatement de la prepriété.

Le coeur saignant, Robert dit adicu aunx siens, mais la pensée de
sa bonne action lui donne ferce et courage. Lz seule petite lueur
de jole gqu’il a & 1l’heure triste de le séparation, est quand sa
mére se tourne vers lul secréetement pour‘l’embrasser encore une
fcis. A elle il raconte 1’affaire telle qu’elle est, en la priant
de ne rien dire au pére. Les larmes aux yeux elle embrasse son
enfant, qui disparait.

Quatre longues années sont passées. Le vieux pére est mort de cha-
grin. Les ebséques viennent d’avoir lieu, et Hughes rentre au ché-
teau aveec sa mére, profondément attristée. La benne arrive avec
une lettre, la mére voit avec jole que cette lettre est de Robert,
et elle est encore plus joyeuse, aquand elle 1lit qu’uh des premiers
jours il va arriver comme capitaine du skonnert "Harland" & 1°ile
Peecle, qui est située juste en face du chiateau. Elle va donc re-
voir son enfant. Hughes, qui se sent bouleversé par la lettre de
Robert, sort pour faire un tour a cheval, et il rencontre pour la
premiére fois la jolie Yvonneé, fille du gardien de phare Warmé. Il
bavarde avec elle, et l’accompagne jusqu’au port, et guand il 1’z
vue disparaitre dans la direction de 1’fle, il est si épris d’elle

gu’il se décide & inviter quelques bons amis & une partie de chasse



dans 1%’fle Peele, duns le but de revoir la jeune fillo.

" Quelgues jours aprés :uel-ues Jjoycux chasseurs econduits
par Hushes dééarquent dans 1’1le, od ils font de suite une cour
empressée 4 Yvonne, mais l'apparition du vieux Warmé les calnme.
Cependant Huzhes désire vivement de parler seul aveec Yvonne, et
cela tombe 3 propos pour lui, quand le grrdien du phare déclere
qu’il va faire de l’orage, et lair conseille de passer la nuit
chez lui. On prépare des lits pour tous b s chasseurs dsns la
sronde szlle, et ceux—ei, qui ont fait de fortes libations, s’en-
dorment bientSt. Hughes seul veille, et end il a entendu le
vieux Warmé monter dens le phare, il se clisse dans 1la cuisine,
ol se trouve Yvonne, ot essaye de 1: sénire, m~is il n'y rdéus-
sit pas, et furieuse d le monte rejoindre son pére.

L’orage a cepend.:nt éclaté. La templte ruzit, ct la
mer dcume contre les rochers, pendant que les sirdnes de navires
Jettent leurs cris sinistres dans 1l’obscurité de la nuit. Qest
comne si tous les esprits méchants de 1’enfer s’ét.ient échappés.
Tcut & coup le gardien de phare, muni de sa longue-vue, découvre
un netit point noir sur la mer, qui semble jouer avee lui. Clost !
un skonnert en péril. Résolumnt il ordonne & Yvonne de gaurder le
phere, et lul-méme avee les chasseurs ira pour port r sccours,
si possible; meds 11 s’est tronmpé. Aucun des 8légants nessieurs
n’a le couraze de le suivre. Encore noins Hughes. Il pense que-
quand le vieux pére sera cn mer, il pourra parler avec Yvonne,

Le vieux Warmé s’embrrijuec et se dirige vers lc navire en péril,
pendant -jue Hughes grimpe dans le phare, ct essale & nouvcau do
séduire Yvonne. Elle le repousse si brusquement, qu’il tombe et
ébrise la lampe qui dclsire le phare, et ul s’dteint sussitdt.

Ivonne prorfit de l’obscurité, se cslisse hors du phare, =t le formc



a clef. Mals quand Hughes se Voit prisonnier il finit par trou-
ver une corde, la fixe & 1la balustrade extérieure du phare, et
par ce moyen atteint la terre. :

Le vieux Warndest maintenant si prés de 1’épave qu’il
peut voir que c’est le skonnert "Harland" qui, chargé de nitro-
Zlyeerine, était attendu aup urd’hui i 1’1ile. Tout 1’équipage
& 1l’exception du capitaine Robart et du petlt cuisinier Double-
Bouche a été emporté par les vagues et noyé. Robert et Louble—
Bouche, de crainte d’une exnlosion, ont quitté 1’épave, et
chercheht i se sauver & 1la nage. Tout & coup une détonnation for-—
midable retentit, et "Harland" n’est plus. Enfin Warmé a atteint
les deux naufragés, mais justement au momont ol ils se eroient
sauvés, le bateau chavire, et il leur faut maintenant tous les
trois combattre contre les vagues vers les écueils, od ils se ré-
fugient sur quelques grosses pierres. Robert est si énuisé qu’i
s’évanouit.

De la cdte Yvenne a observé la catastrophe, et résolu—
ment elle réussit & approcher dc Robert qu’avec l'aide des deux
autres naufragés elle transporte a terre, o il est placé dans
un ben 1it chaud.

Etonné le gardien de phare demande & Yvonne nourquoi
elle a laisséd s?éteindrs le phare, mais aussitdt qu’elle 1lui a
reconté l’action de Hughes, 1l se précipite furieux dans la grandc
salle, et chasse toute la société. Pendant ce temps Yvonne a pré-
paréﬁndboisson chaude pour Rebert. Recennaissant il baise les
mains de sa jolle garde-malade, et aussitdt 11 tombe dans un ben
sommell réparateur, pendant qu’Yvonne amoureuse regarde le Jeunc
et Joli homme, qu’d le a arrachd des bras de la mort.

A la maison Hughes est tourmentd nuit ot Pbur 2 1a pen-
séc de la défaite qu’il a subie dans 1’fle, et en méme teups scon

désir d’Yvonne grandit telle ment, qu’il 1lui vient 1’idde désespdrd



de l’enlever de gré ou de force. A cette cccasion il s’abouche
avec une ® uple de ses amis qui lui promettent de l’asslster.

La vieille mére a appris par les Journaux la catastrcphe
de "Harland", et, croyant que tout 1’équipage a péri, elle en
éprouve un chogue si violent qu’elle est obligée de garder le 1lit.

Pans 1°fle les circonst ances se sont développées ainsi
que Robert est devenu follement amoureux d’Yvonne, et elle de
méme, et un Jour qu’elle doit se rendre & terre pour y faire
quelques achats, 1l se déclare & elle, lui dit qui il est, et lui
demande 4’& re sa femme. Av¥ec Double-Bouche il accompagne 1la
jeune fille & terre, et pendant qu’d le va avee Double-Bouche
faire ses achats, Robert se remd au chiteau oU son arrivée ré-
pand la jole chez sa vieille mére qui le croyait 1 enseveli
au fend de la mer. Mais le docteur, ayant erdonné i la mére une
couple de jours de calme absolue, Rober t se décide & retourner
avec Yvenne et Double-—Bouche & l’1le pour demander au gardien du
phare la main de sa fille. Le vieux pére dénne son consentement
avec jolie, spécialement lorsqu’il apprend le nem de Rokert, et le
méme goir les fiangailles sont célébrées, mais Justement le méme
Jour Hughes et ses deux amis se rendent & lile pour accomplir
la r plan. Ils débarquent du cété ouest de 1’1le, et, tandis que
Hughes laisse le bateau & la garde de ses amis, il détache unm che-
val qu’il a trouvé dans un champs, et se rend au phare.

Clest lef'w soir. Yvonne vient de souhaiter bonme
nuit 4 Rotert, et ée dispose & aller se coucher. Au méme moment
un billet -raverse la fenétre, et vient tomber & ses pieds. Elle
le 1it, et y voit une demande de venir immédiatement sur la plage,
la vie de son pére étant en Jeu. Remplie de présentiments elle y
court, mais Double-Bouche la suit, et il devient témoin de la ma-
niére dent Hughes enléve Yvonne. Il se précipite au phare pour pré-—

venir Robart et Warmé quli se mettent immédiatement & la poursuite



d?Hughes.

- Celui-ci a réussi 3 transpérter Yvonne dans le canot
automebile & la garde de ses amis, mais lui-mdme s’enfuit, pour-
suivi de prés par Robert qui n’a pas encore reconnu son frére.
Par malheur Hughes est arrivé dans le sable-mouvant, et 1a au-
cun sauvetage n’est possible. Il s’enlise de plus en plus pour
disparafitre complétement enfin. Ce n’est qu’d la dernidre se-
conde que RoYert reccnnait son frére, et tente tous les efforts
pour le sauver. Mais il est trop tard. Il est perdu.

A bord du canoet automobile Yvenne par une manoeuvre 1§
habile a rendu les deux amis d’Hughes inorfensifs,‘et elle dirigei
le canot vers le phare. Mais Warmé et Doub}e—Bouehe qul ont vu
lg situation, arrivent pour l’aider, et la raméne & terre, Li
elle triuve Rebert Qui, la terreur peinte dans tous les traits,
raconte la murt terrible de son frére. Mais Yvonne s’enlace &
lui, et lul rappelle qu’il a encorequelqu’un pour qui il peut
vivre. Le lendemain Robert et Yvonne se rendent au chfteau et
annoncent & la mdre la mort d'Hughes. Naturellement la pauvre
mére est profondémcnt akattue, mais Robert la ® nsole, en lui
démontrant que, si e le a perdu un mauvais fils, & le a par
contre trouvé une bonne fille.
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