
ret af vold. Bergman hører ikke til dem, der 
betragter vold som katharsis. Volden er for 
ham den vigtigste -  i filmen den eneste -  
hindring for menneskelig lykke.

Overalt i filmen henvises der til vold: 
dyremishandlinger, den behandling, bonden 
Johan udsættes for, Annas drøm, billedet af 
den berygtede Saigon-scene, Andreas’ fortid, 
i brevet fra Annas mand osv.

M en det væsentlige i filmen er skildringen 
af, på hvilken måde og i hvor høj grad vol
den får betydning for de fire hovedpersoner.

I brevet, som Andreas finder i Annas 
taske, skriver Annas mand, at samliv med 
hende vil føre til fysiske og psykiske volds
handlinger. Manden omkom ved en bilulyk
ke, og Andreas skal siden anklage Anna for 
at have forårsaget ulykken.

Under alle omstændigheder har Anna vold 
i sindet. Hun er en pendant til Elis Vergé- 
rus, der elsker sin Eva på en sådan måde, at 
hun mister al selvrespekt, sin personlighed 
næsten. Selv er Elis hul — hans lidenskab er, 
karakteristisk nok, at samle på billeder af 
mennesker.

Anna er voldelig med sine absolutte krav, 
sin selvretfærdighed. »Jeg vidste ikke, at livet 
er en daglig lidelse«, siger hun. En selvfor
skyldt lidelse. Samliv med hende vil føre til 
fysiske og psykiske voldshandlinger. Det er
farer også Andreas, som begår fysisk vold 
imod hende. Han bliver den af de fire, der 
er helt hjælpeløs til sidst. Måske fordi han 
hedder Winkelman og kunne hedde Bergman 
eller Jedermann.

Der spilles fremragende i de fire hovedrol
ler. Jeg har læst et sted, at man kunne op
fatte »mellemspillene« som en hyldest til de 
skuespillere, Bergman skylder så meget. Det 
er en smuk opfattelse, og det kan jo meget 
vel have været Bergmans idé med dem. Men 
i så fald burde han også have givet plads for 
et interview med Sven Nykvist, for han skyl
der sin fotograf lige så meget som sine skue
spillere. Albert Wiinblad.

■  EN PASSION (PASSION) Sverige 1969. PRO
DUKTION,,/DISTRIBUTION: Svensk Filmindustri. 
PRODUCER: Lars-Owe Carlberg. PRODUKTIONS
LEDER: Brian Wikstrom. INSTRU KTION /M AN U 
SKRIPT: Ingmar Bergman. CHEFFOTOGRAF: 
Sven Nykvist. KAM ERA: Roland Lun din. FARVE
SYSTEM: Eastmancolor. A RK ITEK T: P. A. Lund
gren. TON E: Lennart Engholm og Olle Jacobsen. 
KOSTU M ER: Mago. SPECIELLE EFFEKTER: 
U lf Nordholm. MEDVIRKENDE: Liv Ullmann 
(ANNA FR O M M ), Bibi Andersson (EVA VER- 
GERUS), Max von Sydow (ANDREAS W INKEL
M AN ), Erland Josephson (ELIS VERGERUS), 
Erik Hell (JORDAN ANDERSSON), Sigge Furst 
(VERNER), Svea Holst (VERNERS KO NE), An
nika Kronberg (K A TARIN A), Hjordis Petterson 
(JOHANS SØSTER), Lars-Owe Carlberg (POLITI
BETJENT), Brian Wikstrom (POLITIBETJENT). 
LÆ NGDE: 99 min., 2755 m. CENSUR: Gul. 
DANSK UDLEJNING: United Artists. DANSK 
PREMIERE: Cariton 25.5.1970.

STILLE DAGE I CLICHY
Selvfølgelig er »Stille dage i Clichy« en kor
rupt film. Den er skabt i et korrupt film
miljø, blandt korupte filmfolk i og udenfor 
institutionerne, og den er blevet anmeldt af 
korrupte kitikere. Denne anmeldelse er også 
korrupt, så med minde De selv er korrupt, 
vil De næppe få noget ud af filmen endsige 
anmeldelsen. Det har nok ingen fare.

Hele denne korruption kom frem på pres
semødet med Jens Jørgen Thorsen ved film
festivalen i Cannes i maj. It was a period 
when film was in the air, og nogle af de 
korrupte kritikere kunne lide filmen, skrev 
hjem om den og ikke mindst om dens kom
mercielle fremgang. Over for verdenspressen 
afslørede Jens Jørgen Thorsen den danske 
filmverden med en lammende erklæring: Den 
er korrupt! Det var noget, der satte gang i 
kuglepennene, og glad var instruktøren.

Imidlertid spændtes forventningerne hjem
me i Danmark i en sådan grad, at da filmen 
endelig fik premiere, glemte man alt om 
korruption og skældte den ud for et fucked- 
out piece of cheese og ting, der var værre. 
Det var måske en reaktion. O g endnu en 
gang var der svenske kritikere, der prøvede 
at få det til at se ud som om der foregik 
noget i Danmark. De er nu venlige.

En filmatisering af »Stille dage i Clichy« 
er et ambitiøst og hasarderet projekt. Henry 
M illen bog beskriver en temmelig litterær 
tilstand i 3 0 ’ernes Paris; ordstrømmen, det 
kraftige, direkte sprog og de tilsvarende ak
tioner, det beskriver, samles i bogen til en 
erindring om en desperat tid, hvor . . . » there 
was only one real problem, and that was 
food . . .« , som det også fremgår af filmens 
fortekst. Ind imellem kommer så en række 
småpsykologiske afsnit, som næppe får nogen 
til at glemme resten af bogen, men som til 
gengæld forhindrer den trofaste filmatisering 
a la »A  Walk in the Sun,« som må være den 
mest trofaste romanfilmatisering, der findes.

Der lægges ikke skjul på, at »Stille dage 
i Clichy« er en filmatisering. Fra starten ses 
og høres skrivemaskinen, mens tekstskilte 
giver et velvalgt uddrag af Joeys funderinger 
(i bogen anbragt efter Colettes ankomst), og 
der kan ikke være tvivl om, at litteraturen 
får sin plads i denne film. Det sker da også 
i mange former, som hver for sig skal skjule 
manglende replikker eller manglende lyst til 
at finde dækkende filmiske udtryk. Tekst
boblerne står i stedet for indre monolog, 
teksten tegnes ind på turistpostkort i en grov 
og grotesk fantasi over to nøgleord, cunt og 
gray, og Country Joes sange rummer adskil
lige sætninger og karakteriserende vendinger 
fra det litterære forlæg. Altsammen sjovt, i 
modsætning til en mislykket omskrivning af 
litteratur som Joeys halvvågne drøm efter 
badekarscenen, hvor bl. a. dobbeltkopierin
ger og billedet af en mand, der ruller i van
det, ikke fortæller andet end hvad billederne 
reelt indeholder. I bogen er afsnittet den 
fulde Joeys fornemmelser af ord og ordbille
der, der skal indgå i en historie, han skriver 
på. I filmen bliver det ikke engang mystisk, 
blot ligegyldigt. Det fortsætter i øvrigt med 
scenen, hvor Joey er stået op og har åbnet 
vinduet. Her er drømmen om fjerne steder 
klippet sammen af fisk, skibe, havnebilleder 
og eksotiske prospekter, men bogens heftige, 
korte glimt af længsel efter hjemlige steder, 
kommer ikke frem. Strange, how one can 
stew in the dregs and think it’s home. Igen 
viser det sig, at den trofaste overføring af en 
litterær, symbolsk montage er forgæves.

Mange andre ting lykkes. Fra starten 
overraskes man med Jeannes gale entre og 
hendes vanvittige replik: »W hat time is it?«, 
der efterfølges af et frosset billede af toilet
døren, der har lukket sig efter hende. Måske 
er det frosset af mangel på film. Det er lige
gyldigt. Som det fremstår, er det en original 
beskrivelse af en absurd situation. Bogens 
åbningshistorie med Nys, der i filmen er an
bragt lidt tungt som et stort flashback i ef
tersøgningen af Colette, er i sig selv kønt af
rundet og med en indre monolog, der netop 
i kraft af flashback-karakteren er berettiget 
og oven i købet smuk. Monologens karakte
ristik af Nys kommer over et vue af Paris, 
og den banale sammenstilling af Nys’ livs
holdning og Millers kærlighed til byen er for 
mig at se et højdepunkt i filmatisering af bo
gens ånd.

M en hvad skal man til gengæld stille op 
med en replik som Carls, hvor han omtaler 
Colette som »a combination of Cinderella, 
concubine and cook.« Den findes i bogen 
som en beskrivelse, ikke som en replik, og 
dens bogstavrim er da også så litterært, at 
det som replik virker anmassende kunstlet i 
den uhøjtidelige film. Beskrivelsen fortsætter 
i øvrigt med at fortælle om undervisningen
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i tandbørstning, og netop disse episodiske be
skrivelser af helt elementære forhold er over
ført til filmen med held.

Jeg benytter bevidst ordet »held,« for ikke 
meget tyder på, at filmatiseringen er gen
nemtænkt i detaljer endsige i helhed. Dens 
ustandselige spring i stil og rytme tyder på 
en instruktion, der i høj grad har støttet sig 
til intuition (og en god fotograf), og rå
materialet må have været så righoldigt, at en 
ikke ringe del af instruktionen har kunnet 
foregå i klipperummet. Afsnittet med Jeanne 
er hurtigt klippet, korte scener, korte replik
ker og det eneste afsnit med direkte porno
grafiske scener. Modsat dette afsnit er skil
dringen af mødet med Nys holdt i langsom
me, rolige scener, der får en poetisk uddyb
ning i den ledsagende guitar-kompositions 
tilbagevendende tema af dybe toner. Men de 
enkelte afsnit holdes ikke stilrene, som i Lu- 
xembourg-afsnittet, hvor postkortskildringen 
afbrydes af et stift Café Judenfrei-stykke i 
studie og med Olaf Ussing, som man netop 
har set som juridisk rådgiver for Colettes 
mor (en scene, som er helt uden den farlig
hed og desperation, den har i bogen). New 
Orleans-musikken under scenen virker for 
mig at se stik imod meningen med afsnittet. 
De to rejsende oplever et lille, selvtilfreds 
samfund, der lever on the fat of the land, og 
kontrasten til Paris får dem til at ledes og 
længes efter Clichys udskejelser. Musikken 
er påtrængende lystig — måske skal den give 
de døde billeder liv. Det lykkes, men det er 
blot ikke nok, ikke tilfredsstillende. Helt an
derledes relevant ligger Ben Websters musik 
over billederne fra natklubben og de efter
følgende scener, ligesom Menilmontant-mon- 
tagen sætter ind som en rytmisk og sjov leg 
med lyd og billede, det trykte ord og det 
talte ord — Menilmontant. Så meget mere 
som vi er forberedt på det ved instruktørens 
anvendelse af skilte af alle slags, hvor han 
har villet stedfæste handlingen (Clichy, Pla- 
ce des Vosges, Pigalle etc.). I øvrigt er mu- 
sette-valsen anvendt med ironi i skildringen 
af Paris ved dagslys, især i en række smukke 
panoreringer over byen efter Joeys vågne 
drøm om Hom e. Home is if home lasts.

»Stille dage i Clichy« er for så vidt klar 
nok, al den stund den kun giver sig ud for at 
være en filmatisering af et stykke litteratur. 
Den rummer ingen overtoner og næsten in
gen tilløb til tolkninger endsige psykologiske 
udredninger. Karakteristisk er sådan set hi
storien om Mara, der i bogen står som en 
selvstændig, lang novelle om Joeys møde med 
den masochistiske prostituerede, som hverken 
han (Miller) eller filmen rigtig ved, hvad de 
skal stille op med. Den trofaste overføring af 
bogens tekst giver den udmærkede Avi Sagild 
lejlighed til at gennemspille en række glim
rende monologer. Det er alt. Jeg brugte or
det næsten ovenfor, for det eneste, som vir
kelig har forundret mig også efter fornyet 
gennemsyn af filmen, er slutningens nyfor
tolkning af bogens Christine. Den grove lat
ter, der følger på hendes oplysning om den 
døde ægtemand, findes ikke i bogen. I fil
men virker det hårdt, og det hjælper i hvert 
fald ikke til en forklaring på, hvorfor Christi
ne senere springer i lede fra deres partouze, 
(der i øvrigt i bogen afsluttes med et grine- 
orgie). Er det i filmen en udleværing af den 
type, der bag frisindet slæber rundt på »La  
pudeur,«  som den anden pige, Corinne, siger 
det? I så fald er den lovlig umotiveret.

En afgørende svaghed er for mig at se

BØGER
L A U R E L  & H A R D Y

»In  1797 Coleridge spilt some scalding water 
over his leg, and therefore could not join his 
friends in a series of country walks. The 
result was the poem »This Lime-Tree Bower 
my Prison.« In 1926 Hardy spilt some 
scalding fat over his arm, and therefore had 
to cry off a Roach film, »G et ’em young«, 
in which he had been cast as a butler. The 
result was no less important: the Laurel and 
Hardy partnership«. Citatet er fra Charles 
Barr’s »Laurel & Hardy«, af Ib Lindberg i 
forordet til Filmmuseets nye bog om L & H  
med rette fremhævet som »langt det bedste, 
der nogensinde er skrevet om parret«. Den 
der i året 3 efter Barr skal skrive om L & H , 
må føle sig anbragt mellem to ikke videre 
tillokkende alternativer: enten se i øjnene, at 
Barr har sagt det meste af, hvad der er væ
sentligt og rigtigt, og resigneret lægge sig 
temmelig tæt op ad ham — eller partout ville 
være »original«, med overhængende fare for 
at ende i det søgte, det ubetydelige eller det 
rent ud forkerte. Lindberg har valgt den 
første udvej, og det er i mine øjne også det 
klogeste.

Bogen indledes med en kort oversigt, der 
samler de tre tråde: Mr. Laurel, M r. Hardy 
og den amerikanske stumfilmfarce, og en 
udmærket karakterisering af L& H s stumfilm 
i forhold til den senere produktion. En over-

Carls figur, der rent fysisk ikke ligner bogens 
Carl meget (Millers Joey er jo næsten en 
kopi), ligesom hans stemme er helt karakter
løs. Han bliver aldrig den bøffel, der skal 
stille Joeys af-og-til-menneskelighed i relief, 
og som i hvert fald skal have fast arbejde og 
løn. Svag er også det meget postulerede bul- 
keri med fnis, suk, støn og grin, der meget 
hurtigt er blevet klichéer i stil med forne 
tiders susende trætoppe, brusende brænding 
eller hamrende stempler i prustende maski
ner. O g så er de kinematografiske vittigheder 
ikke så gode anden gang, men hvilke vittig
heder er det -  og når blot SBA griner endnu. 
Hovedsagen er, at filmen trods alt ikke left 
the taste of ashes. Poul Malmkjær.

m QU IET DAYS IN CLICHY (STILLE DAGE I 
CLICH Y), Danmark 1970. PRODU KTION : SBA
(Scandinavian Booking Agency)-Merry Film. D I
STRIBU TION : Dansk Svensk Film. PRODUCER: 
Klaus Pagh. PRODUKTIONSASSISTENTER: Bent 
Nvkjær (i Danmark) og Roger de Monenstral (i 
Frankrig). IN STRU KTØR/M AN U SKRIPT: Jens Jør
gen Thorsen efter Henry Millers roman af samme 
navn. FO TO : Jesper Høm og Teit Jørgensen. KLIP: 
Anker Sørensen. A R K IT E K T : Elith Nykjær Jørgen
sen. M U SIK: Country Joe McDonald, Ben Webster, 
Young Flowers, Andy Sundstrøm, Papa Bues Viking 
Jazz Band. TON E: Peter Stamer. IN STRU KTØR
ASSISTENT: Ivar Søe. M EDVIRKENDE: Paul Val- 
jean (JOEY),W ayne John Rodda (C AR L), Ulla Lem- 
vigh-Miiller (N YS), Avi Sagild (M A R A), Susanne 
Krage (CH RISTINE), Louise White (SURREALIST
PIGEN), Petronella (ADRIENNE), Elsebeth Rein- 
gaard (CO LETTE), Lisbeth Lundquist (JEANNE), 
Olaf Ussing (FADEREN),Noem i Roos (M ODEREN), 
Anne Kehlet (CORIN N E), Herman Woldsgaard-Iver^ 
sen, Britten Jensen, Elsa Jackson, Mette Aarre Thor
sen, Marianne Bergh, Mai Vechselman, Ben Webster, 
Maria Stentz, »Bamse« Kragh-Jacobsen, Marie France 
Hamou, Roger de Monenstral, Marcel Doumerg, Ja
cques Spezia, Frangoise Hesselman, Jens Jørgen Thor
sen. LÆ NGDE: 95 min. (stopur). CENSUR: ingen. 
DANSK PREMIERE: Dagmar 1. 6. 1970.

sigt ovær plot- og gags-gentagelser bruges som 
argument for, at »iderigdommen i stumfilm
tiden synes større.« Det er klogt at formulere 
det så forsigtigt. Netop gentagelserne — i ste
det for en evig halsen rundt efter nye effek
ter — er med til at gøre de to figurer spæn
dende og sammenhængende, og film som 
»The Music box« og »Sons of the Desert« 
bliver bestemt ikke ringere af, at deres plot 
var brugt tidligere For resten skal stumfil
mene nok på deres side have lånt fra ældre 
film (som vi ikke kender); de betjener sig 
af stock comedy-e ffekter (kagekastning,
mudderslagsmål, vilde bilkørsler), og et gag 
som jernhandsken i »Any old port« (ganske 
vist en lydfilm) er lånt fra Chaplin.

I afsnittet om tonefilm er Lindberg ved 
at komme lovlig tæt på Barr. Han citerer 
som denne to lange dialogafsnit (fra hhv. 
»M en o’war« og »Their first mistake«), og 
portrætterne af Stan og Ollie bringer tilsva
rende kapitler i englænderens bog i kraftig 
erindring.

Men Lindberg tager revanche i anden 
halvdel af sin tekst. Han foretager her en 
overbevisende gruppering af filmene efter 
(især) handlingstype. De korte film opdeles 
i destruktionskomedier, »on the job«-kome- 
dier, gyserkomedier, »ægtemænd på udflug
ter«, »hjemlige sysler«, »contra landlord«, 
»contra loven« og »Laurel contra Hardy«. 
M an kunne blot foreslå tilføjet en »W ar  
Department« for film, hvor hæren, flåden 
eller fremmedlegionen nyder godt af duoens 
forsvarsvilje. — Mere oplagt er inddelingen 
af spillefilmene i episodefilm, operettefilm, 
Laurel Productions og den bedste gruppe: 
de »gammeldags« film »Sons of the Desert« 
(der rimeligt nok er Lindbergs favorit-fea
ture), »Blockheads« og »A  Chump at O x
ford«. For sig selv står filmene efter 19 4 0 ; 
de er vel ikke alle så elendige, som man ple
jer at hævde; men deres bedste scener er, 
som Lindberg bemærker, næsten altid repe
titioner af ting, der var gjort sjovære i de 
gamle film.

Efter kort at have omtalt filmenes tre-trins 
opbygning og variationerne herfra slutter 
Lindberg med at gennemgå de vigtigste ty
per af gags samt at præsentere nogle af 
L& H s medarbejdere gennem årene. De korte 
karakteriseringer er rammende og behageligt 
fri for utidig, summarisk karaktergivning.

Sammenfattende vil jeg mene, at Lind
berg -  præmisserne taget i betragtning — er 
sluppet godt fra sit job. Ved i udpræget grad 
at analysere L& H s samlede værk opdelt ’på 
langs’ , d.v.s. efter temaer og stilelementer, 
får han lagt en vis afstand til Barr, der nær
mest benytter en mellemting mellem denne 
metode og den der opdeler ’på tværs’ , d.v.s. 
efter de enkelte værker (som f.eks. Everson 
gør i sin bog om L & H ). — Vigtigere er det 
dog, at Lindberg kan skrive. Hans tekst er 
både læselig og læseværdig, og den forholder 
sig indforstået (som man siger) til sit emne 
uden at dyrke det besidde-lystent.

En enkelt stilistisk indvending: jeg er træt 
af ordet ’smuk’ , der bruges i tide og utide. 
Alene på side 37 tre gange.

Bogens sidste tredjedel (og iflg. den be
skedne Lindberg dens »rygrad«) er Bjørn 
Rasmussens og Janus Barfoeds L& H -film o- 
grafi, mig bekendt langt den fuldstændigste, 
der eksisterer. Den kan kort karakteriseres 
som værende på normalt Bjørn R.-niveau, 
d.v.s. så godt som fejlfri. Det kan blive en
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