ret af vold. Bergman hgrer ikke til dem, der
betragter vold som katharsis. Volden er for
ham den vigtigste - i filmen den eneste -
hindring for menneskelig lykke.

Overalt i filmen henvises der til vold:
dyremishandlinger, den behandling, bonden
Johan udsettes for, Annas drgm, billedet af
den berygtede Saigon-scene, Andreas’ fortid,
i brevet fra Annas mand osv.

Men det veesentlige i filmen er skildringen
af, p& hvilken made og i hvor hgj grad vol-
den far betydning for de fire hovedpersoner.

I brevet, som Andreas finder i Annas
taske, skriver Annas mand, at samliv med
hende vil fore til fysiske og psykiske volds-
handlinger. Manden omkom ved en bilulyk-
ke, og Andreas skal siden anklage Anna for
at have forarsaget ulykken.

Under alle omstendigheder har Anna vold
i sindet. Hun er en pendant til Elis Vergé-
rus, der elsker sin Eva p& en sddan made, at
hun mister al selvrespekt, sin personlighed
nasten. Selv er Elis hul —hans lidenskab er,
karakteristisk nok, at samle p& billeder af
mennesker.

Anna er voldelig med sine absolutte krav,
sin selvretfeerdighed. »Jeg vidste ikke, at livet
er en daglig lidelse«, siger hun. En selvfor-
skyldt lidelse. Samliv med hende vil fgre til
fysiske og psykiske voldshandlinger. Det er-
farer ogsd Andreas, som begar fysisk vold
imod hende. Han bliver den af de fire, der
er helt hjelpelgs til sidst. Maske fordi han
hedder Winkelman og kunne hedde Bergman
eller Jedermann.

Der spilles fremragende i de fire hovedrol-
ler. Jeg har lest et sted, at man kunne op-
fatte »mellemspillene« som en hyldest til de
skuespillere, Bergman skylder sd meget. Det
er en smuk opfattelse, og det kan jo meget
vel have vaeret Bergmans idé med dem. Men
i s& fald burde han ogsd have givet plads for
et interview med Sven Nykvist, for han skyl-
der sin fotograf lige s& meget som sine skue-
spillere. Albert Wiinblad.

m  EN PASSION (PASSION) Sverige 1969. PRO-
DUKTION,/DISTRIBUTION: Svensk Filmindustri.
PRODUCER: Lars-Owe Carlberg. PRODUKTIONS-
LEDER: Brian Wikstrom. INSTRUKTION/MANU-
SKRIPT: Ingmar Bergman. CHEFFOTOGRAF:
Sven Nykvist. KAMERA: Roland Lundin. FARVE-
SYSTEM: Eastmancolor. ARKITEKT: P. A. Lund-
gren. TONE: Lennart Engholm og Olle Jacobsen.
KOSTUMER: Mago. SPECIELLE EFFEKTER:
UIlf Nordholm. MEDVIRKENDE: Liv Ullmann
(ANNA FROMM), Bibi Andersson (EVA VER-
GERUS), Max von Sydow (ANDREAS WINKEL-
MAN), Erland Josephson (ELIS VERGERUS),
Erik Hell (JORDAN ANDERSSON), Sigge Furst
(VERNER), Svea Holst (VERNERS KONE), An-
nika Kronberg (KATARINA), Hjordis Petterson
(JOHANS S@STER), Lars-Owe Carlberg (POLITI-
BETJENT), Brian Wikstrom (POLITIBETJENT).
LANGDE: 99 min, 2755 m. CENSUR: Gul.
DANSK UDLEJNING: United Artists. DANSK
PREMIERE: Cariton 25.5.1970.

STILLE DAGE I CLICHY

Selvfglgelig er »Stille dage i Clichy« en kor-
rupt film. Den er skabt i et korrupt film-
miljg, blandt korupte filmfolk i og udenfor
institutionerne, og den er blevet anmeldt af
korrupte kitikere. Denne anmeldelse er ogsa
korrupt, s& med minde De selv er korrupt,
vil De nappe f4 noget ud af filmen endsige
anmeldelsen. Det har nok ingen fare.

Hele denne korruption kom frem pa pres-
semgdet med Jens Jgrgen Thorsen ved film-
festivalen i Cannes i maj. It was a period
when film was in the air, og nogle af de
korrupte kritikere kunne lide filmen, skrev
hjem om den og ikke mindst om dens kom-
mercielle fremgang. Over for verdenspressen
afslgrede Jens Jgrgen Thorsen den danske
filmverden med en lammende erklaering: Den
er korrupt! Det var noget, der satte gang i
kuglepennene, og glad var instruktgren.

Imidlertid spaendtes forventningerne hjem-
me i Danmark i en saddan grad, at da filmen
endelig fik premiere, glemte man alt om
korruption og skeeldte den ud for et fucked-
out piece of cheese og ting, der var veerre.
Det var maske en reaktion. Og endnu en
gang var der svenske kritikere, der prgvede
at fa det til at se ud som om der foregik
noget i Danmark. De er nu venlige.

En filmatisering af »Stille dage i Clichy«
er et ambitigst og hasarderet projekt. Henry
Millen bog beskriver en temmelig litteraer
tilstand i 30’ernes Paris; ordstremmen, det
kraftige, direkte sprog og de tilsvarende ak-
tioner, det beskriver, samles i bogen til en
erindring om en desperat tid, hvor . . . » there
was only one real problem, and that was
food .. .«, som det ogsd fremgar af filmens
fortekst. Ind imellem kommer sd en raekke
smapsykologiske afsnit, som nappe far nogen
til at glemme resten af bogen, men som til
gengeeld forhindrer den trofaste filmatisering
a la »A Walk in the Sun,« som m& veere den
mest trofaste romanfilmatisering, der findes.

Der laegges ikke skjul pa, at »Stille dage
i Clichy« er en filmatisering. Fra starten ses
og hgres skrivemaskinen, mens tekstskilte
giver et velvalgt uddrag af Joeys funderinger
(i bogen anbragt efter Colettes ankomst), og
der kan ikke vere tvivl om, at litteraturen
far sin plads i denne film. Det sker da ogsa
i mange former, som hver for sig skal skjule
manglende replikker eller manglende lyst til
at finde deekkende filmiske udtryk. Tekst-
boblerne star i stedet for indre monolog,
teksten tegnes ind pa turistpostkort i en grov
og grotesk fantasi over to nggleord, cunt og
gray, og Country Joes sange rummer adskil-
lige setninger og karakteriserende vendinger
fra det litteraere forleeg. Altsammen sjovt, i
modsatning til en mislykket omskrivning af
litteratur som Joeys halvvdgne drgm efter
badekarscenen, hvor bl. a. dobbeltkopierin-
ger og billedet af en mand, der ruller i van-
det, ikke forteeller andet end hvad billederne
reelt indeholder. | bogen er afsnittet den
fulde Joeys fornemmelser af ord og ordbille-
der, der skal indgd i en historie, han skriver
pa. I filmen bliver det ikke engang mystisk,
blot ligegyldigt. Det fortseetter i gvrigt med
scenen, hvor Joey er stdet op og har &bnet
vinduet. Her er dremmen om fjerne steder
klippet sammen af fisk, skibe, havnebilleder
og eksotiske prospekter, men bogens heftige,
korte glimt af laengsel efter hjemlige steder,
kommer ikke frem. Strange, how one can
stew in the dregs and think it's home. Igen
viser det sig, at den trofaste overfgring af en
litterer, symbolsk montage er forgaeves.

Mange andre ting lykkes. Fra starten
overraskes man med Jeannes gale entre og
hendes vanvittige replik: »What time is it?«,
der efterfglges af et frosset billede af toilet-
dgren, der har lukket sig efter hende. Maske
er det frosset af mangel pa film. Det er lige-
gyldigt. Som det fremstar, er det en original
beskrivelse af en absurd situation. Bogens
abningshistorie med Nys, der i filmen er an-
bragt lidt tungt som et stort flashback i ef-
tersggningen af Colette, er i sig selv kgnt af-
rundet og med en indre monolog, der netop
i kraft af flashback-karakteren er berettiget
og oven i kgbet smuk. Monologens karakte-
ristik af Nys kommer over et vue af Paris,
og den banale sammenstilling af Nys’ livs-
holdning og Millers karlighed til byen er for
mig at se et hgjdepunkt i filmatisering af bo-
gens and.

Men hvad skal man til gengeeld stille op
med en replik som Carls, hvor han omtaler
Colette som »a combination of Cinderella,
concubine and cook.« Den findes i bogen
som en beskrivelse, ikke som en replik, og
dens bogstavrim er da ogsd sd litterert, at
det som replik virker anmassende kunstlet i
den uhgjtidelige film. Beskrivelsen fortsaetter
i gvrigt med at fortelle om undervisningen
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i tandbgrstning, og netop disse episodiske be-
skrivelser af helt elementaere forhold er over-
fort til filmen med held.

Jeg benytter bevidst ordet »held,« for ikke
meget tyder pd, at filmatiseringen er gen-
nemtenkt i detaljer endsige i helhed. Dens
ustandselige spring i stil og rytme tyder pa
en instruktion, der i hgj grad har stgttet sig
til intuition (og en god fotograf), og réa-
materialet m& have veret sa righoldigt, at en
ikke ringe del af instruktionen har kunnet
foregd i klipperummet. Afsnittet med Jeanne
er hurtigt klippet, korte scener, korte replik-
ker og det eneste afsnit med direkte porno-
grafiske scener. Modsat dette afsnit er skil-
dringen af mgdet med Nys holdt i langsom-
me, rolige scener, der far en poetisk uddyb-
ning i den ledsagende guitar-kompositions
tilbagevendende tema af dybe toner. Men de
enkelte afsnit holdes ikke stilrene, som i Lu-
xembourg-afsnittet, hvor postkortskildringen
afbrydes af et stift Café Judenfrei-stykke i
studie og med Olaf Ussing, som man netop
har set som juridisk radgiver for Colettes
mor (en scene, som er helt uden den farlig-
hed og desperation, den har i bogen). New
Orleans-musikken under scenen virker for
mig at se stik imod meningen med afsnittet.
De to rejsende oplever et lille, selvtilfreds
samfund, der lever on the fat of the land, og
kontrasten til Paris far dem til at ledes og
leenges efter Clichys udskejelser. Musikken
er patrengende lystig — maske skal den give
de degde billeder liv. Det lykkes, men det er
blot ikke nok, ikke tilfredsstillende. Helt an-
derledes relevant ligger Ben Websters musik
over billederne fra natklubben og de efter-
felgende scener, ligesom Menilmontant-mon-
tagen seetter ind som en rytmisk og sjov leg
med lyd og billede, det trykte ord og det
talte ord — Menilmontant. S& meget mere
som vi er forberedt p& det ved instruktgrens
anvendelse af skilte af alle slags, hvor han
har villet stedfeste handlingen (Clichy, Pla-
ce des Vosges, Pigalle etc.). | gvrigt er mu-
sette-valsen anvendt med ironi i skildringen
af Paris ved dagslys, iser i en raekke smukke
panoreringer over byen efter Joeys vagne
drgm om Home. Home is if home lasts.

»Stille dage i Clichy« er for s& vidt klar
nok, al den stund den kun giver sig ud for at
veere en filmatisering af et stykke litteratur.
Den rummer ingen overtoner og nasten in-
gen tillgb til tolkninger endsige psykologiske
udredninger. Karakteristisk er sddan set hi-
storien om Mara, der i bogen stadr som en
selvstendig, lang novelle om Joeys mgde med
den masochistiske prostituerede, som hverken
han (Miller) eller filmen rigtig ved, hvad de
skal stille op med. Den trofaste overfgring af
bogens tekst giver den udmarkede Avi Sagild
lejlighed til at gennemspille en raekke glim-
rende monologer. Det er alt. Jeg brugte or-
det nasten ovenfor, for det eneste, som vir-
kelig har forundret mig ogsd efter fornyet
gennemsyn af filmen, er slutningens nyfor-
tolkning af bogens Christine. Den grove lat-
ter, der fglger pd hendes oplysning om den
dgde @agtemand, findes ikke i bogen. 1 fil-
men virker det hardt, og det hjelper i hvert
fald ikke til en forklaring p&, hvorfor Christi-
ne senere springer i lede fra deres partouze,
(der i gvrigt i bogen afsluttes med et grine-
orgie). Er det i filmen en udlevaering af den
type, der bag frisindet sleber rundt pa »La
pudeur,« som den anden pige, Corinne, siger
det? | sa fald er den lovlig umotiveret.

En afgerende svaghed er for mig at se
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LAUREL & HARDY

»In 1797 Coleridge spilt some scalding water
over his leg, and therefore could not join his
friends in a series of country walks. The
result was the poem »This Lime-Tree Bower
my Prison.« In 1926 Hardy spilt some
scalding fat over his arm, and therefore had
to cry off a Roach film, »Get 'em young,
in which he had been cast as a butler. The
result was no less important: the Laurel and
Hardy partnership«. Citatet er fra Charles
Barr's »Laurel & Hardy«, af Ib Lindberg i
forordet til Filmmuseets nye bog om L&H
med rette fremheavet som »langt det bedste,
der nogensinde er skrevet om parret«. Den
der i aret 3 efter Barr skal skrive om L&H,
ma fole sig anbragt mellem to ikke videre
tillokkende alternativer: enten se i gjnene, at
Barr har sagt det meste af, hvad der er ve-
sentligt og rigtigt, og resigneret laegge sig
temmelig teet op ad ham —eller partout ville
veere »original«, med overhangende fare for
at ende i det sggte, det ubetydelige eller det
rent ud forkerte. Lindberg har valgt den
fgrste udvej, og det er i mine gjne ogsad det
klogeste.

Bogen indledes med en kort oversigt, der
samler de tre trdde: Mr. Laurel, Mr. Hardy
og den amerikanske stumfilmfarce, og en
udmerket karakterisering af L&Hs stumfilm
i forhold til den senere produktion. En over-

Carls figur, der rent fysisk ikke ligner bogens
Carl meget (Millers Joey er jo nasten en
kopi), ligesom hans stemme er helt karakter-
lgs. Han bliver aldrig den bgffel, der skal
stille Joeys af-og-til-menneskelighed i relief,
og som i hvert fald skal have fast arbejde og
lgn. Svag er ogsd det meget postulerede bul-
keri med fnis, suk, sten og grin, der meget
hurtigt er blevet klichéer i stil med forne
tiders susende traetoppe, brusende breaending
eller hamrende stempler i prustende maski-
ner. Og sa er de kinematografiske vittigheder
ikke s& gode anden gang, men hvilke vittig-
heder er det - og nar blot SBA griner endnu.
Hovedsagen er, at filmen trods alt ikke left
the taste of ashes. Poul Malmkjeer.

m QUIET DAYS IN CLICHY (STILLE DAGE I
CLICHY), Danmark 1970. PRODUKTION: SBA
(Scandinavian Booking Agency)-Merry Film. DI-
STRIBUTION: Dansk Svensk Film. PRODUCER:
Klaus Pagh. PRODUKTIONSASSISTENTER: Bent
Nvkjer (i Danmark) og Roger de Monenstral (i
Frankrig). INSTRUKT@R/MANUSKRIPT: Jens Jar-
gen Thorsen efter Henry Millers roman af samme
navn. FOTO: Jesper Hem og Teit Jorgensen. KLIP:
Anker Sgrensen. ARKITEKT: Elith Nykjer Jgrgen-
sen. MUSIK: Country Joe McDonald, Ben Webster,
Young Flowers, Andy Sundstrgm, Papa Bues Viking
Jazz Band. TONE: Peter Stamer. INSTRUKT@R-
ASSISTENT: Ivar Sge. MEDVIRKENDE: Paul Val-
jean (JOEY),Wayne John Rodda (CARL), Ulla Lem-
vigh-Miiller (NYS), Avi Sagild (MARA), Susanne
Krage (CHRISTINE), Louise White (SURREALIST-
PIGEN), Petronella (ADRIENNE), Elsebeth Rein-
gaard (COLETTE), Lisbeth Lundquist (JEANNE),
Olaf Ussing (FADEREN),Noemi Roos (MODEREN),
Anne Kehlet (CORINNE), Herman Woldsgaard-lver”
sen, Britten Jensen, Elsa Jackson, Mette Aarre Thor-
sen, Marianne Bergh, Mai Vechselman, Ben Webster,
Maria Stentz, »Bamse« Kragh-Jacobsen, Marie France
Hamou, Roger de Monenstral, Marcel Doumerg, Ja-
cques Spezia, Frangoise Hesselman, Jens Jgrgen Thor-
sen. LANGDE: 95 min. (stopur). CENSUR: ingen.
DANSK PREMIERE: Dagmar 1. 6. 1970.

sigt oveer plot- og gags-gentagelser bruges som
argument for, at »iderigdommen i stumfilm-
tiden synes stgrre.« Det er klogt at formulere
det s forsigtigt. Netop gentagelserne —i ste-
det for en evig halsen rundt efter nye effek-
ter —er med til at gore de to figurer span-
dende og sammenhangende, og film som
»The Music box« og »Sons of the Desert«
bliver bestemt ikke ringere af, at deres plot
var brugt tidligere For resten skal stumfil-
mene nok pad deres side have lant fra eldre
film (som vi ikke kender); de betjener sig
af stock comedy-effekter (kagekastning,
mudderslagsmal, vilde bilkgrsler), og et gag
som jernhandsken i »Any old port« (ganske
vist en lydfilm) er 1&nt fra Chaplin.

I afsnittet om tonefilm er Lindberg ved
at komme lovlig tet p& Barr. Han citerer
som denne to lange dialogafsnit (fra hhv.
»Men o'war« og »Their first mistake«), og
portretterne af Stan og Ollie bringer tilsva-
rende kapitler i englenderens bog i kraftig
erindring.

Men Lindberg tager revanche i anden
halvdel af sin tekst. Han foretager her en
overbevisende gruppering af filmene efter
(iseer) handlingstype. De korte film opdeles
i destruktionskomedier, »on the job«-kome-
dier, gyserkomedier, »egtemaend pa udflug-
ter«, »hjemlige sysler«, »contra landlord,
»contra loven« og »Laurel contra Hardy«.
Man kunne blot foresld tilfgjet en »War
Department« for film, hvor heren, fladen
eller fremmedlegionen nyder godt af duoens
forsvarsvilje. — Mere oplagt er inddelingen
af spillefilmene i episodefilm, operettefilm,
Laurel Productions og den bedste gruppe:
de »gammeldags« film »Sons of the Desert«
(der rimeligt nok er Lindbergs favorit-fea-
ture), »Blockheads« og »A Chump at Ox-
ford«. For sig selv star filmene efter 1940;
de er vel ikke alle sa elendige, som man ple-
jer at haevde; men deres bedste scener er,
som Lindberg bemzarker, nzsten altid repe-
titioner af ting, der var gjort sjovere i de
gamle film.

Efter kort at have omtalt filmenes tre-trins
opbygning og variationerne herfra slutter
Lindberg med at gennemgd de vigtigste ty-
per af gags samt at prasentere nogle af
L&Hs medarbejdere gennem arene. De korte
karakteriseringer er rammende og behageligt
fri for utidig, summarisk karaktergivning.

Sammenfattende vil jeg mene, at Lind-
berg - preemisserne taget i betragtning —er
sluppet godt fra sit job. Ved i udpreeget grad
at analysere L&Hs samlede veerk opdelt 'pa
langs’, d.v.s. efter temaer og stilelementer,
far han lagt en vis afstand til Barr, der neer-
mest benytter en mellemting mellem denne
metode og den der opdeler 'p& tveers’, d.v.s.
efter de enkelte vaerker (som f.eks. Everson
ger i sin bog om L&H). —Vigtigere er det
dog, at Lindberg kan skrive. Hans tekst er
bade laeselig og leseveerdig, og den forholder
sig indforstdet (som man siger) til sit emne
uden at dyrke det besidde-lystent.

En enkelt stilistisk indvending: jeg er treet
af ordet 'smuk’, der bruges i tide og utide.
Alene pda side 37 tre gange.

Bogens sidste tredjedel (og iflg. den be-
skedne Lindberg dens »rygrad«) er Bjgrn
Rasmussens og Janus Barfoeds L&H-filmo-
grafi, mig bekendt langt den fuldstaendigste,
der eksisterer. Den kan kort karakteriseres
som veerende pa normalt Bjgrn R.-niveau,
d.v.s. s& godt som fejlfri. Det kan blive en



