Uforudset lykkes det Willie Boy at holde
forfglgerne stangen, og en af dem bliver
draebt. Cooper tager atter af sted, han ind-
henter alene Willie Boy (der har dreebt
Lola, for at hun ikke skal falde i fjendens
heender — maske har hun selv gjort det) og
gor det af med ham i en duel mellem de
gde klipper. Lige lader han de andre india-
nere brende pd gammel Paiute-manér i ste-
det for at udstille det for nyfigne journa-
lister og byfolk.

»Jagten pd Willie Boy« er et velkomment
come-back for instruktgren Abraham Polon-
sky, udstgdt under Hollywood-processen i
McCarthyismens vearste dage omkring 1950.
Der er ikke noget at sige til, at Polonsky
valgte et emne og en historie med Kklare
paralleller til, hvad han har mattet fgle pa
sin egen krop. Endda er filmen ikke tynget
af treettende, overtydelige allusioner til nu-
tidige forhold; den er i det hele taget be-
hersket og i balance; men samtidig savner
man den pracise sammenhang i beretnin-
gen, der kunne have gjort filmen helt frem-
ragende.

Willie Boy optreeder i filmens optakt som
en udfordrende hedspore. »What do you
want trouble for?«, er Lolas ferste ord ved
gensynet. »Trouble goes with you«, svarer
han; men det varer lidt, for vi ter tro, at
hans valg af Lola ikke tildels hanger sam-
men med »trouble«, som han synes at kun-
ne lide. Men under flugten sniger der sig en
vis reflekterende patos ind pa figuren, som
den neeppe har dekning for.

Mere spaendende er sheriffen. Hvad er
det, der til slut driver ham til at ville have
ram p& Willie Boy? Han respekterer ham
jo, og foragter den primitive blodterst. Er
det legens hdnende »— du kan ikke engang
jage indianere som din far«, der har bidt sig
fast, eller hans vrede pa sig selv over ikke
at kunne ggre sit job ordentligt. Der kan
dog nappe vere tale om det klassiske »a
man’s got to do what he's got to do?« Al-
lerede fra det farste ordlgse mgde mellem
de to meend er der spaznding hos Cooper —
har der veeret et eller andet mellem ham og
Lola, har han et ubevidst kompleks overfor
Willie Boy? Vi kan ikke vide det med sik-
kerhed; men Cooper fengsler os —ogsa for-
di han spilles s& glimrende af Robert Red-
ford.

Man kan fristes til at mene, at filmen
burde have varet centreret om Cooper og
have anskuet ogsd Willie Boy gennem ham.
Det gar ud over klarheden, at man hele ti-
den skal skifte side og synsvinkel. Scenerne
omkring preaesidentbesgget komplicerer yder-
ligere — og nar dog ikke at blive andet end
en svag rumlen i baggrunden.

Men der er meget godt at sige om filmen.
Den er klart og logisk fortalt, betjener sig
bl. a. af veldisponeret »gammeldags« kon-
trast- og associationsklipning, f. eks. jevnfg-
rende indianerparrets helhjertede kerlig-
hedsmgde med Coopers forvredne forhold
til leege-elskerinden, eller ladende Conrad
Halls smukke, meget mgrke nattebilleder bli-
ve brat aflgst af blendende hardt sollys over
et afsvedet landskab.

Endelig dialogen, der ofte rammer den
rette fortettede tone. Da en mand klynken-
de beretter, at Willie Boy har forsggt at
sld ham ihjel, svarer Cooper: »If he'd tried
you'd be dead«. —Fra et baghold har Willie
Boy skudt hestene vek under den lille hal-

ve snes forfglgere, og to -har sggt ly under
klipperne; den ene sender rystende af skraek
kammeraten af sted for at telegrafere:
»Tell’em we're surrounded by indians and
that we’'re the only two left alive«. - Da
dommeren i den lille by vil til at komman-
dere med Cooper, kommer det bidende fra
denne: »You are not mayor yet, judge -
you are just running, like Willie«.

»Jagten p& Willie Boy« er en god film
uden at veaere et mesterverk. Det er muligt
— vel endda sandsynligt — at den har over-
toner, som er svere at opfange p& denne
side Atlanten. | hvert fald star det fast, at
den er blevet en betydelig succes i USA,
bade hos publikum og kritikere, og dermed
skulle der veere klar bane for flere film af
Polonsky. I mellemtiden ville det veere keer-
komment, om vi herhjemme kunne fa lej-
lighed til at se hans — haevdes det — meget
spaendende »Ondskabens magt« fra 1948.
Den har siden premieren kun veeret vist i
TV, og det er syv ar siden.

Poul Einer Hansen.

m TELL THEM WILLIE BOY IS HERE (TAG-
TEN PA WILLIE BOY). USA 1969. DISTRIBU-
TION/PRODUKTION: Universal. En Jennings Lang
presentation. PRODUCER: Philip A. Waxman.
PRODUKTIONSLEDER: Hal Polaire. INSTRUK-
TOR/MANUSKRIPT: Abraham Polonsky efter
Harry Lawtons roman »Willie Boy«. FOTO: Con-
rad Hall. KLIP: Melvin Shapiro. ARKITEKTER:
Alexander Golitzen og Henry Bumstead. DEKORA-
TION: John McCarthy og Ruby Levitt. MUSIK:
Dave Grusin. TONE: Waldon O. Watson og David
H. Moriarty. MAKEUP: Bud Westmore. KOSTU-
MER: Edith Head. MEDVIRKENDE: Robert Red-
ford (CHRISTOPHER COOPER), Katharine Ross
(LOLA BONIFACE), Robert Blake (WILLIE
BOY), Susan Clark (ELIZABETH ARNOLD),
Barry Sullivan (RAY CALVERT), Charles McGraw
(FRANK WILSON), Charles Aidman (BENDY),
John Vemon (HACKER), Shelly Novack (FIN-
NEY), Ned Romero (TOM), John Day (SAM
WOOD), Lee De Broux (MEATHEAD), George
Tyne (LE MARIE), Robert Lipton (CHARLIE
NEWCOMB), Lloyd Gough (DEXTER), Steve She-
mayne (JOHNNY HYDE), John Hudkins (TREDIE
MAND), Jerry Velasco (CHINO), Gary Walberg
(DR. MILLS), Lou Frizzell (AGENT), John
Wheeler (NEWMAN), Eric Holland (DIGGER),
Wayne Sutherlin (HARRY), Mikel Angel (GAMLE
MIKE), Jerome Raphael (SALGER), Everett
Creach (FALSK INDIANER), Johnny Coons,
Stanley Torres, Kenneth Holzman, Spencer Lyons,
Joseph C. Mandel, Robert Du Laine. LANGDE:
98 min., 2685 m. CENSUR: Grgn. DANSK UD-
LEJNING: ASA. DANSK PREMIERE: Imperial.

REBECCA

Man kan vist godt komme til at overfortolke
Hitchcock uden af den grund at overvur-
dere ham. Den begavede Robin Wood har
undertiden en tilbgjelighed til at se en kunst-
nerisk intention i noget, der for mine gjne
slet og ret virker mislykket. Saledes synes jeg
ikke det kan nytte noge at undskylde Hitch-
cocks momentvise brug af darlige bagprojek-
tioner som et »bevidst artistisk middel« til at
opna en fglelse af noget forkert. Men Wood
er jo ikke alene i denne dyrkelse af det mis-
lykkedes seerlige estetik. Gar vi til under-
grundsfilmene er det ved at veere en pointe,
at man ikke kan se noget pa billederne og
ikke hgre noget pa lydbandet. Det er blevet
lettere at veere kunstner.

Hvis der er een, der ikke overfortolker
Hitchcocks film sd er det Hitchcock selv.
Gar man efter »Rebecca« hjem med hovedet
fuldt af snedige fortolkninger og giver sig
til at leese, hvad Hitchcock siger til Truffaut,
far man en kold spand vand over sig. Det er
Hitchcocks fgrste amerikanske film og han
bryder sig ikke videre meget om den, den
savner humor, synes han, og er i meget af sit
plot ukarakteristisk, en bestillingsopgave, sa
teet pd romanen af Daphne du Maurier som
muligt. Truffaut stiller et afggrende spgrgs-
mal og far et afggrende svar. Rebecca dgde
ved et ulykkestilfelde, hun led under alle
omstendigheder af uhelbredelig cancer, alli-
gevel optreeder hendes mand, Max de Win-
ter (Laurence Olivier), efter hendes dgd
som om han havde myrdet hende. Fgler han
sig skyldig? spgrger Truffaut. Nej, svarer
Hitchcock. Her underfortolker Hitchcock ef-
ter min mening sig selv og bergver sin film
et af dens veesentligste momenter.

Historien om Rebeccas dgd, saledes som
Max de Winther i filmens centrale scene
genforteller den til sin nye hustru (hvis
navn ironisk nok aldrig oplyses, i den grad
er filmen gennemsyret af den ikke tilstede-
veerende Rebecca) er ikke videre troveerdig.

Joan Fontaine som heltinden og Judith Anderson som den nedrige i Hitchcocks »Rebeccax.
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Under et skeenderi faldt hun og brak halsen.
Skal vi virkelig tro det? For det fgrste har
vi faet at vide, at de Winter er meget hid-
sig. For det andet har Rebecca lige bildt
ham ind, at hun er gravid med en anden
mand. For det tredje optreeder de Winther
efter »ulykkestilfeldet« preecis som en ud-
spekuleret og koldblodig morder. Han far
det til at se ud som om Rebecca omkom ved
en drukneulykke.

Hvis jeg ma& have lov at veere uenig med
Hitchcock, s& fgler de Winter sig i aller-
hgjeste grad skyldig. Og ikke blot fordi han
har handlet kriminelt ved at fingere drukne-
ulykken, men fordi han simpelthen har slet
Rebecca ihjel. Og det er farst til sidst, da
han af leegen far at vide, at Rebecca under
alle omstendigheder skulle dg, han befries
for en lille smule af skyldfglelsen. I en roman
af Daphne du Maurier kan en morder ikke
gad fri. 1 en Hollywood film fra 1940 kan en
morder ikke g fri. I en Hitchcock film kan
hovedpersonen kun undtagelsesvis veere mor-
der (derfor @ndrede Hitchcock blandt andet
totalt handlingen i »Strangers on a Train«).
Men Hitchcock siger selv til Truffaut, at
»Rebecca« ikke er nogen Hitchcock film.
Lad os derfor prgve at betragte den som pa
et afggrende punkt atypisk og se hvad den
s& forteller om den typiske Flitchcock. Lad
os valge den bedste, mest spaendende
tolkning af historien og pasta, at Max de
Winter lyver for sin nye kone. For sd op-
treeder der straks et motiv der er meget
typisk, det man har kaldt »skyldsoverfgrel-
sen.« Indtil beretningen om hvordan Re-
becca virkelig (?) dgde har den nye kone
folt sig overflgdig i de Winters liv, som hun
med rette, men dog elementaert misforstaet,
folte var domineret af mindet om Rebecca.
Til sin lettelse erfarer hun nu, at denne do-
minans var en ond dominans, de Winter
hadede sin kone. Og ikke nok med det. Han
slog hende ihjel og nu er de pludselig feelles
om denne viden. Ved ikke at rgbe sandhe-
den for andre patager den navnlgse sig sin
del af skylden. Og for fgrste gang bliver der
brug for et personligt initiativ fra hendes
side. Meget snedigt besvimer hun for eksem-
pel i retssalen, da de Winter er ved at hidse
sig mere op end godt er for hans sag.

Den navnlgse accepterer de Winters for-
klaring om Rebeccas dgd som et ulykkestil-
feelde. Men veed hun ikke inderst inde, at det
er en morder, hun har knyttet sig til? Og
gger det ikke hendes kerlighed til ham,
giver det hende ikke for fgrste gang en
chance for at bevise, at hun elsker ham og
til og med kan hjelpe ham? Den lange
scene med de Winters forklaring koncen-
trerer sig i virkeligheden helt og holdent om
hendes lykke. Og jeg tror ikke bare det er
lykken ved at erfare, at de Winter hadede
Rebecca. Jeg tror ogsd det er lykken veed at
dele en hemmelig skyld med det menneske
man elsker, men som man hidtil intet har
delt med.

Maske er »Rebecca« fgrst og fremmest en
keerlighedsfilm, en film om hvorledes delt
skyld fgrer to mennesker sammen. Man slip-
per sjeldent gennem det Hitchcockske uni-
vers uden at padrage sig skyld, og nar Hitch-
cock selv ikke bryder sig om filmen kan det
skyldes at selve skyldproblemet er uklart. Af
konventionelle hensyn ma helten ikke vere
morder og derfor slipper han for let fra, hvad
han har gjort. Moralsk og derfor spandings-
meessigt ville det have veeret mere tilfreds-
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stillende, om hans skyld havde varet mere
abenlys. Det er fristende at sammenligne
med James Stewarts rolle i »Rebet«. Stewart
stdr som den moralsk ansvarlige for de to
unge nihilisters drab, og skent han fralegger
sig sit ansvar er det givet, at han ma leve
med det resten af livet. Hvad Max de Win-
ter ma leve med resten af sit liv, er mindre
klart. Men filmen er efter min mening bedst
hvis man vedtager med sig selv, at han ma
leve med et mord p& samvittigheden, omend
der var en rakke formildende omstendig-
heder. Men er det en formildende omstan-
dighed, at den myrdede allerede var dgds-
dgmt af sin leege? Jeg mener nej.

I gvrigt: Filmen er lavet med mesterskab.
Tidens tand har veret mild vaed den, som de
fleste Hitchcockfilm, og der er meget at be-
undre. Laurence Olivier er fremragende som
den plagede greve, og hele filmens optakt
ved Rivieraen er et glimrende eksempel pa
hvorledes Hitchcock langsomt fegrer os ned
i sine reedslers underverden. Georges Sanders
som Rebeccas tidligere ven, der dukker op,
og Judith Andersons husbestyrerinde (disse
fugleagtigt truende kvinder hos Hitchcock)
bidrager til filmens hgje niveau. Det svage
punkt er Joan Fontaine, der nok er faldet et
nummer for skvattet ud til rollen. Men
Hitchcock har forstdet fra starten at udstyre
hende med »karakterbrist« der rimeligggr,
at hun i det afggrende gjeblik helt er pa sin
mands side og ikke et gjeblik prever at fa
ham til at fortzelle sandheden.

En besynderlig film. Sandheden kommer
aldrig for en dag. Og kan man leve med det?
Kan man leve med en hemmelig viden, nar
man kun er to der deler den? Hvis man el-
sker hinanden, méske. Anders Bodelsen.

m REBECCA (REBECCA), USA 1940. DISTRI-
BUTION: United Artists RKO Radio Pictures.
PRODUKTION: Selznick International Pictures,
Inc. PRODUCER: David O. Selznick. INSTRUK-
T@R: Alfred Hitchcock. MANUSKRIPT: Robert
E. Sherwood og Joan Harrison efter Philip Mac-
Donald og Michael Hogans adaption af Daphne Du
Mauriers roman »Rebeccac. FOTO: George Barnes.
KLIP: Hal C. Kern (superviser) og James E. New-
com. ARKITEKT: Lyle Wheelerr DEKORATION:
Joseph B. Platt og Howard Bristol. MUSIK:
Franz Waxman og Lou Forbes. TONE: Jack Noyes.
SPECIELLE EFFEKTER: Jack Cosgrove. MED-
VIRKENDE: Laurence Olivier (MAXIM de WIN-
TER), Joan Fontaine (MRS. de WINTER), George
Sanders (JACK FAVELL), Judith Andersson (MRS.
DANVERS), Nigel Bruce (GILES LACY), C.
Aubrey  Smith (JULYAN), Reginald  Denny
(FRANK CRAWLEY), Gladvs Cooper (BEATRICE
LACY), Philip Winter (ROBERT), Edward Fielding
(FRITH), Florence Bates (MRS. VAN HOPPER),
Leo G. Carroll (DR. BAKER), Forrester Harvey
(CHALCROFT), Lumsden Hare (TABBS), Leonard
Carev (BEN), Alfred Hitchcock (MAND UDEN
FOR TELEFONBOKS). LANGDE: 115 min. ORI-
GINALLANGDE: 131 min. DANSK UDLEJNING:
ASA. DANSK REPREMIERE: Carlton 4.5.1970
(tidligere udlejet af Eagle-Lion Film og Gloria Film
med premiere og repremiere i henholdsvis World
Cinema 26.1.1951 og Triangel, Rialto og Casino
22.4.1957).

PASSION

En enkelt scene kan i en Bergmanfilm
veere s8 magelgs, sd indlysende genial, at
man fgler sig tvunget til at efterprgve de
indvendinger, man i gvrigt har imod den
film, hvori scenen forekommer. Ofte ma man
tilmed finde, at genialiteten har betenkeligt
meget at ggre med netop det hos Bergman,
man ikke bryder sig om.

Bibi Anderssons orgie-monolog i »Perso-
na«, Trylleflgjtescenen i »Ulvetimen« og
antikvitetshandlerscenen i »Skammen« —vid-
underlige, uforglemmelige scener. Ogsd me-

get bergmanske scener! Men var da alt det i
Bergmans film, som lod en kold eller fik en
til at ryste p& hovedet, blot the necessary de-
jects of a quality?

Det kunne man veelge at mene — indtil
den sidste g-film, »En passion«, kom frem. |
den findes ogsd den bergmanske quality, men
— neesten —uden dens dejects. | grunden be-
hgver man vel kun at undskylde disse »mel-
lemspil«, hvori instruktgren underholder sig
med skuespillerne; skadelige er disse scener
maske ikke, men de er i hvert fald heller ikke
til nogen nytte. De kunne klippes ud, hvis
Bergman ville g& med til det. Ligemeget:
hellere krukkeri end grubleri, nar det geelder
Bergman.

Ikke en enkelt scene, altsd, men en hel
film. Bergman har ikke denne gang udtrykt
sig i »vendinger, der pa en nasten vellystig
made unddrager sig intellektets kontrol«. In-
gen billeder med patvungen mystik, ingen
villet dybsindighed. En Bergman-film prak-
tisk talt uden digressioner — til gleede for
kunstelskere, til sergrelse for dybdepsykologer
og teologiserende analytikere.

Hvad Bergman i sine nye variationer over
de fra de foregdende film kendte temaer har
vundet ved ikke at give afkald pa »intellek-
tets kontrol«, er fgrst og fremmest starre
kunstnerisk konsekvens. Det er ikke denne
gang tilfeldigt, hvad der er kommet med i
filmen. Hvis det havde drejet sig om en min-
dre betydelig instruktgr, ville man have sagt,
at han i hgjere grad end tidligere beherskede
det valgte materiale.

Der er andre gevinster. Filmens fire hoved-
personer spilles af udpreegede Bergman-skue-
spillere, kunstnere, hvis personlighed i hvert
fald i nogen udstraekning er formet af Berg-
man, og som er fuldstaendig fortrolige med
det bergmanske univers. Ngdvendige forud-
setninger, utvivisomt. Men de fire er ikke
bare mere eller mindre interessante og ty-
piske Bergman-figurer, de er mennesker. Pa-
tologiske mennesker maske, men deres tanker
og handlinger er dog ikke s& usadvanlige at
identifikation, medleven, er umulig.

Selvfglgelig er det begraensende, lidt for
eksklusivt og maske sggt, at alle fire ikke
blot med s& stor energi sgger den selvrealisa-
tion, som kun er mulig gennem kontakt med
et medmenneske, men ogsd ma konstatere, at
de sggte forgeves. Hvert menneske er en O,
Bergmans ene hovedtema. Det er sd vanske-
ligt at komme i kontakt med omverdenen, at
man, nar man vil fortelle om denne vanske-
lighed i kunstnerisk form, ma seette sagen pa
spidsen og vase, at kontakt er umulig. |
hvert fald, hvis man er Bergman.

Det gar an. Man nar frem til en forestil-
ling om det sande gennem det falske, sagde
Degas. Bergmans personer far i det mindste
ikke lov til at veere i tvivl om, at ethvert for-
sgg pa kontakt er forgaeves. Og det ggr ondt,
hver gang en af dem ma& se sandheden i
gjnene.

Bergman har denne gang antydet, hvad
der er grunden til denne forgaeveshed. Hans
andet hovedtema, volden, menneskers reak-
tion pa vold, bliver i s& hgj grad en del af

det forste, at de to bliver til et og det samme
tema.

Hans fire personer er alle ofre for vold —
veed at blive udsat for den eller ved at udgve
den. | begge tilfeelde er resultatet ufrihed og
isolation. Ethvert forsgg pa kontakt ferer til
vold —er voldeligt i det hele taget, fordi den
kontaktsggende har vold i sit sind, er infice-



