
L IT T L E  F R E E D O M .
Alt er nu klart til brylluppet. Løbende 
Hjort, som på tilsvarende vis har forberedt 
sig til begivenheden (hun har i et par dage 
svedt, bedt og sunget for at rense sig), føres 
af sin bror Gule Hånd til John og det hvide 
bryllupstelt. Vielsen finder sted og efter en 
vidunderlig bryllupsnat, hvor hun hengiver 
sig fuldt og helt til John, lever de i lykkelig, 
harmonisk samdrægtighed.

Nogen tid efter brylluppet fanger vi dem 
i en romantisk situation ved floden. John 
hvisker »Little Freedom, du gør det svært 
for mig«. »Little Freedom?« spørger hun. 
»Ja, du er Little Freedom« svarer John. 
»Inaku« (moder) replicerer hun forvent
ningsfuldt spørgende. »Du er en del af mig 
nu, hvor jeg end går, vil du være med mig, 
altid«. »Ohiniya« (to sjæle i ét) konkluderer 
hun lykkeligt.

A t John just i deres lykkes toppunkt dø
ber Løbende Hjort Little Freedom forekom
mer, holdt på det ydre plan, en beskidt streg. 
Hun defineres derved som et stykke »udbry
de rværktøj«. M en det fremgår tydeligt af 
situationen og filmen iøvrigt, at Johns for
hold til hende betyder mere end som så.

Stedet, som filmen iøvrigt, er sløret og 
fundamentalt tvetydigt. For nok er det umid
delbart forståeligt, at John siger, at hun er 
en del af ham nu og altid (hun er gravid 
med ham ), men set i sammenhæng med hans 
umiddelbart foregående navngivning af hen
de synes det acceptabelt at tolke situationen 
udover det konkrete udtryk for parrets lyk
ke — det er den også — ind i et større myto
logisk mønster. Samtalen afslører nemlig, at 
John nu efter ritualet for alvor har indset, 
hvor stor en rolle Løbende Hjort spiller i 
den frigørelsesproces, han oprindelig troede 
han var så temmelig alene om. Derfor er 
stedet en konsekvent markering af en station 
på Johns frigørelsesvej. Han er blevet sig 
eros’ sande betydning og nødvendighed be
vidst. Eros personificeret i en forløsende 
kvinde er en kendt figur i europæisk digt
ning, således kan Løbende Hjort ses som en 
parallelfigur til Hermine i Hermann Hesse’s 
»Steppeulven«. Som denne må også hun dø 
til sidst, for frigørelse er i sin mystiske kon

sekvens en ensom vej. Umiddelbart forekom
mer hendes død uheldigt tilfældig, men set 
således med et generelt episk mønster for øje 
er det muligt at tolke dette — som andre til
fælde — ind i en meningsfuld helhed. Om  
John forstår Guds plan med sig så vidt, er 
i filmen uklart. M en set fra den »guddom
melige« synsvinkel bliver dødsscenen med 
John konfirmering af kærlighedspagten 
(»Ohiniya«) ægte tragedie. Døden er logisk, 
nødvendig, og Little Freedom er virkelig 
med ham, i ham, da han rejser. At han rejser 
bliver da også rimeligt, han har nu engang 
rod i den europæiske virkelighed. Selv ikke 
Richard Harris’ dårlige spil kan tilsløre, at 
nu er John en mand med en skæbne, og at 
det, der engang var simpel flugtplan, nu er 
blevet guddommelig erkendelsesvej.

Karakteristisk for megen kunst, der hand
ler om frigørelsen og dens dialektiske art, er 
det, at den stopper op, når den basale er
faring er gennemspillet. Sådan er det også 
her.

Men noget kan man da forstå om »frihe
dens rige«, ved at se på indianerne selv, spe
cielt Gule Hånd. I hans skikkelse er de po
sitive kræfter klarest samlet. Han er rolig, 
værdig, stærk, snarrådig, en stolt og smuk 
mand, der er sig frihedens religiøse bundet
hed bevidst. Han handler i et ordnet univers. 
Da hans squaw svigter ham (just i Johns 
bryllupsceremoni) for en tidligere husbond, 
ved han straks, hvad han må: dø den tapre 
død. O g uden at vakle bereder han sig der
på, beder om styrke til at møde den på rette 
måde. I denne »traditionelle« handlemåde 
ligger der som bund en dyb erkendelse af liv 
og døds nære slægtskab: når kærligheden 
dør, dør livet. (Batise forstår intet af dette, 
priser blot John for hans held, nu kan han 
blive høvding. Kort for hovedet svarer John: 
»Har du da intet lært i de 5 år?«). Denne 
cykliske livsopfattelse ser vi også eksemplifi
ceret hos de gamle kvinder, der, når de biir 
barnløse, skrigende men usentimentalt hug
ger en finger af, og venter på døden, som de, 
når vinteren kommer, må møde alene. I 
korte, overtonende billeder rundt om i fil
men anskueliggøres de samme ting i opfattel
sen af dyr og natur; årets rytme og dyrenes

Richard Harris i »Manden, de kaldte hest«.

varslen og foregriben af den grumme og 
smukke død, sætter afspejlende mennesket 
ind i en universel sammenhæng.

M an kan undre sig over interessen for de 
»primitive« indianere lige nu. Dertil er der 
(meget kort) to ting at sige: A t den mere 
visionære del af ungdomsoprøret, i sin søgen 
efter alternative politisk-metafysiske ord
ninger, hos indianerne har fundet dels en 
ideal social organisationsform, stammen, dels 
en jordnær, kosmisk metafysik, der forsøgsvis 
og som symbol kan holdes frem mod den 
vesteuropæiske, dekadent-schizofrene livs
opfattelse, hvorfra bl.a. døden er blevet ud
stødt som en sjofelhed.

Groft sagt er det det samme, indianerne 
i U S A  selv forsøger i deres frigørelseskamp, 
at forbinde politisk bevidsthed og (hensyg- 
nende) religiøsitet.

Noget lignende må have foresvævet Elliot 
Silverstein, da han gik i gang med sin film. 
Men nogen eller noget er kommet imellem, 
for filmen burde jo rettelig efter sit indlæg 
have heddet og været »Vow  to the Sun«. 
M en det blev altså »kun« til det pittoreske 
»A  Man Called Horse«.

Peter Kirkegaard og Oluf Gandrup.

■ A MAN CALLED HORSE (MANDEN DE 
KALDTE H EST), USA 1970. DISTRIBUTION: 
National General. PRODU K TIO N : Cinema Center. 
En Sandy Howard produktion. PRODUCER: Sandy 
Howard. ASSOCIATE PRODUCER: Frank Brill. 
PRODUKTIONSLEDERE: Robert Beche og Gilbert 
Kurland. IN STRU KTØR: Elliott Silverstein. MA
NUSKRIPT : Jack DeWitt efter novelle af Dorothy 
M. Johnson. FOTO : Robert Hauser. FARVESY
STEM: Technicolor. FORM AT: Panavision. KLIP: 
Philip Anderson. PRODUKTIONSTEGNER: Dennis 
Lynton Clark. ARK ITEK T: Phil Barber. DEKORA
T IO N : Raul Serrano. SPECIELLE EFFEKTER: 
Federico Farfan og Tim Smythe. M U SIK: Leonard 
Rosenman. KONSULENT (vedrørende indiansk mu
sik og dans); Lloyd One Star. KONSULENT (vedrø
rende Sioux-sproget): Olive Pretty Bird. KOSTU
M ER: Jack Martell og Edward Marks. TONE: Rafael 
Esparza. INSTRUKTØRASSISTENT: Terry Morse, 
Jr. 2nd UNIT IN STRU KTØR: Yakima Canutt. 
M AKEUP: Richard Cobos og Frank Griffin. MED
VIRKENDE: Richard Harris (JOHN M ORGAN ), 
Dame Judith Anderson (BUFFALO COW HEAD), 
Jean Gascon (BATISE), Manu Topou (YELLOW  
H ÅN D ), Corinna Tsopei (RUNNING DEER), Dub 
Taylor (JOE), William Jordan (BEN T), James Gam- 
mon (E D ), Edward Little Sky (BLACK EAGLE), 
Lina Marin (TH ORN  ROSE), Tamara Garina (ELK 
K VIN DE), Michael Baselion (HE-W OLF), Manuel 
Padilla (LEAPING B U CK), Iron Eyes Cody, Richard 
Fools Buil og Ben Eagleman (M ÉDICIN M Æ N D), 
Terry Leonard (STRIKING BEAR). LÆNGDE: 115 
min. DANSK UDLEJNING: Athena. DANSK PRE
MIERE: Palladium 22. 6. 1970.

JAGTEN PÅ Wl LU EBOY
Syd-Califomien, 1907. I M  o ron go- r ese rva- 
tet lever de sørgelige rester af Paiute-india- 
neme, engang et stort og frit folk, nu af
sondret og underkuet af de omkringboende 
hvide, forsømt af myndighederne og skrupel
løst udnyttet af whiskykræmmere. Indianer
ne tåles, så længe de kender deres plads un
derst og holder sig for sig selv dér. Men en 
af dem, Willie Boy, vil være sin egen herre. 
Det kan hverken hans egne eller de hvide 
finde sig i, og han må gå under.

Willie Boy har i selvforsvar dræbt sin 
pige Lolas far, og han er nu sammen med 
Lola på flugt fra sheriffen Cooper og hans 
brogede skare af hjælpere. Cooper selv er en 
indesluttet natur, en sær blanding af selv
sikkerhed og ubeslutsomhed, af moden kløgt 
og indolent toughness. Han forlader truppen 
for at være sammen med reservatets kvin
delige læge, en fin dame østfra, der ideali
stisk og let patroniserende har taget india
nernes parti.
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Uforudset lykkes det Willie Boy at holde 
forfølgerne stangen, og en af dem bliver 
dræbt. Cooper tager atter af sted, han ind
henter alene Willie Boy (der har dræbt 
Lola, for at hun ikke skal falde i fjendens 
hænder — måske har hun selv gjort det) og 
gør det af med ham i en duel mellem de 
øde klipper. Lige lader han de andre india
nere brænde på gammel Paiute-manér i ste
det for at udstille det for nyfigne journa
lister og byfolk.

»Jagten på Willie Boy« er et velkomment 
come-back for instruktøren Abraham Polon- 
sky, udstødt under Hollywood-processen i 
McCarthyismens værste dage omkring 1950. 
Der er ikke noget at sige til, at Polonsky 
valgte et emne og en historie med klare 
paralleller til, hvad han har måttet føle på 
sin egen krop. Endda er filmen ikke tynget 
af trættende, overtydelige allusioner til nu
tidige forhold; den er i det hele taget be
hersket og i balance; men samtidig savner 
man den præcise sammenhæng i beretnin
gen, der kunne have gjort filmen helt frem
ragende.

Willie Boy optræder i filmens optakt som 
en udfordrende hedspore. »W hat do you 
want trouble for?«, er Lolas første ord ved 
gensynet. »Trouble goes with you«, svarer 
han; men det varer lidt, før vi tør tro, at 
hans valg af Lola ikke tildels hænger sam
men med »trouble«, som han synes at kun
ne lide. Men under flugten sniger der sig en 
vis reflekterende patos ind på figuren, som 
den næppe har dækning for.

Mere spændende er sheriffen. Hvad er 
det, der til slut driver ham til at ville have 
ram på Willie Boy? Han respekterer ham 
jo, og foragter den primitive blodtørst. Er 
det lægens hånende »— du kan ikke engang 
jage indianere som din far«, der har bidt sig 
fast, eller hans vrede på sig selv over ikke 
at kunne gøre sit job ordentligt. Der kan 
dog næppe være tale om det klassiske »a  
man’s got to do what he’s got to do?« A l
lerede fra det første ordløse møde mellem 
de to mænd er der spænding hos Cooper — 
har der været et eller andet mellem ham og 
Lola, har han et ubevidst kompleks overfor 
Willie Boy? V i kan ikke vide det med sik
kerhed; men Cooper fængsler os — også for
di han spilles så glimrende af Robert Red- 
ford.

M an kan fristes til at mene, at filmen 
burde have været centreret om Cooper og 
have anskuet også Willie Boy gennem ham. 
Det går ud over klarheden, at man hele ti
den skal skifte side og synsvinkel. Scenerne 
omkring præsidentbesøget komplicerer yder
ligere — og når dog ikke at blive andet end 
en svag rumlen i baggrunden.

M en der er meget godt at sige om filmen. 
Den er klart og logisk fortalt, betjener sig 
bl. a. af veldisponeret »gammeldags« kon
trast- og associationsklipning, f. eks. jævnfø
rende indianerparrets helhjertede kærlig
hedsmøde med Coopers forvredne forhold 
til læge-elskerinden, eller ladende Conrad 
Halls smukke, meget mørke nattebilleder bli
ve brat afløst af blændende hårdt sollys over 
et afsvedet landskab.

Endelig dialogen, der ofte rammer den 
rette fortættede tone. D a en mand klynken
de beretter, at Willie Boy har forsøgt at 
slå ham ihjel, svarer Cooper: » I f  he’d tried 
you’d be dead«. — Fra et baghold har Willie 
Boy skudt hestene væk under den lille hal

ve snes forfølgere, og to -har søgt ly under 
klipperne; den ene sender rystende af skræk 
kammeraten af sted for at telegrafere: 
»Tell’em we’re surrounded by indians and 
that we’re the only two left alive«. -  Da  
dommeren i den lille by vil til at komman
dere med Cooper, kommer det bidende fra 
denne: »You are not mayor yet, judge -  
you are just running, like Willie«.

»Jagten på Willie Boy« er en god film 
uden at være et mesterværk. Det er muligt 
— vel endda sandsynligt — at den har over
toner, som er svære at opfange på denne 
side Atlanten. I hvert fald står det fast, at 
den er blevet en betydelig succes i U SA , 
både hos publikum og kritikere, og dermed 
skulle der være klar bane for flere film af 
Polonsky. I mellemtiden ville det være kær
komment, om vi herhjemme kunne få lej
lighed til at se hans — hævdes det — meget 
spændende »Ondskabens magt« fra 1948. 
Den har siden premieren kun været vist i 
T V , og det er syv år siden.

Poul Einer Hansen.

■ TELL THEM WILLIE BOY IS HERE (TAG
TEN PA WILLIE BOY). USA 1969. DISTRIBU- 
TIO N /PR O D U K TIO N : Universal. En Jennings Lang 
præsentation. PRODUCER: Philip A. Waxman. 
PRODUKTIONSLEDER: Hal Polaire. INSTRUK- 
TØ R /M AN U SK RIPT: Abraham Polonsky efter 
Harry Lawtons roman »Willie Boy«. FO TO : Con
rad Hall. KLIP: Melvin Shapiro. ARK ITEK TER: 
Alexander Golitzen og Henry Bumstead. DEKORA
TIO N : John McCarthy og Ruby Levitt. M U SIK: 
Dave Grusin. TONE: Waldon O. Watson og David 
H. Moriarty. M AKEUP: Bud Westmore. KOSTU 
MER: Edith Head. MEDVIRKENDE: Robert Red- 
ford (CHRISTOPHER COOPER), Katharine Ross 
(LOLA BONIFACE), Robert Blake (W ILLIE 
B OY), Susan Clark (ELIZABETH ARN OLD ), 
Barry Sullivan (RAY CALVERT), Charles McGraw 
(FRANK W ILSON), Charles Aidman (BENDY), 
John Vemon (H ACK ER), Shelly Novack (FIN- 
NEY), Ned Romero (T O M ), John Day (SAM 
W O O D ), Lee De Broux (M EATH EAD), George 
Tyne (LE M ARIE), Robert Lipton (CHARLIE 
NEW COM B), LI oyd Gough (D E XTE R ), Steve She- 
mayne (JOHNNY H YDE), John Hudkins (TREDIE 
M AN D), Jerry Velasco (C H IN O ), Gary Walberg 
(DR. M ILLS), Lou Frizzell (AGENT), John 
Wheeler (NEW M AN), Eric Holland (DIGGER), 
Wayne Sutherlin (H A RR Y), Mikel Angel (GAMLE 
M IK E ), Jerome Raphael (SÆ LGER), Everett 
Creach (FALSK INDIANER), Johnny Coons, 
Stanley Torres, Kenneth Holzman, Spencer Lyons, 
Joseph C. Mandel, Robert Du Laine. LÆ NGDE: 
98 min., 2685 m. CENSUR: Grøn. DANSK UD
LEJNING: ASA. DANSK PREMIERE: Imperial.

REBECCA
Man kan vist godt komme til at overfortolke 
Hitchcock uden af den grund at overvur
dere ham. Den begavede Robin W ood  har 
undertiden en tilbøjelighed til at se en kunst
nerisk intention i noget, der for mine øjne 
slet og ret virker mislykket. Således synes jeg 
ikke det kan nytte noge at undskylde Hitch- 
cocks momentvise brug af dårlige bagprojek
tioner som et »bevidst artistisk middel« til at 
opnå en følelse af noget forkert. M en Wood  
er jo ikke alene i denne dyrkelse af det mis
lykkedes særlige æstetik. Går vi til under
grundsfilmene er det ved at være en pointe, 
at man ikke kan se noget på billederne og 
ikke høre noget på lydbåndet. Det er blevet 
lettere at være kunstner.

Hvis der er een, der ikke overfortolker 
Hitchcocks film så er det Hitchcock selv. 
Går man efter »Rebecca« hjem med hovedet 
fuldt af snedige fortolkninger og giver sig 
til at læse, hvad Hitchcock siger til Truffaut, 
får man en kold spand vand over sig. Det er 
Hitchcocks første amerikanske film og han 
bryder sig ikke videre meget om den, den 
savner humor, synes han, og er i meget af sit 
plot ukarakteristisk, en bestillingsopgave, så 
tæt på romanen af Daphne du Maurier som 
muligt. Truffaut stiller et afgørende spørgs
mål og får et afgørende svar. Rebecca døde 
ved et ulykkestilfælde, hun led under alle 
omstændigheder af uhelbredelig cancer, alli
gevel optræder hendes mand, M ax de W in
ter (Laurence Olivier), efter hendes død 
som om han havde myrdet hende. Føler han 
sig skyldig? spørger Truffaut. Nej, svarer 
Hitchcock. Her underfortolker Hitchcock ef
ter min mening sig selv og berøver sin film 
et af dens væsentligste momenter.

Historien om Rebeccas død, således som 
M ax de Winther i filmens centrale scene 
genfortæller den til sin nye hustru (hvis 
navn ironisk nok aldrig oplyses, i den grad 
er filmen gennemsyret af den ikke tilstede
værende Rebecca) er ikke videre troværdig.

Joan Fontaine som heltinden og Judith Anderson som den nedrige i Hitchcocks » Rebecca«.
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