
FILMENE
MANDEN DE KALDTE HEST
» A  M an Called Horse« er en forvirrende 
film, idet den reklamerer med og i første om
gang fanger vores interesse på det, at den 
(for første gang i filmhistorien?) på viden
skabeligt korrekt basis fortæller om indianer
nes (siouxernes) kultur i begyndelsen af det 
19. århundrede, før den hvide mand for al
vor slog rod.

M en samtidig fortæller den så en historie 
om en forfinet, livstræt engelsk lord, som af 
tilfældet anbringes i dette primitive miljø, 
om hans forviklede vej ind og ud af stam
men. Denne historie er nemlig væd nærmere 
eftertanke mere end blot en romantisk/dra- 
matisk/eventyrlig historie. Den er en myte og 
hele filmens basis.

Forvirrende fordi forbindelsen mellem et
nologi (og man bliver nok skuffet, hvis man 
stiller med forventningerne den vej) og myte 
er uskarp, sløret. M en det er muligt ud af 
virvar’et at udskille det mystiske mønster, 
der gør filmen interessant, og som hvis det 
bevidst havde fået hovedvægten, måske ville 
have gjort den til en stor film.

YD R E  EP IK .
Historien starter in medias res, lord Johns 
fremmedgjorte fugleskydning i det nordvest
lige territorium. Han har i 5  år forgæves 
været på udsigt efter retning i sit liv', erken
der han med et slag. Naturen, indser han 
videre, kan dog måske være helsebringende. 
Han slår om, træt til døden af sin tilstand, 
beslutter sig til at rejse. Nøgen, i floden, 
bader han. Præcis da anfaldes han (og hans 
lille trup af groteske fyldehoder, der lydløst 
dræbes), af siouxerne, fanges, og udses af 
høvdingen Gule Hånd til slave, pakhest for 
stammens fjender. Ydmygende, fejlslagne 
flugtforsøg og hujende spidsrod i stammen 
resulterer i en første fysisk udmattelse og 
psykisk hallucineren.

Den første erkendelse (efter hans og fil
mens startvase »forskrækkede« afsky ved bru
talitetens fremmedhed) vokser næste dag 
frem, da han drevet til en spids i sin heste
rolle skriger det ud: » I ’m a man«. Fra da 
af fører han sig med en vis stolt mandighed, 
der appellerer til Gule Hånds respekt. Johns 
kontrastfigur i lejren, den anden hvide in
dianer, Batise, (der gir den som pauseklovn 
efter 5 år med flugtforsøg og endelig, hundsk 
underdanighed), sætter ham på sporet af en 
vanvittig plan for flugt, som han straks tager 
til sig. Den går ud på at gifte sig ind i stam
men via høvdingens smukke søster, Løbende 
Hjort, og dernæst at blive høvding, få krige
re til disposition, og så stikke af.

Det viser sig forbavsende nok muligt at 
gøre det, pigen »spiller op« og ved et sho- 
shone-overfald ser han sit snit til at optræde 
tappert, tage en skalp. Overmodigt frier han 
da (et tidligere frieri og Batise’s lærervirk
somhed har lært ham teknikken), men tvin
ges til først at gennemgå solløftet, (»Vow  to 
the Sun«), der atter fysisk-psykisk bringer 
ham ud i en yderposition, hvor hallucina
tionerne løber frit.

Hele det store bryllupsritual forløber der
efter ideelt, idyl.

Idyllen varer kun kort, flugtplanen hæm
mes af hans voksende forelskelse og erken
delsen af ansvar overfor pigen og barnet i 
hendes mave. M en tilfældet vil, at hun, hen
des bror høvdingen og Batise dør ved næste 
shoshone-attack, og John udmærker sig atter 
væd klarhjernet kampstrategi, han er helten. 
M en vejen ud spærres endnu engang af an
svarligheden, denne gang i skikkelse af svi
germoderen, den gamle drone, der nu barnløs 
må se døden i øjnene, hvis ikke John accep
terer rollen som søn. Det gør han, men alde
ren tager hende snart, og sluttelig kan han 
rejse mod friheden, som planlagt, med en 
flok krigere, mens stammen iøvrigt begiver 
sig til andre jagtmarker.

Javel, han rejser, men hvorhen afslører fil
men egentlig ikke. Det er vel noget med 
England, men stedet er i virkeligheden ikke 
så vigtigt. Friheden er nemlig mere end én 
ting. John tror meget langt hen, at den er en 
enkel sag, flugt, at en plan er god, hvis den 
er snedig. Og han klør glad løs med den. 
Han er væd at spille sine kort for højt et par 
gange (især da han frier), men hver gang er 
der én, der er skeptisk. Det er medicinman
den.

IN D R E  EP IK .
Ritualet er filmens kardinalpunkt. Op til 
dette punkt har John handlet så temmelig 
ubevidst om sin egen skæbne, i en blanding 
af længsel efter frihed og oprejsning, og for
elskelse. Dog er han i erfaring vokset så 
meget (næret af samtalerne med Batise, hvis 
overfladiskhed provokerer hans egen tænk
somhed, og ikke mindst af, at han har levet 
tæt på »det fremmedartede« og forstået dets 
lovmæssighed), at han erkender alle men
nesker som lige. Han er nu moden til at ven
de blikket indad, anskue hændelserne i sit 
liv som skæbne. Teltet hvori ritualet skal 
finde sted er rundt som solen, og ligeledes er 
indianerne i det placeret rundt langs væg
gene. Under monotont, tungt paukespil føres 
John ind i dette symbolske miljø (efter ind
ledningsvis at have stået nøgen i solens smer
tende lys i 24 timer), der formelig oser af 
skæbnefornemmelse. Som væd de europæi
ske frimurer-ritualer skal kandidaten nu først 
overfor medicinmanden ( seniorvagten), høv
dingen (juniorvagten) og de øvrige krigere 
(officererne) redegøre for grunden til, at 
han ønsker optagelse. Herved tvinges han til 
at fortolke sit eget livsforløb op til nu, og 
situationens fortættede alvor kræver sand
hed. Efter denne optakt begynder den egent
lige prøve, der som oftest (altid?) er således 
indrettet, at den ligegyldigt, hvor forberedt 
på hvadsomhelst aspiranten selv syntes han 
måtte være, vil virke som et chok på ham, 
oftest (altid?) forårsaget af overordentlig 
fysisk smerte. Dette forløb er et udtryk for 
dyb viden om ydre og indres uløselige for
bundethed, og om at det er i yderpositioner
ne, nulpunktsituationeme, hvor mennesket, 
frataget alle materielle støttepunkter, står 
midt mellem liv og død, tvunget til at aner
kende disse to størrelses integritet, at det er

i stand til at fortolke sig selv ind i en frugt
bar universel tilværelsesmodel.

Efter at kameraet anticiperende har regi
streret Gule Hånds (pro) og medicinman
dens (contra) tavse væddemål om Johns 
sjæls styrke og redelighed (»V il han bestå 
prøven eller e j? « ) , går medicinmanden med 
guruens vidende smil frem mod John og 
borer først med grum professionalisme to 
ørnekløer ind i hans brystmuskler. Allerede 
dette er tydeligvis stærkere end noget, John 
har forestillet sig. Derefter stikker medicin
manden på samme langsomt eftertænksomme 
vis to benstykker gennem hans brystmuskler. 
Fra et (sol) rundt hul i teltets tag, hvo ri gen
nem solen vælter ned, nedsænkes nu to løk
ker, og idet paukerne afløses af skingre fløj
ter, hæves John med benstykkerne som kroge 
under umenneskelig smerte op mod hullet, 
op mod solen, op mod Gud, Wakantanka. 
O g hængende således, som om det ikke skulle 
være nok, drejer 3—4 krigere ham rundt i 
luften med deres spyd. I dette punkt sker 
pludselig, eksplosionsagtigt brydningen mel
lem ydre og indre, de smelter sammen i ordet 
»Jesus«, som John skriger ud. Trylleformu
laren er fundet, og kameraet glider nu fra 
registreringen af den ydre symbolske cirkel 
ovær i en registrering af Johns indre cirkel. 
Han har fundet sin Gud og altså sig selv. Det 
er i fuld overensstemmelse med tingenes or
den, at det ikke er Wakantanka, indianernes 
navn for Gud, han anråber, men det navn 
han kender fra sit eget egentlige miljø, Eng
land, den europæiske virkelighed. Wakan
tanka og Jesus er nemlig blot forskellige pro
nominer for samme sag, to former dækkende 
samme indhold.

I en række arketypiske billeder passerer 
Johns liv nu revy for hans og vore øjne. 
Først ørnen, kraft og styrke, dernæst Ka- 
tanka (»Spirit Buffalo W h ite«), symbolise
rende renselse, frihed for sindets lænker, yd
myghed. O g så ser John sig selv, klædt i jæ- 
gerdress, stående overfor sit alter ego, Gule 
Hånd (iført al sin pragt, hest og fjertøj), 
som tydeligvis er ham suverænt overlegen. 
I det efterfølgende billede ses John stående 
ubevægelig op mod en orkanagtig blæst, der 
rivær al fernissen af ham (den degenererede 
jægerjaket). Således klædt nøgen af til skin
det indtræder den store hvidhed, tomheden, 
sandhedens øjeblik. Og i smuk slow-motion 
er han nu i stand til (i et stærkt symbolsk 
vandløb) at løbe hen mod Løbende Hjort. 
Nøgne og lykkelige omfavner de hinanden, 
alt mens de telepatisk tavse fortæller hinan
den, at de ved, han engang må rejse, at de 
må skilles, men at det ikke skal slå nogen 
skår i glæden, fordi det har rod i nødvendig
heden. John er renset og genfødt og kan be
gynde at leve sit liv.

Medicinmanden, der som vi, har fulgt ud
viklingen, er tilfreds, og John sænkes ned på 
jorden igen. I næste billede ligger han, ind
bundet i bandage, men inderligt tilfreds, for
an det hvide bryllupstelt og snakker med 
Batise. »Rype« hvisker han med et overbæ
rende fjernt blik. Batise kan ikke vide, hvad 
han mener, men det er den samme fugl, han 
trist i filmens indledningssekvens erkender at 
have jaget i 5 år, blot er navnet et andet i 
Amerika. Den står for ham som symbolet på 
hans tidligere passive, afventende forvirring 
m.h.t. hvad tilværelsens bestemmelse med 
ham mon kunne være. M en nu er dette sta
dium definitivt tilbagelagt.
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L IT T L E  F R E E D O M .
Alt er nu klart til brylluppet. Løbende 
Hjort, som på tilsvarende vis har forberedt 
sig til begivenheden (hun har i et par dage 
svedt, bedt og sunget for at rense sig), føres 
af sin bror Gule Hånd til John og det hvide 
bryllupstelt. Vielsen finder sted og efter en 
vidunderlig bryllupsnat, hvor hun hengiver 
sig fuldt og helt til John, lever de i lykkelig, 
harmonisk samdrægtighed.

Nogen tid efter brylluppet fanger vi dem 
i en romantisk situation ved floden. John 
hvisker »Little Freedom, du gør det svært 
for mig«. »Little Freedom?« spørger hun. 
»Ja, du er Little Freedom« svarer John. 
»Inaku« (moder) replicerer hun forvent
ningsfuldt spørgende. »Du er en del af mig 
nu, hvor jeg end går, vil du være med mig, 
altid«. »Ohiniya« (to sjæle i ét) konkluderer 
hun lykkeligt.

A t John just i deres lykkes toppunkt dø
ber Løbende Hjort Little Freedom forekom
mer, holdt på det ydre plan, en beskidt streg. 
Hun defineres derved som et stykke »udbry
de rværktøj«. M en det fremgår tydeligt af 
situationen og filmen iøvrigt, at Johns for
hold til hende betyder mere end som så.

Stedet, som filmen iøvrigt, er sløret og 
fundamentalt tvetydigt. For nok er det umid
delbart forståeligt, at John siger, at hun er 
en del af ham nu og altid (hun er gravid 
med ham ), men set i sammenhæng med hans 
umiddelbart foregående navngivning af hen
de synes det acceptabelt at tolke situationen 
udover det konkrete udtryk for parrets lyk
ke — det er den også — ind i et større myto
logisk mønster. Samtalen afslører nemlig, at 
John nu efter ritualet for alvor har indset, 
hvor stor en rolle Løbende Hjort spiller i 
den frigørelsesproces, han oprindelig troede 
han var så temmelig alene om. Derfor er 
stedet en konsekvent markering af en station 
på Johns frigørelsesvej. Han er blevet sig 
eros’ sande betydning og nødvendighed be
vidst. Eros personificeret i en forløsende 
kvinde er en kendt figur i europæisk digt
ning, således kan Løbende Hjort ses som en 
parallelfigur til Hermine i Hermann Hesse’s 
»Steppeulven«. Som denne må også hun dø 
til sidst, for frigørelse er i sin mystiske kon

sekvens en ensom vej. Umiddelbart forekom
mer hendes død uheldigt tilfældig, men set 
således med et generelt episk mønster for øje 
er det muligt at tolke dette — som andre til
fælde — ind i en meningsfuld helhed. Om  
John forstår Guds plan med sig så vidt, er 
i filmen uklart. M en set fra den »guddom
melige« synsvinkel bliver dødsscenen med 
John konfirmering af kærlighedspagten 
(»Ohiniya«) ægte tragedie. Døden er logisk, 
nødvendig, og Little Freedom er virkelig 
med ham, i ham, da han rejser. At han rejser 
bliver da også rimeligt, han har nu engang 
rod i den europæiske virkelighed. Selv ikke 
Richard Harris’ dårlige spil kan tilsløre, at 
nu er John en mand med en skæbne, og at 
det, der engang var simpel flugtplan, nu er 
blevet guddommelig erkendelsesvej.

Karakteristisk for megen kunst, der hand
ler om frigørelsen og dens dialektiske art, er 
det, at den stopper op, når den basale er
faring er gennemspillet. Sådan er det også 
her.

Men noget kan man da forstå om »frihe
dens rige«, ved at se på indianerne selv, spe
cielt Gule Hånd. I hans skikkelse er de po
sitive kræfter klarest samlet. Han er rolig, 
værdig, stærk, snarrådig, en stolt og smuk 
mand, der er sig frihedens religiøse bundet
hed bevidst. Han handler i et ordnet univers. 
Da hans squaw svigter ham (just i Johns 
bryllupsceremoni) for en tidligere husbond, 
ved han straks, hvad han må: dø den tapre 
død. O g uden at vakle bereder han sig der
på, beder om styrke til at møde den på rette 
måde. I denne »traditionelle« handlemåde 
ligger der som bund en dyb erkendelse af liv 
og døds nære slægtskab: når kærligheden 
dør, dør livet. (Batise forstår intet af dette, 
priser blot John for hans held, nu kan han 
blive høvding. Kort for hovedet svarer John: 
»Har du da intet lært i de 5 år?«). Denne 
cykliske livsopfattelse ser vi også eksemplifi
ceret hos de gamle kvinder, der, når de biir 
barnløse, skrigende men usentimentalt hug
ger en finger af, og venter på døden, som de, 
når vinteren kommer, må møde alene. I 
korte, overtonende billeder rundt om i fil
men anskueliggøres de samme ting i opfattel
sen af dyr og natur; årets rytme og dyrenes

Richard Harris i »Manden, de kaldte hest«.

varslen og foregriben af den grumme og 
smukke død, sætter afspejlende mennesket 
ind i en universel sammenhæng.

M an kan undre sig over interessen for de 
»primitive« indianere lige nu. Dertil er der 
(meget kort) to ting at sige: A t den mere 
visionære del af ungdomsoprøret, i sin søgen 
efter alternative politisk-metafysiske ord
ninger, hos indianerne har fundet dels en 
ideal social organisationsform, stammen, dels 
en jordnær, kosmisk metafysik, der forsøgsvis 
og som symbol kan holdes frem mod den 
vesteuropæiske, dekadent-schizofrene livs
opfattelse, hvorfra bl.a. døden er blevet ud
stødt som en sjofelhed.

Groft sagt er det det samme, indianerne 
i U S A  selv forsøger i deres frigørelseskamp, 
at forbinde politisk bevidsthed og (hensyg- 
nende) religiøsitet.

Noget lignende må have foresvævet Elliot 
Silverstein, da han gik i gang med sin film. 
Men nogen eller noget er kommet imellem, 
for filmen burde jo rettelig efter sit indlæg 
have heddet og været »Vow  to the Sun«. 
M en det blev altså »kun« til det pittoreske 
»A  Man Called Horse«.

Peter Kirkegaard og Oluf Gandrup.
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Howard. ASSOCIATE PRODUCER: Frank Brill. 
PRODUKTIONSLEDERE: Robert Beche og Gilbert 
Kurland. IN STRU KTØR: Elliott Silverstein. MA
NUSKRIPT : Jack DeWitt efter novelle af Dorothy 
M. Johnson. FOTO : Robert Hauser. FARVESY
STEM: Technicolor. FORM AT: Panavision. KLIP: 
Philip Anderson. PRODUKTIONSTEGNER: Dennis 
Lynton Clark. ARK ITEK T: Phil Barber. DEKORA
T IO N : Raul Serrano. SPECIELLE EFFEKTER: 
Federico Farfan og Tim Smythe. M U SIK: Leonard 
Rosenman. KONSULENT (vedrørende indiansk mu
sik og dans); Lloyd One Star. KONSULENT (vedrø
rende Sioux-sproget): Olive Pretty Bird. KOSTU
M ER: Jack Martell og Edward Marks. TONE: Rafael 
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JAGTEN PÅ Wl LU EBOY
Syd-Califomien, 1907. I M  o ron go- r ese rva- 
tet lever de sørgelige rester af Paiute-india- 
neme, engang et stort og frit folk, nu af
sondret og underkuet af de omkringboende 
hvide, forsømt af myndighederne og skrupel
løst udnyttet af whiskykræmmere. Indianer
ne tåles, så længe de kender deres plads un
derst og holder sig for sig selv dér. Men en 
af dem, Willie Boy, vil være sin egen herre. 
Det kan hverken hans egne eller de hvide 
finde sig i, og han må gå under.

Willie Boy har i selvforsvar dræbt sin 
pige Lolas far, og han er nu sammen med 
Lola på flugt fra sheriffen Cooper og hans 
brogede skare af hjælpere. Cooper selv er en 
indesluttet natur, en sær blanding af selv
sikkerhed og ubeslutsomhed, af moden kløgt 
og indolent toughness. Han forlader truppen 
for at være sammen med reservatets kvin
delige læge, en fin dame østfra, der ideali
stisk og let patroniserende har taget india
nernes parti.
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