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Haskell Wexlers filmografi er imponerende. 
Han startede med at lave en række efter 
sigende vellykkede dokumentarfilm om so
cialt vægtige emner, kom derefter til Holly
wood, hvor han debuterede som director of 
photography på vennen Irvin Kershners 
»Stakeout on Dope Street« (Narkotika
razzia). Lige siden har hans navn været at 
finde på forteksteme af en lang række for
holdsvis vellykkede film -  med et par mis
lykkede imellem!

D e mislykkede er først og fremmest Tony  
Richardsons »T h e Loved O ne« ( Stem
ningsfuld begravelse) og Norman Jewisons 
»T h e Thom as Crown Affair« (Thom as 
Crown & C o .), mens Elia Kazans »Am eri
ca, America« (Amerika, Amerika) danner 
problematisk bro til de relativt vellykkede 
film : Irving Lemers »Studs Lonigan«, Irvin 
Kershners »The Hoodlum Priest« (Jeg vil 
ikke dræbe) og den aldrig herhjemme viste 
»A  Face in the Rain«. O g  han har yderlige
re arbejdet med på Franklin J. Schaffners 
»T he Best M an« (Den bedste m and), Nor
man Jewisons »In  the Heat of the Night« 
(I  nattens hede) og Mike Nichols’ »W h o ’s 
Afraid of Virginia W oolf?« (H vem  er ban
ge for Virginia W o o lf? ). »In  the Heat of 
the Night« sagde W exler ja til efter først at 
have fået lov til at ændre ved manuskriptets 
figurtegning (»Jeg gjorde Poitiers figur til 
en mindre endimensional hr. neger«, ud
taler W exler), men han betænkte sig ikke 
på at afslå et yderligere samarbejde med 
Mike Nichols, da denne ønskede Wexler 
som fotograf på »The Graduate« (Fagre 
voksne verden), fordi han, altså W exler, 
fandt »the whole thing was irrelevant«. N æ 
ste mystiske trin i karrieren var, at Wexler 
accepterede at lave »The Thom as Crown 
Affair« — så »irrelevant« som nogen, men

også — efter Wexlers mening — et godt ek
sempel på en film, der er »dikteret af de 
økonomiske forhold«. Han forklarer det 
således: »Steve M cQ ueen indvilligede i at 
lave den, der var et budget, de fleste, der 
var involveret, havde ikke andet at lave 
den gang, og vi var alle venner, og Norman  
er et vældigt rart menneske. Det er en for
nøjelse at arbejde sammen med ham. V i 
gik alle med for at lave for to millioner 
dollars morskab, og det er hvad jeg synes 
filmen endte med at blive«.

Måske ønskede Haskell Wexler også at 
forene det behagelige med det nyttige. M å
ske lavede han delvis »The Thom as Crown 
Affair« for at skrabe penge sammen til at 
producere »M edium  Cool«.

I »M edium  Cool« vil W exler sætte de 
visuelle medier under debat. Hans hoved
person er TV-fotografen John (Robert 
Forster), der i filmens begyndelse kun san
ser dette ene -  at fotografere, lige meget 
hvad, men som senere gradvis vækkes og 
engageres af og i verden omkring ham. I 
filmens første billeder fotograferer han en 
kvinde, der har været ude for en bilulykke, 
og først da dette er overstået, kalder han 
en ambulance. I filmens sidste billede er 
fotografen selv ude for en automobilulykke, 
og uden deltagelse filmes dette af en forbi
kørende. Hvad W exler vender sig imod er 
passiviteten, både fotografens og vores, når 
vi følger nyhederne på TV-skærmen.

Filmen er lidt konfus, og Wexler har ikke 
selv undgået det, han i sin film vil sætte 
under debat. Under filmens autentiske sce
ner fra demonstrationerne omkring dem o
kraternes partikonvent i Chicago i somme
ren 1968 gøres vi af Wexler til kiggere. 
Sammenkædningen af det dokumentariske

stof og den fiktive fortælling er heller ikke 
lykkedes, men i enkelte sekvenser viser 
Wexler sig som et løfterigt talent. Paradok
salt er det ikke de skrappe sager fra Chi
cago, der virker stærkest, men derimod fil
mens intime scener mellem fotografen og 
hans veninde og hendes lille søn.

Der er også i filmen et par fæle symbol
ske scener, der mere røber den dygtigt ar
bejdende, perfektionistiske fotograf end 
den engagerede samfundsrevser: da foto
grafen i filmens begyndelse har fået sine 
optagelser i kassen, telefonerer han efter et 
motorcykelbud, og under filmens fortekster 
ser vi denne »bikeboy« fra ryggen, helt 
klædt i skinnende sort læder og omkranset 
af solens gyldne stråler, en sekvens, der 
næsten uundgåeligt skal bringe os til at 
tænke på døden, men sekvensen er et slemt 
brud på den matter of faet holdning, som 
foregående scene introducerede.

»M an kan opfatte ham (motorcyklisten), 
som man vil«, forklarer Wexler. »M an  kan 
tage scenen helt bogstaveligt, fordi journa
lister virkelig bruger disse motorcykelbude 
til at sende deres film til laboratoriet, så de 
ikke selv skal bruge tid på at bringe filmen 
ind, hver gang de har lavet en optagelse. 
M en jeg indrømmer, at som jeg viser ham  
under forteksteme, kan scenen opfattes 
symbolsk, måske som virkelighed på en 
bergmansk måde«.

En anden form for symbolsk virkelighed 
er indledningen. »N år jeg har lagt den 
scene ind, så er det ikke for at sige, at alle 
fotografer reagerer sådan, men fordi der er 
en parallel til begivenhederne i Vietnam. 
D et svarer til piloterne, der lader deres 
bombelast falde, hvorefter de uanfægtet 
vender tilbage til deres base for at spille 
bordtennis eller gå på bordel«.
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IKKE ANTI-AMERIKANSK

-  Hvordan fik D e ideen til film en? Jeg 
har engang læst, at D e arbejdede på et pro
jekt kaldet »Concrete Wilderness«.

-  Det var titlen på en roman, som Para- 
mount ejede. De ville gerne have mig til at 
lave en film over bogen, og jeg fortalte 
dem, at jeg gerne ville lave en film for 
dem, hvis jeg kunne få lov til at skrive mit 
eget manuskript. Det blev til »M edium  
C ool«. Efter den har jeg lavet en række 
reklamefilm til brug i fjernsynet samt ar
bejdet på manuskriptet til min næste film. 
Det bliver en film, som nogle kritikere vil 
synes om , og som nogle ikke vil kunne lide. 
Inden jeg laver den, skal jeg dog i et par 
uger hjælpe beatmusikeren Frank Zappa  
med at lave en film.

-  Flere scener i »M edium  C ool« ser ud, 
som om de er improviserede. H vor meget 
planlægning og forberedelse i øvrigt var der 
gået forud for optagelserne?

-  Der er kun to improviserede scener i 
filmen. Den ene scene er selskabet i begyn
delsen af filmen, hvor journalisterne er sam
let. Den anden scene omfatter fire-fem li
niers improviseret dialog hos de militante 
negre. A lt andet var skrevet ned og prøvet 
og arrangeret og kalkuleret til at tage sig 
ud, som om det er virkeligt. V i havde dog 
ikke nogen egentlig prøvetid på samtlige 
scener, men for enkelte sceners vedkom
mende prøvede vi dem igennem et par dage 
før optagelserne, f. eks. scenen i soveværel
set med fotografen John og hans pige. Jeg 
var ene fotograf om at lave den optagelse.

-  M en  urolighederne i Chicago kunne 
D e da ikke på forhånd nedskrive i manu
skriptform.

-  N ej, men jeg vidste, at der var en tem
melig stærk bevægelse imod krigen i V iet
nam. Demonstranterne bliver ofte i aviser 
fremstillet som en flok hippier, men i vir
keligheden er de vidt forskellige. Bevægel
sen omfatter også folk fra den amerikanske 
middelklasse. M en det vigtigste er: hvad 
der skete i Chicago var, at mange forskellig
artede mennesker af autoriteterne, af the 
establishment, blev tvunget sammen, blev 
radikaliserede. M en som jeg nævnte, er de 
vidt forskellige, og går lige fra renlivede 
pacifister til skrålende, teatralske typer. 
Hvis de blev sat alene sammen, ville de 
argumentere og slås mere med hinanden 
end med deres anklager.

-  Er det rigtigt, at D e måtte aflevere 
Deres film fra urolighederne i Chicago til 
F .B .I.?

-  Ja, de stævnede m ig og udbad sig al 
film fra Chicago. Det gjorde de i alle til
fælde, hvor de vidste, der var blevet filmet. 
Optagelserne skulle bruges som forberedelse 
til retssagen i Chicago. Jeg var i retslokalet 
i to dage, og i al den tid jeg var der, blev 
der kun vist film.

-  H vad er Deres mening om retssagen?

-  Generelt har jeg tillid til det amerikan- 
ke retssystem. Jeg tror der i dette tilfælde 
blev begået en fejltagelse, men sagen giver 
ikke noget sandt billede af amerikansk rets
sikkerhed, og jeg tror at højere domstole 
vil ændre Chicago-dommen.

-  M en filmens billede af Amerika er ikke 
særlig flatterende. I  hvert fald mange sce
ner er det ikke.

-  Det har ikke været min hensigt at virke 
anti-amerikansk. Hvad jeg er interesseret i 
er den moderne tilværelses teatermæssige 
aspekter. Der er i filmen sådan noget som 
otte scener, som i virkeligheden kun er 
prøver, som kun er pseudo-virkelige, f. eks. 
scenen hvor John og hans pige overværer et 
rulleskøjte-derby. Det er et drama, hvor 
nogle skøjteløbere har roller som de gode, 
andre som de onde, og først slår de onde 
de gode ned, siden vinder de gode. Og 
publikum tilfredstilles af voldsomhederne, 
skønt de ved at volden . . . selv om de ikke 
er sikre på, om volden er ægte eller for
falsket.

-  D et så ud som om den rødhårede pige 
virkelig blev slået ned.

-  Nej, nej, det er altsammen fup. De 
prøver det igennem på forhånd som skue
spillere øver sig. Somme tider kommer en 
enkelt til skade ved et uheld, men ikke ret 
tit. Det er en meget populær underholdning 
i USA blandt de fattige.

-  Scenen ser nærmest ud som om D e sta
dig havde tømm erm ænd efter at have foto
graferet volden i Stricks og M addow s » The 
Savage E y e«?

-  Rigtigt. Og lagde De mærke til en 
mand med en nakkestøtte, han var i for
grunden i en af indstillingerne. Det var et 
minde fra »The Savage Eye«, hvortil jeg 
fotograferede en mand med brækket hals, 
der var tilskuer til brydekampen. Mange af 
tilskuerne til rulleskøjte-derbyet kommer 
med nakkestøtter eller i rullestole etc. Jeg 
er ikke psykolog, men det må have noget 
med den fysiske volds nærværenhed at gøre.

-  Hvordan syntes D e egentlig om  » The  
Savage E ye«?

-  Jeg har ikke set den i mange, mange 
år. Min første reaktion, da jeg oprindelig 
så den færdige film, var -  at jeg kunne lide 
mit eget arbejde. Jeg brød mig ikke rigtig 
om den påklistrede historie med Barbara 
Baxley. Jeg fornemmede, at det var et for
søg på at skele til visse kommercielle hen
syn, at publikum åbenbart skulle have en 
slags personhistorie for at holde filmen ud.

-  M en er det ikke på en måde, hvad D e  
har gjort i » M edium  C ool«, bare med held. 
Hvis tingene integreres, er der vel ikke no
get galt med m etoden?

-  Problemet er: hvor gennemført ærlig 
kan man være — målt med hvor mange 
mennesker man støder fra sig ved gennem
ført og komplet ærlighed. Hvad jeg mener 
er, at selv over for ens kone kan man være 
nok så fri og åbenhjertig, men der er visse 
ting, man ikke fortæller. Når man skal leve 
sammen med et andet menneske, er der 
ting man ikke siger. Det samme gælder in
den for kunsten. Man kan ikke udbrede sig 
helt om, hvad man har på hjerte, fordi det 
er ærligt ment — for så kommer der måske 
ingen til biografen, og jeg tror ikke det er 
særlig fornuftigt, når man nu er beskæfti
get i et kommunikations-medium.

-  Vi talte før om de pseudoreelle begiven
heder, og D e sagde, at D e var interesseret 
i tilværelsens teateragtige aspekter, og i går 
nævnte D e, at hele den moderne tilværelse

er at betragte som en slags show, hvor alle 
begivenheder tilrettelægges for TV og af 
TV  — men hvad når De selv laver film, 
f. eks. Deres cinema verite-film? Er de 
sande?

— N ej, jeg tror ikke at noget som helst er 
sandt, der findes ikke nogen objektiv sand
hed. Når jeg laver en cinema verite-film  
laver jeg samtidig tusinde valg, hvilken 
person jeg nu skal fotografere, skal jeg 
zoome ind i mikrofonen eller ud i solen. 
N ej, kameraet ejer ikke nogen sand virke
lighed, det repræsenterer fotografens ind
stilling.

— Det er tvivlsomt, at »Medium Cool« 
ville være blevet lavet i Hollywood for blot 
få år siden. Er det nemt at komme til at 
lave film i dag?

— W ell, studierne ved, at den gamle me
tode ikke i længden fungerede godt, så nu 
prøver de at finde en ny måde. Hvordan 
de finder en løsning, og hvor de finder den, 
det ved jeg ikke.

— Kan De fortælle lidt om Deres samar
bejde med de forskellige instruktører, De 
har arbejdet for?

— W ell, jeg startede med at lave amatør
film. Senere blev jeg kameraassistent. Der
efter lavede jeg dokumentarfilm i Chicago, 
og endelig begyndte jeg at arbejde på spil
lefilm. M in første film var Kershners 
»Stakeout on Dope Street«, der var en 
meget billig film lavet uden om fagforenin
gerne. Det var hektisk, men det var rart. 
Franklin Schaffners »The Best M an» var 
min første studiefilm, og det var den første 
film, han lavede,* så han stod fremmed 
over for mediet, og jeg var i stand til at 
hjælpe ham en del. Han kom fra fjernsynet. 
V i arbejdede virkelig godt sammen, fordi 
vi begge var nye. O g jeg har slidt mig igen
nem film med Tony Richardson.

ALTID KOMPROMIS

-  Var det ofte nødvendigt for Dem at 
indgå et kompromis med instruktøren?

-  Altid. Instruktøren er kaptajn på ski
bet, og uanset om han er et dumt skvat 
eller om han er et geni, om hans afgørelse 
er rigtig eller forkert — som fotograf må 
man respektere instruktøren, og det er ikke 
nok blot med en overfladisk respekt. Når 
man tager jobbet, må man også være ind
stillet på, at man må prøve at forstå instruk
tørens hensigter, gøre hvad man kan for 
at hjælpe ham, opmuntre ham og komme 
med egne ideer og være parat til at få af
slag. Det er svært, specielt hvis man synes 
ens egne ideer er gode. På en måde er det 
en misundelsesværdig position, fordi man 
er en uberømmet skaber. M an er relativt 
anonym. Hvis filmen er god, er det fordi 
instruktøren er en god instruktør. O g  hvis 
resultatet bliver skidt, så kan man altid 
sige: »Fotograferingen var da god, ikke?« 
eller »Jeg er ked af det, men instruktøren 
var et fjols« og »manuskriptet var dårligt«, 
osv., mens derimod instruktøren ikke kan 
bruge de undskyldninger, men er nødt til at 
sige: »D et var dårligt arbejde. Jeg er ked 
af, at det er en dårlig film, men man kan 
ikke vinde hver gang«. ■

* »The Best Man« var Schaffners 2. film. Hans de
butfilm var »The Stripper«. P.C.
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