et interview
ved Per Calum

Haskell Wexlers filmografi er imponerende.
Han startede med at lave en raekke efter
sigende vellykkede dokumentarfilm om so-
cialt vaegtige emner, kom derefter til Holly-
wood, hvor han debuterede som director of
photography p& vennen Irvin Kershners
»Stakeout on Dope Street« (Narkotika-
razzia). Lige siden har hans navn varet at
finde pad forteksteme af en lang rekke for-
holdsvis vellykkede film - med et par mis-
lykkede imellem!

De mislykkede er forst og fremmest Tony
Richardsons »The Loved One« (Stem-
ningsfuld begravelse) og Norman Jewisons
»The Thomas Crown Affair« (Thomas
Crown & Co.), mens Elia Kazans »Ameri-
ca, America« (Amerika, Amerika) danner
problematisk bro til de relativt vellykkede
film: Irving Lemers »Studs Lonigang, Irvin
Kershners »The Hoodlum Priest« (Jeg vil
ikke drazbe) og den aldrig herhjemme viste
»A Face in the Rain«. Og han har yderlige-
re arbejdet med p& Franklin J. Schaffners
»The Best Man« (Den bedste mand), Nor-
man Jewisons »In the Heat of the Night«
(I nattens hede) og Mike Nichols’ »Who's
Afraid of Virginia Woolf?« (Hvem er ban-
ge for Virginia Woolf?). »In the Heat of
the Night« sagde Wexler ja til efter forst at
have faet lov til at e@ndre ved manuskriptets
figurtegning (»Jeg gjorde Poitiers figur til
en mindre endimensional hr. neger«, ud-
taler Wexler), men han betenkte sig ikke
pa at afsld et yderligere samarbejde med
Mike Nichols, da denne gnskede Wexler
som fotograf p&d »The Graduate« (Fagre
voksne verden), fordi han, altsd Wexler,
fandt »the whole thing was irrelevant«. Nee-
ste mystiske trin i karrieren var, at Wexler
accepterede at lave »The Thomas Crown
Affair« — sd »irrelevant« som nogen, men

ogsd — efter Wexlers mening — et godt ek-
sempel pa& en film, der er »dikteret af de
gkonomiske forhold«. Han forklarer det
sdledes: »Steve McQueen indvilligede i at
lave den, der var et budget, de fleste, der
var involveret, havde ikke andet at lave
den gang, og vi var alle venner, og Norman
er et vaeldigt rart menneske. Det er en for-
ngjelse at arbejde sammen med ham. Vi
gik alle med for at lave for to millioner
dollars morskab, og det er hvad jeg synes
filmen endte med at blive«.

Maske gnskede Haskell Wexler ogsd at
forene det behagelige med det nyttige. M a-
ske lavede han delvis »The Thomas Crown
Affair« for at skrabe penge sammen til at
producere »Medium Cool.

I »Medium Cool« vil Wexler sztte de
visuelle medier under debat. Hans hoved-
person er TV-fotografen John (Robert
Forster), der i filmens begyndelse kun san-
ser dette ene - at fotografere, lige meget
hvad, men som senere gradvis veekkes og
engageres af og i verden omkring ham. 1
filmens forste billeder fotograferer han en
kvinde, der har veeret ude for en bilulykke,
og feorst da dette er overstdet, kalder han
en ambulance. | filmens sidste billede er
fotografen selv ude for en automobilulykke,
og uden deltagelse filmes dette af en forbi-
kgrende. Hvad Wexler vender sig imod er
passiviteten, bdde fotografens og vores, nar
vi felger nyhederne pa& TV-skermen.

Filmen er lidt konfus, og Wexler har ikke
selv undgdet det, han i sin film vil seette
under debat. Under filmens autentiske sce-
ner fra demonstrationerne omkring demo-
kraternes partikonvent i Chicago i somme-
ren 1968 ggres vi af Wexler til kiggere.
Sammenkeaedningen af det dokumentariske

stof og den fiktive fortalling er heller ikke
lykkedes, men i enkelte sekvenser viser
Wexler sig som et lgfterigt talent. Paradok-
salt er det ikke de skrappe sager fra Chi-
cago, der virker starkest, men derimod fil-
mens intime scener mellem fotografen og
hans veninde og hendes lille sgn.

Der er ogsa i filmen et par fele symbol-
ske scener, der mere rgber den dygtigt ar-
bejdende, perfektionistiske fotograf end
den engagerede samfundsrevser: da foto-
grafen i filmens begyndelse har faet sine
optagelser i kassen, telefonerer han efter et
motorcykelbud, og under filmens fortekster
ser vi denne »bikeboy« fra ryggen, helt
kleedt i skinnende sort leeder og omkranset
af solens gyldne strdler, en sekvens, der
naesten uundgdeligt skal bringe os til at
teenke p& deden, men sekvensen er et slemt
brud pd den matter of faet holdning, som
foregdende scene introducerede.

»Man kan opfatte ham (motorcyklisten),
som man vil, forklarer Wexler. »Man kan
tage scenen helt bogstaveligt, fordi journa-
lister virkelig bruger disse motorcykelbude
til at sende deres film til laboratoriet, s& de
ikke selv skal bruge tid pa at bringe filmen
ind, hver gang de har lavet en optagelse.
Men jeg indrgmmer, at som jeg viser ham
under forteksteme, kan scenen opfattes
symbolsk, maéaske som virkelighed pa en
bergmansk méade«.

En anden form for symbolsk virkelighed
er indledningen. »NAar jeg har lagt den
scene ind, s& er det ikke for at sige, at alle
fotografer reagerer sddan, men fordi der er
en parallel til begivenhederne i Vietnam.
Det svarer til piloterne, der lader deres
bombelast falde, hvorefter de uanfagtet
vender tilbage til deres base for at spille
bordtennis eller g4 pa& bordel«.
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IKKE ANTI-AMERIKANSK

- Hvordan fik De ideen til filmen? Jeg
har engang last, at De arbejdede pd et pro-
jekt kaldet »Concrete Wilderness«.

- Det var titlen pd en roman, som Para-
mount ejede. De ville gerne have mig til at
lave en film over bogen, og jeg fortalte
dem, at jeg gerne ville lave en film for
dem, hvis jeg kunne fa lov til at skrive mit
eget manuskript. Det blev til »Medium
Cool«. Efter den har jeg lavet en raekke
reklamefilm til brug i fjernsynet samt ar-
bejdet pd manuskriptet til min naeste film.
Det bliver en film, som nogle kritikere vil
synes om, og som nogle ikke vil kunne lide.
Inden jeg laver den, skal jeg dog i et par
uger hjaelpe beatmusikeren Frank Zappa
med at lave en film.

- Flere scener i »Medium Cool« ser ud,
som om de er improviserede. Hvor meget
planlegning og forberedelse i gvrigt var der
géet forud for optagelserne?

- Der er kun to improviserede scener i
filmen. Den ene scene er selskabet i begyn-
delsen af filmen, hvor journalisterne er sam-
let. Den anden scene omfatter fire-fem li-
niers improviseret dialog hos de militante
negre. Alt andet var skrevet ned og pregvet
og arrangeret og kalkuleret til at tage sig
ud, som om det er virkeligt. Vi havde dog
ikke nogen egentlig pregvetid pd samtlige
scener, men for enkelte sceners vedkom-
mende prgvede vi dem igennem et par dage
for optagelserne, f. eks. scenen i sovevarel-
set med fotografen John og hans pige. Jeg
var ene fotograf om at lave den optagelse.

- Men urolighederne i Chicago kunne
De da ikke pd forhand nedskrive i manu-
skriptform.

- Nej, men jeg vidste, at der var en tem-
melig sterk bevaegelse imod krigen i Viet-
nam. Demonstranterne bliver ofte i aviser
fremstillet som en flok hippier, men i vir-
keligheden er de vidt forskellige. Bevagel-
sen omfatter ogsd folk fra den amerikanske
middelklasse. Men det vigtigste er: hvad
der skete i Chicago var, at mange forskellig-
artede mennesker af autoriteterne, af the
establishment, blev tvunget sammen, blev
radikaliserede. Men som jeg navnte, er de
vidt forskellige, og gar lige fra renlivede
pacifister til skrdlende, teatralske typer.
Hvis de blev sat alene sammen, ville de
argumentere og slds mere med hinanden
end med deres anklager.

- Er det rigtigt, at De matte aflevere
Deres film fra urolighederne i Chicago til
F.B.l1.?

- Ja, de steevnede mig og udbad sig al
film fra Chicago. Det gjorde de i alle til-
felde, hvor de vidste, der var blevet filmet.
Optagelserne skulle bruges som forberedelse
til retssagen i Chicago. Jeg var i retslokalet
i to dage, og i al den tid jeg var der, blev
der kun vist film.

- Hvad er Deres mening om retssagen?

- Generelt har jeg tillid til det amerikan-
ke retssystem. Jeg tror der i dette tilfelde
blev begdet en fejltagelse, men sagen giver
ikke noget sandt billede af amerikansk rets-
sikkerhed, og jeg tror at hgjere domstole
vil &ndre Chicago-dommen.
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- Men filmens billede af Amerika er ikke
serlig flatterende. I hvert fald mange sce-
ner er det ikke.

- Det har ikke veeret min hensigt at virke
anti-amerikansk. Hvad jeg er interesseret i
er den moderne tilverelses teatermaessige
aspekter. Der er i filmen sddan noget som
otte scener, som i virkeligheden kun er
prover, som kun er pseudo-virkelige, f. eks.
scenen hvor John og hans pige oververer et
rulleskgjte-derby. Det er et drama, hvor
nogle skgjtelgbere har roller som de gode,
andre som de onde, og ferst slar de onde
de gode ned, siden vinder de gode. Og
publikum tilfredstilles af voldsomhederne,
skgnt de ved at volden ... selv om de ikke
er sikre pa, om volden er gte eller for-
falsket.

- Det s& ud som om den rgdhdrede pige
virkelig blev slaet ned.

- Nej, nej, det er altsammen fup. De
prever det igennem pa forhdnd som skue-
spillere gver sig. Somme tider kommer en
enkelt til skade ved et uheld, men ikke ret
tit. Det er en meget populaer underholdning
i USA blandt de fattige.

- Scenen ser nermest ud som om De sta-
dig havde temmermand efter at have foto-
graferet volden i Stricks og Maddows »The
Savage Eye«?

- Rigtigt. Og lagde De merke til en
mand med en nakkestgtte, han var i for-
grunden i en af indstillingerne. Det var et
minde fra »The Savage Eye«, hvortil jeg
fotograferede en mand med braekket hals,
der var tilskuer til brydekampen. Mange af
tilskuerne til rulleskgjte-derbyet kommer
med nakkestgtter eller i rullestole etc. Jeg
er ikke psykolog, men det ma have noget
med den fysiske volds narvaerenhed at gere.

- Hvordan syntes De egentlig om »The
Savage Eye«?

- Jeg har ikke set den i mange, mange
ar. Min farste reaktion, da jeg oprindelig
sd den ferdige film, var - at jeg kunne lide
mit eget arbejde. Jeg brgd mig ikke rigtig
om den paklistrede historie med Barbara
Baxley. Jeg fornemmede, at det var et for-
sgg pa at skele til visse kommercielle hen-
syn, at publikum &benbart skulle have en
slags personhistorie for at holde filmen ud.

- Men er det ikke p4 en made, hvad De
har gjort i »Medium Cool«, bare med held.
Hvis tingene integreres, er der vel ikke no-
get galt med metoden?

- Problemet er: hvor gennemfgrt erlig
kan man vere — malt med hvor mange
mennesker man stgder fra sig ved gennem-
fort og komplet erlighed. Hvad jeg mener
er, at selv over for ens kone kan man vere
nok s& fri og &benhjertig, men der er visse
ting, man ikke forteeller. Nar man skal leve
sammen med et andet menneske, er der
ting man ikke siger. Det samme gelder in-
den for kunsten. Man kan ikke udbrede sig
helt om, hvad man har pa hjerte, fordi det
er erligt ment —for s& kommer der maske
ingen til biografen, og jeg tror ikke det er
seerlig fornuftigt, n&r man nu er beskeefti-
get i et kommunikations-medium.

- Vi talte fgr om de pseudoreelle begiven-
heder, og De sagde, at De var interesseret
i tilveerelsens teateragtige aspekter, og i gar
nevnte De, at hele den moderne tilverelse

er at betragte som en slags show, hvor alle
begivenheder tilretteleegges for TV og af
TV — men hvad né&r De selv laver film,
f. eks. Deres cinema verite-film? Er de
sande?

—Nej, jeg tror ikke at noget som helst er
sandt, der findes ikke nogen objektiv sand-
hed. NA&r jeg laver en cinema verite-film
laver jeg samtidig tusinde valg, hvilken
person jeg nu skal fotografere, skal jeg
zoome ind i mikrofonen eller ud i solen.
Nej, kameraet ejer ikke nogen sand virke-
lighed, det reprasenterer fotografens ind-
stilling.

— Det er tvivisomt, at »Medium Cool«
ville veere blevet lavet i Hollywood for blot
fa ar siden. Er det nemt at komme til at
lave film i dag?

— Well, studierne ved, at den gamle me-
tode ikke i leengden fungerede godt, s nu
prgver de at finde en ny made. Hvordan
de finder en lgsning, og hvor de finder den,
det ved jeg ikke.

—Kan De forteelle lidt om Deres samar-
bejde med de forskellige instruktgrer, De
har arbejdet for?

— Well, jeg startede med at lave amatar-
film. Senere blev jeg kameraassistent. Der-
efter lavede jeg dokumentarfilm i Chicago,
og endelig begyndte jeg at arbejde p& spil-
lefilm. Min farste film var Kershners
»Stakeout on Dope Street«, der var en
meget billig film lavet uden om fagforenin-
gerne. Det var hektisk, men det var rart.
Franklin Schaffners »The Best Man» var
min forste studiefilm, og det var den forste
film, han lavede,* s& han stod fremmed
over for mediet, og jeg var i stand til at
hjelpe ham en del. Han kom fra fjernsynet.
Vi arbejdede virkelig godt sammen, fordi
vi begge var nye. Og jeg har slidt mig igen-
nem film med Tony Richardson.

ALTID KOMPROMIS

- Var det ofte ngdvendigt for Dem at
indgd et kompromis med instruktgren?

- Altid. Instruktgren er kaptajn pa ski-
bet, og uanset om han er et dumt skvat
eller om han er et geni, om hans afggrelse
er rigtig eller forkert — som fotograf méa
man respektere instruktgren, og det er ikke
nok blot med en overfladisk respekt. Nar
man tager jobbet, m& man ogsd vere ind-
stillet pa, at man ma prgve at forsta instruk-
torens hensigter, ggre hvad man kan for
at hjelpe ham, opmuntre ham og komme
med egne ideer og vere parat til at fa af-
slag. Det er svert, specielt hvis man synes
ens egne ideer er gode. P& en made er det
en misundelsesveerdig position, fordi man
er en ubergmmet skaber. Man er relativt
anonym. Hvis filmen er god, er det fordi
instruktgren er en god instrukter. Og hvis
resultatet bliver skidt, s& kan man altid
sige: »Fotograferingen var da god, ikke?«
eller »Jeg er ked af det, men instruktgren
var et fjols« og »manuskriptet var darligt,
osv., mens derimod instruktgren ikke kan
bruge de undskyldninger, men er ngdt til at
sige: »Det var darligt arbejde. Jeg er ked
af, at det er en darlig film, men man kan
ikke vinde hver gang«. [ ]

* »The Best Man« var Schaffners 2. film. Hans de-
butfilm var »The Stripper«. P.C.



