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CABLE HOGUE

Sam Peckinpah er i Chaplin nr. 92 bl. a.
blevet spurgt om sit forhold til den gamle
mester, John Ford. Det vigtige i svaret er
ikke det meget naturlige, at Peckinpah be-
undrer Ford, ej heller at han mener sig selv
moralsk  dobbelttydig«, megrkere,
goya’sk som nogen siger. Det kan veere rigtigt
nok, men det spandende er nermere det, at
Peckinpah indser sit eget behov for en be-
friende humor, der kan male sig med den
gamles, larklaskende, for at han ikke skal
forsvinde under jorden, ned i mgrket.

»mere

»Jeg forsgger at frigere mig fra det morke,
jeg forsgger at finde en befriende humor.
Jeg har lige lavet en film, som hedder »The
ballad of Cable Hogue« Den er para-
doksal i sammenligning med »The wild
Bunch«.

Med den paradoksalitet forholder det sig
nu lidt anderledes, end Peckinpahs antyd-
ninger lader ane. For med en s& stramt sam-
let produktion som hans er der grenser for
forskelligartetheden.

»The wild Bunch« er pd overfladen en
meget voldsom anti-voldsfilm (et faktum,
der har vildledt store dele af kritikken, hvad
man end kan mene om Peckinpahs eventuelle
fascination af og manglende afstand til slag-
terierne), men forst og fremmest er den, som
de fleste af Peckinpahs film, en historie om
forsgget p& at fastholde en personlig iden-
titet midt i et meget hastigt dgende West.
Som bekendt lykkes det ikke for banden,
der, i det de indser dette, kun kan se den
mulighed at dg en @refuld dgd og derved
genoprette den tabte integritet. Det er der
kommet en reguler tragedie ud af, s sandt
som den, der sztter sig op mod skaebnen, ma
dg. »The ballad of Cable Hogue« har som
milje og problem ogsd det svindende, fri
land. Den handler igen om identitet, men pa
den made, at Hogues oplevelse af identiteten
er filmens begyndelse, s& at filmen pa en vis
made fortszetter der, hvor »The wild Bunch«
slap. Paradoksaliteten ligger i virkeligheden
gemt i dette faktum og ger filmen, ikke til
en komisk morsom film, men til en guddom-
melig komedie i Blixen’sk forstand.

Det dristigt freekke i Peckinpahs dispositio-
ner er altsd, at han frivilligt giver afkald pa
det, der normalt er westerns kendemazrke,
den fasttemrede episke udviklingshistorie.
Hans historie er hurtigt fortalt:

Under forteksterne praesenteres den usse-
lige, halvgamle guldgraver Cable Hogue, der
af sine partnere, Taggart og Bowen, efter-
lades ydmyget og hjelpelgs i den uvejsomste
grken. Han forbander dem og svarger at
leegge dem i og pisse pd deres grav. Hogue
er uden midler til overlevelse, har intet
vand. Fire dages forgeeves vandren bringer
ham pa dedens rand; da finder han pludse-
lig vand. Han er blevet hgrt af den Gud,
han jeevnligt har anmodet om assistance, men
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forst da han betingelseslgst har overgivet sit
liv' i hans heender.

Sa& begynder filmen farst, i geengs forstand.
Miraklet gav mere end overlevelsesmulighed.
Kilden viser sig nemlig at befinde sig just
ved diligence-ruten midt imellem de to byer
Gila og Deaddog. Hogue bider sig fast der og
begynder at forlange penge for vandet, og
forste del handler om hans genvordigheder
med at etablere stedet som rasteplads for dili-
gencen. En vejfarende prest, Joshua, i ero-
tisk henseende meget avanceret, hjelper ham,
korporligt og med rad i forskellige retninger.
Og i Deaddog, hvor han ellers kun mgder
ha&nlig modstand under sine finansieringsbe-
sgg, mgder han den skgnne lokale Iluder,
Hildy. Han forelsker sig i hende og opfor-
drer hende straks, men forgeeves, til at dele
sit liv med sig i grkenen.

En dag noget senere ankommer Hildy hos
Hogue, smidt ud af byen af det psene bor-
gerskab, p& vej til det San Francisco, hvor
hun meget kontant dremmer om at gifte sig
penge til og blive fin dame. | tre uger lever
hun og Hogue i lykkelig elskov i »Cable
Springs«, mens han forsgger at f& hende til
at blive, hun at f& ham med til storbyen.
Han veegrer sig, ma farst tage sin svorne
haevn. Joshua kommer pludselig dertil igen,
tet forfulgt af en forbitret agtemand, hvis
kone har nydt godt af hans kearlighedsger-
ninger. Det klares, og Hildy rejser naste
dag, mens Hogue og presten sidder tilbage
med hver deres smerte. Praesten drager ogsd
videre.

S& er der pludselig gdet godt tre ar, hvor
Hogue har levet alene og gjort sit sted til
en blomstrende have, ogsd gkonomisk. Efter
netop at have opgivet sine havnplaner for at
drage efter Hildy far han endelig chancen
til at gogre op med Taggart og Bowen, som
en dag er med diligencen. | selvforsvar dreae-
ber han Taggart, mens Bowen far overladt
»Cable Springs«. | det samme kommer Hildy
i automobil (med negerchauffer) forbi, for
at hente Hogue med til New Orleans. Hun
er virkelig blevet fin-fin dame, og enke. Alt
synes at flaske sig for Cable Hogue. Men
hans uagtsomhed koster dyrt, den enorme
Rolis ruller hen over ham. Han laegger sig
til at dg, og da kommer Joshua meget belej-
ligt forbi og kan holde en smuk gravtale,
forste del henvendt til Hogue selv', sidste kun
til de sgrgende efterladte.

Altsd: fire »moves«, daekkende tre og et
halvt ar, det er meget tyndt.

Det star imidlertid klart, at hvad Peckinpah
saledes bevidst afstar fra, det vinder han
sagtens ind pd anden made.

Det er meget sjeldent, at man i en west-
ern giver sig s& megen ro og tid til at skildre
miljg og person(er); og ger det pa den
made. Byen Deaddog tegnes i f4, men brede
streger, som det opkomlingenes og svindle-

riets sted det er, og »Cable Springs«, som
er centrum, skildres i flere etaper, med kolos-
sal preegnans. Det er usadvanligt, men hold-
ningen til miljg og person er ogsa hgjst uka-
rakteristisk for en western. Peckinpah har
i slentrende munterhed moret sig med en
del kapricigst springske effekter, det vrimler
med visuelle gags, speed-motion, hastig fraek
krydsklipning, splitscreen effekter, og tids-
springende overtoninger. Det erotiske be-
handles med en glad dristighed, der er meget
forfriskende, og i dette rum far de genialt
valgte skuespillere plads til at spille igennem.
Jason Robards klippefaste, Fonda-agtige
Hogue-fortolkning ma& vere hans definitive
gennembrud, og David Warner som Joshua
og Stella Stevens som Hildy leverer ogsa
stilkomedie pa meget hgjt plan. Og alle er
de anskuet med mild genergsitet, midt i deres
forviklede liv. Speending er saledes ikke poin-
ten, man »lulles hen« i fortrgstningsfuld for-
ventning om, at alt skal nok gd. Men skant
filmen pa dette meget publike, underhol-
dende plan, allerede er fremragende, sd er
det (naturligvis) ikke det, der giver filmen
dybde.

Referatet viser klart nok, at Peckinpah
opererer med ikke sa fa »bekvemme« tilfeel-
de, fundet af kilden, dens beliggenhed, pree-
stens kommen og gden, skurkenes dukken
op, bilen etc, alt i rette gjeblik. Som det er
karakteristisk i al ordentlig symbolsk realisme
er det nemlig muligt (og tilladt) at »misfor-
sta« tilfeeldene. Specielt her, hvor den lette
parlando, filmen er holdt i, beroliger og
charmerer sa effektivt. Men med ét rask
tag i de tilsyneladende slappe tgjler viser
Peckinpah, hvor vi virkelig skal leegge inter-
essen. Det er dgdsscenen, vi taler om. Her
far vi for ferste gang den roligt smukke
westernstil med store klare totalbilleder, og
situationens chokagtige alvor far hele den
foregdende film til at skride, kaster lys bag-
ud. Lgsheden var i sidste ende en stramhed
af en anden, hgjere orden. Med den er vi i
Blixen-land.

»Sandheden er, at vi alle spiller med i en
marionetkomedie, og hvad det, mine bgrn,
iseer gelder om i en marionetkomedie, er at
holde forfatterens idé klar«. Citatet stammer
fra Karen Blixens marionetkomedie »Sand-
hedens haevn« fra 1926, og det er heksen
i stykket, der siger det. »Mine bgrn« er Ka-
rens Blixens medsgstre og brgdre, og den
forfatter, der er tale om, er derfor Gud. Bag
citatet ligger en dyb formening om, at der
i mennesket er nedlagt en bestemmelse, el-
ler i Blixensk formulering, at hvert enkelt
menneskes liv er en rolle, som er udferligt
karakteriseret i et manuskript, skrevet af
Gud. Tilsvarende er det hvert enkelt men-
neskes opgave til fulde at indse, at det spil-
ler med i en guddommelig komedie, dvs. ac-
ceptere sin rolle i den. Besveeret indtraeder
derved, at mennesket i modsatning til andre
dyr er i stand til at »skabe sig«, dvs. forsgge
at @ndre sin rolle efter sit eget hoved. Den
fundamentale erfaring, som Blixens forfat-
terskab er et udtryk for, er hun ikke alene
om at have gjort. Den funderes i en enorm
erfaringsfond, formuleret i alverdens reli-
gioner. Det, hendes fortjeneste da bestar i,
er den konsekvens, hvormed hun har tolket
dette erfaringsmateriale, og saledes sin egen
eksistens, ned pa en naesten matematisk for-
mel, og derefter skrevet den ud i et kom-
munikerbart udtryk. At det sd kan vere nok
s& sveert tilgengeligt, har ikke anden arsag



end den, at det er svart. Det er Karen Bli-
vens sande geni, og det er ogsd Peckinpahs.

Der kan traekkes flere paralleller mellem
de to. Som Karen Blixen ngdig ville fortelle
om og fortolke sin kunst, fordi den hverken
rummer mere eller mindre end det, der er i
den, og i hvert fald er at betragte som det
mest gyldige udtryk, for hvad hun gnskede
at sige, sdledes er det ogsd symptomatisk, at
interviews med Peckinpah starter som forsgg
p& sddanne, men ender med at hedde sam-
taler (Sight and Sound, autumn 69, Chaplin
92 og 99, Films and Filming oct. 69, Kos-
morama 98), fordi Peckinpah hellere drik-
ker intervieweren og sig selv pa pelsen og
fortaeller anekdoter og historier om sine for-
fedre, fra sin barndom, og om sine skeer-
mydsler i branchen. Og som Blixen trods sin
dybe klogskab havde besveer med at finde
sin egen rolle i tilvaerelsen, fordi hun havde
rod i en forgangen samfundsorden, hvor alt
og alle i langt hgjere grad end i dag havde
deres bestemte plads i reolen, sdledes star
ogsd Peckinpah vemodigt med det ene ben
i en god gammel, solid samfundsorden, We-
stern | en samtale i »Hitch« nr. 6 svarer
Peckinpah, adspurgt hvad hans fars udsagn,
»All 1 want is to enter my house justified«
(brugt i »Ride the high Country«), har be-
tydet, og betyder for ham: »Den betyder en
del for mig, jeg ved endnu ikke, hvad mit
hus er eller hvor det ligger, men jeg vil ger-
ne blive en god instruktegr, og Cable Hogue
»wants to enter his house justified««.

Sggen efter egen identitet er altsd grun-
den til begges kunstneriske produktivitet.
Det er der vel intet nyt i. Deres saregen-
hed bestar snarere i den forbitrede indeedt-
hed, hvormed de sgger, alle steder. Derfor
skal Peckinpahs veaegring ved at tolke egne
film ogsd forstds som et bevidst gnske om
at forteelle sig selv og intervieweren, at de
haendelser, han har mgdt pa sin livsbane, er
at betragte —om ikke som fuldt s& almengyl-
dige udtryk som kunstveerkerne, sd dog alli-
gevel som betydelige markepale pa den vej,
skeebnen har udstukket for ham, og saledes
vigtige at fastholde i forbindelse med filme-
ne, dels som ekkorum for disse, og dels som
retningsgivende pile pa det vejkort, som ved
hans dgd sluttelig vil kunne tegnes.

I en sadan tilveerelsestolkning, hvor til-
feelde ikke forstds som tilfeelde, men tolkes
som skabne, er det evident, at deden ind-
tager en langt mere markant plads, end
normalt for hverdagsmennesket i dag. Den
er, med et udtryk af Nietzsche, i en vis for-
stand det, alt liv straeber mod.

»The Wild Bunch« er en film om nogle
mennesker, for hvem det ikke lykkes at fin-
de deres hus. De er derfor iser »wild« i den
forstand, at de er forvildede. De negter at
anerkende, at deres rolle er udspillet, vil
lave et sidste kup, og s& forsvinde, men
hvorhen, det ved ingen af dem. Filmen bli-
ver da negativ, fordi forvildetheden fgrer ud
i meningslgst grufulde massakrer. Dog frem-
stdr den finale stemning dobbelttydig, idet
grufuldheden far sit positive modstykke i
heltenes, trods alt, serefulde ded. Det baren-
de element i enhver tragedie er eren; si
hvor guderne skaber komedien, skaber men-
nesket tragedien. De to stgrrelser er sdledes
i en vis forstand komplementare og udggr
en enhed. Hvad der ikke lykkes for heltene
i »The Wild Bunch, lykkes for Cable Hogue.
Hvor de fagrstes dgd er smertefuld voldsom,
er den sidstes rolig, humegr- og fredfyldt —de
forstes er tragediens, den sidstes komediens.

Den vejfarende preest Joshua (David Warner) ankommer for fgrste gang til »Cable Springs,
men bliver ikke rigtig modtaget af Cable Hogue (Jason Robards) som det skaebnens sende-

bud, han senere viser sig at vere.

De to vigtigste sekvenser i »The ballad of
Cable Hogue« bliver naturligt indlednings-
og slutsekvensen. Den sidste er umulig uden
den fgrste, og sammen slutter de sig om
filmen som en ramme.

Indledningen er effektiv i dobbelt for-
stand, idet den pd én gang kort og koncist
fastleegger hele filmens ydre episke forlgb,
og samtidig giver os det tilsvarende etiske
fundament. Taggart og Bowen er nogen
svin, da de for en slunken vanddunks skyld
efterlader makker Hogue, materielt kleedt af
til skindet, der hvor der efter al menneskelig
beregning intet vand er, men varst er det
naesten, at de haner ham (»Cable is vellowx,
hujer de som skoledrenge), fordi han ikke
sked dem, da han havde chancen. Men
Cable Hogue er ikke s hjelpelgs endda;
han har sin Gud, med hvem han star i ret
s& direkte kommunikation. Han starter stil-
le efter den fgrste dag: »1'm a little thirsty,
Lord, | just thought | would mention it;
Amen«. Dagen efter loveer han at angre hvil-
ke synder som helst, hvis Gud vil »tum up
some water«, og fjerde dag er han helt pd
kneene, beder stadig, men overgiver ham
sluttelig sin skaebne: »Lord, you call it .. .«
Pludseligt, mirakulgst, rager han liggende sin
ene stavle i frisk mudder, og s& er han frelst,
og gjeblikket efter er han i stand til med
dunhammerkraft at fastsld sin identitet:
»Hogue found it, me, Cable Hogue, | found
it, my water, Hogue, .. .«. Til overflod be-
kreeftes han i sin tro pd, at fundet wveer
mere end et tilfelde, et Guds tegn, da det
viser sig, at kilden ligger s& centralt veed
diligenceruten, hvor vand er mere end guld
veerd. Cable har fundet sin plads i tilveerel-
sen, og sit sted, »Cable Springs«. Resten af
filmen, hen til slutningen, handler da om
Hogues besveerligheder med at »holde sig

forfatterens idé klar«, blive i sin rolle. Det
lykkes for ham, men det er sveert, han har
tilbgjeligheder og lidenskaber, der peger veek
fra hans bestemmelse, og ogsd udefra trues
den.

Efterladt i grkenen svor han en blodig
hzvn, og denne lidenskab truer med at keen-
tre hans liv. Joshua advarer ham mod den,
for haevnen er rettelig Herrens. Det er OK,
mener Hogue, bare det gar rask, s han selv
kan se det ske. Ogsd Hildy forsgger at snak-
ke ham fra det, og f& ham til at felge sig,
og det rykker tydeligvis i ham. Men han me-
ner at have tid til at vente, s& skal han nok
siden finde hende i storbyen. Men da han
efter tre og et halvt ar i famelt stedig
venten endelig far chancen, da er han kom-
met udover sin urene trang. Han har sat
skiltet »For sale« op, vil til San Francisco.
Lejligheden byder sig jo imidlertid, og hvad
s8? Hogue har pa dette tidspunkt indset, at
Taggard og Bowens vigtighed beror pa, at
de (uafvidende) har ledt ham ind i et godt
liv. Logisk nok tiltenker han dem derfor
den samme skabne, de gav ham: at ga
»nggen« ud i grkenen. Taggart nagter, tror
endnu engang at kunne fuppe Hogue, og
Hogue ma i selvforsvar skyde ham. Bowen
bryder sammen, han er det ynkeligste i ver-
den, da han gradende siger: »l can’'t do it«.
Og her optrader Hogue endelig med den
genergsitet, Joshua flere gange forgeves har
appelleret til, og forerer uden vadere Bo-
wen hele herligheden, »Cable Springs«. For
det star klart for Hogue, at Bowen er til-
streekkelig ydmyg, han kan tale at blive hgrt
og givet.

Den stadighed, der i fegrste omgang er
grunden til, at Hogue kan overleve, viser sig
séledes p& den anden side i lang tid at for-
bitre hans liv og gere ham kolossalt ngje-
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regnende med at folk, selv Joshua, ikke for-
syner sig gratis af vandet (det koster et
menneskeliv, hans fgrste kunde). Det er et
kendt Peckinpah-tema, at helten i sin be-
streebelse for at spille sin rolle korrekt, over-
spiller den og bliver rigorgs. Det er aren,
der er pa spil.

At det alligevel ikke bliver tragedie, er to
personers skyld, Joshua og Hildys. Hun far
derfor dobbelt betydning, idet hun, som an-
tydet, er den store fristelse, men hun bliver
ogsd, af samme grund — Hogues gjeblikkeli-
ge, hovedkuls kerlighed til hende — i stand
til at forsone ham med erekrankelsen,
heaevnlidenskaben. At hun er inkarnationen
af fristelse for ham, er hun ikke sig selv be-
vidst p& nogen ond made, for hun elsker
Cable som han hende. Problemet er, at hen-
des bestemmelse i tilvaerelsen er en anden
end Hogues. Denne, sin egen rolle, er hun
fuldt bevidst, hun kan ikke blive med ham i
grkenen. Det, hun er knap sd vidende om,
er Hogues skeebne. Sagens rette sammen-
heng stdr saddan set filmen igennem helt
klart for Cable, hvad skal han i San Fran-
cisco, den by bliver man traet af efter to da-
ge, som han siger allerede i deres forste
samtale. Hun er altsd bare s forbandet dej-
lig, og hvad det fgrer med sig af fristelse, er
han ikke helt s& klar over.

En mand, der forstar sig pd de sager, og
i gvrigt alt hvad der har med hjerteanlig-
gender at gere, er Joshua. Han er de vej-
farendes preest, en trgster og forsoner, som
han selv ynder at benavne sig. Hans opera-
tionsfelt er menneskelige konfliktsituationer;
des stgrre krisen er, des bedre arbejder han
(som sekvensen med pigen, hvis bror netop
er dgd, viser). Han er en sand dae&mon. Han
er nok en slyngel, nar det geelder (andre
mands) piger, inklusive Hogues Hildy, som
han ikke er fri for at vare lidt forelsket i,
men Cable har alligevel en fornemmelse af,
at Josh er godt bekendtskab, selvom han fil-
men igennem konstant med »lonely riderne-
ironi sgger at holde distance til ham. For de
to er komplementzre; hvad Cable mangler
i henseende til taleferdighed, skriveferdig-
hed (han er nasten analfabet, hvilket giver
anledning til et par gode gags), viden om
bureaukrati, administration og pamperiets
uskrevne love, det besidder Joshua til fulde.
Og omvendt, hvor Joshua er den rastlgse,
parasitagtige vandrer, flaksende pa& udkig
efter egen identitet bagom bibelcitateme, er
Cable en mand af tdlmod, rolig og fattet,
sikker p4 hvem han er. En raffineret ekstra
pointe i filmen er det, at hver af de tre
hovedpersoner har sin egen sang, der falger
dem som omkveed, korresponderende med
hver iszers karakter. Hildys blid og stille for-
ventningsfuld overfor verden (»Butterfly
momings«), Cables udtrykkende stoisk tal-
modighed (»Tomorrow is the song | sing«),
og endelig Joshuas (»Wait for me, sunrise,
bring me some new skies, stop my wander-
ing ...«) om sggen efter stabilitet.

Mens Cable ifglge sin natur er den, der
bliver, er Josh tilsvarende den, der kommer
og gar. Det bemerkelsesverdige er, at han
altid ger det pd de »rigtige« tidspunkter,
han er et ska&bnens sendebud. Fgrste gang
han kommer, er kort efter at Cable har fun-
det kilden, og efter fgrst at have forsggt at
fuppe sig til gratis vand, forteller han pa
indirekte vis Cable, at denne hellere ma se
at fa4 sat grenseskel op om sin kilde (som
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Josh snart efter dgber »Cable Springs«). At
Joshua hjeelper Cable, er ikke tilfeldigt,
men skyldes, at han straks ser, hvad det er
for en mand, han har overfor sig. Cable
»l&ner« resolut Joshuas hest og tager til
Deaddog for at felge radet. Efter en del
strabadser, grundet p& pengemangel og by-
kulturen i almindelighed, far han det, han
kom efter. Men turen kommer alligevel ikke
til at forlgbe efter hans devise: »Get in, get
it over with, and get out«. Han forelsker
sig nemlig i Hildy, er p& vej i seng med
hende, da tvivlen om Joshuas motiver jager
ham ud, forfulgt af den frustrerede Hildy,
krukker og natpotte, tykt til grin for den
forsamlede borgerstand. Det er skidt, for
Cable elsker Hildy, men Josh klarer zrterne.
Forholdet mellem de to forelskede bringes i
stand over en charmerende tilbagelevering af
den tabte natpotte. Under husbyggeriet ved
»Cable Springs« kort efter kan Josh kon-
statere: »Du elsker Hildy«, hvad Cable ikke
rigtig vil veere ved. Joshua rejser til Dead-
dog og snart efter kommer Hildy ud til
Cable.

Han kommer igen, pracis som de lykke-
lige uger for Hogue og Hildy er ved at slut-
te, forfulgt af en jaloux segtemand. Tidligt
naeste morgen rejser Hildy, og samme dag
har Josh og Cable en alvorlig samtale om
kvinder. »En gang imellem, lige meget hvor
mange kvinder man har kendt, er der én,
der skeerer lige igennem derind, hvor det
gor ond«, siger Josh. »Hvad ggr man ved
det?«, spgrger Cable logisk, og svaret er:
»Maske kommer man over det, nar man
dgr« — og straks efter »So long, Cable«.
Cable forstar: »So long, Josh«.

Dermed har Joshua definitivt bundet
Hogue til »Cable Springs«. Da han tre og
et halvt ar senere for sidste gang, som mo-
toriseret dgdsengel, kommer tilbage, er det
som lovet ved Hogues dgd. Selv er han sta-
dig den samme, evigt utdlmodigt pa farten
for at finde sig selv glider han uden smerte
ind i den ny tid. For han har ingen rgdder
i den gamle. Da Cable saledes, henvendt pa
motorcyklen, spgrger, hvad det der er for
noget, svarer han elegant skgdeslgst: »Just
a means of transportation«; Cable hilser
ham da ogsd, ikke det mindste overrasket,
glad velkommen. P& det tidspunkt er han
dgende. Da han i sin sidste korte lykke-
stund, da Hildy er kommet igen, rammes af
hendes bil, veed han, at han skal dg. Og han
er i grunden tryg ved det, endelig indser
han det, han hele tiden har vidst, at hans
sted var Vesten, at det er guddommelig ret-
feerdighed, at hans rolle er fardigspillet.
Han kan dg »justified«.

Joshua ved naturligvis, som den eneste,
foruden Hogue selv, af de tilstedevaerende,
hvordan det er fat, og da Cable opfordrer
ham til at holde en retferdig ikke for hard,
ikke for blid praediken, over sig, tegner Josh
med al sin oratoriske kapacitet det vejkort
over hans liv, som Cable ikke selv pd grund
af sin sproglige uformuenhed er i stand til.

Mens Cable endnu er i live, er stemnin-
gen under pradikenen munter. Den hgres
med Cables gren og er derfor sidste akt i
den guddommelige komedie. Men midt i
praedikenen klippes der dristigt, blgdt cho-
kerende, over til Cables jordfeestelse, hvor-
under stemningen er mgrk og trist. Hogue er
dgd, og bisetterne forstar ikke det positive
deri, for dem er dgden blot en tragisk heaen-
delse. | sin tale forherliger Joshua, som lo-

vet, ikke Cable Hogue, benzvner klart hans
stedighed og manglende genergsitet. Men
pa den anden side: »In many ways he was
your dim reflection, Lord«. Gammeltesta-
mentligt taler han om Hogue som profeten,
der kom ud i grkenen og der skabte sit pa-
radis, sit private kongerige, hvor han elske-
de at veere og hvis mindste dyr han kendte
(der var han endelig »something«). Men
han var ogsd mand nok til at opgive det hele,
da keerligheden kaldte.

| begravelsestaler er det vel ikke normalt
at beneevne dgdsarsagen. Men Joshua ved
udmearket, at det var en nade, at Hogue
ikke kom til New Orleans. Han var virkelig
preeriens sidste mand, den drabende bil en
hel livsform. Og i kraft af dette, og af den
bibelske skygge, der ligger over hele forlg-
bet (vandet, slangerne, der bade optrader i
»fristende« snak om kvinder, og som »djav-
leuddrivere« mod Taggart og Bowen, etc.),
er det rimeligt at tolke filmen ogsd som en
historie om Amerikas skabelse, frem til in-
dustrialiseringens og teknologiens indtog.
Den tales der dunder til af en anden uoffi-
ciel preacher i Deaddog (»Machines are the
works of Satan),

Der er talt en del om sammenhaengen mel-
lem Karen Blixen og Peckinpah her. Men
det er ogsd klart, hvor de skilles, for hvor
Blixens aritmetiske komedielinjer leegger sig
i et velordnet univers, der ligger Peckinpahs
i et land i forandring. Komedien bliver
»ureng, hvilket vil sige moderne, for det er
ikke blot personlige skavheder, der kan
vippe mennesket af det rette spor, men ogsa
omstendighederne, tiden.

Det er Peckinpahs styrke, at han med sin
hgje personlige traditionsbevidsthed og steer-
ke moralsk-religigse holdning i western-gen-
ren kan forlgse myterne og gere dem mo-
derne.

»To enter one’'s house justified« er en-
hvers bestemmelse, og for Cable Hogue,
Peckinpah og os er problemerne forbundet
hermed ikke vaesensforskellige.

Peter Kirkegaard og Oluf Gandrup.
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