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(5) Leslie A . Fiedler: '»The Return of the 
Vanishing American«, Skin and Day, New  
York, 1968.

(6) I  spidsen for sit 7. kavalleri foretog 
George A. Custer et overraskelsesangreb på 
cheyenne-høvdingen, Black Kettles lejr ved 
floden Washita i Oklahoma natten til den 
27. november 1868. Lejren blev stormet fra 
alle sider og næsten jævnet med jorden. En 
del cheyenner gjorde modstand, men hoved­
sageligt dræbte Custers tropper søvndrukne 
og ubevæbnede flygtende mennesker, bl. a. 
et stort antal kvinder og børn. Alt i alt blev 
101 indianere myrdet og ca. 50 taget til 
fange.

(7) 1 1956 instruerede Penn på fjernsynet 
Leslie Stevens’ »Portrait of a Murderer« og 
»Private Property«. Sidstnævnte stykke fil­
matiserede Stevens selv i 1959 med sin hu­
stru, Kate Manx, Corey Allen og Warren 
Oates i hovedrollerne. Dansk titel: »Adgang 
forbudt«.

(8) Den af Warners godkendte version af 
»Billy the K id« slutter med, at sheriffen Pat 
Garrett (John Dehner) — efter »i selvfor­
svar« at have skudt den ubevæbnede Billy — 
vender sig mod sin kone (Jo Summers) og — 
hvis jeg ikke husker forkert — siger: »Let’s 
go home«.

(9) I  sin bog om Penn (M ovie Paperbacks, 
Studio Vista, 1967 skriver Robin W ood i for­
bindelse med »T oget«, at Penn arbejdede 
med action- og exteriør-scener i en uge plus 
to dage sammen med Burt Lancaster, inden 
han fik at vide, at Frankenheimer på Lan- 
casters ønske skulle sættes ind i stedet for 
ham (side 9 4).

I  Gerald Pratley’s »T h e Cinema of John 
Frankenheimer« (The International Film 
Guide Series. A . Zwemmer Ltd., London, 
1969) citeres Frankenheimer: »Jeg havde 
aldrig haft nogen planer om at lave »T oget«. 
Der var en anden instruktør på, som havde 
filmet i to uger, hvorefter han rejste. Selv i 
dag ved jeg ikke helt nøjagtigt, hvad der 
skete. Det var en konflikt mellem to per­
sonligheder om hvilken slags film, de hver 
især ønskede at lave. Jeg tror, at instruktø­
ren, Arthur Penn, ønskede at lave én film 
og producenten Burt Lancaster en anden. 
Penn har siden, med » Bonnie og Clyde«, be­
vist, at han kan lave den slags film, han øn­
sker at lave, så jeg tror, det hele var en idé­
mæssig uenighed mere end noget andet.« 
(side 123).

(10) The Group Theatre blev grundlagt i 
1931 i New York af Lee Strasberg, Harold 
Clurman og Cheryl Crawford, øjensynlig 
med Konstantin Stanislavskis og Vladimir 
Nemirovitj Dantjenkos »Moskvas Kunstneri­
ske Teater« som forbillede. The Group The- 
atre’s førende dramatiker var Clifford Odets. 
Repertoiret omfattede dels socialt budskabs­
teater, dels mer og mer stærkt psykologisk 
orienterede dramaer, og forestillingerne ud­
mærkede sig ikke mindst ved et strålende 
ensemble-spil.

(11) Jean-Paul Sartre interviewet i brochu­
ren »Sartre sulla Mostra di Venezia«, udgi­
vet af en venstreradikal, italiensk protest­
gruppe under Venedig-festivalen 1968.

Arlo Guthrie i »Alice’s Restaurant« er på 
mange måder en typisk Arthur Penn-helt. 
Han er en mand uden ståsted, på én gang 
på flugt fra det traditionelle samfund og på 
jagt efter »noget bedre«. Heri ligner han 
Billy the Kid, Mickey One, Bubber i »The  
Chase« og Bonnie og Clyde. Arthur Penns 
hovedpersoner er uvægerligt outsidere i 
mere eller mindre artikuleret oprør mod 
samfundets etablerede værdier, og søger de 
en plads i et fællesskab, må de enten opgive 
den (Brando i »The Chase«) eller finde det 
i et meget specielt forhold til en meget spe­
ciel person (Anne Bancroft i »The Miracle 
W orker«).

Men bortset fra Brando i »The Chase« er 
Arlo Guthrie det nærmeste, Penn hidtil er 
kommet en »positiv« mandlig helt. Modsat 
Billy the Kid, Mickey One og Clyde er han 
uden aggressioner og komplekser, en lang­
håret ironiker, der helt er uforpligtende 
cool i forholdet til omgivelserne. Han er en 
tvivlrådig repræsentant for det amerikanske 
ungdomsoprør, lidt hippie, lidt folkesanger, 
lidt landevejsbums. Han er lige så passiv 
som modstykket Ray er aktiv. Sammen med 
konen Alice prøver Ray at skabe et fælles­
skab mellem hippier og drop-outs i en uind­
viet kirke og i deres restauranat i Stock- 
bridge. Forsøget mislykkes, ikke mindst for­
di sammenholdet mellem Alice og Ray ikke 
er stærkt nok til at danne grundvolden for 
opbyggelsen af et kollektiv. Som Penn under­
streger i Jan Agheds interview, kan de ikke 
løsgøre sig fra de borgerlige normer, de til­
syneladende forkaster. Det afsluttende »bryl­
lup« er på én gang en ironisk erkendelse og 
en smertefuld beklagelse af dette.

»Alice’s restaurant« er således Penns hid­
til mest reflekterede og reflekterende film. 
A f gemyt er Penn ikke langt fra at være en 
frustreret romantiker. Han giver selv sine 
infantile, afsporede oprørere (Billy the Kid, 
Clyde) en vis romantisk aura, gerne med en 
smuk amerikansk natur som baggrund, og 
i »The Chase« bryder romantikken klart 
igennem, i billedet af en hest, der løber over 
vejen foran Brandos bil, og i den ret for­
enklede opfattelse af ung truet uskyldighed 
(Robert Redfords Bubber, hjulpet af Jane 
Fonda og James Fox) sat op mod kapital­
stærk korruption. Også Alice og Ray ses i 
filmens begyndelse i forbindelse med heste, 
i et kort afsnit, hvor de prøver at elske i en 
hestestald. Det mislykkes som så meget andet 
i filmen. Ray og Alice kan ikke realisere den 
kollektive erotik. Alice får skyldfølelse af at 
stå i forhold til »hvalpene« i kollektivet, og 
kan kun få afløb for denne skyldfølelse i ag­
gressioner mod Ray.

Den fællesskabets religion, Alice og Ray 
prøver at opbygge i den forladte kirke, har 
altså ikke udryddet den traditionelle borger­
lige erotiske skyld-problematik, som i noget 
mere afslappet form også optræder hos Arlo, 
der flere gange demonstrerer en halvpuri­

tansk modvilje mod sex uden følelsesenga­
gement. Samtidig har han et fjernt forhold 
til den fortid, hvis restriktioner han alligevel 
ikke helt kan forkaste. Når Penn har valgt at 
indlægge Woody Guthrie i filmen, kan det 
bl. a skyldes, at han har villet lægge en sym­
bolsk værdi i, at fortiden taler til Arlo gen­
nem en stum og lammet mand. Da han gen­
finder en del af Woodys fortidige Amerika 
ved et missionstelt, går han i en stor bue 
udenom.

Karakteristisk nok er filmen mindst spæn­
dende i de entydigt samfundskritiske afsnit, 
slagsmålet i caféen med bøllerne, der ikke 
kan lide langhårede (en næsten identisk 
scene findes i »Easy Rider«), og de sati­
riske passager omkring affaldshistorien og 
Arlos session, taget direkte fra den 20 mi­
nutter lange, meget vittige »Alice’s Restau­
rant Massacree«, som Arlo Guthrie fremsiger 
og synger på hele den ene side af sin første 
plade fra 1967. Den tørre, barokke galgen­
humor i disse afsnit virker mere overbevisen­
de på pladen, hvor den satiriserende stilise­
ring falder bedre ind i helheden, end det kan 
lade sig gøre i filmen, hvor disse hårdt op­
trukne karikerende afsnit kommer til at virke 
ubehageligt indlagte i den afslappet realisti­
ske sammenhæng. Ellers har Penn tydeligvis 
bestræbt sig på at være åben, retfærdig og 
solidarisk. Scenerne med Arlo og hans syge, 
lammede far udtrykker i al deres tilsynela­
dende enkelhed en sær blanding af kontakt- 
løshed og tilbageholdt varme, og som Alice 
og Ray tegner Pat Quinn og James Brode- 
rick et bevægende portræt af et ægtepar på 
hektisk jagt efter et nyt livsgrundlag.

■ ALICE’S RESTAURANT (ALICE’S RESTAU­
R AN T), USA 1969. DISTRIBU TION : United Ar­
tists. P R O D U K TIO N : Florin Corporation. PRO­
DUCERE: Hillard Elkins og Joseph Manduke. AS- 
SOCIATE PRODUCER: Harold Leventhal. IN­
STRU K TØ R: Arthur Penn. INSTRUKTØRASSI­
STENTER: William Gerrity, Jr. og Frank Simp- 
son. M AN U SKRIPT: Venable Herndon og Arthur 
Penn. Efter Arlo Guthries sang »Alice’s Restaurant 
Massacre«. CHEFFOTOGRAF: Michael Nebbia. 
KAM ERA: Victor Kemper. FARVESYSTEM: De- 
Luxe. FORM AT: Widescreen. KLIP: Dede Allen 
og Gerald Greenberg. PRODUKTIONSTEGNER: 
Warren Clymer. DEKO RATION : John Mortensen. 
TON E: Abe Seidman, Sanford Rachow, Jack Fitz- 
stephens og Richard Vorisek. M U SIK: Arlo 
Guthrie og Garry Sherman. ARRANG ØR: Garry 
Sherman. MUSIKALSK LEDELSE: Fred Hellerman. 
SANGE. »Songs to Agein Children« (Joni Mitchell), 
»Pastures of Plenty« og »Car Song« (Arlo Guthrie). 
KOSTU M ER: Anna Hili Johnstone, George New- 
man og Marilyn Putnam. MEDVIRKENDE: Arlo 
Guthrie (ARLO G U TH RIE), Pat Quinn (ALICE), 
James Broderick (R A Y ), Michael McClanathan 
(SH ELLY), Geoff Outlaw (ROGER), Tina Chen 
(M ARI-CH AN), Kathleen Dabney (K A R IN ), Wil­
liam Obanheim (OBIE), Seth Allen (EVANGE­
LIST), Monroe Arnold (BLUEGLASS), Joseph 
Boley (W O O D Y), Pete Seeger (PETE SEEGER), 
Sylvia Davis (M ARJORIE), Simm Landres (JACOB), 
Eulalie Noble (R U T H ), Louis Beachner (DEAN), 
Mac Intyre Dixon (PRÆ ST), Rev. Dr. Pierre Midd- 
leton (PRÆ ST), Donald Marye (BEGRAVELSES­
CHEF), Shelley Plimpton (REENIE), Lee Hays 
(LEE HAYS), Ronald Weyland (BETJENT), 
Eleanor Wilson, Vinnette Carroll, M. Emmet Walsh, 
Simon Deckard, Thomas De Wolfe, James Hannon, 
Graham Jarvis, John Quill, Frank Simpson. 
LÆ NGDE: 111 min., 3025 m. DANSK UDLEJ­
NING: United Artists. DANSK PREMIERE: Ny­
gade 11.5.1970.
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