
FILMENE
LOVING
Det »outsider-motiv«, Irvin Kershner er ble­
vet behæftet med, ligner ganske vist en af 
de flotte generelle vendinger, anmeldere ( ter- 
ribles simplificateurs) ynder at slynge om sig 
med, for på en nem måde og i kort begreb 
at meddele alle og enhver hvad det »hele« 
drejer sig om. Alligevel, outsider-motivet la­
der sig bruge på Kershner, for hovedperso­
nerne i hans tre foregående film har vitter­
ligt befundet sig i en position uden for den 
etablerede samfundsorden. Den første af de 
tre, »The Luck of Ginger Coffey« fra 1964, 
har jeg desværre ikke set. Men i »A  Fine 
Madness« (Altid i stødet) fra 1966 er out­
sideren den gale digter Samson Shilitoe, hvis 
provokerende raseri og indædte foragt ud­
springer af et overskud af fantasi, inspiration 
og potens. Og i »The Flim Flam Man« (Fi­
dusmageren) er det den gamle vagabonde­
rende plattenslager, en livsklog fusentast, der 
lever af at fuppe folk, som er så dumme og 
gridske, at de faktisk fortjener det. Begge 
opfattes med alle deres fejl som absolut po­

sitive individer, de er spillets helte — især 
digteren Samsons neurotiske fandenivoldsk­
hed er en oprindelig, en sund reaktion på 
omgivelsernes pres, det er Jungs positive 
neurose, der her betegnes som »a fine mad­
ness«.

Den 35-årige Brooks Wilson, hovedperso­
nen i »Loving«, passer også kun dårligt ind 
i det store faste mønster, også han er for så 
vidt en outsider. Men han er ikke en stædig 
individualist som den gamle fidusmager og 
han er ikke en sand kunstner, som den om 
også nok så mislykkede digter Samson er 
det. Han er hverken uafhængig eller »gal«, 
han raser ikke i sin desperation, men famler 
blot panikslagen og hjælpeløs rundt i sit 
mere og mere rodede liv.

Brooks Wilson ved ikke, hvad han vil, ved 
kun, at det, han gør, er det forkerte. Han 
er gift, har børn og et job som reklameteg­
ner, der skulle være tåleligt og har gode 
udsigter. Men ægteskabet er blevet til en 
forpligtelse og en dårlig samvittighed for 
ham og de gode udsigter, en stor fast op­
gave, som vil sikre ham økonomisk fremover, 
forekommer ham som en »fin tredive års

fælde«! Men det er hele hans tilværelse, der 
er blevet en fælde, han ikke kan flygte ud 
af, fordi hans desperation er så umoden, så 
udefineret formålsløs. Han eskaperer ved at 
forelske sig, voldsomt og ukontrolleret, i en 
ganske ung pige, men over for et valg mel­
lem hustruen og elskerinden bliver han bange 
og usikker. Han ejer ikke modet til at revol­
tere, så lidt som han besidder modenheden 
til at besinde sig. Til sidst dummer han sig 
katastrofalt i fuldskab ved et party, hvor han 
kaster sig ud i en fjollet erotisk affære med 
en helt tredje kvinde, hvilket åbenbares på 
det pinligste for hele selskabet og udarter til 
en grusom farce, som bringer hans ægteskab 
og hele hans fortvivlede livssituation til et 
endeligt kritisk nulpunkt.

Denne slutscene ligner stilistisk set et ægte 
komedieklimaks, blot er situationen pludselig 
og på forskrækkende måde vendt til et fryg­
telig realistisk opgør og sammenbrud. Den 
kommer i øvrigt til at minde påfaldende, i 
oplæg og indhold, om slutsekvensen i »L ’Av- 
ventura«. Også den frustrerede stemning i 
»La notte«, tror jeg, spøger i »Loving«. En 
europæisk inspiration af mere negativ art 
spores i filmens eneste virkelige stilistiske 
»flop«, den Lelouch-lyriske billedsuite, der 
som flashback skal vise Wilson’s lykke med 
elskerinden! Også i den lange, stumme, men 
musikledsagede opgørsscene under fortekster-

Irvin Kershner under indspilningen af 
»Loving«.
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ne er hele modevokabulariet taget i brug. 
Men ellers udtrykker Kershner sig i scene 
på scene netop originalt og vitalt.

Med sikker støtte i Don Devlin’s drejebog 
holder Kershner filmen igennem en impone­
rende balance mellem den skarpt pointerede 
komediestil og den mere åbne psykologiske 
realisme, mellem bipersonernes regulære, 
men ikke konventionelle typekomedie og ho­
vedpersonernes dybt nuancerede karakterteg­
ning. Graham Greene sagde for nylig i et 
BBC-interview: »One can’t have too many 
characters who are really created . . . If you 
have two of those in a book you have to 
have graduations of minor characters, and 
it’s very easy to overload a book with created 
characters.« Figurer som Keenan Wynns ge­
skæftige og fantasiløse agent, Edward, og 
Sterling Haydens truende kolos af en finans- 
diktator, Lepridon, er typiske »minor cha­
racters«, medens George Segals Brooks Wil- 
son og Eva Marie Saints Selma ganske klart 
er de to »really created characters« i »Lov- 
ing«. Han forsvarer Wilson med så megen 
følsomhed og charme, at hans håbløse dum­
heder og hans afmægtige desperation aldrig 
bliver bare ynkelig. Og hun holder sig i sit 
spil som hustruen Selma helt fri af de store 
frustrerede Actors’ Studio-primadonnakram- 
per og virker dobbelt hjerteskærende af den 
grund.

Henning Jørgensen

■  LO V IN G  (LO VIN G  -  PA K A N T  M ED K Æ R ­
LIG H ED EN ), 1969. N A T IO N A L IT E T : USA. D I­
ST R IB U TIO N : Columbia. P R O D U K TIO N : Brooks 
Ltd. E X EC U TIVE PRODUCER: Raymond Wagner. 
PR O D U C ER /M A N U SK R IP T: Don Devlin elter ro­
man al J. M . Ryan: »Brooks Wilson Ltd.« IN STR U K ­
T Ø R : Irvin Kershner. FO T O : Gordon Willis. FAR­
VESYSTEM : Eastmancolor, DeLuxe Color Print. 
F O R M A T : Widescreen. K LIP : Robert Lawrence. 
PR O DU K TIO NSTEG N ER : Walter Scott Herndon. 
D E K O R A T IO N : John Godfry. M U SIK : Bernardo 
Segåll. TITELSAN G : Bernardo Segåll (musik), Wil­
liam B. Dorsey (tekst) og Chris Morgan (vokal). 
T O N E : Newton Avrutis og Nat Boxer. K O STU M E R : 
Albert Wolsky. IN STR U KTØR ASSISTEN T: Ted Za- 
chary. M ED VIR K EN D E : George Segal (BR O OK S), 
Eva Marie Saint (SE LM A), Sterling Hayden (LEPRI­
D O N ), Keenan Wynn (E D W A R D ), Janis Young 
(GRACE), Nancie Phillips (N E LL Y), Sherry Lan­
sing (SUSAN), Tom Rosqui (ALFRED ), David Doyle 
(W IL L ), James Manis (CFIARLES), Irving Selbst 
(BEN N Y), Andrew Duncan (W ILLIE W O L F M A N ), 
Paul Sparer (M A R V E ), Roland Winters (PLOM - 
M IE ), Edgar Stehli (M R. K R A M M i, Calvin Holt 
(D A N N Y ), Mina Kolb (D IA N E ), Diana Douglas 
(M RS. SH AVELSO N ), David Ford (A L ), Hart Huls- 
witt (T E D ), John Fink (BR AD ), William DuIIy 
(JAY), Martin Friedberg (RO G ER ), Lorraine Cullen 
(L IZZ IE ), Cheryl Bueher (H A N N A H ), Roy Scheider 
(SK IP), Sab Shimone (BYR O N ), Eileen O ’ Neill 
(C IN D Y ), Diane Davies (BARBIE), Ed Crowley 
(M R. SH AVELSO N ). LÆ N G D E : 89 min. CENSUR: 
ingen. DANSK U DLEJNING: Columbia. DANSK  
PREMIERE: Camera 27.4.1970.
»Loving« er indspillet on location dels i New York, 
dels i Connecticut. Selve optagelserne startede 16.12. 
1968 og varede 10 uger. Budget: $ 2.000.000.

Netop udkommet 
bogen om

Laurel & Hardy
af Ib Lindberg
og med grundig filmografi af 
Bjørn Rasmussen og Janus Barfoed

Bogen kan købes i Det 
danske Filmmuseums ekspedition, 
Store Søndervoldsstræde, 1419 K 
-  eller ved indsendelse af 
beløbet på giro 4 67 38.

Pris: kr. 20,50

CHICAGO, CHICAGO _____

Chicago er hovedstaden i Ben Hechts selv­
biografi »A  Child of the Century«, og den 
er hovedstaden i alle Ben Harveys drømme 
om en lykkelig og berømmelig fremtid. Ben 
Harvey er et af Hechts alter ego’er, og han 
er hovedpersonen i Norman Jewisons filma­
tisering af Hechts roman »Gaily, Gaily«. Ben 
Harvey er som Ben Hecht, og Jewisons film 
som dem begge, robust og vulgær, enfoldig 
og troskyldig, larmende og forskrækket — den 
er som helt og forfatter et typisk stykke ame- 
ricana fra en af disse rå og ukultiverede 
gennembrudsperioder, hvis første inspiration 
var en drøm om selv at skabe, selv at digte. 
Det er først og fremmest filmens evne til at 
fange blandingen af det troskyldige og det 
vulgære, der overvælder; den er fuldt og helt 
på linje med sit stof, den hverken formind­
sker det eller udstiller det, den gør sig tvært­
imod solidarisk med det. Derfor lykkes det 
den også i sine bedste passager at tegne et 
billede, der kommer sandheden nærmere, 
end det nogen sinde vil lykkes en nok så 
indfortået reportage.

Ben Harvey oplever sin poetiske og fysiske 
pubertet i en provinsby, der damper af grov 
livsappetit og vulgære kommentarer. Nor­
man Jewison fortæller filmens indledende 
kapitel med al det eftertryk, det skal have, 
og samtidig med disse små sentimentale un­
derstregninger, der fuldender billedet. Dette 
er digterens vej ud af et miljø, der kun har 
ører for hans syge suk om natten, en rigtig 
digter, som ikke skammer sig over at optræde 
med hver en tomme af den klassiske naivitet. 
Ikke underligt, at Andersen-statuen i Chi­
cago er det første, han opsøger, da han 
endelig, og efter et langt, langt blik ind i 
barndomsidyllen, er nået til den forjættede 
by. Andersen og Ben Harvey tror det samme 
om poesien og venter det samme af den, 
berømmelse, succes, hele verden for ens fød­
der, og der er noget helt uimodståeligt ved 
filmens præcisering af dette digterbroder­
skab. Og Andersen følger med en stund 
endnu: Da Ben Harvey er blevet optaget i 
det utrolige plysbordel, om hvis troværdig­
hed man næppe bør tvivle, læser Melina 
Mercuri som værtinden op af hans manu­
skript, et bitterligt tragisk eventyr om den 
stakkels forladte pige, der dør en frygtelig 
tændstiksdød, men straks derefter hentes til 
himmels af en engel. Det kan hverken være 
grovere eller finere, og der er intet forkert i, 
at Norman Jewison ledsager denne tekst med 
uanstændige nærbilleder af de grædende 
syndens døtre. Dette er vulgaritet og senti­
mentalitet i en eneste stor mundfuld, og det 
er meget smukt og rammende fortalt.

Norman Jewison kører længe den unge 
digterhistorie videre i dette tonefald af lystig 
og sentimental vulgaritet, og han forstærker 
hele dette fælles præg af velovervejet over­
drivelse ved at udstyre filmen med et Chica­
go, der til mindste enkelthed lever og delta­
ger i eventyret. Filmens Chicago er en mæg­
tig eksplosion af vitalitet og fordærv, og det 
er genskabt i netop det omfang, filmen har 
brug for. (Det kunne nok være ganske spæn­
dende at få undersøgt, på hvilke betingelser 
sådanne genskabelser af et miljø bedst gen­
nemføres i en kunstnerisk sammenhæng — en 
sammenligning mellem »Chicago, Chicago« 

I og for eksempel »Den kære familie« kunne

rimeligvis afsløre, hvorfor den ene genska­
belse virker, den anden ikke.)

Efter optagelsen i bordellet og en forvirret 
forelskelse i en ung prostitueret bliver Ben 
Harvey journalist, og så taber filmen sig. 
Jewison afvikler ganske vist meget ekspedit 
historien om Ben Harveys indtrængen i en 
farlig slagterfamilie, men da Brian Keith, 
der spiller den forsorne og drikfældige og 
geniale journalist Francis X. Sullivan, kom­
mer til, erstattes meget af det dynamiske 
med manér og kunstighed. Der er ikke meget 
godt at sige om den lange beretning om læ­
gen, der først ikke kan, siden kan genopvæk­
ke de døde, og den afsluttende begravelse 
har kun et udsøgt kameraarbejde at leve på. 
Til gengæld har filmens punktum kraft til 
et kort lykkeligt gensyn med hele den vel­
oplagte grovhed, som gør så meget i dens 
første del til en nydelse.

Norman Jewison er næppe nogen genial 
instruktør, han er snarere et af disse ujævne 
talenter, som fra tid til anden vil forlyste os 
med et godt professionelt stykke fortælle­
kunst, der udspringer energisk og naturligt 
af et miljø, som han kender, eller som han 
har lært sig at kende, fordi det bevæger ham 
og trækker ham til sig. I »Chicago, Chicago« 
fortæller han et godt gammelt eventyr, der 
stadig er værd at lytte til, i hvert fald så 
længe det er samlet om eventyrets helt og 
om ham alene. Og Beau Bridges er i et og 
alt en helt, der kommer til byen for at blive 
berømt, hvor meget man så end skal gå igen­
nem.

De vist nok ikke så få filminteresserede, 
der blandt andet orienterer sig via »Monthly 
Film Bulletin«, bør være opmærksomme på, 
at det pågældende filmtidsskrift, der altid 
har været så solidt, pludselig er ved at miste 
håndelaget. I nummeret for april 1970 kal­
der man »Chicago, Chicago« for Jewisons 
dårligste film, næppe værd at måle med »I 
nattens hede«, som MFB efter alt at dømme 
beundrer. Det er jo  underlig læsning, og 
bedre bliver det ikke, når man i samme 
nummer læser Tom Milnes smålige behand­
ling af Jacques Demys »Fotomodellen Lola«, 
ja og samme kritikers indfølende behandling 
af det symbolske krigsfilmsskrummel »Den 
enøjede falk«.

Jørgen Stegelmann

■  G AILY, G AILY (CH ICAG O, C H IC AG O ), 1969. 
N A T IO N A L IT E T : USA. D ISTR IBU TO N : United 
Artists. P R O D U K T IO N : Mirisch -  Cartier. En Nor­
man Jewison lilm. SUPERVISER: Allan K. Wood. 
PR O D U C ER /IN STR U K TØ R : Norman Jewison. AS- 
SOCIATE PRODUCER: Hal Ashby. M AN U SK R IP T: 
Abram S. Ginnes efter bog af Ben Hecht. FO T O : 
Richard Kline. K AM ER A : Marvin Gunter. FARVE­
SYSTEM : DeLuxe. K LIP : Ralph Winters. PRO DU K­
TIO N STEG N ER: Robert Boyle. A R K IT E K T : George 
B. Can. D E K O R A T IO N : Edward Boyle og Carl Bid- 
discombe. M U SIK : Henry Mancini. SANGE: »There’s 
Enough To Go Around« (sunget af Melina Mercouri) 
og »Tomorrow« is My Friend« (sunget af Jimmie Rod­
gers), tekster af Marilyn & Alan Bergman. TO N E : 
Robert Martin og Clem Portman. K O STU M E R : Ray 
Aghayan. SPECIELLE EFFEKTER: Sass Bedig. 
M ED VIR K EN D E : Beau Bridges (BEN H AR VE Y), 
Melina Mercouri (QU EEN  L IL ), Brian Keith 
(FRANCIS X . SU LL IV A N ), George Kennedy (AXEL  
P. JO H AN SO N), Hume Cronyn (TIM  G R O N AN ), 
Margot Kidder (AD ELIDE), Wilfred Hyde-White 
(G U V ER N Ø R EN ), Melodie Johnson (L IL A H ), Joan 
Huntington (K IT T Y ), John Randolph (H A R V E Y), 
Eric Shea (VIRGIL H AR VE Y), Merie Earle (BED­
STEM OR H A R V E Y), James Christy (FR AN K IE ), 
Charles Tyner (DR. LA ZA R U S), Harrv Holcombe 
(DEN FREM M EDE), Roy Poole (D U N N E ), Clark 
Gordon (W AL LY HILL),Claudie Bryar (M O R  HAR­
V E Y ). LÆ N G D E : 107 min., 2925 m. CENSUR: Grøn. 
DANSK U DLEJNING: United Artists. D AN SK PRE­
M IER E: Carlton 23.3.1970.
»Gaily, Gaily« en indspillet on location i Milwaukee 
samt i Goldwyn Studierne. Optagelserne startet 14.6. 
1968.
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