rent analog og kontinuerlig signifikation —
det levende billede, billedteater — har fil-
men lidt efter lidt i lgbet af sin diakroniske
modning aftegnet nogle elementer til en
selvsteendig semiotik, som forbliver spredt
og fragmentarisk i midten af de amorfe
lag af den simple visuelle gengivelse.

Den enkelte »indstilling« —en enhed, der
allerede er kompleks, og som det bliver
ngdvendigt at studere — er for gjeblikket
en uundverlig reference, neesten ligesom
ordplanet har veeret det en overgang for
lingvistikken. Det vil méaske veere for dri-
stigt at sammenligne indstillingen med tak-
semet i Louis Hjelmslevs forstand, men man
kan g& ud fra, at den i filmen udger det
minimale segment (et udtryk, vi har lant
fra André Martinet), eftersom der i det
mindste skal én indstilling til for at lave en
film eller en del af en film — p& samme
made som et lingvistisk udsagn ikke kan
bestd af mindre end ét fonem. At udelade
nogle indstillinger indenfor en sekvens kan
stadig veere at segmentere den; at udelade
nogle fotogrammer indenfor en indstilling
er allerede at gdeleegge den. Hvis indstillin-
gen ikke er det minimale element i den
filmiske betydning (for en indstilling giver
os flere informationer), er den i det mindste
det filmiske forlgbs minimale element.

Heraf m& man ikke drage den konklusion,
at ethvert filmisk minimalt element er en
indstilling. Ved siden af indstillingerne fin-
des der andre typer minimale segmenter, de

optiske virkemidler — forskellige toninger,
overblendinger osv. — som man kan defi-
nere som visuelle, men ikke fotografiske

elementer. Mens billederne som referenter
har virkelighedens objekter, har de optiske
virkemidler, som ikke reprasenterer noget,
billeder som referenter (de billeder, der er
sat sammen med dem i syntagmet). Disse
virkemidler er for optagelserne, hvad mor-
ternerne er for leksemerne; de har alt efter
konteksten to hovedfunktioner: »special-
effekter« (i dette tilfeelde er det en slags
semiologiske eksponenter, der virker ind pa
de omgivende billeder), eller »punktua-
tion«. Udtrykket »filmisk punktuation«, som
har vundet indpas i terminologien, bgr ikke
fa os til at glemme, at de optiske virkemid-
ler adskiller de store og komplekse udsagn,
og netop derved svarer til den littereere
forteellings artikulationer (overgang fra li-
nie til linie, eller fra side til side, f. eks.),
mens den egentlige punktuation —dvs. den
typografiske - adskiller perioder (punktum,
spegrgsmalstegn, udrdbstegn, semi-kolon . . .),
setninger (komma, semi-kolon, tankestreg),
endog »verbale rgdder« med eller uden af-
ledningselementer (bindestregen mellem to
»ord«).

KONKLUSION

Lingvistikkens begreber kan kun anvendes
i filmsemiologien med den stegrste forsigtig-
hed. Til gengeeld yder de lingvistiske me-
toder — kommutation, segmentering, den
skarpe skelnen mellem udtryk og indhold,
mellem substans og form, mellem vasentligt
og »uveesentligt« osv. — filmsemiologen en
konstant og verdifuld hjelp i etableringen
af enheder, der endnu er meget grove, men
som tiden (og lad os habe flere forskeres
arbejde) er i stand til at forfine yderligere.

(Oversat af Jgrgen Mgnster Pedersen)
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FUM OG VIRKELIGHED

Tag den lille 16 mm film, som en menig
tilskuer optog i det gjeblik Kennedy dgde:
det er en sekvens-indstilling, og den mest
typiske sekvensindstilling, der er mulig.

Denne tilskuer/fotograf har ikke i egentlig
forstand valgt sin kameravinkel: han har
simpelthen filmet fra det sted, hvor han
befandt sig, og han har faet det med pa
billedet, som hans gje —eller rettere objek-
tivet —kunne se.

Den typiske sekvens-indstilling er alts&
»subjektiv«.

Til en mulig film om Kennedys dgd
manglede alle de andre synsvinkler: Kenne-
dys egen, Jacquelines, den skydende mor-
ders, de vidners, som var bedre placeret
end vor amatgr-filmskaber, de eskorterende
politibetjentes osv. Men lad os antage et
gjeblik, at vi var i besiddelse af netop alle
de sma film, som kunne have veeret optaget
fra alle disse kameravinkler: hvad ville vi
faktisk veere i besiddelse af? Af en reekke
af sekvens-indstillinger, som ville gengive
de faktiske begivenheder og handlinger pa
dette ngjagtige tidspunkt, set samtidig fra
forskellige vinkler, dvs. set gennem en rakke
»subjektiver«.

»Subjektivet« udger altsd den yderste
realisme i enhver audio-visuel teknik. Det
er ikke muligt og passende at »se og hgre«
virkeligheden, som den toner frem, pa anden
made end i en bestemt vinkel, fra et enkelt
synspunkt: nemlig synspunktet for det sub-
jekt, der ser og hgrer. Dette subjekt er et
subjekt i ked og blod. Og selv hvis vi i en
fiktionsfilm valgte en ideel synsvinkel — og
folgelig en abstrakt og ikke-naturalistisk —
sd ville denne synsvinkel ngdvendigvis blive
realistisk og, i yderste konsekvens, naturali-
stisk, fra det gjeblik hvor vi anbringer et
kamera og en bandoptager: det, der vil
blive optaget, vil tage sig ud som set og
hert af et subjekt i kgd og blod (dvs. ud-
styret med gjne og grer). Men virkeligheden,
opfattet som den toner frem, er altid i
nutid.

Sekvens-indstillingens tid — og vi forstar
sekvens-indstillingen som filmens primeere
og grundleggende element, dvs. som et
uendeligt »subjektiv«e - er altsd nutiden.
Og felgelig »gengiver« filmen »nutidenc.
Den »direkte« udsendelse i fjernsynet er
det fundamentale eksempel p& gengivelse
af nutiden, af noget der sker.

Lad os nu antage, at vi til vores dispo-
sition har ikke blot den lille film om Ken-
nedys ded, men et dusin sma film af samme
slags, som altsd vil veere lige s& mange
sekvens-indstillinger, der subjektivt gengiver
preesidentens dgd i nutid.

Hvis vi ser alle disse subjektive sekvens-
indstillinger efter hinanden (om ikke for
andet, s& for den rene dokumentations
skyld, f. eks. i politiets forevisningssal i for-
bindelse med de retslige undersggelser), alt-
s& nar vi oververer dem, den ene efter den

anden (selv hvis denne operation ikke er
materiel), —hvad er det s&, vi ger? Vi ud-
forer en slags »klipning«, om end meget
elementaer og grov. Og hvad far vi ud af
denne Kklipning? En gentagelse af »nuti-
der«, som om handlingen i stedet for at
foregd én gang foran vore gjne, foregik
flere gange efter hinanden. Denne genta-
gelse af »nutider« gdeleegger i virkeligheden
nutiden, temmer den for betydning, idet
enhver af disse nutider ved sin blotte til-
stedeveerelse postulerer de andres relativitet,
deres usandsynlighed, deres ungjagtighed,
deres tvetydighed.

Nar vi undersgger disse sma& film i for-
bindelse med politimaessige undersggelser
—som jo ikke pd nogen made tager sig af
den @estetiske dimension, men tvaertimod
kun interesserer sig for disse sma films
dokumentariske verdi, i den forstand, at de
kun betragtes som visuelle vidnesbyrd om
en faktisk begivenhed, som det gelder om
at rekonstruere s ngjagtigt som muligt —
sd er det ferste spegrgsmal, man ma stille,
dette: hvilken af disse sma film udger for
mig, med storst tilnermelse, kendsgernin-
gernes faktiske virkelighed? Foran alle disse
gjne og grer, der alle er ufuldkomme (foran
alle disse kameraer og bandoptagere), har
et uigentageligt kapitel af virkeligheden
udspillet sig og vist sig for hvert par af
disse naturlige organer eller disse tekniske
instrumenter pa forskellig made (i fjern,
total, halvnaer og ner indstilling og i alle
mulige vinkler). Men enhver af disse vink-
ler, hvorunder virkeligheden er kommet til
syne, er yderst fattig, tilfeeldig, naesten yn-
kelig, i samme grad som den kun er en
enkelt vinkel overfor den uendelig mangde
af alle de andre mulige vinkler.

I hvert fald er det klart, at virkelighe-
den, i alle sine aspekter, har udtrykt sig:
den har sagt noget til dem, der var til
stede (var til stede for den, idet de ud-
gjorde en del af den: for virkeligheden ta-
ler ikke til andre end sig selv). Den har
sagt noget med sit handlingssprog (som
udger en del af de menneskelige, symbolske
eller konventionelle, sprog): et geverskud,
flere geveerskud, et legeme, der falder, en
vogn, der bremser, en kvinde, der skriger,
mange mennesker, der raber op . . . Alle
disse ikke-symbolske tegn siger, at der er
sket noget: en prasident er ded, her og
nu, i nutiden. Og denne nutid er, gentager
jeg, de forskellige »subjektivers« tid, for-
stdet som sekvensindstillinger, der er op-
taget under de forskellige synsvinkler, hvori
skebnen havde anbragt vidnerne, med deres
ufuldsteendige sanse- og kulturorganer eller
deres tekniske instrumenter.

Handlingens sprog er altsd et sprog af
ikke-symbolske tegn for en nutid. | nutiden
har dette sprog dog ingen betydning, eller,
hvis den har en, sd er det subjektivt, dvs.
p& en ufuldsteendig, usikker og mystisk



made. Den dgende Kennedy har udtrykt
sig med sin sidste handling —den at synke
sammen og dg, pa sedet i en sort preesi-
dentbil, i de svage arme pa en amerikaner-
inde af det bedre borgerskab med et ansigt
som en lille lekkersulten pige. Men dette
sidste handlingssprog, hvormed Kennedy
udtrykte sig foran de forskellige tilskuere
til dramaet, forbliver - i nutiden, hvor det
opfattes af sanserne og filmes, hvilket er et
og det samme — fremvist og ikke fortalt.
Som ethvert gjeblik i handlingens sprog
er der en sggen. Sggen efter hvad? Efter
at tilvejebringe forbindelser mellem sig selv
og den objektive verden: altsd en sggen
efter forbindelser med alle de andre hand-
lingssprog, som de andre tilstedeverende
udtrykker sig i samtidig med Kennedy. |
det tilfelde, vi undersgger, forsggte Kenne-
dys sidste levende syntagmer at tilveje-
bringe en forbindelse med de levendes
syntagmer hos dem, der i det gjeblik ud-
trykte sig ved at leve rundt om ham.
F. eks. med hans skydende morders eller
morderes.

I samme grad som disse levende syntag-
mer ikke har opné&et forbindelse med hin-

anden, i samme grad var bade Kennedys
sidste handlingssprog og hans morderes
handlingssprog rudimentere og ufuldsten-
dige, praktisk talt uforstdelige sprog. Hvad
skal der da ske, for at de kan blive fuld-
steendige og forstdelige? Der skal ske det,
at de forbindelser, som disse handlings-
sprog sgger nermest ved at stamme og fole
sig frem, skal bringes i stand. Men ikke
ved en simpel gentagelse af nutider —sadan
som vi ville f4 det veed at modstille de for-
skellige »subjektiver« — men veed at koor-
dinere dem. En sadan koordination af (nu-
tiders) handlingssprog vil ikke have den
samme virkning som en simpel modstilling,
nemlig at gdeleegge selve begrebet om nutid
og temme det for betydning (som gennem-
synet af den ene efter den anden af de
sma film ved vores hypotetiske forevisning
i FBI's sal ikke kunne undgd at gere det),
men den ville gengive den fortidige nutid.

Kun de stedfundne og afsluttede begiven-
heder kan koordineres med hinanden og
kan derved opnd en betydning (som jeg
sikkert vil sige det bedre senere). Lad os
antage en ting til. Lad os antage, at der
blandt de efterretningsfolk, der overvearede
vores forevisning og sd de forskellige og —
desveerre — hypotetiske sma film om Ken-
nedys ded den ene efter den anden, stykke
for stykke, —lad os antage, at der blandt
dem var en efterretningsmand med et virke-
ligt analytisk geni.

Hvad sd? — Ja, hans geni kunne ikke
veere andet end for koordination. Ved at
gette sandheden - gennem en opmaerksom
analyse af de forskellige stumper . . . na-
turalistiske, som disse sma film jo er det
ville han vere i stand til at genskabe den.
Hveaerdan? Ved at veelge de virkelige betyd-
ningsfulde stykke af disse forskellige subjek-
tive sekvens-indstillinger, og folgelig ved
at opdage deres virkelige sammenhaeng. Det
drejer sig alts& simpelt hen om en klipning,
en montage. Efter et sadant arbejde med
at veelge og koordinere ville de forskellige
synsvinkler, der styrede de forskellige »sub-
jektiver«, forsvinde, og en objektivitet ville
aflgse en eksistentiel subjektivitet. Der ville
ikke mere veare denne raekke af —bevaegen-
de —par af gjne og grer (af kameraer og
bandoptagere), der griber og gengiver en
flygtig og neeppe behagelig virkelighed, men
i stedet en forteeller. Denne forteller om-
former nutiden til fortid.

Konsekvensen af alt dette er, at filmen
(eller bedre: den audio-visuelle teknik) i
grunden er en uendelig sekvens-indstilling,
ngjagtigt som virkeligheden er det for vore
gjne og grer, sd leenge vi er i stand til at
se og hgre (den er en uendelig subjektiv
sekvens-indstilling, eller i hvert fald en,
der ikke ophgrer fgr slutningen pd vort
eget liv). Og denne sekvens-indstilling er
ikke andet end gengivelsen (som jeg alle-
rede har sagt flere gange) af handlingens
sprog, eller med andre ord: gengivelsen af
nutiden.

Men fra det pgjeblik, hvor klipningen
kommer ind, dvs. ndr man gar over fra
»filmen« til en bestemt film (hvilket er to
vidt forskellige ting, p4& samme méade som
»sproget« er forskelligt fra »ytringenc), for-
vandler nutiden sig til fortid (for man har
da tilvejebragt en koordination af de for-
skellige levende sprog). En fortid som —
af grunde der er snzvert knyttet til filmens
indre natur, og ikke ved et estetisk valg —

altid har nutidens karakter og tone (det
drejer sig altsd om en historisk nutid).

DYDEN SOM MENINGSGIVER

Jeg ma nu sige, hvad jeg mener om dgden
(jeg lader det gerne std frit for den skep-
tiske leeser at spgrge sig, hvad dgden har
at gogre med filmen). Jeg har allerede flere
gange sagt —og hver gang darligt, desveerre
— at virkeligheden besidder et sprog — og
ogsd at det er et sprog, der for at kunne
beskrives, fordrer en »almen semiologi«, som
i gjeblikket ikke findes, ikke engang som
begreb (semiologerne studerer altid seer-
skilte og bestemte genstande, nemlig de for-
skellige eksisterende sprog, hvad enten de
nu er eller ikke er opbygget af tegn; men
de har endnu ikke opdaget, at semiologien
er virkelighedens deskriptive videnskab).

Dette sprog —jeg har sagt det for, men
altid darligt —falder, for si vidt det angar
mennesket, sammen med den menneskelige
handling. Mennesket udtrykker sig faktisk
ferst og fremmest ved sine handlinger —
idet »handling« ikke skal forstds slet og
ret pragmatisk — for det er gennem dem,
at det eendrer virkeligheden og pavirker
anden. Men dets handlinger mangler en-
hed, eller betydning, sd lenge de ikke er
fuldendt, afsluttede. Mens Lenin endnu
levede, var hans handlingers sprog endnu
til dels uudgrundeligt, for disse handlinger
var endnu mulige, og var fglgelig til at
@ndre ved eventuelle nye handlinger. Sa
lzenge der alts& er en fremtid, dvs. s& lenge
der eksisterer noget ukendt, forbliver men-
nesket uudtrykt. Man kan f. eks. mgde et
haederligt menneske, som i tres-ars alderen
begdr en forbrydelse: en s&dan forkastelig
handling @ndrer alle hans tidligere hand-
linger og far ham til at tage sig anderledes
ud, end han fer har taget sig ud. Sa lenge
jeg ikke er ded, vil ingen kunne vere sik-
ker pa at kende mig virkeligt, dvs. pa at
kunne give mine handlinger en betydning,
hvorfor de anskuet som sproglige udtryk kun
darligt kan udgrundes.

Det er altsd absolut ngdvendigt at dg
(for s& lenge vi er i live, mangler vi be-
tydning) og vort livs sprog (hvorved vi
udtrykker os og hvortil vi altsd giver den
stgrste betydning) forbliver uoversetteligt:
et kaos af muligheder, en uopholdelig sggen
efter forbindelser og betydninger, uden op-
lgsning af sammenhaengen. Dgden foretager
en blendende klipning af vores liv. Dvs.
den velger de virkelig betydningsfulde mo-
menter af dette liv (som nu ikke mere kan
lade sig @ndre af andre mulige momenter,
der kunne modsige dem eller vere uden
forbindelse til dem), og kleber dem sam-
men stykke for stykke, idet den forvandler
vor nutid, der er uafsluttet, foranderlig
og usikker - og folgelig sprogligt set ube-
skrivelig — til en klar, uforanderlig og sik-
ker fortid —som fglgelig er fuldstendig be-
skrivelig sprogligt (indenfor rammerne af
en almen semiologi). Det er fglgelig takket
veere dgden, at vort liv tjener til at udtryk-
ke os.

Klipningen ggr altsd det samme med
filmens materiale (der bestdr af maske me-
get lange, maske uendeligt sma dele af
sekvens-indstillinger, som er lige s& mange
mulige uendelige »subjektiver«), som dgden
gor med livet.
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Den rigtige Ninetto Davoli —af ked og blod. Her sammen med Pasolini (tv.).

ADFARDENS SPROG

Filmen kan altsd defineres som »en ytring
uden sprog«. | virkeligheden er det altsa
ikke til »filmen«, men til virkeligheden
selv, at de enkelte film ma& henvise for at
blive forstdet. (Det er klart, at ved at sige
det postulerer jeg, som jeg har for vane,
identifikationen af film og virkeligheden,
og felgelig at filmsemiologien ikke burde
veere andet end et kapitel i virkelighedens
almene semiologi).

Lad os tenke os, at der i en film fore-
kommer et billede af en dreng med sort,
krgllet har og sorte, lattermilde gjne, med
ansigtet deekket af filipenser, med en lidt
opsvulmet hals, som om han led af Base-
dow, og i det hele med et udtryk af noget
lidt fjollet og muntert: ville denne indstil-
ling fra én bestemt film vise hen til en
social konvention angdende symboler, og
som ville udgegre »filmen«, om man define-
rede denne analogt med »sproget«? Ja, den
ville nok henvise til en social konvention,
men da denne sociale konvention ikke er
symbolsk, adskiller den sig faktisk ikke fra
virkeligheden, dvs. fra den virkelige Ninet-
to Davoli, i ked og blod, som dette billede
forestiller.

Vi har allerede i hovedet en slags »vir-
kelighedens kode« (dvs. en sadan almen
semiologi, som jeg taler om, i sin vorden),
og det er takket veere denne uudtalte og
ubevidste kode, der seetter os i stand til at
forstd virkeligheden, at vi ogsd kan forsta
de forskellige film. Eller med andre ord,
det er pd den simpleste og mest elementeere
made, vi genkender virkeligheden i fil-
mene, for den henvender sig til os gennem
dem p& samme made, som den ggr det hver
dag i livet.

En person i filmen som narsomhelst i
virkeligheden taler til os gennem sine hand-
lingers tegn - eller levende syntagmer. Disse
tegn, inddelt i forskellige grupper, kunne
veere: 1) det fysiske narveers sprog; 2) ad-
feerdens sprog; 3) det talte eller skrevne
sprog. Men alle falder de under begrebet
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handlingens sprog, som bringer forbindel-
serne mellem os og den objektive verden
i stand. | en virkelighedens almene semi-
ologi skulle hver af disse grupper vyderli-
gere underdeles i flere eller faerre under-
grupper. Det er en opgave, som jeg for
leengst har skudt til side. Jeg vil da ngjes
med at bemerke, at det er den anden grup-
pe, »adferdens sprog«, der vil vere den
mest interessante og den mest fuldstendige.
Den burde i sig selv deles i to andre grup-
per: »adferdens almene sprog« (som ville
samle alle de former for adferd, der ind-
lzeres under opveeksten i et samfund med be-
stemte regler) og »adferdens serlige sprog«
(der ville tjene til at udtrykke sig med i seer-
lige sociale situationer og i bestemte gjeblikke
af disse situationer —og som man kunne kalde
adfeerdssprogets »slang«).

Lad os igen tage eksemplet med denne
skuespiller med de mgrke kroller, som jeg
lige talte om: hans almene adferd viser
os gjeblikkeligt —gennem en raekke af hans
handlinger, hans udtryk og hans udtalelser
— hvor han hgrer til historisk, etnisk og
socialt. Men hans serlige adferd preecise-
rer hans tilhgrsforhold p& den mest konkrete
made (pd samme made som dialekt og
slang preeciserer helt konkret i sproget).
Adferdens seerlige sprog bestar altsd pri-
mert af en raekke riter, hvis arketyper hg-
rer til den fysiske eller biologiske verden:
en pafugl, der slar sin hale ud, hanen,
der synger hver gang inden kgnsakten,
blomster, der viser deres farver pd en be-
stemt arstid. Verdens sprog er altsd primeert
et skuespil. F. eks. ved et slagsmal vil den
krgllede dreng, vi bruger som eksempel,
ikke glemme at indtage en eneste af de
attituder, den folkelige kode kreever: fra
de forste replikker, som siges med det seer-
lige udtryk, man har, hvis man ikke kan
hgre, over de farste trusler, der fremfares,
som om man har medlidenhed med mod-
standeren, frem til de forste slag mod mod-
standerens bryst, udfgrt med begge hander
abne og med handfladen fremad . . .

Med udgangspunkt i disse forskellige riter
indenfor den seerlige adfeerds sprog kommer

man umeerkeligt frem til de forskellige be-
vidste riter: Man kommer saledes forbi de
magiske og arkaiske riter frem til nutidens
borgerskabs regler for god opdragelse og
gode manerer. Stadig umerkeligt kommer
man sa frem til forskellige menneskelige
symbolsprog, der mangler tegn: sprog, hvori
mennesket bruger sin egen krop, sit eget
ansigt til at udtrykke sig med. De reli-
gigse ceremonier, mimen, dansen, de tea-
tralske skuespil hgrer til disse former for
figurative og levende sprog. Dette geelder
ogsa for filmen.

Inden jeg vil skitsere de store linier i
min »almene semiologi«, vil jeg lige her
endnu en gang vise, hvordan den almene
semiologi p& samme tid kan veere en semi-
ologi for virkelighedens sprog og en semi-
ologi for filmens sprog. For at g& fra den
ene til den anden behgver man blot ggre
rede for et yderligere element: den audio-
visuelle gengivelse. P& en sddan gengivelses
modaliteter — som i filmen genskaber de
samme sproglige trek, som man finder i
livet, anskuet som sprog — kan man op-
bygge en filmens grammatik. Ved andre lej-
ligheder har jeg netop beskeeftiget mig
med dette. Her skal blot laegges merke til
—og det er det vigtigste punkt i disse over-
vejelser — at selv om der, semiologisk set,
ikke er nogen forskel mellem livets tid og
filmens tid, betragtet som gengivelse af
livet —i den forstand at den er en uendelig
sekvens-indstilling —er der en fundamental
forskel mellem livets tid og de enkelte films
tid.

Lad os tage en sekvens-indstilling i dens
rene form, dvs. en audio-visuel gengivelse
fra en bestemt subjektiv synsvinkel af en
del af den wuendelige raekke af ting og
handlinger, som det vil veere mig muligt at
gengive. En sadan sekvens-indstilling i dens
rene form vil veere opbygget af en yderst
kedsommelig rekke af meningslgse kends-
gerninger og handlinger. Hvad der sker og
fremtreeder for mig i lgbet af fem minutter
af mit liv, vil veere, hvis det blev proji-
ceret pad et lerred, noget fuldkommen uin-
teressant, — det vil veere af en absolut me-
ningslgshed og futilitet. | virkeligheden vi-
ser denne meningslgshed sig ikke for mig,
fordi mit legeme er levende og fordi disse
fem minutter er de fem minutter af virke-
lighedens levende monolog med sig selv.

NATURALISME PA FILM

Vore hypotetiske rene sekvens-indstilling er
altsd et vidnesbyrd om livets meningslgshed
som liv, derved at det viser den. Men gen-
nem denne hypotetiske rene sekvens-indstil-
ling leerer jeg ligeledes — med den samme
preecision som ved laboratorie-eksperimen-
ter — at hvad, der fundamentalt ytres af
noget meningslgst, er et »jeg er« eller et
»der er« eller blot slet og ret »veerenc.

Men er denne »vaeren« naturlig? Nej, det
synes mig ikke, at den er det. Tveertimod
mener jeg, at det er noget forbavsende,
mystisk, eller i hvert fald fuldstendig ikke-
naturligt.

Ikke desto mindre bliver sekvens-indstil-
lingen med netop de trek, som jeg har
beskrevet, i en fiktionsfilm det mest »na-
turalistiske« ved den filmiske fortalling. En
mand stikker en kvinde en grefigen, sprin-
ger ind i en bil og kerer mod havet . . .



Hvis jeg anbringer et kamera og en band-
optager der, hvor et vidne i ked og blod
kunne befinde sig, s filmer jeg, skraekkeligt
naturalistisk, hele scenen i dens kontinuitet,
som hvis den var blevet set og hgrt af ham,
lige til vognen forsvinder i retning af Ostia.
For denne scene, der udspilles foran mine
gjne, savel som for dens gengivelse, er den
herskende fundamentale udtalelse: »alt det
er«. (I samme grad som jeg ikke er indif-
ferent overfor virkeligheden, er jeg det
ganske vist heller ikke over for gengivelsen
af virkeligheden. Og eftersom min dom over-
for filmen hviler p& virkelighedens kode,
genskaber jeg i mig selv nasten de samme
folelser, som hvis jeg oplevede disse begi-
venheder materielt).

Da filmen aldrig vil kunne undveere sa-
danne sekvens-indstillinger, de vere sig nok
sd korte, hvis det da ellers drejer sig om at
gengive virkeligheden, bliver den anklaget
for naturalisme. Men frygten for naturalis-
me er (i hvert fald hvor det drejer sig om
filmen) en frygt for det, der er, for det
verende. Dvs. frygten for den manglende
naturlighed i det, der er, frygten for virke-
lighedens forferdelige tvetydighed, der skyl-
des, at virkeligheden hviler p& noget tve-
tydigt: den kendsgerning, at tiden er gaet,
den fortidige tids dimension. Det drejer sig
altsd om langt mere end naturalisme! At
lave film, det er at skrive pd brandende
papir!

UNDERGRUNDSFILMEN

For at forstd hvad naturalisme pa film er,
kan vi tage et ekstremt eksempel —som vil
veere et eksempel pa avant-garde film. |
keeldrene under New York, hvor »New
American Cinema« holder til, viser man
sekvens-indstillinger, som varer flere timer
(f. eks. af en mand, der sover). Der har
vi altsd filmen i dens rene form (som jeg
har sagt det flere gange om sekvens-indstil-
linger) : i sig selv, som gengivelse af virke-
ligheden set fra en bestemt vinkel, er denne
filmkunst subjektiv, og i en vis forstand
afsindigt naturalistisk, for fremfor alt gen-
giver den af denne virkelighed selv den na-
turlige tid.

Set kulturhistorisk er den ny filmkunst
en konsekvens af neo-realismen: det er fra
den, den har sin dyrkelse af det dokumen-
tariske og sande. Men medens neo-realismen
hengav sig med optimisme, sund fornuft og
enfoldighed til denne dyrkelse af virkelig-
heden og brugte en rakke sekvens-indstil-
linger i forbindelse med hinanden, vender
den ny filmkunst op og ned pé& tingene: dens
forbitrede dyrkelse af virkeligheden og de
uendelige sekvens-indstillinger, den bruger,
bevirker p& en made, at dens fundamentale
ytring ikke mere er: »det, der er menings-
lgst, er«, men bliver til: »det, der er, er
meningslgst«. Men denne meningslgshed fg-
les med et sddant raseri og en sddan smer-
te, at den til sidst angriber tilskueren, og
sammen med ham, hans idé om orden, hans
menneskelige og eksistentielle kerlighed til
det, der er.

Den korte, meningsfulde, afmalte, natur-
lige og venlige sekvens-indstilling hos neo-
realismen giver os gleden ved at genkende
den virkelighed, vi lever i hver dag, og
lader os fornemme den, ved hjelp af en
aestetisk konfrontation, ved at sette den i

modseetning til de akademiske konventioner.
Men den lange, vanvittige, umadeholdne,
unaturlige og tavse sekvens-indstilling hos
»New Cinema« giver os radsel for virke-
ligheden, ved en astetisk konfrontation, der
denne gang star i modseetning til neo-
realismen, der nu regnes for en akademise-
ring af livet.

FORSKELLEN MELLEM LIV OG FILM

Forskellen mellem det virkelige liv og det
gengivne liv — dvs. mellem virkelighed og
film — er altsd i praksis et spgrgsmal om
tidsrytme. Men det er ligeledes ved en
forskel i tid, at forskellen mellem liv og
film kommer i stand. Varigheden af en
indstilling, eller rytmen i en reekke ind-
stillinger, endrer en films veerdi, far den
til at tilhgre én skole, én epoke, én ideo-
logi snarere end en anden.

Hvis man endvidere tager i betragtning,
at det er muligt i en fiktionsfilm at skabe
illusionen af en sekvens-indstilling gennem
selve klipningen, bliver veaerdien af sekvens-
indstillingen endnu mere ideel: den er ver-
dens virkelige valg. Alens den egentlige se-
kvens-indstilling faktisk gengiver en virke-
lig handling sddan som den er, og heri
medtager tidsdimensionen, altsd gengiver
handlingens egen tid, efterligner den simu-
lerede sekvens-indstilling (det er i gvrigt
den, man oftest mgder i sterstedelen af
den neo-realistiske film, og det er ogsa
den, som hele tiden bruges af den naturali-
stiske film, der er typisk for den kommer-
cielle konvention) den tilsvarende faktiske
handling ved at gengive dens forskellige
treek, men den klipper dem derefter sam-
men i en tidsdimension, som ggr dem usan-
de ved at foregive naturlighed.

Klipningen i den ny film har derimod
som sit farste karakteristiske trek, at den
klart viser den virkelige tids falskhed (eller,
som ved eksemplet med de evige sekvens-
indstillinger hos »New Cinemag, som jeg
omtalte, at den viser sin forbitrelse ved at
vende op og ned p& det meningslgses

veerdi).
Har skaberne af den ny film da ret?
Eller pd en anden made, — bgr man i et

veerk beslutsomt gdeleegge den virkelige
tid, og begr denne gdeleggelse veere stilens
forste og mest igjnefaldende element, i en
sddan grad at den fuldkommen forbyder til-
skueren illusionen af kronologisk reekke-
felge i tiden af handlingerne, s&dan som
man altid mgder den i fortellinger og fab-
ler, gamle som ny?

Efter min mening degr skaberne af den
ny film ikke nok i deres veerker: de rgrer
pa sig i dem, de vrider sig, eller bedre, de
ligger i dgdskamp i dem, men de dgr ikke
i dem. Det er derfor deres vearker forbli-
ver vidnesbyrd om en lidelse ved det ab-
surde i feenomenet tid, og pa denne made
kan man ikke betragte dem og forstd dem
som andet end levende handlinger.

Frygten for en naturalisme, der holdes
indenfor grenserne af dokumentet, og sub-
jektiviteten, skubbet frem til det punkt,
hvor den frembringer enten uendelige se-
kvens-indstillinger — som skraemmer tilsku-
eren med hans virkeligheds meningslgshed
—eller et klippet veerk, som gdelegger til-
skuerens illusion om kontinuitet i hans vir-
keligheds tid, vil til sidst, kort og godt,

blive psykologiske dokumenters rene sub-
jektivitet.

Selv i den mest avant-gardistiske, og til-
syneladende uforstdelige, litteraturs veerker
er der en pakaldelse af en eller anden vir-
kelighed — eller af virkeligheden, slet og
ret. Man kan ikke undslippe virkeligheden,
for den taler med sig selv, og vi befinder
os midt i dens indre. P& en ulaeselig side
avant-gardisme —som i en filmisk sekvens,
som vil forbitre tiden til det punkt, hvor
vi mister illusionen om at genopleve virke-
ligheden gennem den — er der altid en
virkelighed, der stikker igennem og udtryk-
ker sig: det er skaberens virkelighed, han,
som gennem sin egen tekst, udtrykker sin
psykologiske elendighed, sine litterere reg-
nestykker, sin zdle eller ueedle smaborger-
lige neurose.

Jeg vil endnu en gang sige, at et liv, med
alle dets handlinger, ikke kan forstds virke-
ligt og fuldstendig fer efter deden: da
treekker tiden sig sammen, grupperes om,
og det ubetydelige falder, kastes bort. Livets
fundamentale ytring er altsa ikke blot »vee-
ren«, og dets natur bliver da p& en gang
et falsk mal og et falsk ideal. Den, der
laver en sekvens-indstilling for at vise rads-
len ved livet meningslgshed, begar en fejl
lig med, men modsat den, som laver en
sekvens-indstilling for at vise denne me-
ningslgsheds poesi. Livets kontinuitet taber
i dodsgjeblikket — dvs. efter klippe-arbejdet
— denne meangde af tidspunkter, hvori vi
bader, mens vi lever, mens vi fryder os
over den fuldstendige overensstemmelse
mellem vores fysiske liv og tiden, der gar,
og som fegrer os mod tilintetgerelsen (der
er intet gjeblik, hvor en sddan overensstem-
melse ikke er fuldstendig). Efter dgden er
der ikke mere en sddan kontinuitet i livet,
men der er dets mening. Man ma enten
veere udgdelig og uudtrykt, eller udtrykke
sig og dg.

Forskellen mellem film og liv er fglgelig
ubetydelig, og den samme almene semiologi,
som beskriver den ene kan ogsd beskrive
den anden. Det er derfor, at mens en
handling som foregar i livet —mig, der taler
her, f.eks. — som indhold har sin betyd-
ning (men en betydning som man ikke vir-
keligt vil kunne- forstd fer efter deden), sa
har en handling, som sker i filmen, som
indhold det indhold, som den samme hand-
ling ville have, hvis den skete i livet, og
den har fglgelig kun betydning indirekte
(en betydning, der her ligeledes farst kan
forstas efter deden).

Den eneste forskel mellem liv og film er
altsa, at i en film ser en handling (eller
et billedligt tegn, et billede, et udtryks-
middel, et gengivet levende syntagme: tag
den definition, De vil), der som indhold
har indholdet i den analoge virkelige hand-
ling (udfert af de samme personer i ked
og blod, i den samme naturlige og sociale
ramme), sin betydning allerede realiseret
og forstaelig, som om dgden allerede havde
indfundet sig. Det vil sige, at i filmen er
tiden afsluttet, fortidig, selv hvis det drejer
sig om en fiktionsfilm. Alan er altsd ngdt
til at godtage fablen. Tiden er ikke dets livs
tid, der leves og opleves, men tiden for livet
efter deden: i denne egenskab er den vir-
kelig, den er ikke en illusion og kan meget
vel veere tiden for historien i en film.

(Oversat af Sgren Kjgrup)
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