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ligt. Abonnement kr. 30,00. Enkeltnumre 
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HVORFOR SEMIOLOGI - HVORFOR HER?

Efter i lang tid at have været mere eller 
mindre overset eller latterliggjort er den 
gamle diskussion om filmen som et særligt 
sprog i de senere år blusset op igen. Når 
denne diskussion en overgang har været 
negligeret, hænger det sammen med, at den 
havde et så åbenlyst naivt udgangspunkt: 
filmen er et sprog, et sprog har ord og 
sætninger -  lad os finde filmsprogets ord 
og sætninger. Og man slog så almindelig
vis ned på billedet som det filmiske ord 
og sammenklippede billeder som den fil
miske sætning; montage-teorien var den 
filmiske grammatik.

Med dette udgangspunkt kom man na
turligvis ikke ret langt (selv om der inden 
for rammer af diskussionen blev gjort man
ge og væsentlige iagttagelser, -  tænk blot 
på Eisensteins teoretiske skrifter, hvoraf 
mange endog først nu, i forbindelse med 
den ny diskussion, er blevet offentliggjort). 
O g grunden hertil er nærliggende; som se- 
miologen Christian Metz har gjort opmærk
som på, så må det være en sætning, bille
det svarer til, hvis man overhovedet skal 
bruge verbalsproget som forbillede for en 
analyse af filmsproget: et billede i en film 
af en revolver svarer ikke til ordet ’revol- 
ver’ , men mindst til sætningen ’her er en 
revolver’ og i en sammenhæng til langt 
mere (f. eks. ’Han truer hende med en ladt 
revolver til at udlevere de hemmelige doku
menter osv.’ ).

Men hvorfor overhovedet bruge verbal
sproget som forbillede for analyser af film
sproget? Det, der har sat fornyet skub i 
studiet af filmens sprog, er netop erkendel
sen af, at der findes mange andre sprog end 
både verbalsprog og filmsprog, og at disse 
mange sprog (f. eks. færdselsskilte, moden, 
slægtskabsforbindelser) hver har deres sær
lige træk, mens det fælles 'sproglige’ skal 
søges på et dybere plan, hvor man ikke ta
ler om ord og sætninger, men om tegn, 
struktur, system o. lign.

Det moderne studium af de mange for
skellige sprog, der tager tegnbegrebet som 
udgangspunkt for analyserne, kaldes efter 
sprogforskeren Ferdinand de Saussures for
slag -  og efter det græske ord for ’ tegn’ -  
semiologi. Og hvad vi præsenterer på over 
halvdelen af siderne i dette nummer af 
Kosmorama er oversatte originalbidrag til 
den del af den moderne sprogforskning, der 
beskæftiger sig med filmsproget, filmsemio
logien.

Der ligger forskellige overvejelser til 
grund for vor beslutning om at bringe 
disse artikler og afsnit fra bøger. En af dem 
er den, at det er på tide, disse ting kom
mer frem herhjemme. Så ny er filmsemio
logien nemlig heller ikke, — allerede i 50-

erne begyndte man i Frankrig at anlægge 
denne type betragtninger på filmsproget. 
Men bortset fra et læserbrev i Kosmorama 
84 (af Peter Kierkegaard, Peter Larsen og 
Peter Madsen) og nogle artikler af Jens 
T oft i ’ poetik’ , er filmsemiologien endnu 
ikke for alvor blevet præsenteret herhjem
me. Men det betyder som antydet ikke, at 
Kosmorama nu har grund til at bryste sig 
af med dette nummer at være tidligt på 
den med orientering om og præsentation af 
noget væsentligt nyt. Snarere har vi på alle 
danske filminteresseredes vegne grund til at 
græmme os over, at vi herhjemme igen er 
så sent på den med at få introduceret noget 
i udlandet allerede særdeles etableret.

Naturligvis kan man hertil indvende, at 
det nok kan være på høje tid, filmsemio
logien bliver introduceret, men at det ikke 
kan være Kosmoramas opgave at gøre det, 
-  ud fra overvejelser over, at Kosmorama 
primært er et filmkritisk tidsskrift, ikke et 
filmvidenskabeligt. Og til den, der vil ind
vende dette, må man sige, at han princi
pielt har ret, — kun må han så samtidig 
angive, hvor denne introduktion så ellers 
skulle have fundet sted. Intet af de tre an
dre filmtidsskrifter herhjemme, ’die asta’, 
’Film 70’ og ’hitch’, har kapacitet og linje 
til at give sig af med denne opgave. Og 
selv om det vides, at en gruppe skribenter 
med tilknytning til både ’poetik’ og Kos
morama er i færd med at undersøge mu
lighederne for at udgive et filmvidenskabe
ligt tidsskrift herhjemme, så eksisterer dette 
tidsskrift (der skulle hedde ’ lkon’ ) i hvert 
fald ikke endnu. Og så længe der ingen 
andre steder findes, hvor filmsemiologien 
kunne præsenteres, diskuteres og dyrkes, må 
det, også på grund af Kosmoramas særlige 
økonomiske forhold og hele stilling i det 
spirende danske filmmiljø,være vor opgave.

Men hertil kommer, at denne introduk
tion alligevel ikke ligger så langt fra det, 
vi i øvrigt beskæftiger os med. Som det i 
sidste nummer blev hævdet på dette sted, 
må den konkrete filmanalyse, den konkrete 
filmkritik, hvile på en bevidst filmteori, 
hvis den skal have nogen mening (og hvis 
den ikke skal hvile på den ubevidste, vage 
og almindelige filmteori, som man måske 
kan kalde den 'borgerlige’ ). Filmteorien, 
den teoretiske, videnskabelige beskæftigelse 
med filmen som et særligt sprog, hvori man 
kan fortælle historier og meddele ideer, kan 
underholde og påvirke, er en nødvendig 
forudsætning for det, der nok til stadighed 
vil være Kosmoramas hovedopgave: at ana
lysere enkelte film og enkelte instruktørers 
værk. O g derfor har der ikke i redaktionen 
været tvivl om nødvendigheden af et film- 
semiologisk særnummer som dette. S. K.
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Forsiden: Slutningsscenen 
fra Henrik Stangerups de
butfilm »Giv Gud en 
chance om søndagen«. Pa
stor Riesing {Ulf Pil- 
gaard) sniger sig om nat
ten sammen med fire teo
logkolleger (Niels Ufer, 
Jørgen Schleimann, Arne 
Skovhus og Johannes M øl
lehave) ind i Holmens 
Kirke og holder en paro
disk gudstjeneste.

Bagsiden: Et muntert
glimt fra Sam Peckinpahs 
seneste western, »The Bal
lad of Cable Hogue«, hvor 
Stella Stevens og Jason 
Robards, Jr. spiller ho
vedrollerne. Filmen er en 
fortælling om at overleve, 
fortalte Sam Peckinpah, 
da han i maj gæstede film
skolen, og i Kosmoramas 
august-nummer fortæller 
Peckinpah mere om sine 
film. Også Franklin J. 
Schaffner og Haskell 
Wexler har besøgt Køben
havn, og vi bringer inter
views med dem begge. En
delig rundes nummerets 
amerikanske sektion af 
med et interview med 
Arthur Penn.

Den filmteoretiske debat i 
udlandet — især i Frankrig 
og Italien — er i de sidste 
10-15 år i stadig højere 
grad blevet præget af den 
retning, der kaldes film
semiologien.

I dette nummer af Kos- 
morama bringer vi en ud
førlig præsentation af nog
le af filmsemiologiens ho
vedskikkelser og vigtigste 
begreber og synspunkter.

Søren Kjørup introdu
cerer retningen (side 159)
-  og derefter bringer vi en 
artikel af den vel nok 
kendteste filmsemiolog, 
franskmanden Christian 
Metz, -  en artikel, hvori 
Metz selv gør rede for 
nogle af filmsemiologiens 
hovedopgaver og udgangs
punkter (side 160).

Pier Paolo Pasolini vil 
være alle vore læsere be
kendt som instruktør og 
veltalende interview-offer,
-  men han er også (ud 
over at være forfatter og 
litteraturhistoriker) film
teoretiker. Af ham har vi 
oversat et foredrag, hvori 
han redegør for filmen 
som et særligt sprog, der 
taler til os på samme må
de som virkeligheden (si
de 164).

Den italienske æstetiker 
Umberto Eco er den tredie 
semiolog, vi præsenterer, 
og det med et kapitel fra 
en bog, et kapitel, hvori 
han tager kritisk stilling 
til både Metz’ og Pasoli- 
nis synspunkter — og så 
præsenterer sit eget, der 
bl.a. går ud på, at film-

Anne Wiazemsky som Eve Democracy i Godards »Sym
pati for Satan«. Som det fremgår af minikritikken i 
dette nummer af bladet (s. 187), har Godards film her
hjemme — som for resten de fleste steder i udlandet — 
været genstand for yderst forskellige vurderinger. Det 
samme kan siges om flere nyere film, som ligeledes har 
bragt forstyrrelse blandt vore hjemlige filmkritikere: 
»Frændeløs«, »Patton: Panser gener alen« og ikke mindst 
Frohn Nielsens debut-film » Ekko af et skud«.

sproget er det rigeste 
sprog, vi kender (side 
168).

Men filmsemiologien er 
ikke blot teori, -  den er 
også en praksis, som i de 
rette udøveres hænder kan 
være yderst underholden
de læsning. En sådan ud
øver er franskmanden Ro
land Barthes, og eftersom 
Joseph Mankiewicz’ film 
»Julius Caesar« har fået 
repremiere herhjemme, 
har vi medtaget et myte
studie af Barthes, hvori 
han viser, hvad man kan 
læse ud af bl.a. frisurerne 
i denne film (side 172).

Et andet eksempel på 
anvendelsen af semiologi
ske metoder til analysen af 
en konkret film finder 
man i Jens Tofts anmel
delse af Godards »Sym
pati for Satan« (side 174).

I øvrigt har vi, for at 
vort filmsemiologiske stof 
virkelig kan gøre nytte, 
ladet Søren Kjørup udar
bejde et lille semiologisk 
»leksikon«, og den bedste 
kender af filmsemiologien 
herhjemme, Jens Toft, 
udarbejde en udførlig lit
teraturliste.

For hjælp ved redaktio
nen af den filmsemiologi
ske præsentation vil vi 
gerne takke M. Christian 
Metz, Sign. Pier Paolo Pa
solini, Rom, Sign. dott. 
Umberto Eco, Milano, 
Jens Toft, København, 
forlaget Valentino Bom- 
piani & C., Milano, og 
forlaget Rhodos, Køben
havn.
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Johannes H. 
Christensen anmelder 

Henrik Stangerups 
debut- og debatfilm 
»Giv Gud en chance 

om søndagen«



Når folk skal vise en præst god vilje og 
imødekommenhed, forsikrer de ham som re
gel beroligende, at man sandelig ikke kan 
mærke på ham, at han er præst, for om så
dan en og hans bestilling har man fastlåsede 
og dirkefri forestillinger, som man i enkelt
tilfælde dog generøst dispenserer fra. Denne 
tilstand beror på, at langt de fleste står 
fremmede og sky over for hele det kirkelige 
apparat og dem, hvis dont det er at betjene 
det. Af netop dette forhold føler pastor Rie- 
sing, hovedpersonen i Henrik Stangerups 
debutfilm, sig hjælpeløst kuet, som det frem
går af hans famlende forklaring til TV-re- 
porteren, og om dette misforhold og dets 
sandsynlige følger handler filmen. Kun i 
ringe omfang søger Stangerup at begrunde 
tingenes tilstand eller at analysere, hvorfor 
det er kommet så vidt, men ved som en 
sonde at føre kameraet ind i et sjællandsk 
landsogn vil han dokumentere, hvordan lan
det ligger.

Der er således ikke tale om nogen psyko
logisk film, efter sit anlæg er den sociologisk, 
ikke nogen landsbypræsts dagbog, men en 
journalists rapport. Stangerup er ikke ude 
på at forfølge en udvikling i dens forskellige 
faser, tværtimod sætter han ind i bredden 
for at skildre en enkelt etape i dens brogede 
bestanddele. Derfor skal man ikke forundres 
over, at der intet meddeles om præstens for
tid; det er hans situation som præst, der har 
interesse, ikke så meget hans egen historie 
eller privatperson.

Det er præstens problem, at ingen gider 
tage hans arbejde alvorligt. Med sikker si
tuationsfornemmelse registrerer filmen, hvor
dan de mennesker, han færdes iblandt, sav
ner forudsætninger for at fatte, hvad de 
egentlig skal med ham; dybest set er det 
også hans egen vildrede, for selv står han 
vankelmodig over for sit eget arbejde. Det 
er meget svært at være uenig med Stangerup 
i, at den officielle religion for længst er uof
ficielt afdød, på samme måde som kongen 
Frode Fredegod, om hvem sagnet vil vide, at 
han endnu længe efter sin død blev fragtet 
om i landet som regerende lig. Tidligere var 
kirken den selvfølgelige og uantastede for
valter af, hvad der rørte sig religiøst i den 
enkelte, og de kristelige forestillinger uund
værligt inventar i ethvert menneskes åndelige 
bohave. Nu til dags opretholder man kirke
institutionen, selv om det religiøse sprog er 
så dødt som etruskisk og de åndelige reali
teter, det engang nærede, visnet bort. Som 
et vidnesbyrd om den almindelige generthed 
ved de gængse kirkelige begreber må man 
forstå skolebørnenes fnisende undseelighed, 
da præsten i religionstimen — en af filmens 
allerbedst iagttagede sekvenser — spørger dem 
ud om, hvad bøn er for noget, og ligeledes 
deres bestemte forsikringer om, at de tror ikke 
en skid på Gud.

Man kan ikke bebrejde Stangerup, at han 
ikke anviser nogen mellemvej mellem sin 
præst og teltmissionen, men man kan nok 
blive betænkelig ved hans indstilling til sin 
hovedperson. Riesing er en veg og udflyden
de person, også mere end man skulle for
vente, og det opleves i nogen grad som en 
splittelse i figuren, at han med sine ganske 
vist aldeles udvandede Lindhardt/Løgstrup- 
ske synspunkter alligevel er så uformuleret 
og af alle stykker udser sig »Ordet«, og der 
er heller ingen tvivl om, at filmen ville have 
vundet i spændstighed, om han havde været 
lidt mere robust og modstandsdygtig. Men

der ligger her en underlig kulde mellem in
struktøren og hans hovedperson. Stangerups 
sans for det pinlige er udviklet til stor føl
somhed -  svigermors besøg, Riesings fuldskab 
ved festen, men man aner hos ham samtidig 
en fascination af forfaldet, for når man fun
derer over Riesing, kan man strejfes af den 
tanke, at det måske i lige så høj grad som 
hans embede er en besynderlig lyst hos hans 
ophavsmand ved at studere selve opløsnings
processen, der er skyld i miseren. Men nøjag
tigt at identificere Henrik Stangerup i filmen 
volder en del besvær, som er af principiel 
karakter.

Filmen er nemlig en manifestation af en 
velgennemtænkt, delvis ny æstetisk teori, hvis 
første aflægger her til lands var Grønlykker- 
nes »Balladen om Carl-Henning«, og som 
Stangerup selv har opteret for i en kronik 
i Politiken 9. maj 1969, hvor han taler om 
»den direkte film«. I hælene på Cahiers- 
redaktøren Comolli definerer han den som 
»den moderne film, der ofte kun med nogle 
få manuskriptark som sikkerhedsnet bevæger 
sig ud i virkeligheden. Første etape er det 
store forbrug af råfilm, hvor alt bliver op
taget, hvor virkeligheden bliver konsumeret. 
Anden etape er klipningen — og det er først 
dér, en film bliver til for alvor«. Det gælder 
om, »i første omgang at skabe film på stedet, 
at leve den frem i det miljø, der er det 
valgte, og så i anden og vigtigste omgang 
at skabe den ved klippebordet«, og i et in
terview i Information 29.4.70 uddyber Stan
gerup teorien: »Det gælder om at få det hele 
i kassen, ligesom når man lynhurtigt skriver 
en kladde med masser af fejl. Der er tre 
stadier: Drejebogen er synopsis, optagelserne 
kladde, og klipningen renskrivning.« Både 
Grønlykkemes og nu Stangerups egen film 
er eksempler, der godtgør metodens anven
delighed. Begge viser de, hvordan en forelig
gende virkelighed på håndgribelig og gen
kendelig måde kan indfanges af et kamera, 
og der er over amatørernes optræden en 
tvingende naturlighed og troværdighed, som 
er et særsyn i dansk film. Men metoden 
vækker hurtigt mistanke om en iboende be
grænsning, for det ser ud til, at den med 
nødvendighed tvinger ud i det episodiske, så 
at filmens virkekraft og styrke gøres afhæn
gig af, om den enkelte situation fungerer 
som sluttet, selvberoende helhed, ikke så me
get som et skridt frem mod forståelsen af 
en overordnet hensigt. Har instruktøren flair 
for det valgte miljø, og fantasi nok til at gå 
på opdagelse i det uden at fortabe sig i det 
tilfældigt kuriøse, men med kameraet hitte 
det på en gang særegne og almene, kan 
resultatet som i disse to tilfælde blive frem
ragende. Men noget tyder på, at hvad filmen 
i sine enkelte dele når af træfsikkerhed og 
bemægtiger sig af virkelighed, det sætter den 
over styr som afrundet helhed og regelbun
det forløb, og man må tvivle om, at det ud 
fra Stangerups teori skulle være muligt at 
lave film, der fra først til sidst analyserende 
forfølger et enkelt menneskes udvikling, eller 
afdækker en mere kompliceret psykisk kon
flikt, for i det tilfælde er det ikke intensite
ten og det høje omdrejningstal i den enkelte 
sekvens, som gør udslaget, men dybden og 
konsekvensen i den tankegang, som afbilder 
sig i selve værket. Da er det ikke først ved 
klippebordet, filmen bliver til for alvor; klip
ningen bliver — for nu at blive i Stangerups 
eget billede — snarere tegnsætning end ren
skrivning. Det er i den forbindelse påfalden

de, at hverken Grønlykkemes eller Stange
rups film udmærker sig ved noget stramt 
disponeret episk forløb, men fortælles cau
serende, ved at episode hægtes på episode. 
Filmene er anekdotiske og kunne begge godt 
have været lidt kortere, men også godt have 
rummet flere fund og episoder — der er altid 
plads til en til, og det havde ikke ændret 
stort, mens man f. eks. i »Vredens Dag« van
skeligt kunne undvære blot en enkelt scene, 
uden at det ville føles som en amputation, 
fordi de i filmens forløb alle forudsætter hin
anden, for slet ikke at tale om et stykke 
sjæleligt mikroskopi som Rohmers »Min nat 
hos Maud«.

Det er klart, at i film som Stangerups gør 
instruktøren sig gældende på en anden, mere 
fordægt måde end ellers, for det er jo  ikke 
i første omgang sin egen virkelighed, han 
dissekerer, og kun indirekte afbilder han sin 
egen vision i begivenhedsrækken. Det stykke 
virkelighed, vi ser på lærredet, præsenterer 
sig højst som set gennem et temperament, 
for med Stangerups egne ord gælder det om 
»at efterspore virkelighedens egen logik. -  
Det gælder om at vise tingene, lægge dem 
frem for tilskuerne og lade dem selv drage 
konsekvenserne«. Men hvilke konsekvenser? 
Akkurat dem filmen lægger op til, for in
struktøren er jo på spil som ansvarlig for 
arten og omfanget af det materiale, hvoraf 
konsekvenserne skal drages, og det er vist 
nok en umulighed berettiget at drage andre 
end instruktøren mere eller mindre åbenlyst 
lægger nær. Både for tilskuer og instruktør 
bliver det da et problem, hvor han griber 
styrende ind og hvor det blot er virkelig
hedsreportage, og meget tyder på, at Stan
gerup har haft svært ved at afgøre med sig 
selv, hvor han skulle dirigere, og hvor han 
skulle nøjes med at formidle. At Stangerup 
decideret spiller en større rolle, end han vil 
være ved, lader sig klarest belyse i forbin
delse med savværksejeren og hans placering. 
Mellem ham og præsten oprettes nemlig en 
slags trådløs forbindelse, som man ikke und
går at fornemme, men som aldrig får signi- 
ficans. Savværksejeren er en mand, hvis tid 
ebber ud, som præstens arbejde er uden me
ning, er savværksejerens ved at være omsonst 
— ingen bygger mere i tømmer, og da det 
står klart, hvordan grunden skrider under 
Riesing, lader Stangerup savværksejeren dø. 
Hvor snævert de to er forbundet, fremgår 
af begravelsens placering umiddelbart efter 
skænderiet med konen, så at det musikalske 
tema fortsætter herfra over i begravelsessce
nerne. Om denne forbindelse kan man kon
statere, at den er der uden rigtigt at betyde 
noget. Dødsfaldet tjener blot som et af flere 
tegn for præstens forfald.

At Stangerup hist og her har villet noget, 
men har ladet det forblive ved tilløbet uden 
at kunne finde ud af at integrere en idé 
meningsfuldt i sammenhængen, er især den 
demonstrative brug, han gør af kisten, et 
iøjnefaldende eksempel på. Da »Ordet« ind
studeres, ser man den blive båret over en 
gårdsplads og ind i forsamlingshuset, scenen 
virker lidt beklemmende, indtil man opdager, 
at det jo bare er den uundværligste rekvisit 
i stykket. Senere, efter præstefolkenes opgør, 
klippes der igen til kisten, som nu bæres ud. 
At det er savværksejeren, der ligger i den, 
forvisses man først om, da følget i et totalbil
lede passerer forbi tømmerstableme. Korres
pondancen mellem de to scener er indlysende: 
Begge fremhæves af klipningen, som er poin-
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teret og overrumplende, så meget at det lig
ner en tanke, men man når ingen vegne ved 
at forfølge den, for den er ikke andet end 
et indfald uden rækkevidde.

På en lignende måde er Ebbe Reich an
bragt i filmen. Han er først gæst i sognet 
ved et inderligt mislykket, men prægtigt gen
givet kulturarrangement, hvor han møder så 
mat en genklang for sin forkyndelse, som 
præsten for sin. I deres samtale bagefter om 
præstens syn på sit job, er det ham, der 
kommer til kort, til trods for at Reich selv 
heller intet fornuftigt får sagt. Siden, mens 
præsten turer om i København, står han som 
passivt vidne, da politiet slår kløeme i Reich 
og losser ham ind i et salatfad. Det venligste 
og mest nærliggende er at tyde scenen som 
en yderligere objektivering af præstens kvæ
lende følelse af blokering og indespærring, 
men selv om man kvier sig ved at godtage 
det, aner man, at meningen kan være den, at 
her konfronteres den udflippede, afsporede 
præst med den trodsigt handlende, aktivt 
engagerede næste. Denne antagelse støttes i 
hvert fald af Schleimanns patetiske gas un
der midnatsmessen i Holmens Kirke, hvor 
han får det til, at ikke Gud, men næsten er 
død, og at præsten ikke skal tale ned til folk, 
men bør være ude iblandt dem.

Eksemplerne er tilstrækkelige til at vise, 
at Stangerup ikke nøjes med at gå på op
dagelse i den danske virkelighed, og at vir
kelighedens logik enten ikke altid er helt 
gennemsigtig — hvad vist må siges at være 
en mangel ved enhver logik — eller også har 
den en påfaldende evne til at falde sammen 
med Stangerups hensigter, som han imidler
tid hverken klart vil vedgå eller give helt slip 
på, for så snart han åbenlyst griber ind i 
handlingen, kommer han i konflikt med sin 
egen approach til stoffet, »den direkte films« 
metode. »Hvis tingene fungerer på et reali
stisk plan, får de altid symbolske overtoner, 
men jeg sidder ikke og siger, at nu skal vi 
have brændende marker, og det er sjælen, 
der brænder. Men det er kun skønt, hvis der 
hele tiden i filmen er symbolske overtoner,« 
siger Stangerup, og ingen vil bestride det 
nødvendige i, at tingene fungerer på et rea
listisk plan. Men ved til en vis grad at lade 
tilfældighederne afgøre, hvad der bliver sym
bolsk og hvad ikke, reducerer Stangerup 
voldsomt sig selv inde i filmen på en måde, 
som slet ikke er mulig. Gør instruktøren det 
symbolske til noget, der forventes at ind
finde sig af sig selv, giver han afkald på 
et værdifuldt kunstnerisk virkemiddel, han 
trækker sig baglæns ud af værket og gør 
iøjnefaldende træk til tilfældigheder. Derved 
nægter han sig selv bevidst at udnytte det 
betydningspotentiel, de er ladet med. Ved 
en filistrøs koncentration om det realistiske 
kan man selvfølgelig nok lokke en enkelt 
overtone frem hist og her, som de to tog, 
der fjerner sig i hver sin retning fra sta
tionen.

Den slags ting bliver bare ikke til sym
boler, men får kun den luftige, i værste fald 
banale antydnings karakter, hvis ikke in
struktøren forarbejdende forfølger dem og 
inkorporerer dem meningsbærende i værket 
som tegn og vejvisere. Dette må man stort 
set undvære i Stangerups film, og mon ikke 
det er grunden til, at den fortaber sig i ens 
erindring, så snart man får den lidt på af
stand. Det er svært at se rettere, end at det 
har med metoden at gøre: Når det gælder 
om at få så meget i kassen som overhovedet

muligt, satser man på de heldige optagelser, 
de bliver bestemmende for sammenhængen, 
og da er det tænkeligt, at hvad der burde 
være en overdådighed af materiale, bliver til 
tvang over instruktøren ved klippebordet. 
Rundt omkring i filmen kan man få en 
lumsk anelse om, at Stangerup er blevet be
grænset af sine optagelser, og har været hen
vist til forhåndenværende stumper: Vidste 
man ikke i forvejen, at Møllehave er trylle
kunstner, ville det være svært at greje, hvad 
det er, han tager sig til, eller hvorfor, der 
standses op ved ham. Det er heller ikke til 
at begribe, hvorfor savværksejeren har forset 
sig på den skikkelige Stoffer, og — mærkvær- 
digst af alt — hvorfor bliver præstekonen sur, 
da Ebbe Reich ikke vil med det sidste tog?

Men filmen står sig trods usikkerhed og 
mangler. Stangerup har bevist, at han kan 
arbejde med filmmediet på andre vilkår end 
de traditionelle; især overbevises man om 
hans evner som person instruktør, samtlige 
medvirkende er — måske med undtagelse af 
Ove Sprogøe — enormt velanbragte, og alle 
aflokkes de foran kameraet individuelle og 
spontane reaktioner. Der er ingen grund til 
at fremhæve nogen frem for andre, men Erik 
Nørgaards lærer Petersen er nu noget ganske 
særligt. For Ulf Pilgaard er hovedrollen et 
kunstnerisk landnam, og man må håbe, han 
får muligheder for at udvikle sit talent for 
det spleenede. I to tilfælde har Stangerup 
været ganske ekstraordinært heldig i sit valg 
af medarbejdere: Henning Camres blufærdi
ge, gråmelerede efterårsbilleder er af uvur
derlig betydning for filmens hele stemnings

leje. I hans fotografering lykkes indfald, der 
i sig selv er nær på det banale, som da der 
under begravelsen klippes til et billede af et 
plovskær, der sættes i mulden, men det går, 
simpelt hen fordi pløjningen er filmet i den 
rigtige indstilling. Det andet tilfælde er kom
ponisten Patric Gowers gennemtænkte og 
meddigtende ledsagemusik.

Foruden hvad Henrik Stangerup ellers har 
udtalt om sin film, — det er jo efterhånden 
en del — skal han have ytret ønske om, at 
den måtte blive en folkelig debatfilm, og 
det er den blevet som vist ingen dansk film 
siden »Weekend« og »Gertrud«. Det er me
get langt at nå for en debuterende instruktør.

Johs. H. Christensen

■  G IV GUD EN CHANCE O M  SØNDAGEN, 1970. 
N A T IO N A L IT E T : Danmark. P R O D U K TIO N : ASA 
Film Studio. PR O DU K TIO NSLED ER: Ivar Søe/Ass. 
Esben Højlund Carlsen. IN S T R U K T Ø R : Henrik 
Stangerup. M A N U SK R IP T : Henrik Stangerup og Jør
gen Stegelmann. FO T O : Henning Camre/Ass. Rolf 
Håaen. K LIP; Lars Brydesen. M U SIK : Patrick 
Gowers. TO N E : Kaj Gram Larsen/Ass. Ken Mårten
sen. R EK VISITØ R : James Leavens. IN STR U K T Ø R 
ASSISTENT: Gert Fredholm. M ED VIR K EN D E: Ulf 
Pilgaard (PASTOR NIELS RIESING), Lotte Tarp 
(HANNE RIESING), Vibeke Reumert (HANNES  
M O R ), Ove Sprogøe (PRÆ ST VED ROSKILDE  
D O M K IR K E ), Ole Storm (SAVVÆRKSEJER  
TH O R SEN ), Rachel Bæklund (HANS K O N E ), Erik 
Nørgaard (LÆ R ER  PETERSEN), Ebbe Reich (DIG 
TE R EN ), Erik Halskov-Jensen (GRUSGRAVARBEJ
D E R ), Annelise Halskov-Jensen (HANS K O N E ), 
Knud Jansen (RIDESKOLEEJER), Leif Mønsted 
(VÆ K K E LSESPR Æ D IK AN T), Niels Ufer, Jørgen 
Schleimann, Arne Skovhus og Johannes Møllehave 
(TE O LO G E R ), Karl Andersen (STOFFER), Julius 
Larsen (K L O K K E R E N ), Mogens Andreasen (K O R 
D E G N ), Vilhelm Riegels (O R G AN IST), Henrik Stan
gerup (KISTEBÆ R ER ). LÆ N G D E : 94 min., 2575 m. 
CENSUR: Rød. DANSK U DLEJN IN G: Athena. 
DANSK PREMIERE: Dagmar 22.4.1970.
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FILM-
SEMIOLOGI
S  EN INTRODUKTION
’ Sproget er et system af tegn, der udtrykker 
ideer, og for så vidt kan det sammenlignes 
med skriften, døvstummealfabetet, symbol
ske riter, høflighedsformer, militære signa
ler osv. osv. Men det er det vigtigste af 
disse systemer.

Man kan altså forestille sig en viden
skab, der undersøger tegnenes liv inden for 
rammerne af det sociale liv;  den ville ud
gøre en del af socialpsykologien og følgelig 
en del af den almene psykologi; vi vil kalde 
den semiologi (efter det græske semion, 
’ tegn’ ). Den vil lære os, hvori tegnene be
står, og hvilke love, der styrer dem.’

På denne måde udkastede den struktu
relle sprogvidenskabs grundlægger, Ferdi
nand de Saussure (1857-1913) i en række 
forelæsninger, der måske blev holdt i for
skellig form mange gange gennem de sidste 
25 år af hans liv (men først blev udgivet, 
som »Cours de linguistique générale« i 
1916), tanken om en almindelig tegnlære 
med mange underafdelinger for alle de 
forskellige typer tegn, der findes.

Det skulle dog vare længe, inden man 
for alvor begyndte at komme nogen vegne 
med studiet af andre typer tegn end ver
balsprogets, -  og hvor der blev gjort fam
lende forsøg på at analysere andre tegnsy
stemer, måtte man længe kæmpe med den 
falske forudsætning, at disse skulle have 
samme opbygning som verbalsproget.

Dette gælder også for studiet af filmen 
som sprog. Overhovedet at anskue filmen 
som et særligt sprog, var ganske vist meget 
nærliggende: gang på gang har man jo  set 
den samme historie gengivet først som lit
teratur, siden som film. Men desværre var 
det også kun alt for nærliggende at op
fatte filmsproget som et sprog med samme 
typer elementer som verbalsproget. Endnu 
i Radioens grundbog »Hvad er film ?« fra 
1954 skriver Bjørn Rasmussen således: 
». . . ligesom sætningen består af så og så 
mange ord, består filmsekvensen af så og 
så mange kameraindstillinger . . .« (side

29). Men denne jævnføring holder ikke for 
nogen mere indgående betragtning, og det 
er næppe for meget sagt, at den egentlige 
filmsemiologi først opstod i det øjeblik det 
verbalsproglige system blev opgivet som 
mønster for den filmsproglige analyse. En 
indstilling ’siger’ langt mere end et ord 
(skal det endelig være, er den altså snarere 
en sætning eller en gruppe af sætninger) 
-  men først og fremmest siger den det på 
en helt anden måde.

Den, der har beskæftiget sig mest ind
gående med forholdet mellem verbalsprog 
og filmsprog er nok franskmanden Chri
stian Metz — og netop forskellen mellem 
de to er da også den første (og igen den 
sidste) pointe i den oversigtsartikel over 
filmsemiologiske problemer og synspunkter, 
vi har oversat af ham (»Quelques points 
de sémiologie du cinéma«, fra tidsskriftet 
»La linguistique«, Paris 1966, nr. 2). Her 
understreger han forskellen ved at sige, at 
filmen nok er et sprog, i den forstand at 
man jo  da kan fortælle noget med det og 
finde visse regler for dets anvendelse, men 
det er ikke et sprogsystem, da det ikke har 
’ artikulationer’ : man kan ikke komme ned 
til et tegnlag, hvor tegnene (således som 
verbalsprogets fonemer) ikke længere be
tyder noget hver for sig, men kun kan sæt
tes sammen til betydningsbærende tegn 
(hvis jeg fra et fotografi af tre hunde bort
klipper en, har jeg ikke gjort billedet be
tydningsløst, således som jeg gør udsagnet 
’ tre hunde’ betydningsløst ved at bortklippe 
’hu’, siger Metz andetsteds).

Hvis man vil studere filmsproget, kan 
man altså ikke begynde med at studere, 
hvordan betydninger primært opstår i dette 
sprog: betydningerne er der på forhånd, i 
og med at man benytter en type tegn, bil
leder, hvor indholdet simpelt hen er det, 
udtrykket forestiller. Men hvad kan man da 
studere? Man kan studere den særlige fil
miske denotation og konnotation, dvs. man 
kan studere, hvordan et eller andet beskri

ves i et forløb af billeder (denotationen), 
og hvordan bestemte stemninger skabes ved 
hjælp af de filmiske virkemidler (konnota
tionen) .

Og man kan studere den filmiske para
digmatik og syntagmatik, dvs. i et filmisk 
forløb kan man studere, hvilke klasser af 
tegn (billeder, overgangstyper osv.), der 
kan indgå på samme sted (paradigmatik- 
ken), og hvilke typer af forløb, man kan 
have (syntagmatikken). I praksis må stu
diet af paradigmatikken dog indskrænke sig 
til et studium af overgangsparadigmerne, 
thi billedparadigmerne er nærmest uende
ligt store: den mindste ændring af en tings 
position i billedet eller af belysning, syns
vinkel, synsafstand el. lign. vil skabe et nyt 
billede, et nyt medlem af klassen.

Tilbage bliver altså syntagmerne, — og 
netop her ligger Metz’ egen væsentligste 
indsats i filmsemiologien. Derfor giver han 
også netop her et mere udførligt eksempel, 
nemlig på det syntagme, man kan kalde 
vekselsyntagmet -  en krydsklippet sekvens -  
og som han finder i tre varianter.

Af disse forskellige problemstillinger be
skæftiger Pier Paolo Pasolini, der altså ikke 
kun er forfatter, litteratur-teoretiker og 
filminstruktør, men også filmteoretiker, og 
den anden italienske skribent, æstetikeren 
Umberto Eco, sig udelukkende med det 
grundlæggende: filmsprogets karakter. Pa
solini hævder således i sin artikel (et fore
drag fra Pesaro-filmfestivalen 1967) i mod
sætning til Metz, at man godt kan analysere 
sig ned på et betydningsplan under det en
kelte billede og heri fastholde nogle betyd
ningsenheder, — og disse betydningsenheder 
er de genstande og de menneskelige bevægel
ser, billederne viser (andetsteds har Paso
lini hævdet, at disse betydningsenheder sva
rer til verbalsprogets fonemer, billederne 
til dets monemer). Pasolini mener altså, at 
filmsproget principielt er det samme sprog 
som virkeligheden taler til os i — fordi fil
men er en simpel gengivelse af virkelighe
den, sådan som vi opfatter den. Om opfat
telsen så sker med øjne og ører eller med 
kamera og mikrofon regner han for irrele
vant.

Umberto Eco vender sig til det kapitel, 
vi har medtaget fra hans fremragende in
troduktion til den semiologiske forskning, 
»La struttura assente« (Bompiani, Milano,
1968), imod både Metz og Pasolini. Imod 
Metz hævder han, at semiologien meget vel 
kan studere, hvordan betydning opstår i det 
enkelte billede; men imod Pasolini, hvem 
han altså i første omgang er enig med på 
dette punkt, indvender han, at billedets be
tydningsenheder ikke bare er virkelighedens 
genstande og handlinger. I hvert fald brin
ger denne iagttagelse os ikke videre, hæv
der han, for både når vi oplever virkelig
hedens genstande og de menneskelige hand
linger, oplever vi dem og tolker dem ud fra 
bestemte konventionelle koder, bestemte 
regel- eller sprogsystemer. Ingen betydning 
er 'naturlig’ -  og vi kan altså ikke få fat i 
en 'naturlig’ betydning, der ikke behøver
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WF"/ NOGLE TRÆK 
AF FILMENS SEMIOLOGI

yderligere forklaring, ved at henvise til vir
keligheden.

Imidlertid har Pasolini jo  ret i, at film
billedet ligner virkeligheden så meget, at 
den umiddelbare tilskuer og også mange 
filmteoretikere kan blive narret til at for
veksle virkelighed og film. Eco vil da un
dersøge, hvad grunden kan være hertil. Han 
finder frem til, at det skyldes, at det kine- 
matografiske sprog er det rigeste sprog, vi 
kender, idet det ikke blot, som verbalspro
get, har to artikulationer, men hele tre. 
Svarende til verbalsprogets kun betydnings
adskillende, men ikke i sig selv betydende 
fonemer, har det enkelte filmbillede nem
lig visuelle figurer (lyse og mørke felter, 
f. eks.), og disse danner ved sammensæt
ning ikoniske tegn (enkeltelementer i bil
leder) og semer (et helt billede eller billed
del). Dette er de to første artikulationer. 
Men i det øjeblik bevægelsen kommer til, 
mister det enkelte ikoniske tegn sin selv
stændige betydning og bliver altså en slags 
figurer for nogle ny tegn, bevægelsesenhe- 
deme, kinemorferne. Og dette er den tredje 
artikulation. Og ligesom fordelen ved ver
balsprogets to artikulationer er, at man 
med kun mellem 20 og 30 forskellige figu
rer (fonemerne, bogstaverne) kan sige om
trent hvad det skal være, kan man med et 
fåtal af figurer (lyse og mørke felter) i det 
filmiske sprog give et næstent fuldkomment 
indtryk af virkelighed.

Pivis man genlæser citatet fra Saussure 
vil man se, at han strengt taget siger to 
forskellige ting om semiologien: den skal 
lære os ’hvori tegnene består, og hvilke 
love, der styrer dem’, men samtidig skal 
den være en videnskab om ’tegnenes liv 
inden for rammerne af det sociale liv’ . 
Metz, Pasolini og Eco har her især beskæf
tiget sig med den første opgave, -  fransk
manden Roland Barthes har taget sig af 
den sidste i det lille mytestudie om Joseph 
Mankiewicz’ »Julius Cæsar« (1953), som 
vi har ladet oversætte fra bogen »Mytho- 
logies«, Paris 1957 (andre mytestudier, og 
et essay om mytestudiemes teori findes på 
dansk i Barthes’ »Mytologier«, Rhodos
1969).

Barthes analyserer her ikke filmsproget i 
almindelighed, og heller ikke denne kon
krete films tegn. Men han spørger sig selv, 
hvad de konkrete tegn, der bruges i en 
film som denne til at udtrykke ’romersk- 
hed’ eller 'tankevirksomhed’ siger om det 
samfund, hvori filmen er skabt, og om den 
ideologi, der hersker i dette samfund. Han 
lader altså filmens tegn blive udtryksside i 
et nyt, overordnet tegn, hvis indhold da 
bliver sådan noget som 'manglende ægt
hed’, 'falsk naturlighed’, 'dobbeltmoral’, 
'borgerlig ideologi’ .

På denne måde bliver filmsemiologien 
altså et bidrag eller en metode til det stu
dium af ideologier i film, som vi i Kosmo- 
rama 96 præsenterede som en opgave. Og 
denne præsentation af filmsemiologiske kil
deskrifter er et led i vort arbejde frem mod 
en kritisk filmteori.

Denne teksts formål er at undersøge nogle 
af de problemer og vanskeligheder, som 
venter den, der indenfor »filmsprogets« om
råde vil påbegynde virkeliggørelsen af Saus- 
sures tanke om en generel semiologi, den, 
der ser det som sin opgave at studere sam
menstilling og funktion af de væsentligste 
udtryksstrukturer, der benyttes i den filmi
ske meddelelse. Hvad de angår, er semiolo
gien, sådan som Saussure drømte om den, 
endnu kun i sin vorden; men ethvert ar
bejde, der omhandler dette eller hint ikke- 
verbale »sprog«, vil medvirke i større eller 
mindre grad til udforskningen af det store 
område, som de generelle betydningsstruk
turer udgør, hvis blot det antager en abso
lut semiologisk pertinens og ikke forfalder 
til overvejelser over »substanser«.

Selve udtrykket »filmsprog« stiller alle
rede hele problemet om filmens semiologi 
op; det kræver talrige retfærdiggørende 
kommentarer, og strengt taget skulle man 
først kunne bruge det, når studiet af de 
semiologiske mekanismer, der virker i den 
filmiske meddelelse, er blevet tilstrækkeligt 
uddybet. Bekvemmelighedshensyn gør dog, 
at vi allerede nu bevarer dette stivnede ud
tryk, som gradvist har vundet indpas i film
teoretikere og -æstetikeres specielle sprog. 
Selv fra et strengt semiologisk synspunkt er 
det ikke umuligt allerede nu at præsentere 
en første retfærdiggørelse af udtrykket »film
sprog« (der ikke må forveksles med »film- 
sprogssystem«, som forekommer os uaccep
tabelt) — en retfærdiggørelse, der på forsk
ningens nuværende stade endnu kun kan 
være global. Vi vil gøre vort bedste for at 
udbedre den med denne tekst, og i særlig 
høj grad dens næstsidste afsnit.

FILM OG NARRATIVITET

»Filmsemiologens« første valg trænger sig 
på: bør studiegenstanden være »lange spille
film« (dvs. narrative film), eller tværtimod 
kortfilm, dokumentarfilm, reklamefilm, tek
niske film, pædagogiske film, osv.? Man 
kunne svare, at det simpelthen kommer an 
på, hvad man vil studere, at filmen inde
holder flere »dialekter«, at enhver af dem 
kan give anledning til en specifik undersø
gelse. Det er sandt nok. Der er dog et vig- 
tighedshierarki (eller snarere et hierarki af 
metodologiske nødvendigheder), som fører 
til en privilegering — i hvert fald i første 
instans — af den narrative film. Det er en 
kendt ting, at kritikerne, journalisterne og 
pionererne selv i årene umiddelbart før og 
efter brødrene Lumiére’s opfindelse i 1895 
var ret uenige om hvilken social funktion, 
man skulle tildele eller forudsige for det 
nye medium: metode for bevaring eller ar
kivering, teknisk hjælpemiddel i forskning 
og undervisning i videnskaber som botanik 
eller kirurgi, en ny form for journalistik, 
et redskab for hengivenhed — privat eller

offentlig — der kunne forevige det levende 
billede af kære bortgangne osv. At filmen 
frem for alt kunne blive en historie-for
tællende maskine, det var der ingen, der 
rigtigt havde forudset. Allerede ved film
kunstens begyndelse pegede nogle erklæ
ringer og hentydninger i denne retning, 
men de kunne slet ikke måles med det om
fang, som fænomenet senere tog.

Mødet mellem filmen og narrativiteten 
udgør et stort faktum, som ikke havde 
noget skæbnesvangert over sig, men som 
heller ikke kunne være helt tilfældigt: det 
er et historisk og socialt faktum, et resultat 
af civilisationen (for at benytte et af so
ciologen Marcel Mauss’ yndlingsudtryk), et 
faktum, som på sin side er betingelse for 
den yderligere udvikling af filmen som se
miologisk virkelighed, en smule på samme 
måde — indirekte og globalt, og samtidigt 
effektivt — som den »eksterne« lingvistiks 
begivenheder {erobringer, koloniseringer, 
sprogskift . . .) øver indflydelse på idio
mernes »interne« funktion. I filmens konge
rige er alle andre »genrer« end de narra
tive — dokumentarfilmen, den tekniske film 
osv. — blevet marginale områder, grænse
land så at sige, mens den lange fiktive spille
film (som man ofte med en slags elliptisk ud
tryk ganske enkelt kalder en »film «), udgør 
det filmiske udtryks kongevej.

Dette rent numeriske og sociale over
herredømme er ikke ene om at have denne 
virkning; den forstærkes af en mere »in
tern« betragtning: de ikke-narrative film 
adskiller sig fra de »rigtige« film først og 
fremmest ved deres sociale bestemmelse og 
deres indholdssubstans, og ikke så meget 
ved deres »udtryksmåder«. Filmsemiologi
ens store fundamentale figurer — montage, 
kamerabevægelser, kæde af indstillinger, 
forbindelse mellem billede og lyd, sekven
ser og andre af stor-syntagmatikkens enhe
der . . .  — finder man stort set ens i »små« 
og »store« film. Det er ikke sikkert, at en 
autonom semiologi for de forskellige ikke- 
narrative genrer er mulig under anden form 
end en serie af diskontinuerlige bemærk
ninger, der markerer forskellene i forhold 
til de »almindelige« film. At give sig i kast 
med fiktionsfilmene er altså den hurtigste 
og mest direkte måde at trænge ind til 
problemets kerne på.

Vi opfordres desuden til dette af en 
diakron beragtning. Man har ved hjælp 
af Béla Balåzs’, André Malraux’s, Edgar 
Morin’s, Jean Mitrys og mange andres be
mærkninger indset, at filmen ikke fra sin 
fødsel af har været et specifikt »sprog«. 
Før den blev det udtryksmiddel, som vi 
kender, var den en simpel mekanisk me
tode til registrering, bevaring og reproduk
tion af synlige bevægelser — dvs. i livet, 
på teatret, eller endog af små specielt ud
tænkte iscenesættelser, der dog på bunden 
var rent teatralske —, kort sagt, et »repro
duktionsmiddel« med André Malraux’s ud-
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tryk. Men det er netop i den udstrækning, 
filmen har bundet an med fortællingens 
problemer, at den er blevet ført til at op
bygge et inventar af specifikke udtryks
former efter adskillige famlende forsøg. Film
historikere enes i det store og hele om at 
betragte filmen, i ordets nuværende betyd
ning, som stammende fra perioden 1910— 
15; »Enoch Arden« (Griffith, 1911), »L i
vet for zaren« (Tchardynin, 1911), »Quo 
vadis?« (Guazzoni, 1912), »Fantomas« 
(Feuillade, 1913), »Cabiria« (Pastrone, 
1914), »Golem« (Galeen, 1914), »Slaget 
om Gettysburg« (Ince, 1914), og fremfor 
alt »En nations fødsel« (Griffith, 1915) er 
blandt de første film, i den forstand, som 
vi i dag giver denne term, når vi bruger 
den uden særlige bestemmelser: narration 
af et vist omfang, der hviler på virkemidler, 
der antages at være specifikt filmiske. Og 
det er netop i forbindelse med det narra- 
tive projekt, disse virkemidler er blevet 
fokuserede. »Filmsprogets« pionerer -  en 
Méliés, en Porter, en Griffith . . .  -  brød 
sig ikke om »formelle« eksperimenter for 
deres egen skyld; hvad mere er, de bekym
rede sig ikke (og i hvert fald kun i naive 
og forvirrede udtryk) om deres films sym
bolske, filosofiske eller menneskelige »bud
skab«. Som denotations- snarere end konno
tationsmennesker ville de fremfor alt for
tælle en historie; de helmede ikke, før de 
havde omformet den fotografiske gengivel
ses analoge og kontinuerlige materie til 
artikulationer i en narrativ diskurs.

Georges Sadoul har vist, hvordan Méliés 
i sine bestræbelser for at være en naiv 
fortæller blev ført til at »opfinde« over
toning, dobbelteksponering med maske og 
sort baggrund, fade out og in og panore
ring. Jean Mitry, som vi kan takke for en 
meget præcis sammenfatning om disse pro
blemer, har undersøgt de første forekom
ster af et vist antal filmsproglige virkemid
ler — nærbillede, panorering og travelling, 
parallel og alterneret montage . . .  — hos 
filmkunstens grundlæggere; lad os her re
sumere de konklusioner, han når frem til: 
de væsentligste »opfindelser« skyldes fransk- 
mændene Méliés og Promio, englænderne 
A. G. Smith og F. Williamson, amerika
neren E. S. Porter, men det tilkom Griffith 
at præcisere og stabilisere — kodificere, ville 
vi sige — disse forskellige virkemidlers funk
tion i forhold til den filmiske fortælling, og 
dermed forene dem i en vis grad til en 
koherent »syntaks« (lad os bemærke, at det 
ville være bedre at sige: syntagmatik, og 
at Mitry selv undgår termen »syntaks«). 
Griffith har mellem 1911 og 1915 optaget 
en hel serie film, som mere eller mindre 
bevidst havde værdi af famlende ekspe
rimenter, og »En nations fødsel« kom i 
1915 som kronen på værket, som den offent
lige demonstration af essensen i disse stu
dier, der til trods for deres naivitet ikke 
desto mindre var systematiske og funda
mentale. Således er det i en og samme be
vægelse, filmen har gjort sig narrativ og 
opnået nogle af et sprogs attributter.

Endnu i dag er de såkaldte filmiske vir
kemidler i virkeligheden filmisk-narrative. 
Således retfærdiggøres, efter vor mening, 
den prioritet, som den narrative film nyder 
godt af i filmsemiologens arbejde — en 
prioritet som selvfølgelig ikke bør havne i 
eksklusivitet.

DENOTATION OG KONNOTATION

De fakta, som vi lige har påpeget, har en 
anden konsekvens. Filmens semiologi kan 
forstås som en konnotationssemiologi eller 
som en denotationssemiologi. Disse to ret
ninger har hver for sig krav på interesse, 
og det er klart, at når det semiologiske 
studium af filmen har gjort nogle frem
skridt og begynder at konstituere sig selv 
i et empirisk korpus, vil det på én gang tage 
de konnoterede og de denoterede betyd
ninger i betragtning. Med studiet af konno
tationen er vi nærmere filmen som kunst 
(begrebet »den syvende kunstart«). Således 
som vi mere detaljeret har påvist det i ar
tiklen »Le cinéma: langue ou langage«, be
finder kunstarten film sig på samme semi
ologiske »trin« som den litterære kunst: 
de rent æstetiske regler og sammenstillin
ger — henholdsvis kameraposition, kamera
bevægelse, lys»effekter« og på den anden 
side versifikation, komposition, stilistiske fi
gurer . . .  — fungerer som en konnoteret 
instans; denne hæver sig over en denoteret 
betydning, der i litteraturen er manifesteret 
af den rent lingvistiske betydning, som i 
det benyttede idiom knytter sig til de en
heder, som forfatteren har brugt - ,  og i fil
men af den bogstavelige betydning (dvs. 
den perceptive betydning) af de scener, 
som billedet reproducerer, eller de lyde, som 
»lydbåndet« reproducerer.

Hvad angår konnotationen, der spiller 
en stor rolle i alle æstetiske sprog, har den 
som indhold denne eller hin litterære eller 
filmiske »stil«, denne eller hin »genre« 
(epos eller western), dette eller hint »sym
bol« (filosofisk, humanitært, ideologisk 
osv.), denne eller hin »poetiske atmosfære« 
—, og som udtryk det samlede denoterede, 
semiologiske materiale, udtryk såvel som 
indhold: i de amerikanske B-film, hvor de 
lysende fortove i en havn udskiller et ind
tryk af angst eller hårdhed ( =  konnotati
onsindhold), er det på én gang den mani
festerede scene (øde og mørke kajer, der

er fulde af kasser og kraner =  denotations
indhold) og en optagelsesteknik, der i bag
grunden tager lysvirkninger i betragtning, 
så det fører til et vist billede af disse kajer 
( =  denotationsudtryk), der løber sammen 
for i fællesskab at udgøre konnotations- 
udtrykket. De samme kajer filmet på en 
almindelig måde ville ikke producere det 
samme indtryk; den samme optagelsestek
nik ville heller ikke gøre det, hvis den blev 
anvendt på et smilende barneansigt. Film- 
æstetikerne har ofte bemærket, at de fil
miske effekter ikke må være »ubegrunde
de«, men skal være »underkastet intrigen«: 
det er en anden måde at sige på, at kon
notationsindholdet kun etableres, hvis det 
tilsvarende udtryk på én gang drager de
notationsindholdet og -udtrykket ind.

Studiet af filmen som kunst — studiet af 
den filmiske ekspressivitet — kan altså fore
gå efter metoder, der er inspireret af lingvi
stikken. Der er f. eks. ingen tvivl om, at 
filmene kan underkastes analyser magen 
til dem, som Th. A. Sebeok har anvendt 
overfor de cheremiske sange i »Style in Lan
guage«, eller dem, som Samuel R. Levin 
forkynder i »Linguistic Structures in Poe
try«. Denne opgave er dog ikke den eneste, 
som gør krav på filmsemiologens opmærk
somhed. Det er også, ja endda først og 
fremmest Ved sine denotationsmetoder, at 
filmen er et specifikt sprog. Begrebet »die- 
gese« er lige så vigtigt for filmsemiologen 
som idéen om kunst. Ordet kommer fra 
græsk, hvor det betyder »fortælling« og i 
særdeleshed betegner en af de nødvendige 
dele af den juridiske diskurs, fremstillingen 
af kendsgerninger. Indenfor filmen er ter
men blevet bragt til ære og værdighed igen 
af Etienne Souriau i »L ’univers filmique«; 
den betegner filmens forestillede instans — 
den som Mikel Dufrenne i »Phénoménolo- 
gie de l’expérience esthétique« modstiller den 
udtrykte instans rent æstetisk —, det vil i 
det store og hele sige den samlede filmiske 
denotation: fortællingen selv, men også 
den fiktive tid og det fiktive rum, der er 
forudsat i og gennem denne fortælling, og



derved personerne, landskaberne, begiven
hederne og andre narrative elementer, for 
så vidt de betragtes i deres denoterede til
stand. Hvordan udtrykker filmen successio
ner, præcessioner, temporelle hiater, kausa
litet, adversative forbindelser, konsekvens, 
nemlig nærhed eller fjernhed osv.: der er 
masser af centrale spørgsmål at finde svar 
på for filmsemiologien.

I virkeligheden må man ikke glemme, 
at filmen fra et semiologisk synspunkt er 
meget forskellig fra fotografiet, som det 
teknisk er i familie med. Som Roland Bar- 
thes klart har vist det, er fotografiets deno
terede betydning overladt til den automati
serede proces i den foto-kemiske gengivel
se; denotationen er en perceptiv kalkering, 
den er ikke kodificeret, den har ikke nogen 
rigtig organisation. De menneskelige mel
lemkomster, med hvilke der optræder nogle 
elementer af en egentlig semiotik, indvir
ker kun på konnotationsniveauet (belysning, 
indfaldsvinkel, fotograf-»effekter« osv.). Og 
faktisk eksisterer der ikke nogen specifik 
fotografisk fremgangsmåde for at betegne 
indholdet »hus« i dets denoterede tilstand, 
bortset fra at vise et hus. Til gengæld er 
det indenfor filmen muligt og nødvendigt 
at have en denotationssemiologi, for en film 
består af flere fotografier (montage-begre
bet med dets uendelige konsekvenser) — 
fotografier af hvilke størsteparten kun gi
ves os partielle aspekter af den diegetiske 
referent. Et »hus« vil i filmen være et bil
lede fra trappen, så en af murene taget ude
fra, derefter en indstilling nær ved et vin
due, så et kort billede af hele bygningen 
etc. Således kommer en slags filmisk ar
tikulation til syne, som ikke har nogen 
ækvivalent i fotografiet: det er denotatio
nen selv, som er konstrueret, organiseret 
og til en vis grad kodificeret (vi siger ko
dificeret, ikke nødvendigvis kodet); der er 
i mangel af absolutte love et vist antal 
dominerende vaner indenfor filmens for
ståelsesområde: det er ikke ligegyldigt hvor
dan man optager en film, der skal være 
forståelig.

Her optræder så vores indledende be
mærkninger igen: »filmsproget« er først 
og fremmest en intriges »ordrethed«; selv 
om de kunstneriske effekter er substantielt 
uadskillelige fra den semiske akt, ved hvil
ken filmen udleverer historien til os, kon
stituerer de ikke des mindre en anden be
tydningsindlejring, som fra et metodologisk 
synspunkt kommer »efter«.

PARADIGMATIK OG SYNTAGMATIK
Filmens semiologi løber en risiko for at 
være mere centreret om syntagmatikken end 
om paradigmatikken. Det er ikke fordi der 
ikke eksisterer et filmisk paradigme: på 
visse steder i syntagmet er inventaret af de 
enheder, der er i stand til at optræde, be
grænset, således at den, der optræder i så
danne omgivelser, tager sin betydning i for
bindelse med paradigmets øvrige medlem
mer; således modsætningen mellem »ned
toning« og »overtoning« soni syntagme-en
heden »overgang mellem to sekvenser«: en 
simpel kommutation — som brugerne, dvs. 
tilskuerne udfører spontant — tillader at af
dække de tilsvarende indhold: rum- og tids
lig hiatus med forbindelse ved et væsentligt 
forbindelsesled ( =  overtoning) og en skarp 
rum- og tidslig hiatus ( =  nedtoning).

Men flertallet af de filmiske syntagme
enheder er medlemmer af meget store, om 
end ikke uendelige, paradigmer. Langt 
større, i hvert fald, end leksem-inventarerne 
i lingvistikken, der dog stiller sig i mod
sætning til de grammatiske monen-inven- 
tarer på grund af deres uafsluttede karak
ter. For til trods for vanskeligheden ved at 
beregne et idioms ordantal nøjagtigt er det 
i det mindste muligt at angive en mini
mum- og en maximumgrænse, og derved 
indkredse en størrelsesorden (på dansk fin
des f. eks. leksemet »vask-«, mens leksemet 
»patuf« ikke findes). Det samme gælder 
ikke for filmen, hvor antallet af realiser
bare billeder er uafgrænset. Flere gange 
uafgrænset, burde man sige. For de pro- 
filmiske scener findes i sig selv i et uaf
grænset antal; belysningens eksakte natur 
er i stand til at variere uendeligt og ved 
kontinuerlige kvantiteter; for akse-afstanden 
mellem motivet og kameraet (såkaldt ska
lære variationer, dvs. størrelsen af det af
bildede) gælder det samme; ligeledes for 
indfaldsvinklen; ligeledes for • egenskaberne 
ved den benyttede celluloid og brændvidde; 
ligeledes for kamerabevægelsernes nøjagtige 
bane (heri indbefattet stillestående kamera, 
hvis værdi vil være 0) . . .  I en perceptibel 
kvantitet er det nok at udskifte et af disse 
elementer for at have at gøre med et helt 
andet billede. Den enkelte indstilling kan 
altså ikke sammenlignes med det enkelte 
ord i et leksikon, men ligner snarere et 
fuldstændigt udsagn (en eller flere sætnin
ger), ved det at den allerede er resultatet 
af en stort set fri kombination, af en sam
ling der stammer fra »sprogbrugen«, mens 
ordet er et syntagme, der er determineret af 
koden, et vertikalt syntagme. (Lad os be
nytte lejligheden til at bemærke, at der er 
en anden lighed mellem billedet og ud
sagnet: begge to er aktualiserede enheder, 
mens ordet i sig selv er en rent virtuel 
kodeenhed. Billedet er næsten altid påstå
ende, og »påstandsmåde« er en af de store 
»modaliteter« i aktualiseringen, i den semi
ske akt).

Det lader altså til, at filmens paradigma
tik er dømt til at forblive partiel og frag
mentarisk, i det mindste hvis man prøver 
at finde den på billed-planet. Det er klart, 
at dette skyldes, at skabelsen spiller en vig
tigere rolle i filmsproget end i brugen af 
idiomer: »at tale« et sprog er at bruge det; 
»at tale« filmsproget er at opfinde det. 
De talende udgør en gruppe af brugere, 
filmkunstnerne en gruppe af skabere.

Til gengæld udgør fUmtilskuerne en grup
pe af brugere. Det er derfor filmsemiolo
gien ofte ser sig nødsaget til at stille sig på 
tilskuerens side snarere end på filmskabe
rens. Etienne Souriau har indført en skel
nen mellem det filmiske synspunkt og det 
»filmskabende«, der vil være til stor nytte 
her; filmens semiologi er principielt et fil
misk studie. Denne situation svarer tilnær
melsesvis til følgende i lingvistikken: man 
ved, at for visse lingvister er afsenderen 
på meddelelsens side, og at det er modta
geren, der på en måde »repræsenterer« 
koden, eftersom han kun disponerer over 
denne for at forstå, hvad man siger til ham, 
mens det antages, at afsenderen i forvejen 
ved, hvad han vil sige.

Kerneproblemet i den filmiske denotation 
er mere de syntagmatiske overvejelser end

de paradigmatiske. Hvis hvert billede er 
en fri skabelse, anbringer sammenstillingen 
af disse billeder i en forståelig kæde — hele 
montageprocessen — os i centrum af filmens 
semiologiske dimension. Det er en lidt para
doksal situation: disse myldrende (og lidet 
særskilte!) enheder, som billederne er, gi
ver sig pludselig, når det drejer sig om at 
komponere en film, til uden større ind
vendinger at acceptere nogle stor-syntagma- 
tiske strukturers regler; mens et billede al
drig ligner et andet billede, ligner langt 
den største del af de narrative film hinan
den, hvad angår deres væsentligste syn
tagme-figurer. Den filmiske narrativitet — 
for det er stadig den, vi hele tiden vender 
tilbage til — har stabiliseret sig konventio
nelt ved at blive gentaget i utallige film, og 
er efterhånden stivnet i mere eller mindre 
faste former, som sikkert ikke er uforander
lige og i hvert fald repræsenterer en syn
kron »tilstand« (filmens nuværende) — men 
som, hvis de skulle modificeres, ville nød
vendiggøre en positiv udvikling, man kunne 
tage og føle på, ligesom de, der i vores 
sprog frembringer denne eller hin diakro
niske forandring i tidernes og aspekternes 
status. Hvis man anvendte en saussure’sk 
tankegang på filmen, kunne man sige, at 
den narrative films storsyntagmatik kan 
forandre sig, men at ikke hvad som helst 
kan forandre den lige med det samme. 
Manglen på forståelse hos tilskuerne ville 
være den automatiske sanktion mod en rent 
individuel fornyelse, som systemet ville næg
te at stadfæste, og kunstnernes skabende 
originalitet består her som andre steder i 
at omgås koden mistroisk eller opfindsomt, 
snarere end at gøre front imod den eller 
at overskride den —, og endnu mindre at 
ignorere den.

VEKSELSYNTAGMET
At analysere i detaljer de væsentligste typer 
af filmiske stor-syntagmer ville overskride 
denne artikels grænser. Lad os begrænse os, 
f. eks. til at antyde nogle træk ved veksel
syntagmet (eks.: billede af moderen — bil
lede af hendes datter — billede af moderen 
— osv.). Vekselsynagmet hviler på det alter
nerende forløb af to eller flere diegetiske 
»motiver«; billederne stammer altså fra to 
eller flere serier, af hvilke hvert enkelt, 
hvis den blev sammenhængende fremstillet, 
kunne udgøre en almindelig sekvens; men 
vekselsyntagmet består netop i at afslå den
ne gruppering i sammenhængende serier, 
som forbliver virtuel; dette sker af hensyn 
til konnotationen: søgen efter denne eller 
hin »konstruktion«, denne eller hin »effekt«. 
Vekselsyntagmet optræder første gang, la
der det til, i 1901, i England i en film 
af F. Williamson »Angreb på en kinesisk 
mission«. Det var en »film« af »rekonstrue
rede aktualiteter«, sådan som man lavede 
dem på den tid. Billederne af missionen, 
der er omringet af boxerne (under Boxer
opstanden), og billederne af marinerne, der 
iler af sted for at befri missionærerne, skif
tede på lærredet. Siden er denne fremgangs
måde blevet almindelig.

Alternationen definerer udtryksformen, 
men ikke nødvendigvis, som vi senere skal 
se, indholdsformen —, med andre ord for
holdet mellem udtryk og indhold er i vek
selsyntagmet ikke altid analogt. Hvis man
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anser naturen af det tidslige denotations- 
indhold for væsentlig, kan man skelne mel
lem tre slags vekselsyntagmer. I det første 
tilfælde (som man kunne kalde alternativ
syntagme), henviser udtryksskiftet til en 
parallel skiften i indholdet (dvs. der er en 
analogisk forbindelse). Eksempel: to tennis
spillere, der hver er optaget i det øjeblik 
de har bolden.

I det andet tilfælde (som man kunne 
kalde alterneret syntagme) svarer udtryks
skiftet til samtidighed mellem indholdene. 
Eksempel: forfølgerne og de forfulgte. En
hver tilskuer forstår, at det drejer sig om 
to kronologiske serier, der hvert øjeblik er 
samtidige, og at forfølgerne ikke stopper 
deres jagt (i diegesen, indholdet) i det 
øjeblik han ser de forfulgte (på lærredet, 
udtrykket). Her ophører den semiotiske 
neksus — alternation =  samtidighed — med 
at være analog. Men den bliver på den 
anden side ikke arbitrær: den forbliver 
motiveret (lad os ikke glemme, at analo
gien kun er en af motivationsformerne), og 
tilskuerens forståelse af denne slags syntag
mer er relativt »naturlig«; motivationen er 
her at finde blandt den filmiske perceptions 
spontane, psykologiske mekanismer: Anne 
Souriau har udmærket vist, at passager af 
typen »forfølgere-forfulgte« er lette at for
stå, selv for den ikke film-vante tilskuer, 
for hvis blot alternationsrytmen ikke er for 
langsom, foretager han en »spontan inter
polation« af det visuelle materiale, som fil
men giver ham; han gætter, at serie 1 fort
sætter sit forløb i intrigen, mens han ser 
serie 2 på lærredet.

Det tredie tilfælde kunne man give navnet 
parallelsyntagme: to begivenhedsserier er 
blandet af montagen, uden at der eksisterer 
pertinente tidslige forbindelser mellem dem 
på indholdssiden (diegesen), i det mindste 
ikke på denotationsplanet. Det er dette tre
die tilfælde, filmteoretikere som f. eks. 
Rudolf Arnheim undertiden hentyder til 
med udtryk som »indifferente tidslige for
bindelser«. Eksempel: et dystert nattebillede 
fra en by, så et solbeskinnet landskab, der
efter igen det første tema etc. Intet antyder 
for os, om de to scener finder sted på sam
me tidspunkter (ejheller i den anden hypo
tese, hvad meningen er med det foregående 
billede). Det drejer sig om to motiver, som 
montagen stiller sammen i en »symbolsk« 
hensigt (den rige og den fattige, livet og 
døden, de Hvide og de Røde), uden at 
deres bogstavelige datering fremstilles som 
væsentlig. Den denoterede tidslige forbin
delse svigter dér til fordel for konnotatio
nens rige og forskelligartede værdier, som 
afhænger af konteksten ligesom af indholds
substansen.

Vekselsyntagmets tre varianter udgør et 
lille system, hvis interne konfiguration min
der om verbets personstruktur, sådan som 
E. Benveniste opfatter den. En første kor
relation (nærvær eller fravær af en væsent
lig tidslig denotation) tillader at anbringe 
parallel-montagen på den ene side ( =  fra
vær), alternativ-montage og alterneret mon
tage på den anden ( =  nærvær). Indenfor 
den anden term medfører en anden korre
lation (naturen af det tidslige denotations
indhold) opsplitteisen mellem den alter
nerede montage (indhold =  samtidighed) 
og alternativ-montagen (indhold =  alter
nation) .

Billedets konnotation, angst, fremkommer ved kontrasten mellem det mørke og det lyse og ved 
fortovets hårdhed og glans (scene fra John Hustons »Asfalt junglen« med Sterling Hayden i 
hovedrollen).

ANDRE PROBLEMER

Disse hastigt skitserede bemærkninger skulle 
gøre det ud for et eksempel på, hvad det 
syntagmatiske studie af den filmiske deno
tation kan være. Vigtige forskelle adskiller 
filmsemiologien fra den egentlige lingvistik. 
Uden at vende tilbage til de ting, som vi 
har behandlet andre steder, minder vi om 
et par særdeles vigtige punkter: filmen har 
intet i sig, der svarer til rent distinktive 
enheder i mere end første led; alle dens 
enheder — selv de mest simple som nedto
ningen eller overblændingen — er direkte 
betydningsbærende (desuden optræder de, 
som vi har sagt, kun i aktualiseret tilstand). 
Kommutationer og andre manipulationer, 
som filmsemiologien foretager, gælder altså 
mellem de store udtryksenheder. Filmspro

gets »love« opstiller udsagn indenfor en 
fortælling, og ikke monemer indenfor et 
udsagn, endnu mindre fonemer indenfor 
et monem.

Filmen er helt sikkert ikke et sprogsy
stem, i modsætning til hvad mange stum
filmteoretikere har sagt eller ladet forstå 
(bemærkninger som »la ciné-langue«, »vi
suel esperanto« osv.), men man kan be
tragte den som et sprog i bredere forstand 
i den udstrækning den opstiller betydnings
bærende elementer i ordnede kæder, der er 
forskellige fra dem, som vores naturlige 
sprog opstiller, og som heller ikke kalkerer 
de perceptive helheder, som virkeligheden 
tilbyder os (denne virkelighed, som ikke for
tæller os fortsatte historier). Den filmiske 
manipulation transformerer til en diskurs 
det, som kun kunne have været en visuel 
kalkering af virkeligheden. Som del af en
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rent analog og kontinuerlig signifikation — 
det levende billede, billedteater — har fil
men lidt efter lidt i løbet af sin diakroniske 
modning aftegnet nogle elementer til en 
selvstændig semiotik, som forbliver spredt 
og fragmentarisk i midten af de amorfe 
lag af den simple visuelle gengivelse.

Den enkelte »indstilling« — en enhed, der 
allerede er kompleks, og som det bliver 
nødvendigt at studere — er for øjeblikket 
en uundværlig reference, næsten ligesom 
ordplanet har været det en overgang for 
lingvistikken. Det vil måske være for dri
stigt at sammenligne indstillingen med tak- 
semet i Louis Hjelmslevs forstand, men man 
kan gå ud fra, at den i filmen udgør det 
minimale segment (et udtryk, vi har lånt 
fra André Martinet), eftersom der i det 
mindste skal én indstilling til for at lave en 
film eller en del af en film —, på samme 
måde som et lingvistisk udsagn ikke kan 
bestå af mindre end ét fonem. At udelade 
nogle indstillinger indenfor en sekvens kan 
stadig være at segmentere den; at udelade 
nogle fotogrammer indenfor en indstilling 
er allerede at ødelægge den. Hvis indstillin
gen ikke er det minimale element i den 
filmiske betydning (for en indstilling giver 
os flere informationer), er den i det mindste 
det filmiske forløbs minimale element.

Heraf må man ikke drage den konklusion, 
at ethvert filmisk minimalt element er en 
indstilling. Ved siden af indstillingerne fin
des der andre typer minimale segmenter, de 
optiske virkemidler — forskellige toninger, 
overblændinger osv. — som man kan defi
nere som visuelle, men ikke fotografiske 
elementer. Mens billederne som referenter 
har virkelighedens objekter, har de optiske 
virkemidler, som ikke repræsenterer noget, 
billeder som referenter (de billeder, der er 
sat sammen med dem i syntagmet). Disse 
virkemidler er for optagelserne, hvad mor
ternerne er for leksemerne; de har alt efter 
konteksten to hovedfunktioner: »special
effekter« (i dette tilfælde er det en slags 
semiologiske eksponenter, der virker ind på 
de omgivende billeder), eller »punktua- 
tion«. Udtrykket »filmisk punktuation«, som 
har vundet indpas i terminologien, bør ikke 
få os til at glemme, at de optiske virkemid
ler adskiller de store og komplekse udsagn, 
og netop derved svarer til den litterære 
fortællings artikulationer (overgang fra li
nie til linie, eller fra side til side, f. eks.), 
mens den egentlige punktuation — dvs. den 
typografiske -  adskiller perioder (punktum, 
spørgsmålstegn, udråbstegn, semi-kolon . . .), 
sætninger (komma, semi-kolon, tankestreg), 
endog »verbale rødder« med eller uden af
ledningselementer (bindestregen mellem to 
»ord«).

KONKLUSION

Lingvistikkens begreber kan kun anvendes 
i filmsemiologien med den største forsigtig
hed. Til gengæld yder de lingvistiske me
toder — kommutation, segmentering, den 
skarpe skelnen mellem udtryk og indhold, 
mellem substans og form, mellem væsentligt 
og »uvæsentligt« osv. — filmsemiologen en 
konstant og værdifuld hjælp i etableringen 
af enheder, der endnu er meget grove, men 
som tiden (og lad os håbe flere forskeres 
arbejde) er i stand til at forfine yderligere.

( Oversat af Jørgen Mønster Pedersen)

Tag den lille 16 mm film, som en menig 
tilskuer optog i det øjeblik Kennedy døde: 
det er en sekvens-indstilling, og den mest 
typiske sekvensindstilling, der er mulig.

Denne tilskuer/fotograf har ikke i egentlig 
forstand valgt sin kameravinkel: han har 
simpelthen filmet fra det sted, hvor han 
befandt sig, og han har fået det med på 
billedet, som hans øje — eller rettere objek
tivet — kunne se.

Den typiske sekvens-indstilling er altså 
»subjektiv«.

Til en mulig film om Kennedys død 
manglede alle de andre synsvinkler: Kenne
dys egen, Jacquelines, den skydende mor
ders, de vidners, som var bedre placeret 
end vor amatør-filmskaber, de eskorterende 
politibetjentes osv. Men lad os antage et 
øjeblik, at vi var i besiddelse af netop alle 
de små film, som kunne have været optaget 
fra alle disse kameravinkler: hvad ville vi 
faktisk være i besiddelse af? Af en række 
af sekvens-indstillinger, som ville gengive 
de faktiske begivenheder og handlinger på 
dette nøjagtige tidspunkt, set samtidig fra 
forskellige vinkler, dvs. set gennem en række 
»subjektiver«.

»Subjektivet« udgør altså den yderste 
realisme i enhver audio-visuel teknik. Det 
er ikke muligt og passende at »se og høre« 
virkeligheden, som den toner frem, på anden 
måde end i en bestemt vinkel, fra et enkelt 
synspunkt: nemlig synspunktet for det sub
jekt, der ser og hører. Dette subjekt er et 
subjekt i kød og blod. Og selv hvis vi i en 
fiktionsfilm valgte en ideel synsvinkel — og 
følgelig en abstrakt og ikke-naturalistisk — 
så ville denne synsvinkel nødvendigvis blive 
realistisk og, i yderste konsekvens, naturali
stisk, fra det øjeblik hvor vi anbringer et 
kamera og en båndoptager: det, der vil 
blive optaget, vil tage sig ud som set og 
hørt af et subjekt i kød og blod (dvs. ud
styret med øjne og ører). Men virkeligheden, 
opfattet som den toner frem, er altid i 
nutid.

Sekvens-indstillingens tid — og vi forstår 
sekvens-indstillingen som filmens primære 
og grundlæggende element, dvs. som et 
uendeligt »subjektiv« -  er altså nutiden. 
Og følgelig »gengiver« filmen »nutiden«. 
Den »direkte« udsendelse i fjernsynet er 
det fundamentale eksempel på gengivelse 
af nutiden, af noget der sker.

Lad os nu antage, at vi til vores dispo
sition har ikke blot den lille film om Ken
nedys død, men et dusin små film af samme 
slags, som altså vil være lige så mange 
sekvens-indstillinger, der subjektivt gengiver 
præsidentens død i nutid.

Hvis vi ser alle disse subjektive sekvens
indstillinger efter hinanden (om ikke for 
andet, så for den rene dokumentations 
skyld, f. eks. i politiets forevisningssal i for
bindelse med de retslige undersøgelser), alt
så når vi overværer dem, den ene efter den

anden (selv hvis denne operation ikke er 
materiel), — hvad er det så, vi gør? V i ud
fører en slags »klipning«, om end meget 
elementær og grov. Og hvad får vi ud af 
denne klipning? En gentagelse af » nuti
der«, som om handlingen i stedet for at 
foregå én gang foran vore øjne, foregik 
flere gange efter hinanden. Denne genta
gelse af »nutider« ødelægger i virkeligheden 
nutiden, tømmer den for betydning, idet 
enhver af disse nutider ved sin blotte til
stedeværelse postulerer de andres relativitet, 
deres usandsynlighed, deres unøjagtighed, 
deres tvetydighed.

Når vi undersøger disse små film i for
bindelse med politimæssige undersøgelser 
— som jo  ikke på nogen måde tager sig af 
den æstetiske dimension, men tværtimod 
kun interesserer sig for disse små films 
dokumentariske værdi, i den forstand, at de 
kun betragtes som visuelle vidnesbyrd om 
en faktisk begivenhed, som det gælder om 
at rekonstruere så nøjagtigt som muligt — 
så er det første spørgsmål, man må stille, 
dette: hvilken af disse små film udgør for 
mig, med størst tilnærmelse, kendsgernin
gernes faktiske virkelighed? Foran alle disse 
øjne og ører, der alle er ufuldkomme (foran 
alle disse kameraer og båndoptagere), har 
et uigentageligt kapitel af virkeligheden 
udspillet sig og vist sig for hvert par af 
disse naturlige organer eller disse tekniske 
instrumenter på forskellig måde (i fjern, 
total, halvnær og nær indstilling og i alle 
mulige vinkler). Men enhver af disse vink
ler, hvorunder virkeligheden er kommet til 
syne, er yderst fattig, tilfældig, næsten yn
kelig, i samme grad som den kun er en 
enkelt vinkel overfor den uendelig mængde 
af alle de andre mulige vinkler.

I hvert fald er det klart, at virkelighe
den, i alle sine aspekter, har udtrykt sig: 
den har sagt noget til dem, der var til 
stede (var til stede for den, idet de ud
gjorde en del af den: for virkeligheden ta
ler ikke til andre end sig selv). Den har 
sagt noget med sit handlingssprog (som 
udgør en del af de menneskelige, symbolske 
eller konventionelle, sprog): et geværskud, 
flere geværskud, et legeme, der falder, en 
vogn, der bremser, en kvinde, der skriger, 
mange mennesker, der råber op . . . Alle 
disse ikke-symbolske tegn siger, at der er 
sket noget: en præsident er død, her og 
nu, i nutiden. Og denne nutid er, gentager 
jeg, de forskellige »subjektivers« tid, for
stået som sekvensindstillinger, der er op
taget under de forskellige synsvinkler, hvori 
skæbnen havde anbragt vidnerne, med deres 
ufuldstændige sanse- og kulturorganer eller 
deres tekniske instrumenter.

Handlingens sprog er altså et sprog af 
ikke-symbolske tegn for en nutid. I nutiden 
har dette sprog dog ingen betydning, eller, 
hvis den har en, så er det subjektivt, dvs. 
på en ufuldstændig, usikker og mystisk
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måde. Den døende Kennedy har udtrykt 
sig med sin sidste handling — den at synke 
sammen og dø, på sædet i en sort præsi
dentbil, i de svage arme på en amerikaner
inde af det bedre borgerskab med et ansigt 
som en lille lækkersulten pige. Men dette 
sidste handlingssprog, hvormed Kennedy 
udtrykte sig foran de forskellige tilskuere 
til dramaet, forbliver -  i nutiden, hvor det 
opfattes af sanserne og filmes, hvilket er et 
og det samme — fremvist og ikke fortalt. 
Som ethvert øjeblik i handlingens sprog 
er der en søgen. Søgen efter hvad? Efter 
at tilvejebringe forbindelser mellem sig selv 
og den objektive verden: altså en søgen 
efter forbindelser med alle de andre hand
lingssprog, som de andre tilstedeværende 
udtrykker sig i samtidig med Kennedy. I 
det tilfælde, vi undersøger, forsøgte Kenne- 
dys sidste levende syntagmer at tilveje
bringe en forbindelse med de levendes 
syntagmer hos dem, der i det øjeblik ud
trykte sig ved at leve rundt om ham. 
F. eks. med hans skydende morders eller 
morderes.

I samme grad som disse levende syntag
mer ikke har opnået forbindelse med hin

anden, i samme grad var både Kennedys 
sidste handlingssprog og hans morderes 
handlingssprog rudimentære og ufuldstæn
dige, praktisk talt uforståelige sprog. Hvad 
skal der da ske, for at de kan blive fuld
stændige og forståelige? Der skal ske det, 
at de forbindelser, som disse handlings
sprog søger nærmest ved at stamme og føle 
sig frem, skal bringes i stand. Men ikke 
ved en simpel gentagelse af nutider — sådan 
som vi ville få det væd at modstille de for
skellige »subjektiver« — men væd at koor
dinere dem. En sådan koordination af (nu
tiders) handlingssprog vil ikke have den 
samme virkning som en simpel modstilling, 
nemlig at ødelægge selve begrebet om nutid 
og tømme det for betydning (som gennem
synet af den ene efter den anden af de 
små film ved vores hypotetiske forevisning 
i FBI’s sal ikke kunne undgå at gøre det), 
men den ville gengive den fortidige nutid.

Kun de stedfundne og afsluttede begiven
heder kan koordineres med hinanden og 
kan derved opnå en betydning (som jeg 
sikkert vil sige det bedre senere). Lad os 
antage en ting til. Lad os antage, at der 
blandt de efterretningsfolk, der overværede 
vores forevisning og så de forskellige og — 
desværre — hypotetiske små film om Ken
nedys død den ene efter den anden, stykke 
for stykke, — lad os antage, at der blandt 
dem var en efterretningsmand med et virke
ligt analytisk geni.

Hvad så? — Ja, hans geni kunne ikke 
være andet end for koordination. Ved at 
gætte sandheden -  gennem en opmærksom 
analyse af de forskellige stumper . . . na
turalistiske, som disse små film jo er det 
ville han være i stand til at genskabe den. 
Hværdan? Ved at vælge de virkelige betyd
ningsfulde stykke af disse forskellige subjek
tive sekvens-indstillinger, og følgelig ved 
at opdage deres virkelige sammenhæng. Det 
drejer sig altså simpelt hen om en klipning, 
en montage. Efter et sådant arbejde med 
at vælge og koordinere ville de forskellige 
synsvinkler, der styrede de forskellige »sub
jektiver«, forsvinde, og en objektivitet ville 
afløse en eksistentiel subjektivitet. Der ville 
ikke mere være denne række af — bevægen
de — par af øjne og ører (af kameraer og 
båndoptagere), der griber og gengiver en 
flygtig og næppe behagelig virkelighed, men 
i stedet en fortæller. Denne fortæller om
former nutiden til fortid.

Konsekvensen af alt dette er, at filmen 
(eller bedre: den audio-visuelle teknik) i 
grunden er en uendelig sekvens-indstilling, 
nøjagtigt som virkeligheden er det for vore 
øjne og ører, så længe vi er i stand til at 
se og høre (den er en uendelig subjektiv 
sekvens-indstilling, eller i hvert fald en, 
der ikke ophører før slutningen på vort 
eget liv). Og denne sekvens-indstilling er 
ikke andet end gengivelsen (som jeg alle
rede har sågt flere gange) af handlingens 
sprog, eller med andre ord: gengivelsen af 
nutiden.

Men fra det øjeblik, hvor klipningen 
kommer ind, dvs. når man går over fra 
»filmen« til en bestemt film (hvilket er to 
vidt forskellige ting, på samme måde som 
»sproget« er forskelligt fra »ytringen«), for
vandler nutiden sig til fortid (for man har 
da tilvejebragt en koordination af de for
skellige levende sprog). En fortid som — 
af grunde der er snævert knyttet til filmens 
indre natur, og ikke ved et æstetisk valg —

altid har nutidens karakter og tone (det 
drejer sig altså om en historisk nutid).

DØDEN SOM MENINGSGIVER

Jeg må nu sige, hvad jeg mener om døden 
(jeg lader det gerne stå frit for den skep
tiske læser at spørge sig, hvad døden har 
at gøre med filmen). Jeg har allerede flere 
gange sågt — og hver gang dårligt, desværre 
— at virkeligheden besidder et sprog — og 
også at det er et sprog, der for at kunne 
beskrives, fordrer en »almen semiologi«, som 
i øjeblikket ikke findes, ikke engang som 
begreb (semiologerne studerer altid sær
skilte og bestemte genstande, nemlig de for
skellige eksisterende sprog, hvad enten de 
nu er eller ikke er opbygget af tegn; men 
de har endnu ikke opdaget, at semiologien 
er virkelighedens deskriptive videnskab).

Dette sprog — jeg har sagt det før, men 
altid dårligt — falder, for så vidt det angår 
mennesket, sammen med den menneskelige 
handling. Mennesket udtrykker sig faktisk 
først og fremmest ved sine handlinger — 
idet »handling« ikke skal forstås slet og 
ret pragmatisk — for det er gennem dem, 
at det ændrer virkeligheden og påvirker 
ånden. Men dets handlinger mangler en
hed, eller betydning, så længe de ikke er 
fuldendt, afsluttede. Mens Lenin endnu 
levede, var hans handlingers sprog endnu 
til dels uudgrundeligt, for disse handlinger 
var endnu mulige, og var følgelig til at 
ændre ved eventuelle nye handlinger. Så 
længe der altså er en fremtid, dvs. så længe 
der eksisterer noget ukendt, forbliver men
nesket uudtrykt. Man kan f. eks. møde et 
hæderligt menneske, som i tres-års alderen 
begår en forbrydelse: en sådan forkastelig 
handling ændrer alle hans tidligere hand
linger og får ham til at tage sig anderledes 
ud, end han før har taget sig ud. Så længe 
jeg ikke er død, vil ingen kunne være sik
ker på at kende mig virkeligt, dvs. på at 
kunne give mine handlinger en betydning, 
hvorfor de anskuet som sproglige udtryk kun 
dårligt kan udgrundes.

Det er altså absolut nødvendigt at dø 
(for så længe vi er i live, mangler vi be
tydning) og vort livs sprog (hvorved vi 
udtrykker os og hvortil vi altså giver den 
største betydning) forbliver uoversætteligt: 
et kaos af muligheder, en uopholdelig søgen 
efter forbindelser og betydninger, uden op
løsning af sammenhængen. Døden foretager 
en blændende klipning af vores liv. Dvs. 
den vælger de virkelig betydningsfulde mo
menter af dette liv (som nu ikke mere kan 
lade sig ændre af andre mulige momenter, 
der kunne modsige dem eller være uden 
forbindelse til dem), og klæber dem sam
men stykke for stykke, idet den forvandler 
vor nutid, der er uafsluttet, foranderlig 
og usikker -  og følgelig sprogligt set ube
skrivelig — til en klar, uforanderlig og sik
ker fortid — som følgelig er fuldstændig be
skrivelig sprogligt (indenfor rammerne af 
en almen semiologi). Det er følgelig takket 
være døden, at vort liv tjener til at udtryk
ke os.

Klipningen gør altså det samme med 
filmens materiale (der består af måske me
get lange, måske uendeligt små dele af 
sekvens-indstillinger, som er lige så mange 
mulige uendelige »subjektiver«), som døden 
gør med livet.
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Den rigtige Ninetto Davoli — af kød og blod. Her sammen med Pasolini (tv.).

ADFÆRDENS SPROG

Filmen kan altså defineres som »en ytring 
uden sprog«. I virkeligheden er det altså 
ikke til »filmen«, men til virkeligheden 
selv, at de enkelte film må henvise for at 
blive forstået. (Det er klart, at ved at sige 
det postulerer jeg, som jeg har for vane, 
identifikationen af film og virkeligheden, 
og følgelig at filmsemiologien ikke burde 
være andet end et kapitel i virkelighedens 
almene semiologi).

Lad os tænke os, at der i en film fore
kommer et billede af en dreng med sort, 
krøllet hår og sorte, lattermilde øjne, med 
ansigtet dækket af filipenser, med en lidt 
opsvulmet hals, som om han led af Base- 
dow, og i det hele med et udtryk af noget 
lidt fjollet og muntert: ville denne indstil
ling fra én bestemt film vise hen til en 
social konvention angående symboler, og 
som ville udgøre »filmen«, om man define
rede denne analogt med »sproget«? Ja, den 
ville nok henvise til en social konvention, 
men da denne sociale konvention ikke er 
symbolsk, adskiller den sig faktisk ikke fra 
virkeligheden, dvs. fra den virkelige Ninet
to Davoli, i kød og blod, som dette billede 
forestiller.

Vi har allerede i hovedet en slags »vir
kelighedens kode« (dvs. en sådan almen 
semiologi, som jeg taler om, i sin vorden), 
og det er takket være denne uudtalte og 
ubevidste kode, der sætter os i stand til at 
forstå virkeligheden, at vi også kan forstå 
de forskellige film. Eller med andre ord, 
det er på den simpleste og mest elementære 
måde, vi genkender virkeligheden i fil
mene, for den henvender sig til os gennem 
dem på samme måde, som den gør det hver 
dag i livet.

En person i filmen som nårsomhelst i 
virkeligheden taler til os gennem sine hand
lingers tegn -  eller levende syntagmer. Disse 
tegn, inddelt i forskellige grupper, kunne 
være: 1) det fysiske nærværs sprog; 2) ad
færdens sprog; 3) det talte eller skrevne 
sprog. Men alle falder de under begrebet

handlingens sprog, som bringer forbindel
serne mellem os og den objektive verden 
i stand. I en virkelighedens almene semi
ologi skulle hver af disse grupper yderli
gere underdeles i flere eller færre under
grupper. Det er en opgave, som jeg for 
længst har skudt til side. Jeg vil da nøjes 
med at bemærke, at det er den anden grup
pe, »adfærdens sprog«, der vil være den 
mest interessante og den mest fuldstændige. 
Den burde i sig selv deles i to andre grup
per: »adfærdens almene sprog« (som ville 
samle alle de former for adfærd, der ind
læres under opvæksten i et samfund med be
stemte regler) og »adfærdens særlige sprog« 
(der ville tjene til at udtrykke sig med i sær
lige sociale situationer og i bestemte øjeblikke 
af disse situationer — og som man kunne kalde 
adfærdssprogets »slang«).

Lad os igen tage eksemplet med denne 
skuespiller med de mørke krøller, som jeg 
lige talte om: hans almene adfærd viser 
os øjeblikkeligt — gennem en række af hans 
handlinger, hans udtryk og hans udtalelser 
— hvor han hører til historisk, etnisk og 
socialt. Men hans særlige adfærd præcise
rer hans tilhørsforhold på den mest konkrete 
måde (på samme måde som dialekt og 
slang præciserer helt konkret i sproget). 
Adfærdens særlige sprog består altså pri
mært af en række riter, hvis arketyper hø
rer til den fysiske eller biologiske verden: 
en påfugl, der slår sin hale ud, hanen, 
der synger hver gang inden kønsakten, 
blomster, der viser deres farver på en be
stemt årstid. Verdens sprog er altså primært 
et skuespil. F. eks. ved et slagsmål vil den 
krøllede dreng, vi bruger som eksempel, 
ikke glemme at indtage en eneste af de 
attituder, den folkelige kode kræver: fra 
de første replikker, som siges med det sær
lige udtryk, man har, hvis man ikke kan 
høre, over de første trusler, der fremføres, 
som om man har medlidenhed med mod
standeren, frem til de første slag mod mod
standerens bryst, udført med begge hænder 
åbne og med håndfladen fremad . . .

Med udgangspunkt i disse forskellige riter 
indenfor den særlige adfærds sprog kommer

man umærkeligt frem til de forskellige be
vidste riter: Man kommer således forbi de 
magiske og arkaiske riter frem til nutidens 
borgerskabs regler for god opdragelse og 
gode manerer. Stadig umærkeligt kommer 
man så frem til forskellige menneskelige 
symbolsprog, der mangler tegn: sprog, hvori 
mennesket bruger sin egen krop, sit eget 
ansigt til at udtrykke sig med. De reli
giøse ceremonier, mimen, dansen, de tea
tralske skuespil hører til disse former for 
figurative og levende sprog. Dette gælder 
også for filmen.

Inden jeg vil skitsere de store linier i 
min »almene semiologi«, vil jeg lige her 
endnu en gang vise, hvordan den almene 
semiologi på samme tid kan være en semi
ologi for virkelighedens sprog og en semi
ologi for filmens sprog. For at gå fra den 
ene til den anden behøver man blot gøre 
rede for et yderligere element: den audio
visuelle gengivelse. På en sådan gengivelses 
modaliteter — som i filmen genskaber de 
samme sproglige træk, som man finder i 
livet, anskuet som sprog — kan man op
bygge en filmens grammatik. Ved andre lej
ligheder har jeg netop beskæftiget mig 
med dette. Her skal blot lægges mærke til 
— og det er det vigtigste punkt i disse over
vejelser — at selv om der, semiologisk set, 
ikke er nogen forskel mellem livets tid og 
filmens tid, betragtet som gengivelse af 
livet — i den forstand at den er en uendelig 
sekvens-indstilling — er der en fundamental 
forskel mellem livets tid og de enkelte films 
tid.

Lad os tage en sekvens-indstilling i dens 
rene form, dvs. en audio-visuel gengivelse 
fra en bestemt subjektiv synsvinkel af en 
del af den uendelige række af ting og 
handlinger, som det vil være mig muligt at 
gengive. En sådan sekvens-indstilling i dens 
rene form vil være opbygget af en yderst 
kedsommelig række af meningsløse kends
gerninger og handlinger. Hvad der sker og 
fremtræder for mig i løbet af fem minutter 
af mit liv, vil være, hvis det blev proji
ceret på et lærred, noget fuldkommen uin
teressant, — det vil være af en absolut me
ningsløshed og futilitet. I virkeligheden vi
ser denne meningsløshed sig ikke for mig, 
fordi mit legeme er levende og fordi disse 
fem minutter er de fem minutter af virke
lighedens levende monolog med sig selv.

NATURALISME PÅ FILM

Vore hypotetiske rene sekvens-indstilling er 
altså et vidnesbyrd om livets meningsløshed 
som liv, derved at det viser den. Men gen
nem denne hypotetiske rene sekvens-indstil
ling lærer jeg ligeledes — med den samme 
præcision som ved laboratorie-eksperimen- 
ter — at hvad, der fundamentalt ytres af 
noget meningsløst, er et »jeg er« eller et 
»der er« eller blot slet og ret »væren«.

Men er denne »væren« naturlig? Nej, det 
synes mig ikke, at den er det. Tværtimod 
mener jeg, at det er noget forbavsende, 
mystisk, eller i hvert fald fuldstændig ikke- 
naturligt.

Ikke desto mindre bliver sekvens-indstil
lingen med netop de træk, som jeg har 
beskrevet, i en fiktionsfilm det mest »na
turalistiske« ved den filmiske fortælling. En 
mand stikker en kvinde en ørefigen, sprin
ger ind i en bil og kører mod havet . . .
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Hvis jeg anbringer et kamera og en bånd
optager der, hvor et vidne i kød og blod 
kunne befinde sig, så filmer jeg, skrækkeligt 
naturalistisk, hele scenen i dens kontinuitet, 
som hvis den var blevet set og hørt af ham, 
lige til vognen forsvinder i retning af Ostia. 
For denne scene, der udspilles foran mine 
øjne, såvel som for dens gengivelse, er den 
herskende fundamentale udtalelse: »alt det 
er«. (I samme grad som jeg ikke er indif
ferent overfor virkeligheden, er jeg det 
ganske vist heller ikke over for gengivelsen 
af virkeligheden. Og eftersom min dom over
for filmen hviler på virkelighedens kode, 
genskaber jeg i mig selv næsten de samme 
følelser, som hvis jeg oplevede disse begi
venheder materielt).

Da filmen aldrig vil kunne undvære så
danne sekvens-indstillinger, de være sig nok 
så korte, hvis det da ellers drejer sig om at 
gengive virkeligheden, bliver den anklaget 
for naturalisme. Men frygten for naturalis
me er (i hvert fald hvor det drejer sig om 
filmen) en frygt for det, der er, for det 
værende. Dvs. frygten for den manglende 
naturlighed i det, der er, frygten for virke
lighedens forfærdelige tvetydighed, der skyl
des, at virkeligheden hviler på noget tve
tydigt: den kendsgerning, at tiden er gået, 
den fortidige tids dimension. Det drejer sig 
altså om langt mere end naturalisme! At 
lave film, det er at skrive på brændende 
papir!

UNDERGRUNDSFILMEN

For at forstå hvad naturalisme på film er, 
kan vi tage et ekstremt eksempel — som vil 
være et eksempel på avant-garde film. I 
kældrene under New York, hvor »New 
American Cinema« holder til, viser man 
sekvens-indstillinger, som varer flere timer 
(f. eks. af en mand, der sover). Der har 
vi altså filmen i dens rene form (som jeg 
har sagt det flere gange om sekvens-indstil
linger) : i sig selv, som gengivelse af virke
ligheden set fra en bestemt vinkel, er denne 
filmkunst subjektiv, og i en vis forstand 
afsindigt naturalistisk, for fremfor alt gen
giver den af denne virkelighed selv den na
turlige tid.

Set kulturhistorisk er den ny filmkunst 
en konsekvens af neo-realismen: det er fra 
den, den har sin dyrkelse af det dokumen
tariske og sande. Men medens neo-realismen 
hengav sig med optimisme, sund fornuft og 
enfoldighed til denne dyrkelse af virkelig
heden og brugte en række sekvens-indstil
linger i forbindelse med hinanden, vender 
den ny filmkunst op og ned på tingene: dens 
forbitrede dyrkelse af virkeligheden og de 
uendelige sekvens-indstillinger, den bruger, 
bevirker på en måde, at dens fundamentale 
ytring ikke mere er: »det, der er menings
løst, er«, men bliver til: »det, der er, er 
meningsløst«. Men denne meningsløshed fø
les med et sådant raseri og en sådan smer
te, at den til sidst angriber tilskueren, og 
sammen med ham, hans idé om orden, hans 
menneskelige og eksistentielle kærlighed til 
det, der er.

Den korte, meningsfulde, afmålte, natur
lige og venlige sekvens-indstilling hos neo- 
realismen giver os glæden ved at genkende 
den virkelighed, vi lever i hver dag, og 
lader os fornemme den, ved hjælp af en 
æstetisk konfrontation, ved at sætte den i

modsætning til de akademiske konventioner. 
Men den lange, vanvittige, umådeholdne, 
unaturlige og tavse sekvens-indstilling hos 
»New Cinema« giver os rædsel for virke
ligheden, ved en æstetisk konfrontation, der 
denne gang står i modsætning til neo- 
realismen, der nu regnes for en akademise- 
ring af livet.

FORSKELLEN MELLEM LIV OG FILM
Forskellen mellem det virkelige liv og det 
gengivne liv — dvs. mellem virkelighed og 
film — er altså i praksis et spørgsmål om 
tidsrytme. Men det er ligeledes ved en 
forskel i tid, at forskellen mellem liv og 
film kommer i stand. Varigheden af en 
indstilling, eller rytmen i en række ind
stillinger, ændrer en films værdi, får den 
til at tilhøre én skole, én epoke, én ideo
logi snarere end en anden.

Hvis man endvidere tager i betragtning, 
at det er muligt i en fiktionsfilm at skabe 
illusionen af en sekvens-indstilling gennem 
selve klipningen, bliver værdien af sekvens
indstillingen endnu mere ideel: den er ver
dens virkelige valg. Alens den egentlige se
kvens-indstilling faktisk gengiver en virke
lig handling sådan som den er, og heri 
medtager tidsdimensionen, altså gengiver 
handlingens egen tid, efterligner den simu
lerede sekvens-indstilling (det er i øvrigt 
den, man oftest møder i størstedelen af 
den neo-realistiske film, og det er også 
den, som hele tiden bruges af den naturali
stiske film, der er typisk for den kommer
cielle konvention) den tilsvarende faktiske 
handling ved at gengive dens forskellige 
træk, men den klipper dem derefter sam
men i en tidsdimension, som gør dem usan
de ved at foregive naturlighed.

Klipningen i den ny film har derimod 
som sit første karakteristiske træk, at den 
klart viser den virkelige tids falskhed (eller, 
som ved eksemplet med de evige sekvens
indstillinger hos »New Cinema«, som jeg 
omtalte, at den viser sin forbitrelse ved at 
vende op og ned på det meningsløses 
værdi).

Har skaberne af den ny film da ret? 
Eller på en anden måde, — bør man i et 
værk beslutsomt ødelægge den virkelige 
tid, og bør denne ødelæggelse være stilens 
første og mest iøjnefaldende element, i en 
sådan grad at den fuldkommen forbyder til
skueren illusionen af kronologisk række
følge i tiden af handlingerne, sådan som 
man altid møder den i fortællinger og fab
ler, gamle som ny?

Efter min mening dør skaberne af den 
ny film ikke nok i deres værker: de rører 
på sig i dem, de vrider sig, eller bedre, de 
ligger i dødskamp i dem, men de dør ikke 
i dem. Det er derfor deres værker forbli
ver vidnesbyrd om en lidelse ved det ab
surde i fænomenet tid, og på denne måde 
kan man ikke betragte dem og forstå dem 
som andet end levende handlinger.

Frygten for en naturalisme, der holdes 
indenfor grænserne af dokumentet, og sub
jektiviteten, skubbet frem til det punkt, 
hvor den frembringer enten uendelige se
kvens-indstillinger — som skræmmer tilsku
eren med hans virkeligheds meningsløshed 
— eller et klippet værk, som ødelægger til
skuerens illusion om kontinuitet i hans vir
keligheds tid, vil til sidst, kort og godt,

blive psykologiske dokumenters rene sub
jektivitet.

Selv i den mest avant-gardistiske, og til
syneladende uforståelige, litteraturs værker 
er der en påkaldelse af en eller anden vir
kelighed — eller af virkeligheden, slet og 
ret. Man kan ikke undslippe virkeligheden, 
for den taler med sig selv, og vi befinder 
os midt i dens indre. På en ulæselig side 
avant-gardisme — som i en filmisk sekvens, 
som vil forbitre tiden til det punkt, hvor 
vi mister illusionen om at genopleve virke
ligheden gennem den — er der altid en 
virkelighed, der stikker igennem og udtryk
ker sig: det er skaberens virkelighed, han, 
som gennem sin egen tekst, udtrykker sin 
psykologiske elendighed, sine litterære reg
nestykker, sin ædle eller uædle småborger
lige neurose.

Jeg vil endnu en gang sige, at et liv, med 
alle dets handlinger, ikke kan forstås virke
ligt og fuldstændig før efter døden: da 
trækker tiden sig sammen, grupperes om, 
og det ubetydelige falder, kastes bort. Livets 
fundamentale ytring er altså ikke blot »væ
ren«, og dets natur bliver da på en gang 
et falsk mål og et falsk ideal. Den, der 
laver en sekvens-indstilling for at vise ræds
len ved livet meningsløshed, begår en fejl 
lig med, men modsat den, som laver en 
sekvens-indstilling for at vise denne me
ningsløsheds poesi. Livets kontinuitet taber 
i dødsøjeblikket — dvs. efter klippe-arbejdet 
— denne mængde af tidspunkter, hvori vi 
bader, mens vi lever, mens vi fryder os 
over den fuldstændige overensstemmelse 
mellem vores fysiske liv og tiden, der går, 
og som fører os mod tilintetgørelsen (der 
er intet øjeblik, hvor en sådan overensstem
melse ikke er fuldstændig). Efter døden er 
der ikke mere en sådan kontinuitet i livet, 
men der er dets mening. Man må enten 
være udødelig og uudtrykt, eller udtrykke 
sig og dø.

Forskellen mellem film og liv er følgelig 
ubetydelig, og den samme almene semiologi, 
som beskriver den ene kan også beskrive 
den anden. Det er derfor, at mens en 
handling som foregår i livet — mig, der taler 
her, f. eks. — som indhold har sin betyd
ning (men en betydning som man ikke vir
keligt vil kunne- forstå før efter døden), så 
har en handling, som sker i filmen, som 
indhold det indhold, som den samme hand
ling ville have, hvis den skete i livet, og 
den har følgelig kun betydning indirekte 
(en betydning, der her ligeledes først kan 
forstås efter døden).

Den eneste forskel mellem liv og film er 
altså, at i en film ser en handling (eller 
et billedligt tegn, et billede, et udtryks
middel, et gengivet levende syntagme: tag 
den definition, De vil), der som indhold 
har indholdet i den analoge virkelige hand
ling (udført af de samme personer i kød 
og blod, i den samme naturlige og sociale 
ramme), sin betydning allerede realiseret 
og forståelig, som om døden allerede havde 
indfundet sig. Det vil sige, at i filmen er 
tiden afsluttet, fortidig, selv hvis det drejer 
sig om en fiktionsfilm. Alan er altså nødt 
til at godtage fablen. Tiden er ikke dets livs 
tid, der leves og opleves, men tiden for livet 
efter døden: i denne egenskab er den vir
kelig, den er ikke en illusion og kan meget 
vel være tiden for historien i en film.

( Oversat af Søren Kjørup)
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ECO /

OM FI1MENS KODE
Den filmiske kode er ikke den kinematogra- 
fiske kode; den sidstnævnte kodificerer vir
kelighedens gengivelighed ved hjælp af kine- 
matografiske apparater, mens den første ko
dificerer en kommunikation på et plan med 
bestemte regler for fortælling. Der kan gan
ske vist ikke være tvivl om, at den første 
hviler på den sidste, på samme måde som 
den stilistisk-retoriske kode hviler på den 
sproglige kode, som den andens leksikon. 
Men det er nødvendigt at skelne mellem de 
to ting, den kinematografiske denotation og 
den filmiske konnotation.

Den kinematografiske denotation gælder 
ikke blot for filmen, men også for fjernsynet, 
og Pasolini har foreslået, at man kalder dis
se kommunikative former under ét for ’au- 
dio-visuelle’ , snarere end kinematografiske. 
Denne betegnelse kan accepteres, bortset fra 
at vi i analysen af den audio-visuelle kom
munikation befinder os over for et sammen
sat kommunikations-fænomen, som indehol
der sproglige meddelelser, lydlige meddelel
ser og ikoniske meddelelser. Men de sprog
lige og de lydlige meddelelser hviler, selv om 
de spiller dybtgående med i bestemmelsen 
af den denotative og konnotative værdi af 
de ikoniske træk (og påvirkes af dem), på 
deres egne uafhængige koder, der kan be
handles andetsteds (f. eks. når en person i 
en film taler engelsk, så bestemmes det, han 
siger, i hvert fald på det umiddelbart de
notative plan, af det engelske sprogs kode). 
Den ikoniske meddelelse, som viser sig un
der den karakteristiske form af ikon i tiden 
(eller i bevægelse), antager altså en særlig 
karakter, som må diskuteres for sig.

Naturligvis må vi begrænse os til nogle 
enkelte punkter angående de mulige artiku
lationer i en kinematografisk kode, uden at 
gå ind på stilistiske undersøgelser, på den 
filmiske retorik, og på en kodifikation af 
filmens storsyntagmatik. Jeg vil med andre 
ord forsøge at foreslå nogle måder, hvorpå 
man kan analysere et formodet kinematogra
fisk ’sprog’ som om filmkunsten endnu kun 
havde frembragt »Toget ankommer til bane
gården« og »L ’arroseur arrosé« (ligesom hvis 
det første forsøg på at formalisere det sprog
lige system havde taget »la Carta Capuana« 
som sit eneste og tilstrækkelige udgangs
punkt).

METZ OG PASOLINI
Som udgangspunkt for disse betragtninger 
kan det være nyttigt at tage to bidrag til 
filmsemiologien, nemlig Christian Metz’ og 
Pier Paolo Pasolinis.

I sine undersøgelser over muligheden for 
en filmsemiologi henviser Metz til eksisten
sen af et primum, der ikke lader sig analy
sere yderligere, ikke er opstået ved artikula
tion af særskilte enheder, og dette primum 
er billedet, en slags analogon til virkelig
heden, som ikke føres tilbage til et 'sprog
systems’ konventioner; følgelig skulle film

semiologien være en semiologi om sproglige 
ytringer, der ikke har et sprogsystem i ryg
gen, og en semiologi om visse særlige ytrings
typer, hvilket vil sige om de store syntagma
tiske enheder, hvis kombination fører til den 
filmiske diskurs.

Hvad angår Pasolini, så holder han fast 
ved, at man kan bestemme et filmens sprog
system, og han understreger netop, at det 
ikke er nødvendigt, at dette sprog har den 
dobbelte artikulation, som sprogforskerne 
tillægger det naturlige sprog, verbalsproget, 
for at det kan have den værdighed at være 
et sprogsystem. Men når Pasolini søger de 
artikulatoriske enheder i dette filmsprog, 
standser han ved grænsen til et diskutabelt 
begreb om 'virkelighed’ , hvorved de primæ
re elementer i en kinematografisk diskurs (i 
et audio-visuelt sprogsystem) skulle være sel
ve de genstande, som kameraet tager ind i 
deres fulde selvtilstrækkelighed, som en vir
kelighed, der går forud for konventionen. 
Pasolini taler således om en mulig 'virkelighe
dens semiologi’ og om filmen som afspejling af 
den menneskelige handlings medfødte sprog.

BEMÆRKNINGER OM METZ

Hvad angår begrebet om billedet som ana
logon til virkeligheden, så er det en opfat
telse, der er nyttig metodisk, hvis man vil 
gå ud fra den uanalyserede billedhelhed for 
at nå frem til en undersøgelse af de store 
syntagmatiske koder (som Metz g ø r ); men 
det kan være en farlig opfattelse, hvis den 
afleder en fra at søge indad, fra at under
søge rødderne til billedets konventionalitet. 
Hvad der er sagt om de ikoniske tegn og 
semer, må altså også gælde om det kinema
tografiske billede.

Metz har foreslået en sammenfatning af 
de to perspektiver: der findes koder, som vi 
kan kalde antropologisk-kulturelle, og som 
man optager med den opdragelse og uddan
nelse, man modtager fra fødslen, — og det er 
sansekoderne, genkendelses-koderne og de 
ikoniske koder med deres regler for grafisk 
transkription af erfaringens data; og der fin
des teknisk set mere komplekse og speciali
serede koder, som dem, der leder sammen
sætningen af billeder (ikonografiske koder, 
indstillingens grammatik, montagens regler, 
de narrative funktioners koder), og som kun 
tilegnes i særlige tilfælde; og over disse sid
ste kan man udøve en semiologi for den fil
miske diskurs (i modsætning til og komple
menterende en mulig semiologi for det kine
matografiske ’sprogsystem’ ).

Denne inddeling kan være produktiv, und
tagen når, som man ofte ser det, de to grup
per af koder arbejder sammen og betinger 
hinanden indbyrdes på en sådan måde, at 
undersøgelser af den ene ikke kan gå forud 
for undersøgelser af den anden.

For eksempel er i »Blow Up« af Antonio- 
ni en fotograf, som har taget en mængde 
fotografier i en park, vendt tilbage til sit

eget studie, og gennem hinanden påfølgende 
forstørrelser kommer han frem til at sted
fæste formen af et menneske, der ligger på 
ryggen bag ved et træ: en mand dræbt af 
en hånd, bevæbnet med en revolver, som 
kommer til syne andetsteds på forstørrelsen 
gennem bladene i en hæk.

Men dette narrative element (som i fil
men — og i den lille beskrivelse, jeg lige har 
frembragt — antager betydning af en henvis
ning til virkeligheden og til at det fotogra
fiske objektiv ufejlbarligt ’ser alt’ ) virker 
kun, hvis den ikoniske kode spiller sammen 
med en kode for de narrative funktioner. 
Hvis forstørrelsen blev vist til en, der ikke 
havde set filmens sammenhæng, ville han 
faktisk kun med vanskelighed genkende ’en 
liggende mand’ og ’en hånd med en revol
ver’ i de forvirrede pletter, som skulle deno- 
tere disse særlige referenter. Indholdene ’lig’ 
og ’hånd bevæbnet med revolver’ vil kun 
blive tillagt udtryksformerne i kraft af et 
kontektuelt sammenfald i fortællingens ud
vikling, som, idet den har oparbejdet en 
spænding, disponerer tilskueren (og filmens 
hovedperson) til at se noget. Sammenhængen 
virker som et sprogligt element, som giver 
bestemte kodeværdier til signaler, der ellers 
kunne se ud til at være ren støj.

KRITIK AF PASOLINI

Disse betragtninger vil også tilintetgøre Pa
solinis idé om en filmkunst som virkelighe
dens semiologi, og hans overbevisning, at det 
kinematografiske sprogs elementære tegn 
skulle være de virkelige ting gengivet på 
lærredet (en overbevisning, der, som vi nu 
ved, er af en enestående semiologisk opfind
somhed, og som står i modsætning til semio
logiens mest elementære mål, nemlig at føre 
eventuelle naturlige kendsgerninger tilbage 
til kulturfænomener, og ikke at føre de kul
turelle kendsgerninger tilbage til naturlige 
fænomener). Men i Pasolinis essays er der 
nogle punkter, der kan fortjene diskussion, 
fordi man ved at bestride dem kan komme 
frem til nogle nyttige betragtninger.

At sige at handlingen er et sprog, er se
miologisk interessant, men Pasolini bruger 
betegnelsen ’handling’ i to forskellige betyd
ninger. Når han siger, at de forhistoriske 
menneskers meddelsomme efterladenskaber 
er bearbejdninger af virkeligheden, og at de 
stammer fra fuldbyrdede handlinger, mener 
han handlinger som en fysisk proces, som 
har skabt tegn-genstande, som vi genkender 
som sådanne, men ikke fordi de er handlin
ger (også selv om man i dem kan genkende 
handlingens spor, som i enhver kommunika
tionshandling). Disse tegn er de samme, som 
Lévi-Strauss talte om, når han tolkede et 
samfunds brugsgenstande som dele af et 
kommunikationssystem, som er kulturen i 
dens helhed. Men denne type af kommuni
kation har intet at gøre med handlingen som 
udtryksfuld gestus, som imidlertid er den, 
der interesserer Pasolini, når han taler om et 
filmens sprogsystem. Så lad os gå over til 
denne anden betydning af handlinger: jeg 
bevæger øjnene, hæver armen, indtager en 
bestemt stilling, ler, danser, slås, og alle 
disse gester er lige så mange kommunika-

I  Antonionis »Blow up« opdager fotografen 
(David Hemmings), at han har fotograferet 
et mord.
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tions-handlinger, hvorved jeg siger noget til 
andre, eller hvorudfra andre kan slutte sig 
til noget om mig.

Men det at udføre disse gester er ikke 
’natur’ (og det er altså heller ikke Virkelig
hed’ i betydningen natur, irrationalitet, for
kultur) : det er nemlig konvention og kultur. 
Og dette kan ses alene deraf, at der allerede 
eksisterer en semiologi for disse handlingers 
sprog, og som kaldes kinesikken (se f. eks. 
A. G. Smith (ed.), »Communication and 
Culture«, New York 1966). Om end dette 
endnu er en disciplin i sin vorden og med 
visse forbindelser til prossemikken (som stu
derer betydningen af afstande mellem sam
talepartnere), så forsøger kinesikken netop 
at kodificere de menneskelige gester som be
tydningsenheder, der kan ordnes i et system. 
Som de to forskere Pittinger og Lee 
Smith siger (i den nævnte b o g ): »Gester og 
krop s bevægelser er ikke en del af menne
skets instinktive natur, men af adfærdssy
stemer, der kan læres, og som er tydeligt 
forskellige fra kultur til kultur« (hvilket er 
noget, som læseren af Marcel Mauss’ frem
ragende essay om ’kropsteknikken’ udmær
ket v ed ); og Ray Birdwhistell har allerede 
udarbejdet et system af konventionelle tegn 
for de gestiske bevægelser, idet han skelnede 
mellem koder efter de forskellige områder, 
hvor han udførte sine undersøgelser; og han

har også fået lagt fast, at man kalder de 
mindste skelnelige og betydningsadskillende 
smådele af bevægelser kiner; endelig har 
han gennem kommutationsprøver fået fast
slået eksistensen af større semantiske en
heder, hvori en kombination af to eller flere 
kiner giver plads for en indholdsenhed, der 
kaldes en kinemorf. Det er indlysende, at 
kinen er en ’figur’ , mens kinemorfen kan 
være et tegn eller et sem.

Herfra er det nemt at indse muligheden 
af en dybere kinesal syntese, som åbenbarer 
eksistensen af store, kodificerbare syntagma
tiske enheder. I denne forbindelse er det dog 
kun interessant at lægge mærke til én ting: 
også der, hvor vi forudsætter en vital spon- 
taneitet, findes der kultur, konvention, sy
stem, kode, og følgelig herover ideologi. Og
så her triumferer semiologien på sin egen 
måde, som består i at føre naturen tilbage 
til samfund og kultur. Og hvis prossemikken 
er i stand til at studere de konventionelle og 
betydningsbærende forbindelser, som styrer 
den simple afstand mellem to samtalepart
nere, de mekaniske modaliteter for et kys 
eller den grad af fjernhed, der gør en hilsen 
til et håbløst farvel i stedet for til et på 
gensyn, så er hele det handlingsunivers, som 
filmen transskriberer, allerede et tegnunivers.

En filmsemiologi kan ikke tænke på kun 
at være teorien om den naturlige spontanei-

tets transskription; den må støtte sig på en 
kinesik, må undersøge dennes mulighed for 
en ikonisk transskription, og må fastslå i 
hvilken grad en stiliseret gestualitet, som er 
særegen for filmen, virker ind på de bestå
ende bevægelses-koder og forandrer dem. 
Stumfilmen måtte tydeligvis overdrive de 
normale kinemorfer, mens Antonionis film 
synes at formindske deres intensitet; i begge 
tilfælde påvirker den, på grund af stilistiske 
krav, kunstige kinesik vanerne i den grup
pe, som modtager den kinematografiske 
meddelelse, og forandrer deres kinesale ko
der. Dette er et interessant argument for en 
filmsemiologi, ligesom studiet af forandrin
gerne, af kommutationerne og af genkendel
sestærsklerne for kinemorfeme. Men i hvert 
tilfælde er vi allerede indenfor kodernes be
stemmelseskreds, og filmen forekommer os 
ikke mere at være virkelighedens miraku
løse gengivelse, men et sprog, der taler et 
andet, allerede eksisterende sprog, og på en 
sådan måde at begge modificerer hinanden 
med deres konventionssystemer.

Det er da også på dette punkt klart, at 
muligheden for en semiologisk undersøgelse 
først og fremmest sætter ind på det plan, 
hvor man finder disse bevægelsesenheder, 
som syntes at være den kinematografiske 
kommunikations ikke yderligere analyser
bare elementer.
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FIGUR I:

Formodede ikoniske jigurer (der 
stammer fra sanse-koderne) skaber 
et paradigme, hvorfra der udvæl
ges enheder, som sættes sammen til

T
---------------------------------------------------------------------------------------------------------- ►
ikoniske tegn, der kan sættes sammen til ikoniske semer, der kan sættes sammen til fotogrammer.

FILMSPROGETS 
TRE ARTIKULATIONER
Pasolini hævder, at filmsproget har to arti
kulationer, omend disse ikke svarer til det 
verbale sprogs. I denne forbindelse indfører 
han nogle begreber, som vi her vil analy
sere:

a) det kinematografiske sprogs mindste 
enheder er de forskellige virkelige genstan
de, der tilsammen udgør en indstilling;

b) disse mindste enheder, der er virkelig
hedens former, kunne passende kaldes kine- 
mer, analogt med fonemer;

c) kinemerne kan sættes sammen til en 
større enhed, som er indstillingen og som 
svarer til monemet i verbalsproget.

Disse påstande må korrigeres på følgende 
måde:

a l)  de forskellige virkelige genstande, som 
tilsammen udgør en indstilling, er dem, som 
vi allerede har kaldt de ikoniske semer; og 
vi har set, hvordan de ikke er virkelige 
kendsgerninger indenfor den umiddelbart 
motiverede betydning, men virkninger af 
konventionalisering; når vi genkender en 
genstand, så tillægger vi på grundlag af iko
niske koder et indhold til en udtryks-kon
figuration. Når Pasolini giver en formodet 
virkelig genstand udtryksfunktion, så skelner 
han ikke klart mellem tegn, udtryk, indhold 
og referent; og hvis der er noget, semiolo
gien ikke kan akceptere, så er det forveks
lingen af referent og betydningsindhold;

b2) hvorom alting er, så kan disse mini
male enheder ikke defineres som ækvivalen
te med fonemer. Fonemerne udgør ikke dele 
af det sammensatte betydningsindhold. Pa- 
solinis kinemer (billeder af de forskellige 
genkendelige genstande) er derimod endnu 
betydningsenheder;

c3) den større enhed, som er en indstil
ling, svarer ikke til monemet, idet den sna
rere svarer til udsagnet, og den er følgelig 
et sem.

Når disse punkter er klargjort, skulle sam
tidig illusionen om det kinematografiske bil

lede som simpelt spejlbillede af virkelighe
den være bragt af vejen, om vi ikke i den 
praktiske oplevelse havde et utvivlsomt fun
dament; og hvis ikke en dybere semiologisk 
undersøgelse forklarede os de dybe kommu
nikative grunde til denne kendsgerning: fil
men har en kode med tre artikulationer.

FILMKODENS
TRE ARTIKULATIONER

Er det muligt, at der findes koder med mere 
end to artikulationer? Lad os se, hvilket 
økonomiprincip, der styrer brugen af et na
turligt sprogs to artikulationer: man kan 
skelne mellem et uhyre stort antal tegn, der 
kan forbindes på forskellig måde med hin
anden, idet man hertil bruger et begrænset 
antal enheder, figurerne, som fungerer, idet 
de forbindes i forskellige udtryksenheder, 
men som hver for sig ikke har betydnings
indhold, men kun skelnende værdi.

Hvilken mening skulle det da have at 
finde en tredie artikulation? Det ville vise 
sig nyttigt i det tilfælde, man fra tegn-kom
binationen kunne uddrage en slags over
betydningsindhold, som man ikke kan opnå 
ved at forbinde tegn med tegn, men sådan 
at, når det én gang er stedfæstet, de tegn, 
der tilsammen udgør det, ikke optræder som 
dets dele, men i stedet i sammenhæng med 
hinanden har den samme funktion, som fi
gurerne har overfor tegnene. I en kode med 
tre artikulationer ville man altså have figu
rer, som forbindes til tegn, men som ikke er 
dele af disses betydningsindhold; tegn som 
eventuelt forbindes til syntagmer; og nogle 
elementer »X «, som opstår ved sammenstil
lingen af tegn, men hvor tegnene ikke er 
dele af deres betydningsindhold. Taget for 
sig selv denoterer en figur i det verbale tegn 
for ’hund’ ikke en del af en hund; og på 
samme måde skulle et tegn, der indgår i 
det sammensatte, overudtrykkende element 
»X «  ikke denotere en den af det, som »X «  
denoterer.

Den kinematografiske kode synes altså at 
være den eneste kode, hvori der indgår en 
tredie artikulation.

Lad os tænke på en indstilling, som Paso
lini bruger i et af sine eksempler: en lærer, 
der taler til eleverne i et klasseværelse. Og 
lad os betragte den på det plan, hvor han 
har sine 'fotogrammer’ , der er synkront fast
holdt blandt de bevægede billeders diakro
niske forløb. Der har vi altså et syntagme, 
hvori vi kan identificere som de dele, hvoraf 
det består:

a) nogle semer, som synkront kombineres 
indbyrdes; det er semer som ’en høj, blond 
mand, klædt i lyst tøj, osv. osv.’ Disse semer 
kan måske analyseres i mindre ikoniske tegn 
som 'menneskelig næse’, ’øje’ , 'firkantet fla
de’ osv., som kan erkendes på grundlag af 
et sammenhængens sem, der giver dem deres 
indhold i sammenhængen og fylder dem 
med såvel denotationer som konnotationer. 
Disse tegn kan videre på grundlag af en 
sanse-kode analyseres i visuelle figurer: 
'vinkler’, ’lys/mørke-forhold’ , ’kurver’ , 'fi
gur/ grund-forhold’ .

Lad os minde om, at det måske ikke er 
nødvendigt at analysere fotogrammet på 
denne måde og erkende det som et mere 
eller mindre konventionelt sem (enkelte 
aspekter tillader mig at genkende det ikono
grafiske sem ’lærer med elever’ og skelne 
dette fra f. eks. semet 'fader med mange 
børn’ ) :  men det ændrer ikke noget ved det, 
der her hævdes, nemlig at der foreligger en 
artikulation, der kan analyseres mere eller 
mindre og opløses i større eller mindre hen
visningsdele.

Hvis vi skal lave et diagram for denne 
dobbelte artikulation efter de almindelige 
lingvistiske konventioner, kan vi anvende to 
akser, vinkelret på hinanden, nemlig en for 
paradigmet og en for syntagmet — således 
som det ses på figur 1.

Men når vi går over fra fotogrammet til 
billedrammen, så udfører personerne bevæ
gelser: ikonerne skaber, gennem en diakron 
bevægelse, kinemorfer. Men i filmen sker en
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ting mere. Det er faktisk sådan, at kinesik- 
ken har stillet sig det problem, om kine- 
morferne, de menneskelige bevægelsers ud
tryks-enheder (der, om man vil, følgelig kan 
lignes ved monemer, og derfor kan defineres 
som kinesale tegn), kan opløses i kinesale 
figurer, dvs. i kiner, særskilte dele af kine- 
morferne, som ikke er dele af deres betyd
ningsindhold (i den forstand, at adskillige 
små bevægelsesenheder, der hver for sig in
gen betydning har, tilsammen kan danne 
forskellige gestus-enheder, der har betyd
ning). Nu har kinesikken vanskeligt ved at 
identificere særskilte momenter i det gesti
ske kontinuum: men det har filmkameraet 
ikke. Filmkameraet opløser kinemorferne til
strækkeligt i forskellige særskilte enheder, 
som hver for sig endnu ikke betyder noget, 
men som har en skelnende værdi overfor 
andre særskilte enheder.

Hvis jeg underdeler to typiske hovedbe
vægelser, som tegnet ’nej’ og tegnet ’ja’, i 
en række fotogrammer, så finder jeg lige så 
mange forskellige dele, som jeg ikke kan 
identificere som dele af kinemorferne ’nej’ 
og ’ja ’ . For stillingen 'hoved drejet mod høj
re’ kan være enten figur i et tegn ’ja’ for
bundet med tegnet 'henvisning til en, der 
sidder til højre’ (syntagmet kunne være: 
’jeg siger ja til den, der sidder til højre’ ), 
eller figur i et tegn ’nej’ forbundet med et 
tegn 'sænket hovede’ (som kan have forskel
lige konnotationer og som sammensættes til 
syntagmet 'nægtelse med sænket hovede’ ).

Filmkameraet giver mig altså forskellige 
kinesale figurer uden indhold, der kan iso
leres i fotogrammets synkroniske område, 
forbindes til kinesale tegn, udfra hvilke der 
igen kan opstå større syntagmer og så videre 
i det uendelige.

Følgelig kan man, hvis man vil gengive 
denne situation i et diagram, ikke mere nø
jes med de to-dimensionale akser, men må 
i stedet have en tre-dimensional gengivelse. 
For når de ikoniske tegn forbindes i semer 
og skaber fotogrammer (i en kontinuerlig 
synkron linie), opstår der samtidig en slags 
dybdeplan med diakron bredde, som består 
i en del af den totale bevægelse inden for en 
indstilling, — en bevægelse, som ved diakron

sammenstilling skaber et andet plan, vinkel
ret på dette, som består af de betydnings
bærende gesters enheder (se figur 2).

FORDELEN VED
DE TRE ARTIKULATIONER

Hvilken betydning har det at tilskrive fil
men denne kode med tre artikulationer?

Artikulationerne opstår i en kode med det 
formål at kunne kommunikere et maksimum 
af hændelser med et minimum af kombiner- 
bare elementer. Det er altså en økonomisk 
løsning. I det øjeblik de kombinerbare ele
menter lægges fast, viser kodens fattigdom 
sig utvivlsomt overfor den virkelighed, som 
den giver form; men i det øjeblik de kom
binatoriske muligheder lægges fast, genvin
des en smule af den rigdom af begivenheder, 
som skal kommunikeres (selv det smidigste 
sprog er altid fattigere end de ting, det skal 
tale om, for ellers ville polysemiske fænome
ner ikke optræde). Således kommer det, at 
når vi benævner virkeligheden enten med et 
verbalt sprog, eller med den blindes hvide 
stoks fattige kode uden artikulationer, så 
gør vi vor oplevelse fattigere; men denne 
pris må man betale for at kunne kommuni
kere den.

Det poetiske sprog, der gør tegnene tve
tydige, søger netop at tvinge meddelelsens 
modtager til at genvinde den tabte rigdom 
ved brutalt at indføre flere samtidige ind
hold i den samme sammenhæng.

Da vi nu er vant til koder uden artikula
tioner, eller med højst to artikulationer, gi
ver den uventede oplevelse af en kode med 
tre artikulationer (som følgelig tillader at 
indføre meget mere erfaring end nogen an
den kode) det samme mærkelige indtryk 
som den todimensionale hovedperson i Flat- 
landia fik, da han blev ført over i den tre
die dimension . . .

Dette indtryk ville man mærke, om der 
blot forekom et eneste kinesalt tegn i en 
indstillings sammenhæng; men i virkelighe
den forbindes i fotogrammernes diakroniske 
forløb flere kinesale figurer indenfor det en
kelte fotogram, og i løbet af en indstilling 
forbindes flere tegn til syntagmer, hvilket i

sammenhængen giver en rigdom, som utvivl
somt gør den kinematografiske kommunika
tion rigere end ordets; for i det kinemato
grafiske, som allerede i det ikoniske sem, 
følger de forskellige indhold ikke hinanden 
langs den syntagmatiske akse, men de fore
ligger samtidigt og reagerer på forskellig 
måde, hvorved de fremkalder forskellige 
konnotationer.

Man må tilføje, at det indtryk af virke
lighed, som den tredobbelte visuelle artiku
lation giver, gøres mere komplekst ved ind
førelsen af lydenes og ordets komplementære 
artikulationer (men disse overvejelser angår 
ikke længere den kinematografiske kode, 
men en semiologi for den filmiske meddel
else).

Lad os derfor standse ved eksistensen af 
de tre artikulationer; og chokket er så 
stærkt, at vi overfor en rigere konventiona- 
lisering og følgelig en blødere formalisering 
end alle andre tror at befinde os over for 
et sprog, som giver os virkeligheden tilbage. 
Og herved opstår filmens metafysik.

På den anden side kræver ærligheden, at 
vi spørger os selv, om ikke også ideen om 
den tredobbelte artikulation er en del af 
filmens semiologiske metafysik. Det kan ikke 
betvivles, at hvis man betragter filmen som 
et isoleret faktum, som ikke er opstået og 
ikke er blevet formet ud fra noget tidligere 
kommunikativt system, så besidder den disse 
tre artikulationer. Men for et globalt semio
logisk blik må vi erindre, at der hele tiden 
opstår kode-hierarkier, på en sådan måde, 
at enhver kode analyserer syntagmatiske en
heder i en mere syntetisk kode, og samtidig 
som sine egne enheder finder størrelser, der 
hører til blandt syntagmerne i en mere ana
lytisk kode. På denne måde organiserer altså 
den diakrone bevægelse i filmen som sine 
egne tegn-enheder syntagmerne i en foregå
ende kode, som er den fotografiske, og den
ne støtter sig for sit vedkommende på syn
tagmatiske enheder i sanse-koden . . .

Fotogrammet kunne altså ses som et foto
grafisk syntagme, som — takket være kine- 
matografens diakrone artikulation (hvorved 
kinesale figurer og tegn forbindes) — er det
te element i andet led, der intet kinesalt be
tydningsindhold har. Dette ville så tvinge os 
til at udelukke enhver vurdering af den iko
niske, ikonologiske, stilistiske karakter af fil
men fra vore overvejelser, eller kort sagt 
udelukke enhver overvejelse over filmen som 
'figurativ kunst’. På den anden side drejer 
det sig kun om at få fat på nogle metodiske 
udgangspunkter: det er utvivlsomt muligt at 
tale om et kinematografisk sprogsystem, som 
kan vurderes ud fra disse ikke mere analy
serbare enheder, som fotogrammeme udgør, 
men det bliver dog tilbage, at 'filmen’ , som 
diskurs, er langt mere kompleks end kinema- 
tografen, og den drager ikke blot verbale og 
lydlige koder ind, men den udnytter også på 
ny de ikoniske, ikonografiske, sansemæssige, 
tonale og overføringskoderne.

Og ikke kun dette, men filmen som dis
kurs udnytter også de forskellige narrative 
koder, montagens såkaldte 'grammatikker’ 
og et helt retorisk apparat, som i dag ana
lyseres af filmsemiologien.

Når dette er sagt, kan hypotesen om en 
tredie artikulation fastholdes for at forklare 
indtrykket af virkelighed i den kinemato
grafiske kommunikation.

( Oversat af Søren Kjørup)
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ROLAND /  
B A R D E S /

ROMERNE FA FILM
I Mankiewiczs film »Julius Cæsar« har 
alle personerne pagehår ned i panden. Hos 
nogle er det krøllet, hos andre trævleagtigt, 
hos andre er det elegant toppet, og hos 
atter andre er det pomadiseret -  men de 
er alle velfriserede, og de skaldede er ble
vet forment adgang, på trods af at Roms 
historie har frembragt ikke så få af den 
slags. Dem uden ret meget hår er ikke 
sluppet så billigt, for hårkunstneren, som 
er den vigtigste i filmen, har uden und
tagelse formået at fraliste dem endnu en 
lok, som kunne nå ned til pandekanten på 
disse romere, hvis pandeformat til alle tider 
har kendetegnet en særegen blanding af ret
sind, dyd og erobringer.

Men hvad er det som klæber til disse 
genstridige lokker? Ganske enkelt mærket 
på ’Romerskhed’ . Her kan man således se 
skuespillets vigtigste drivkraft nemlig tegnet 
virke helt blottet. Pandelokken overvælder 
ved sin overbevisende selvfølgelighed, og 
ingen kan betvivle, at vi befinder os i det 
forgangne Rom. Og denne selvfølgelighed 
hører aldrig op: skuespillerne taler, agerer, 
gør vold på sig selv, drøfter ’universelle’ 
spørgsmål, uden at de nogensinde mister 
noget af deres historiske troværdighed -

bare i kraft af dette lille bannermærke i 
panden: deres generalitet kan endog pustes 
op uden nogen risiko, krydse Atlanten og 
de mange århundreder for at forenes med 
Hollywoodstatisternes yankee-udgave af al
longeparykken. Det spiller ingen rolle, en
hver har sit på det tørre, befinder sig i den 
beroligende forvisning om et univers uden 
dobbelthed, hvor Romere er romere i kraft 
af et letlæseligt tegn, nemlig pandehåret.

En franskmand, i hvis øjne de amerikan
ske ansigter stadig har noget fremmedartet 
over sig, forekommer denne blanding af 
disse gangster-sheriff morfologier og den 
lille romerske lok komisk: den virker sna
rere som en gag fra variétéverdenen. Det 
beror på, at tegnet efter vores opfattelse 
virker overdrevent, det miskrediterer sig 
selv ved at stille sin hensigt til skue. Men 
denne lok ned over filmens eneste rigtige 
latinerpande, nemlig Marlon Brandos, du
perer os uden at virke komisk, og man kan 
ikke udelukke, at en del af denne skue
spillers europæiske succes skyldes den ro
merske hårkunsts fuldstændige integration 
i personens almindelige morfologi. Til gen
gæld er Julius Cæsar lidet troværdig med 
sit angelsaksiske advokatfjæs, der allerede

er blevet slebet til af tusindvis af småroller 
i komiske film og kriminalfilm, og hans 
godmodige kranium, der er møjsommeligt 
kæmmet og skrabet med frisør jern.

Inden for denne kategori af hårmæssige 
betydninger er der også et undertegn i de 
natlige overraskelsesscener: Når Portia og 
Calpumia bliver vækket midt om natten 
sidder deres hår påfaldende skødesløst. Hos 
den første og yngste er uordenen af ube
stemt karakter, hvilket vil sige, at selve 
mangelen på istandgjorthed kommer i før
ste række; den anden, som er den modne 
af dem, repræsenterer en mere indstuderet 
mangelfuldhed: en fletning går rundt om 
halsen og ned over den højre skulder, så
ledes at den fremkalder det traditionelle 
tegn på uorden, nemlig asymmetrien. Men 
disse tegn er på en gang overdrevne og 
latterlige: de postulerer en ’naturlighed’ 
som de ikke engang har mod til at værd
sætte fuldt ud: de er ikke ’ægte’ .

Et andet tegn i denne »Julius Cæsar« er, 
at alle ansigterne sveder uafbrudt: mænd 
af folket, soldater, konspiratorer -  hos dem 
alle er de strenge og sammenbidte træk 
badet i en overvættes væskeudsondring (af 
vaseline). Og nærbillederne forekommer så 
hyppigt, at det er helt indlysende, at sve
den her udgør en tilsigtet attribut. Ligesom 
det romerske pandehår eller den natlige 
fletning så er sveden også et tegn. Men på 
hvad? På moralitet. Alle sveder, fordi alle 
bekæmper et eller andet i sig selv; vi for
modes at befinde os lige på det gebet, nem
lig tragediens, hvor dyden arbejder med 
sig selv, og det er svedens opgave at gøre 
rede herfor. Folket, som først er traumati-
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Julius Cæsars godmodige kranium er møjsommeligt blevet kæmmet og skrabet med frisørjern.Så
dan er Hollywood-skuespilleren blevet til en — efter instruktørens skøn — ganske troværdig romer.

seret af Cæsars død og siden af Marcus 
Antonius’ argumenter, det sveder, dog ikke 
mere end at det på økonomisk vis kombi
nerer sin emotionelle intensitet og situatio
nens uafklarede karakter i dette ene tegn. 
Og dydens mænd, Brutus, Cassius og Casca 
holder heller ikke op med at svede, og de 
gør derved opmærksom på det enorme fy
siologiske arbejde som dyden, der er lige 
ved at barsle med en forbrydelse, udvirker 
i dem. At svede er det samme som at tæn
ke (og dette forhold hviler øjensynligt på 
et postulat, som er såre karakteristisk for 
en nation af forretningsfolk, nemlig at det 
at tænke er en voldsom, syndflodsagtig ope
ration, som sveden er et mindre tegn på). 
I hele filmen er der kun et eneste menne
ske, som ikke sveder, som forbliver glat
raget, blød og tæt: Cæsar. Det er helt ind
lysende, at Cæsar, som er genstand for for
brydelsen, bliver ved med at være tør, for 
han er uvidende, han tænker ikke, han har 
den finkornede, ensomme og polerede frem
toning, som skal til for at overbevise.

O g her er tegnet atter tvetydigt, det bli
ver på overfladen, men alligevel vil det 
ikke give afkald på at blive opfattet som 
dybde; det ønsker at overbevise (hvad der 
er prisværdigt), men på samme tid giver

Modstående side: For Mankiewicz’ romere er 
at svede det samme som at tænke.

det sig ud for at være spontant (hvad der 
er en tilsnigelse); det erklærer altså, at det 
på én og samme tid er tilsigtet og uundgåe
ligt, kunstfærdigt og naturligt samt produ
ceret og ugjort. Dette forhold kan føre os 
frem til en tegnets moral. Tegnet burde 
kun findes i to ekstreme udgaver: enten 
helt igennem intellektuelt, så det i kraft af 
sin distance reduceres til en algebra, lige
som det er tilfældet i det kinesiske teater, 
hvor et bannermærke betegner et regiment 
totalt; eller også som noget dybt rodfæstet, 
som opfindes så at sige hver gang, som 
frembyder en indre og hemmelig side, som 
fremhæver øjeblikket og ikke kun begrebet 
(sådan som for eksempel Stanislavskis 
kunst). Men det mellemliggende tegn (det 
romerske pandehår og den intellektuelle 
transpiration) angiver et degraderet skue
spil, som er lige så ræd for den naive sand
hed som for den totale kunstfærdighed. For 
i fald det er heldigt, at et skuespil bruges 
til at forklare verden med, så gør man sig 
skyldig i dobbeltmoral, hvis man sammen
blander tegn og indhold. Men det er en 
dobbeltmoral, som er karakteristisk for det 
borgerlige skuespil: mellem det abstrakte, 
intellektuelle tegn og det væsentlige, dybt- 
virkende tegn placerer denne hykleriske 
kunst et bastard tegn, som både er elliptisk 
og pretentiøst, og pompøst døbes det 'na
turlighed’ .

( Oversat af Hans-Jørgen Andersen)

LEKSKON
analogon, noget der ligner eller svarer til 
noget andet.
artikulation, et ’ trin’ i et sprogsystem; ver
balsproget har således to artikulationer: 
bogstaverne sættes sammen til ord, ordene 
til sætninger.
betydningsindhold, se tegn. 
diakron, se synkron.
denotation, man skelner mellem et tegns 

• denotation og dets konnotation; denotatio
nen er tegnets leksikale betydning, konno
tationen dets ’medbetydning’, altså dets 
følelsesmæssige el. lign. kvaliteter. Forskel
len mellem ordene ’hest’ og ’øg’ er altså 
en forskel i konnotation; de har samme 
denotation.
diskurs, tale, sprogbrug, ytring, fremstilling. 
fonem, det mindste betydningsadskillende 
element i et sprogs udtryksside (svarer i 
verbalsproget nogenlunde til de enkeltlyde, 
der betegnes med bogstaver). 
fotogram, (her) det enkelte billede på film
strimlen.
figur, (hos Metz:) stiltræk, fortælleteknisk 
træk; (hos Eco:) det mindste betydnings
adskillende element i et sprogs udtryksside. 
hiatus, indsnit, ’hul’ mellem to forløb. 
idiom, sprog, særsprog (klike-sprog, fag
sprog, nationalsprog osv. er idiomer). 
indhold, se tegn. 
indholdsform, se tegn. 
indholdssubstans, se tegn. 
ikon (ikonisk tegn), alm. et billedtegn, der 
hævdes at have 'naturlig’ betydning, idet 
det ’ligner’ det, det betegner. Eco gør op
mærksom på også det ikoniske tegns kon
ventionelle karakter og definerer det som 
det mindste egentlige (betydningsbærende) 
tegn i et billede.
ikonografi, læren om konventionelt bestem
te indhold i visse billedtegn, der ikke uden 
videre synes at ’ligne’ det, de betegner. 
ikonologi, (her) d. s. s. ikonografi, 
kin, den mindste menneskelige bevægelses
enhed uden selvstændigt indhold, men med 
betydningsadskillende funktion; bevægelser
nes figur (i Ecos betydning). 
kinem, Pasolinis betegnelse for de mindste 
betydningsenheder i et billede. 
kinemorf, den mindste menneskelige bevæ
gelsesenhed med selvstændig betydning. 
kinesal, som har med (menneskelige) be
vægelser at gøre.
kinesik, læren om de menneskelige bevægel
ser og disses betydning. 
kode; Eco foretrækker at bruge betegnelsen 
’kode’ fremfor betegnelsen ’sprog’ , for at 
man ikke skal tro, at alle sprog er af sam
me karakter som verbalsproget. Han skel
ner mellem forskellige koder, der indgår i 
billedoplevelsen, deriblandt sanse-koderne, 
der lægger de primære betingelser for over
hovedet at opfatte noget fast, genkendelses
koderne, der angår de kendetegn, hvorved 
vi genkender bestemte ting, overf øringsko-
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derne, der angår betingelserne for sansning 
i billedform (og altså handler om rasterne 
i et trykt fotografi, linjerne på T V  osv.) 
og de tonale koder, der angår de måder 
f. eks. ikoner opleves på (med eller uden 
eftertryk, elegance osv.). 
kommutation foreligger, hvor en ændring i 
udtrykssiden i et tegn vil medføre en æn
dring af indholdet.
kommutationsprøve er en undersøgelse af, 
hvor meget udtrykssiden i et tegn skal æn
dres, for at indholdet ændres (f. eks. æn
dres indholdet i ’ jeg’ hvis ’ j ’ ændres til 
’b ’ : ’beg’ ).
konnotation, se denotation, 
leksem, en leksikalsk enhed, som man fin
der den ved et ordbogsopslag; den define
res ved sine forskellige betydningsmulig
heder, hvoraf konteksten bestemmer det 
aktualiserede indhold (f. eks. kan ’hovede’ 
betyde en del af et menneske- eller dyre- 
legeme, eller en del af en avis’ forside; 
sammenhængen afgør hvad). 
monem, det mindste, selvstændigt brugbare 
tegn i verbalsproget; det tegn, der ikke kan 
opløses yderligere uden at miste indhold 
( ’hustag’ består af to monemer: ’hus’ og 
’ tag’ ; en opdeling af ’hus’ ville give figurer 
eller fonemer, f. eks. ’h’ , der ikke længere 
har indhold). 
morfologi, formlære. 
narrativ, fortællende. 
neksus, forbindelse.
paradigme, klasse af elementer, der kan 
indsættes på en og samme plads i et sam
mensat sprogligt udtryk (f. eks. alle de ord, 
der kan indsættes for ’x’ i ’x  er grøn’ ). 
perceptiv, som har med sansning, opfattelse 
at gøre.
pertinens, tilhørsforhold. 
polysemi, det forhold, at et og samme ord 
kan betyde forskellige ting. 
prossemik, læren om betydningen af afstan
den mellem samtalepartnere. 
referent, den genstand eller kendsgerning, 
et tegn eller et udsagn henviser til. 
segmentere, leddele et forløb. 
sekvens-indstilling ( ’plan-séquence’ ), en 
indstilling (et filmisk forløb mellem to 
klip), hvori der udspilles en hel, afsluttet 
sekvens (handlingsenhed). 
sem, (hos Metz:) den mindste indholdsen
hed; (hos Eco:) et billedtegn sammensat 
af flere ikoner (f. eks. billedet af et ansigt, 
der er sammensat af ikonerne mund, øjne, 
næse osv.).
semisk akt, betydningsgivende handling. 
sprog ( ’langage’ , linguaggio’ ) må skelnes fra 
sprogsystem ( ’ langue’ , ’ lingua’ ); et sprog er 
hvad som helst, der har betydning, der kan 
'fortælle noget’, altså er ’sprog’ i videste 
betydning, — et sprogsystem er et særligt 
sprog, nemlig det, for hvilket der ligger et 
regelsystem til grund.
synkron; man skelner normalt mellem en 
synkron og en diakron sprogbeskrivelse, 
hvor den første er en beskrivelse af sproget, 
som det er på et bestemt tidspunkt (eller 
hos nogle forskere ’ tidløst’ ), mens den an
den er en beskrivelse af forandringer i spro

get over et tidsrum. Eco bruger dog 'syn
kron’ for 'samtidig’, 'diakron’ for ’ i et tids
ligt forløb’ .
syntagmatik, læren om 
syntagmer, syntaktiske enheder. 
syntaks, læren om sproglige udsagn, disses 
dele og sammenstilling (i verbalsproget al
mindeligvås læren om sætninger, sætnings
dele (ord) og sætningskæder). 
taksem, den mindste sproglige enhed af 
ligegyldigt hvilken art. 
tegn; for semiologien er et tegn en sam
menknytning af et indhold med et udtryk 
(f. eks. begrebet ’hus’ eller ’bygning’ med 
den typografiske formel ’hus’ eller med 
billedet af et hus); både indholdet og ud

trykket kan anskues som form og som sub
stans, hvor indholdsformen er de sproglige 
betydningselementer, semerne, indholdssub
stansen er det, et givet udsagn 'handler 
om’ , altså som tegnet henviser til, udtryks
formen det, som de paradigmatiske og syn
taktiske eller syntagmatiske regler redegør 
for, og udtrykssubstansen de lydlige, grafi
ske eller andre elementer, der udgør ud
trykssiden i tegnet. Indholdet kaldes her 
undertiden ’betydningsindholdet’ for klar
hedens skyld. 
udtryk, se tegn. 
udtryksform, se tegn.
vekselsyntagme ('syntagme alternant’ ), en 
krydsklippet sekvens.

ffig/ CINEMARXtSME?
I Godards produktion har et par tydelige 
tendenser gjort sig gældende: 1) En stræben 
mod en oprindelig før-sproglig natur- eller 
paradistilstand, hvor tingene talte deres eget 
sprog, og hvor kommunikationen ikke blev 
besmittet med fremmedgørende samfunds
skabte betydninger. 2) En kritik af det so
ciale sprog (eksempelvis de filmsproglige 
konventioner), der har ført til en stadig 
mere kompleks artikulation af hans films 
forløb: udstilling og kritik af filmsproglige 
'fremgangsmåder’ og konventioner, brug af 
kinesisk-æske-konstruktioner (film i filmen), 
kameraets direkte indføring i billedet som 
handlende element etc. 3) Kritik og analyse 
af samfundet, dvs. de sociale og dermed 
fremmedgørende tegnsystemer og sociale og 
politiske institutioner, der ikke er specifikt 
filmiske, men som alle mennesker er under
kastet i dagliglivet, og som er en del af det 
materiale (eller den substans), på hvilken 
filmen arbejder.

Denne situation, der har form af et para
doks, behandles temmelig konsekvent af 
Godard, idet paradokset tilsyneladende er
kendes som et paradoks. På den ene side er 
der ønsket om det direkte umiddelbare ud
tryk, den uforfalskede dokumentation, på 
den anden side erkendelsen af enhver kom
munikations og betydnings sproglige, dvs. 
sociale karakter. Deraf den uadskillelige sam
menhæng mellem den romantiske paradis
drøm om den uhindrede kommunikation og 
den ekstreme selvreflektion, der mere end 
noget andet komplicerer budskabet og kom
munikationen, men som samtidig er et forsøg 
på frigørelse fra de konventioner og genrer, 
hvis budskab nok passerer mere direkte, men 
på bekostning af, at de er belastede af livs
anskuelser og ideologier, der kun opfattes 
som 'naturlige’ , netop fordi de er så socialt 
og kulturelt integrerede i eksisterende tanke- 
og adfærdsmønstre, at de ikke opleves som 
sociale ( ’politiske’ i tidens jargon). 'Natur
lighed' bliver derfor i denne sammenhæng 
det 'sandsynlige', dvs. det konventionelle og 
alment vedtagne, det 'oprindelige' er det 
ikke-integrerede, det 'unaturlige', det vil i 
virkeligheden sige det ’ u-sociale’ , det, der ud
trykker sig imod og på trods af konventio
nerne som et oprør mod dem. 'Mor, hvad 
er sproget’ , spørger den lille dreng i »T o

eller tre ting jeg ved om hende«, og mode
ren svarer: 'Sproget, det er det hus, vi alle 
bor i.’

Hus, men også fængsel, fordi enhver kom
munikation er yderst komplekst artikuleret: 
ingen sætnings- eller filmisk konstruktion er 
nogen sinde helt entydig, den slæber altid en 
række sekundære budskaber med sig, foruden 
det man havde til hensigt at sige. Tegnene 
har flere betydningsplaner, det er et elemen
tært lingvistisk og semiologisk faktum, der i 
de sidste 30 års forskning eller mere er ud
trykt i en skelnen mellem denotations- og 
konnotationssprog.

Det er vist i denne sammenhæng, det vil 
give mest at betragte »Sympati for Satan«, 
idet den meget klart placerer sig i oven
nævnte problematik. Det er tilblivelsen, pro
duktionen, der er emnet, ikke det færdige 
produkt, varen, der cirkulerer i samfundet 
med dens dobbelte karakter af brugs- og 
bytteværdi. Deraf Godards raseri over at 
producenterne indsatte den færdige version 
af Stones-nummeret i slutningen af filmen.

Noget af pointen i filmen fremgår måske 
af dette raseri. Hvad var det, der hermed 
blev ændret ved filmen? Vi kan foretage no
get lignende det, der i semiologien hedder 
en kommutationsprøve, og som består i, at 
man udskifter elementer på udtrykssiden for 
derved at se, om der sker ændringer på ind
holdssiden.

Dette afsluttende Stones-nummer indgår 
tydeligt nok i filmen på to måder, synkront 
og diakront. Diakront (dvs. som led i en ud
vikling) er det afslutningen på det forløb, 
der går gennem hele filmen uden indgrebet, 
og det var nok også det, der var meningen. 
Stones skulle ikke være en vare, der integre
ret skulle cirkulere i samfundet. Synkront 
(dvs. i sin samtidighed med billedbåndet og 
resten af lydbåndet) etablerer det overgan
gen mellem en scene, hvor Stones er begyndt 
at indstudere et nyt nummer, og scenen på 
stranden, hvor alle filmens øvrige forløb 
også er samlet. Således markerer det færdige 
nummer, at den revolutionære film (kame
raet med den røde og den sorte fane) om 
den sorte oprørsbevægelses udvikling fra kul
turnationalistisk black power til revolutio
nært black panther, og om den latente fas
cisme i den vestlige kapitalismes (boghande-
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len), der dræber det demokrati, der har til
sluttet sig den socialistiske revolution, nu er 
færdig og er blevet en vare, der ligesom 
Stones-nummeret selv kan sendes ud på det 
kapitalistiske marked.

Diakront bliver Stones-forløbet til en for
tælling i traditionel forstand om, hvorledes 
et produkt eller en tilstand er blevet til. 
Produktionen, arbejdet med stoffet, opsluges 
i det færdige produkt og forsvinder i det. 
Hele dette forløb er på en måde blevet løs
revet fra sammenhængen, derved at det har 
fået sin egen afslutning; forløbet er blevet 
teleologisk, målrettet, dets enkelte faser har 
nu fortrinsvis betydning ved den afslutning, 
de viser hen til.

Derved er disse Stones-sceners anden og 
væsentligste funktion blevet svækket, nemlig 
deres funktion i forhold til filmens øvrige 
forløb, og vel at mærke en funktion, der 
ikke består i at afslutte disse forløb: det 
drejer sig om deres akrone funktion. Det 
skulle således være tydeligt, at der er tale 
om en ret så alvorlig forandring af filmen, 
en integration og forvanskende borgerliggø- 
relse af noget, der var tænkt på en helt an
den måde. Den tilsyneladende ubetydelige 
manipulation har totalt ændret filmens ka
rakter, derved at den har omstruktureret 
alle filmens øvrige elementer.

Akrone funktioner er funktioner, hvis be
tydning hverken ligger i at elementerne i 
funktionen følger efter hinanden (diakront) 
eller at de er samtidige (synkrone), men er 
af en anden art, det vil her sige lighed-for
skel, nærmere bestemt tematisk lighed-for
skel. Ved at sammenligne filmen med »An- 
tonio-das-Mortes« vil man kunne konstatere, 
at hvor Glauber Rocha lader to ideologiske 
systemer (et politisk og et mytisk) smelte 
sammen i manifestationen, opretholder Go
dard adskillelsen også på manifestationspla
net (om »Antonio-das-Mortes« set på denne 
måde kan man læse nærmere i min anmel
delse i »die Asta« nr. 11). Ligheden mellem 
de forskellige forløb består her kun i, at de 
har indholdet ’oprør’ til fælles, det ene gøres 
ikke, som i »Antonio«, til argument for det 
andet. Tværtimod ser det ud til, at Stones- 
forløbet let ville kunne have fået den funk
tion, det mytiske har i »Antonio«, men at det
te søges forhindret på forskellig måde. Rolling 
Stones er tydeligt nok det allerede omtalte 
umiddelbare udtryk, der netop fordi det er 
så umiddelbart, ret let kan integreres (ved 
at blive vare). Derfor afbrydes de gang på 
gang af den totalt destruktive 'politiske ro
man’, der roder hele den moderne verdens 
politiske persongalleri sammen i én stor alt
opløsende pærevælling og ucharmerende 
nonsens.

Denne 'politiske roman’ skal altså ses i 
sammenhæng med de andre forløb, i sig selv 
har den ingen mening overhovedet. Specielt 
er den vigtig i forbindelse med Rolling Sto
nes, der er optaget i lange kamerature næ
sten uden klip, og hvor kameraet, og der
med sproget næsten er forsvundet for at give 
plads for 'virkeligheden', det 'oprindelige'. 
Hvor ’oprindeligheden’ i Godards hidtidige 
film er noget, der ligesom er dukket op i 
glimt gennem sproget og artikulationerne, 
som det, der trods alt har overlevet frem
medgørelsen, sættes det her som et udgangs
punkt, der dernæst problematiseres.

Hvor Godards film altid har formet sig 
som en kritik af filmsproget og dets ideolo
giske belastning, er der, som Chr. Braad

Thomsen har gjort opmærksom på, sket en 
vigtig forandring med denne film. Braad 
Thomsen har bemærket, at hvor der før var 
tale om en destruktion af filmsproget, er 
»Sympati for Satan« et forsøg på at skabe 
et nyt filmsprog. Hvor radikal en foran
dring, der er sket, er det svært at se endnu, 
men de ovenstående bemærkninger om Sto
nes og den 'politiske roman’ havde til hen
sigt at pege i den retning.

Alt dette hænger sammen med, hvilken 
type 'sprog' filmsproget egentlig er. Denne 
diskussion vil jeg komme lidt nærmere ind 
på i min omtale af Metz andetsteds i bladet, 
her blot bemærke, at hvor litteraturen og 
andre sproglige ytringer bliver til som en 
bearbejdelse af et allerede eksisterende na
turligt sprog, et idiom, er filmsproget snarere 
en art retorik, hvor visse 'fremgangsmåder' 
kodificeres efter at være blevet brugt til
strækkelig mange gange. Elementerne i den
ne retorik er ikke blot udtryksfigurer, men 
tegn, dvs. en forbindelse mellem et udtryk 
og et indhold, der bliver konventioner i og 
med at de formulerer en problematik: år
sags-virkningsforhold, tids- og rumdimensio
ner i fortællingen, og dermed implicit i 
verden.

Derfor bryder den selvreflekterende film 
ikke for alvor ud af den problematik, den 
kritiserer, og derfor må den ny 'æstetik', der 
her indvarsles, give afkald på en række kend
te formuleringsmåder og figurer, ligesom den 
må forsøge at omformulere begrebet fortæl
ling, der er det, der ligger til basis for det 
eksisterende filmsprog. At dette ikke er lyk
kedes for alvor i denne film (og vist aldrig 
helt er lykkedes nogen sinde) er måske ikke 
tilfældigt. Men i hvert fald er det, som om 
Godard har ønsket at undgå en egentlig 
sammenhængende fortælling ved at afgrænse 
de forskellige typer ytringer i afgrænsede 
rum, mellem hvilke der ikke eksisterer andet 
forhold, end at de følger efter hinanden på

filmstrimlen uden noget indholdsmæssigt 
tids- eller rumforhold, endsige årsags-virk
ningsforhold: Stones i pladestudiet (hvor de 
skulle være forblevet indtil producenten greb 
ind), negrene på bilkirkegården (to store 
forløb, der viser to faser af negrenes friheds
kamp, der i realiteten strækker sig over flere 
år, et forhold der her nedbrydes, ved at de 
hvide piger, der blev myrdet i det første 
forløb,stadig er til stede i det sidste),fascist
boghandelen, skoven med Eve Democracy. 
Hertil føjer sig så endelig slutscenen på 
stranden, hvor alle de forløb, der var isole
rede tidligere i filmen, føres sammen under 
oprørets faner i ét rum, filmens, den oprør
ske films, med de konsekvenser, der er be
skrevet ovenfor.

Er den problematik, Godard har formule
ret således yderst central, må filmen, i hvert 
fald i den foreliggende version, betragtes 
som mislykket ud fra dens egne kriterier. 
Det forhindrer naturligvis ikke, at den er 
mere end almindeligt spændende ved den 
måde, den tager hele sit eget (sociale og 
filmsproglige) grundlag op til kritik og så
ledes peger i retning af en sand CINE- 
MARXISME.

■  ONE PLUS O N E /SYM P A TH Y FOR TH E D EVIL  
(SYM PATI FOR SA TA N ), 1968. N A T IO N A L IT E T : 
England. P R O D U K T IO N : Cupid Productions Ltd. 
PRODUCERE: Michael Pearson og Iain Quarrier. 
E XEC U TIVE PRODUCER: Eleni Collard. PR O DU K 
TIONSLEDERE Clive Freedman og Paul de Burgh. 
IN STR U K T Ø R /M A N U SK R IP T: Jean-Luc Godard. 
FO T O : Anthony Richmond/Ass.: Colin Corby. FAR
VESYSTEM : Eastman Colour. K LIP : Ken Rowles. 
TO N E : Arthur Bradbum og Derek Ball. IN STR U K 
TØRASSISTENTER: Tim Van Rellim og John Stone- 
man. M ED VIR K EN D E : Mick Jagger, Brian Jones, 
Keith Richard, Charlie Watts, Bill Wyman, Anne 
Wiazemsky, Iain Quarrier, Frankie Dymon Jr., Danny 
Daniels, Illario Pedro, Roy Stewart, Limbert Spencer, 
Tommy Ansar, Michael McKay, Rudi Patterson, Mark 
Matthew, Karl Lewis, Bernhard Boston, Nike Arighi, 
Francoise Pascal, Joanna David, Monica Walters, 
Glenna Forster Jones, Elizabeth Long, Jeanette Wild, 
Harry Douglas, Colin Cunningham, Graham Peet, 
Matthew Knox, Barbara Coleridge. LÆ N G D E : 102 
minutter, 2780 m. CEN SU R: Grøn. DANSK UDLEJ
N IN G : Jydsk Kunstgalleri. DANSK PREMIERE: 
Carlton 3.4.1970.
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HLMSPROGFORSKNING
Fra et meget tidligt tidspunkt i filmens hi
storie har man talt om filmen som sprog. 
Filmsprog er et anerkendt ord, der bruges 
også af dem, der ikke primært interesserer 
sig for dette aspekt af fænomenet film, men 
betoner dets karakter af kunstværk.

Der aftegner sig altså en form for arbejds
deling, der på en måde ’ svarer til’ adskillel
sen mellem sprog- og litteraturforskning (i 
disse discipliners traditionelle udformning). 
Det er denne problematik, Metz stiller sig 
som forsker af filmens 'sprog’ . Hans vigtigste 
indsats er i denne forbindelse, at han påviser 
den principielle forskel, der er mellem ’sprog’ 
og ’kunst’ i de to tilfælde. I virkeligheden 
gør han hermed to ting: 1) han definerer 
og afgrænser (foreløbigt — naturligvis — og 
stadigt præcisere) emnet filmsprog over for 
alle andre filmiske fænomener; han inddeler 
kort sagt hele filmfænomenet i ’felter’, der 
kræver hver sin teoretiske aktivitet og ana
lyse; og 2) han beskriver ét (blandt mulig
vis andre) specifikt filmsprogligt betydnings
niveau: det storsyntagmatiske.

En af de vigtigste ting, Metz gør (og som, 
når det først er gjort, forekommer elemen
tært, selv om det ikke før har været det), er 
at vise, at filmens 'grammatik’ skal søges på 
et helt andet niveau end de naturlige tale
sprogs, dvs. inddelingen mellem ’sprog’ og 
’kunst’, som nok ’svarer til’ hinanden de to 
steder, kun gør det på den måde, at det 
overhovedet er muligt at foretage en sådan 
skelnen i de to tilfælde. Man vil vide, at 
talesprogenes grammatik (i traditionel for
stand) kun omfatter sproglige lovmæssighe
der inden for sætningsgrænsen. Hvad der 
ligger ud over denne, henvises til litteratur
forskningen, retorikken o. 1. Det tilskrives 
ikke lovmæssigheder, men det frie skabende 
individ.

Megen filmsproglig forskning går i samme 
retning, dvs. i retning af at finde sådanne 
filmsproglige mindstestørrelser svarende til 
talesprogenes monemer, stavelser, fonemer, 
etc. Man kan her nævne Pasolinis kinemer. 
Metz vender denne problematik om, idet 
han påviser, at disse filmsproglige mindste- 
størrelser ikke — som talesprogenes — er di
skrete enheder, der får deres betydning gen
nem to typer relationer: paradigmatiske, dvs. 
i forhold til et begrænset inventar af vir
tuelle elementer, og syntagmatiske, i forhold 
til de elementer, der kommer før og efter i 
udtrykskæden (hertil kommer for filmspro
gets vedkommende elementer, der manifeste
res samtidig inden for billedrammen eller på 
lydbåndet).

Derimod kan man iagttage en vis kodning 
af filmens større enheder, storsyntagmerne, 
der er det egentligt filmsproglige niveau. 
Dette skal ikke forstås således, at de ’lavere’ 
niveauer ikke er kodede overhovedet, men 
denne kodning er enten ikke specifikt film
sproglig, eller den er så stærkt knyttet til 
enkelte bestemte typer film eller filmhisto
riske epoker, — og altså så uundværlige — at 
de ikke kan udgøre et centralt filmsprogligt 
artikulationsniveau.

Men dette betyder samtidig, at en filmens 
semiologi må være en meget åben disciplin.

For selv om filmsproget som sådan kun ud
gør et enkelt niveau, er det klart at ethvert 
filmisk forløb har flere artikulationer, der 
også er 'sprogligt’ kodede. Dette forhold er 
blevet stadigt vigtigere for Metz. Man kan 
altså forestille sig, at selve projektet med at 
søge mindstestørrelser igen kan blive me
ningsfuldt, blot på den betingelse, at man 
ikke udråber disse til at være filmsproglige. 
De kan nemlig stamme fra utallige kulturelle 
systemer, de kan være narratologiske etc. 
Hvor Metz — især i sine tidligere artikler — 
var tilbøjelig til at betragte filmsproget som 
en syntaktisk organisation af elementer, der 
var ikke-kodede afbildninger af en ikke-kodet 
virkelighed, peger hans senere artikler i ret
ning af en anskuelse, hvor også de ’lavere’ 
niveauer er kodede, dvs. manifesterende sy
stemer, men at disse systemer er af mangfol
dig art. Specielt skulle narratologien kunne 
komme filmsemiologien til hjælp her, lige
som den 'omverdenens semiologi’ , som bl. a. 
A.-J. Greimas har indledt studiet af. Disse 
to ting og deres forbindelse med det film
sproglige niveau vil være emnet for Metz’ 
næste bog, »Le texte et ses systémes«.

Som det skulle fremgå af ovenstående, ta
ger filmsemiologien sit udgangspunkt to ste
der: i den generelle semiologi (i starten især 
i lingvistikken) og i den allerede eksisteren
de filmæstetik. Dette dobbelte udgangspunkt 
er principielt nødvendigt, idet det hænger 
sammen med betingelserne for alt videnska
beligt arbejde, nærmere bestemt bestemmel
sen af teoriens emneområde, der på én gang 
afgrænser et særligt ’felt’ inden for hele fæ
nomenet film (hertil lingvistikken og den 
generelle semiologi) og samtidig afgrænser 
dette felt over for tilsvarende felter i andre 
semiologiske systemer. Man kan kun beskrive 
filmen gennem dens ligheder med og for
skelle fra andre fænomener, ikke som noget 
i luften frit svævende. Filmen adlyder love, 
der gælder for al overførsel af information.

En illustration heraf er Metz’ definition 
af det egentligt filmsproglige niveau: det 
storsyntagmatiske, der netop er blevet frem
adskridende defineret og beskrevet efter 
ovenstående retningslinjer. Metz er gået ud 
fra og har registreret en række allerede 
kendte filmiske enheder og 'fremgangsmåder’ 
eller figurer, der er beskrevet af den tradi
tionelle filmæstetik. Det drejer sig f. eks. om 
fænomener som scene, sekvens, krydsklip
ning, beskrivende scene etc., hvoraf nogle 
har været defineret fortrinsvis indholdsmæs
sigt (f. eks. sekvens), andre som udtryksfigu
rer (krydsklipning). Det, Metz så har gjort, 
er, at han har systematiseret dem som tegn, 
dvs. som en forbindelse mellem udtryk og 
indhold, hvad der fører til at fænomener, 
der før dækkedes af ét begreb, viser sig at 
være forskellige ting: f. eks. krydsklipningen, 
hvor selve alternationen viser sig at kunne 
beskrives mere hensigtsmæssigt som en se
kundær specifikation ved definitionen af 
henholdsvis parallelsyntagmet og vekselsyn
tagmet, alt efter hvilket kronologisk forhold 
der findes mellem de forløb, der veksles 
mellem. Parallelsyntagmet defineres således 
dobbelt, ved at der ikke er noget kronologisk

forhold overhovedet (indholdsmæssigt) mel
lem de forløb, der veksles mellem (udtryks
mæssigt) .Vekselsyntagmet karakteriseres ved, 
at der til den udtryksmæssige vekslen svarer 
indholdet samtidighed.

To ting har Metz altså opnået: 1) indde
lingen af fænomenet film i felter og 2) en 
detaljeret beskrivelse af et af disse felter. Og 
hvad så? spørger mange. Et af de spørgsmål, 
der oftest stilles til én som filmsemiolog, er, 
om man kan analysere og beskrive filmene 
bedre med denne metode end med de eksi
sterende. Bliver man meget klogere på den 
enkelte film ved at inddele den i syntagmer 
af forskellig type? Hertil er to ting at svare. 
For det første at analysen af den enkelte 
film ikke er den eneste, og måske heller ikke 
den vigtigste, aktivitet for en filmforsker. 
For det andet kan man alligevel prøve at 
besvare spørgsmålet med et ja eller nej. Her 
siger det sig selv, at en sådan inddeling ikke 
i sig selv er nogen egentlig analyse af et 
værk. Spørgsmålet er, hvad den kan bruges 
til, og her er det endnu svært at svare på, 
hvor meget den vil kunne give, da jeg selv 
kun kender ét enkelt forsøg, der er optrykt 
i Metz’ bog, nærmest som en illustration af 
tankegangen. Det har først og fremmest 
værdi, derved at det viser, at det af og til 
kan være svært at rubricere et faktisk fore
liggende syntagme i systemet (i det konkrete 
tilfælde to gange). Men da det ikke følges 
af nogen yderligere særligt vidtgående ana
lyse, står spørgsmålet stadig åbent.

Mit første svar forekommer mig imidlertid 
at være vigtigere, ikke sådan at forstå, at 
jeg vil bestride relevansen af værkanalyser, 
men jeg mener, at værkerne især er vigtige 
som eksempler på menneskelig eller rettere 
social aktivitet, mere end som mål i sig selv. 
Er der noget, semiologien har bidraget til, 
er det ikke mindst at ramme en kraftig pæl 
gennem forestillingen om unike værker. Lidt 
slagordsagtigt er det blevet formuleret af 
nogle semiologer, at det ikke er mennesket, 
der taler gennem sproget, men sproget, der 
taler gennem menneskene. Dette kan nok 
(hvis man tager det alt for bogstaveligt) fo
rekomme at være en noget mekanistisk måde 
at se tingene på, men al semiologisk og ling
vistisk erfaring siger, at sproget, som det 
eksisterer på et givet tidspunkt, formulerer 
en problematik, som ingen kan frigøre sig 
fra, men som man kan forholde sig mere 
eller mindre aktivt til. Et værk er ikke altid 
blot en afspejling af det eksisterende sprog, 
det kan også være en kritik af det, der om
formulerer en problematik og åbner nye mu
ligheder. Det er her værkerne bliver vigtige, 
som dem der skaber fornyelse, men vel at 
mærke ved at bearbejde og forholde sig kri
tisk til noget eksisterende. Værket er ikke 
unikt, men det kan være originalt.

Under alle omstændigheder: hvad enten 
man vælger det ene eller det andet udgangs
punkt for sin filmanalytiske aktivitet, kom
mer man ikke uden om en refleksion over 
sprog og betydning og deres artikulationer. 
Derfor er Metz’ bog central, selv om man 
ikke kan anvende hans analyser direkte. Man 
slipper aldrig for selv at tænke sig om, hvis 
man vil lave noget fornuftigt.

Jens Toft

Christian Metz:
Essais sur la signification au cinéma 
( éd. Klinksieck, Paris 1968)
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CLOSE/UP

S A M T A LE
M ED C AR LO S S AU R A
Carlos Saura er født i 1929 i Hu- 
seca, Spanien. Hans broder er en 
berømt maler, og han selv blev en 
realistisk og socialt engageret foto
graf. Efter studier ved den officiel
le filmskole i Madrid fungerede 
han i tre år som lærer for instruk- 
tøreleveme.

Hans 50 min. lange »Cuenca« 
var Spaniens første halvlange do
kumentarfilm i farver om sociale 
og økonomiske forhold. Sauras før
ste spillefilm var »Los Golfos« — 
en halvdokumentarisk film om ung
dommen i Madrids slumkvarterer.

Saura lavede senere »Lianto por 
un Bandido«, hvor han forsøgte at 
omforme, sagnfortællingen til histo
risk analyse, men med »La Caza« 
fandt den unge instruktør sin egen 
stil. Filmen blev lavet uden for ate
lier med kun tre skuespillere og fik 
succes i Europa og USA, hvilket 
også var tilfældet med Sauras næste 
film »Peppermint Frappé«, selvom 
den ikke havde samme rene og 
»klassiske« opbygning. I anledning 
af »Stress es tres, tres« fremførte 
nogle af de spanske kritikere, at 
Sauras film efterhånden så ud til 
alle at være skåret over samme læst. 
De mente, at Saura med »La Ma- 
driguera« lå nærmere borgerlig ko
medie end sort komedie rettet mod 
borgerskabet. Hans nyeste film er 
»El Jardin de las Delcias«.

Sauras regelmæssige produktion 
og dennes idémæssige sammenhæng 
har gjort ham til den berømteste 
og mest stabile filminstruktør i øje
blikkets Spanien.

Jeg sidder og drikker kaffe sam
men med Carlos Saura og Geral- 
dine Chaplin i deres lejlighed. Det 
er vanskeligt at lave et professio
nelt og objektivt interview med en 
nær og meget gammel ven, man 
også har samarbejdet med — men 
vi forsøger.
SAURA: Den situation, filmen be
finder sig i i dag, forekommer mig 
yderst spændende, men også meget 
ubehagelig. Det er noget, man 
mærker ved festivalerne. For 20—30 
år siden var der en vis standard 
med hensyn til kvalitet, smag osv.

Kritikerne var enige om, hvilke 
film der var bedst. Nu lever vi i et 
fascinerende kaos. Jeg er meget in
teresseret i den nye generation, og 
i alt hvad den foretager sig. Men 
jeg er ikke sikker på, at den ved, 
hvad den vil.

Jeg var i USA sidste efterår 
sammen med Geraldine. Amerika 
har stor betydning for mig: det er 
det tryllespejl, hvori vi ser, hvad 
der vil ske hos os ti år senere. Men 
jeg forstod også, at det på nogen 
områder står helt galt til. Alt er 
rigt, effektivt og godt organiseret, 
men noget meget væsentligt i sam
været menneskene imellem er gået 
tabt — noget vi stadig har bevaret. 
Men vor krise er med fuld fart på 
vej mod den amerikanske tragedie, 
som består af de fantastiske mod
sætninger mellem individ, samfund 
og teknik. På det tekniske område 
er man nået utroligt langt, men 
den gældende moralkodeks er sta
dig den samme som for 4.000 år 
siden. Vi må have en ny moral og 
en ny religion, eller slet ingen re
ligion -  og det haster, for ingen af 
de gamle regler gælder mere.

— Hvad er dit indtryk af spansk 
film?

— Godt. V i har mange specia
lister, der er lige så dygtige og 
effektive som alle andre steder i 
Europa, men vi har mangel på 
gode film. En gang imellem dukker 
der en enkelt op, men den står så

isoleret, at den ikke har nogen kul
turel betydning. Det samme gælder 
for øvrigt både for vores litteratur, 
poesi og malerkunst. Og det skyl
des ikke det så berømte spanske 
anarkistiske temperament.

Vort problem er Europas pro
blem, blot er det her langt større, 
fordi Spanien er isoleret, og fordi 
vi er det mindst udviklede af 
de europæiske ikke-underudvikle- 
de lande. Den flakkende linje i 
vore intellektuelle frembringelser 
skyldes vor sociale, økonomiske og 
kulturelle usikkerhed. De enormt 
mange påvirkninger, vi modtager 
udefra, bliver ikke rigtig opsuget. 
Mere end noget andet land er vi 
et middelalderligt samfund med 
moderne tekniske redskaber til rå
dighed. Tag f. eks. den officielle 
filmskole, hvor eleverne ikke læn
gere må lave eksperimentalfilm, 
der berører sexmoral og politik. 
Hvordan kan man overhovedet la
ve en værdifuld film uden at kom
me ind på disse spørgsmål? Eller 
vores ny regering, der ønsker »at 
vaske Spanien ren for synd«! I 
1970 og med 22 millioner turister 
strømmende ind i landet?

Selv kirken er blevet ramt af kri
sen, og det har vi aldrig oplevet 
før. Tidligere var man enten for 
kirken, og så var der ingen proble
mer, eller også var man imod den, 
og så blev man fjernet. Men nu 
er selv katolikkerne uenige. Nogle

af dem er ved at blive en lille smule 
liberale — ikke meget, men nok til 
at bringe forandring. Spørgsmålet 
er bare, om forandringen bliver til 
det bedre.

— De fleste spanske instruktører 
mener, at filmcensuren er grunden 
til, at det er umuligt at skabe en 
virkelig samlet, national filmkunst.

— Selvfølgelig er censuren en 
forfærdelig hæmsko, men jeg me
ner ikke, at det er hele grunden. 
Man bør og skal kunne udføre et 
arbejde selv under censur.

— Fortæl lidt om dine egne film.
— Jeg har forsøgt at lave moder

ne film i Spanien, og jeg har rettet 
min opmærksomhed mod bourgeoi
siet, fordi jeg af fødsel tilhører den 
klasse og således kender den bedst. 
Jeg ønskede at undersøge grundene 
til disse menneskers problemer. Og 
det har jeg prøvet at gøre ved at 
blande det virkelige med det drøm
meagtige, fordi det gør tingene 
klarere. Når der findes sort humor 
i mine film, skyldes det, at humor 
efter min mening er en nødvendig
hed for at overleve, og tilfældet 
har villet, at det, der sker med de 
mennesker, jeg beskæftiger mig 
med, er sort humor. »Peppermint 
frappé« er på bunden en ganske 
enkel historie, der foregår i Cuen
ca, hvor min familie har boet i 
mange år.

Jeg forstår ikke, hvorfor nogle 
kritikere har sagt, at »Stress es tres, 
tres« eller »The Burrow« er mil
dere i deres holdning. For mig at 
se siger de det samme som »Pep
permint frappé« og er lige så op
rørende og afskyelige. Jeg havde 
håbet, at også publikum følte det 
sådan.

— Nogle kritikere har fremført, 
at du er en bevidst stilist — smukt 
kamera-arbejde, lækre dekoratio
ner og elegant sekvensopbygning — 
men uden stil.

— Jeg kan kun sige, at jeg ikke 
bevidst gør noget ud af stilen. Jeg 
sørger blot for, at mine film får 
en god »overfladebehandling«, så 
at de virker bedre. Jeg er fuldstæn
dig ligeglad med æstetikken og 
stræber ikke efter at lave »kunst
værker«. Selvfølgelig kan jeg ikke 
løbe fra, at jeg har været fotograf 
og synes om, at kameraet funge-
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Ger aldine Chaplin i Carlo S auras 
»La madriguera«.

rer, men mit eneste ønske er at ud
trykke mig så fuldstændigt og så 
ærligt som muligt. Jeg ønsker at 
kommunikere med andre og for
tælle dem, hvordan min opfattelse 
af tingene er.

Vi er netop blevet færdig med 
vores nye film »El Jardin de las 
Delcias«, der handler om en lam 
mands optræningsforsøg ved hjælp 
af mærkelige regler samt om fami
liens indgriben og ødelæggelse af 
hans fortid. Ligesom »La Caza« 
er det en film med få personer og 
med humor, men jeg tror, at den 
har noget nyt, der er vigtigt for 
mig, og som interesserer mig meget.

/ .  F. Aranda
■
EBC-film har for nylig udsendt en 
16 mm kopi af Carlos Sauras film 
»Den giftgrønne drink« (»Pepper- 
mint frappé«) fra 1967. Imidlertid 
er farvegengivelsen desværre af så 
ringe kvalitet, at en sort-hvid kopi 
ville have været at foretrække. Des
uden er en af nøglesceneme i fil
men — det sted, hvor Julian blander 
gift i den grønne Peppermint — af 
uvist hvilken grund blevet beklip
pet, hvad der har gjort filmens sid
ste tredjedel komplet uforståelig. 
Hvorfor opfører Pablo og Elena sig 
så mystisk? Hvad er det, der gør, 
at de pludselig besvimer? Og hvor 
finder man nu meningen med den 
afsluttende dansescene mellem Ju
lian og Ana?

Hermed være filmklubberne ad
varet mod at bedømme Sauras værk 
ud fra EBC’s ynkelige udgave . . .

M. D.

N Y E  TID S S K R IFTER
Mængden af tidsskrifter om film 
er næsten uoverskueligt, men fort
sat stiger antallet. Nu har både 
England og USA startet hver sit 
nye blad, og skønt ingen af de to 
tidsskrifter synes uundværlige, er 
der gode ting at finde i dem.

Englands seneste bidrag på blad
fronten kaldes »Focus on Film« og 
redigeres af Allen Eyles (ham der 
for et par år siden skrev det hidtil 
bedste om Marx Brothers). I en 
meget kortfattet programerklæring 
skriver Eyles bl. a .: »V i vil selv
følgelig have meninger at udtrykke 
— og vi håber de bliver både op
lysende og underholdende — men 
vi vil også sørge for faktisk, histo
risk baggrund, hver gang lejlighe
den viser sig.«

Det informerende er det bedste 
i bladet. Der bringes i første num
mer anmeldelse af »True Grit«, 
men den er ikke noget særligt. 
Værdifuldt er det derimod at fin
de præcise checklister på filmens 
instruktør, på de vigtigste af skue
spillerne, på fotograf og på kom
ponist. Samme princip fastholdes 
i nummer to af »Focus on Film«. 
Bedst af stoffet i de to numre er 
en karriere-artikel (af Douglas 
McVay) om den fremragende sup- 
porting actor Edward Everett Hor
ton, hvis præstationer i en lang 
række komedier fra trediverne og 
fyrrerne flere gange har overstrå
let stjernens. Et langt interview 
med Tårnes Mason er attraktionen 
i nr. 2.

Amerikas bidrag kaldes »Show« 
og rummer også artikler om andet 
end film, men det meste af plad
sen er dog helliget filmstoffet. An- 
drew Sarris har fået til opgave at 
levere et portræt af »månedens in
struktør« og skriver informativt og 
sagligt om Elia Kazan og Joseph 
Mankiewicz, og der er også inter
views at finde med englænderen 
Jonathan Miller (hidtil bedst kendt 
som teatermand, men med en lov
prist TV-film over »Alice in Won- 
derland« som bevis for, at han også 
kan arbejde med billeder), der 
netop har lavet sin første film, og 
med Milos Forman og hans be
sværligheder med at få Paramount 
til at finansiere sin film i USA 
(det er nu endt med at blive Uni
versal). Det sagligt informative er 
begge blades fundament.

P. C.

N Y E  H ÅNDBBGER________
Peter Cowies »International Film 
Guide 1970« er kommet med nog
le måneders forsinkelse, og selvom 
man ikke ligefrem har savnet den, 
er bogen ganske fornøjelig at bladre 
igennem. Der er nu flere sider end 
nogensinde før (i alt 448), men 
ellers er alt ved det gamle. Der 
startes med »Directors of the year«, 
det er denne gang Lindsay Ander- 
son, Claude Chabrol, Kon Ichika- 
wa, Pier Paolo Pasolini og Jerzy 
Skolimowski, og der fortsættes med 
en kortfattet gennemgang af film
situationen i 32 lande. Så er der 
lidt om festivaler etc.

En noget anden karakter har 
Sven G. Winquists »Svenska ljud- 
filmer 1929—1969 och deres regis- 
sorer«, der for nylig er kommet i ud
videt udgave. Bogen bringer, som 
titlen siger, en oversigt over samt
lige svensk-producerede tonefilm 
med premiere inden 30. juni 1969, 
men oplysningerne om hver enkelt 
film er mildt sagt utilfredsstillende 
— kun produktion, udlejning, in
struktør, premieredato og -biograf 
samt 4—5 skuespillere nævnes. Men 
oversigten hævdes at være komplet, 
og som en hurtig checkliste går 
bogen an. Men den kan slet ikke 
måle sig med Bjørn Rasmussens 
værk om dansk film. P. C.

B O D IL OG OSCAR
Danske filmkritikere (i hvert fald 
den del, der er medlemmer af den 
københavnske filmmedarbej derfor- 
ening) har ladet Bodil tage Oscar i 
hånden og ved årets Bodilfest kåret 
John Schlesingers »Midnight Cow
boy« som årets bedste amerikanske 
film. Samme afgørelse nåede med
lemmerne af den noget større for
ening Academy of Motion Picture 
Arts and Sciences til, da de den 
7. april valgte bedste amerikanske 
film.

Bodilfesten holdtes den 20. april, 
som sædvanlig i Imperial Bio, og 
de københavnske avisers filmmed
arbejdere udviste i dagene forud en 
beundringsværdig selvbeherskelse 
(eller hvad det nu var) i de spar
somt opsatte PR-skriverier for hal
løjet. Men også uden det store re
klamedrøn lykkedes det at få årets 
statuetter uddelt.

Mest populær var nok forenin
gens beslutning om at uddele en 
ekstra Bodil til Bjørn Rasmussen 
for hans »exceptionelle indsats« i 
forbindelse med hans og Politikens 
Forlags foreløbig fire bind stærke 
»Filmens Hvem-Hvad-Hvor«. Til 
lykke, Bjørn.

De øvrige statuetter gik til føl
gende: »Midt i en jazztid« valgtes 
som årets bedste danske film, Anne- 
Lise Gabold fik sin Bodil som bed
ste danske skuespillerinde, og Pre
ben Kaas kåredes som bedste danske

skuespiller. Kortfilmen »Livet er en 
circus« høstede også anerkendelse, 
og endelig blev der en Bodil til 
overs til Bo Widerberg for hans 
»Oprøret i Ådalen«, der valgtes 
som bedste europæiske film.

De syv Bodil-statuetter blev ud
delt af filmmedarbejderforeningens 
formand, redaktør Svend Kragh- 
Jacobsen, der til lejligheden havde 
allieret sig med skuespillerinden 
Lykke Nielsen, og før og efter ud
delingen var der forpremiere på 
Franklin J. Schaffners seneste film 
»Patton: Pansergeneralen«.

Oscar-arrangementet omfatter 
uddeling af godt tre gange så man
ge statuetter som i Danmark. Her 
småpluk fra afgørelsen. Bedste 
udenlandske film blev Costa-Gav-

Anne-Lise Gabold i »Midt i en 
jazztid«.

ras’ »Z «, bedste skuespiller valgtes 
John Wayne for hans præstation i 
»True Grit«, og bedste skuespiller
inde blev Maggie Smith for hendes 
»The Prime of Miss Jean Brodie«. 
Bedste birolleskuespillere blev Gol- 
die Hawn (for »Cactus Flower«) 
og Gig Young (for »They Shoot 
Horses, Don’t They?«).

Prisen som bedste fotograf fik 
Conrad Hall for »Butch Cassidy 
and the Sundance Kid«, og Burt 
Bacharach fik Oscar både for bed
ste musik og bedste sang (i begge 
tilfælde stammende fra »Butch 
Cassidy and the Sundance K id«).

Som bedste korte dokumentar
film valgtes »Czechoslovakia 1968«, 
lavet af den talentfulde Denis San
ders som alt for længe har været 
borte fra spillefilmen, mens prisen 
for bedste korte tegnefilm gik til 
Disney-studierne for deres »It’s 
Tough to be a Bird«.

P. C.
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Indlæg til debatsiden skal være re
daktionen i hænde senest 10. juli.

FILM LÆ N G D ER __________
I »Kosmorama 95 «s premiereliste 
er der to klare selvmodsigelser 
vedr. filmlængder, og da begge fil
mene hører til i den bedre halvdel 
af repertoiret, skal jeg tillade mig 
at gøre opmærksom på følgende:

1) Længden på »Sweet Chari- 
ty« (udi. ASA) opgives til 149 
min. Hvis man skal regne efter re
daktionens metertal, skulle filmen 
dog kun være på 126 min. Min 
tidtagning viser imidlertid kun 120 
min. (credits dog fraregnet).

2) »Isadora« (også ASA) skulle 
vare 138 min. Metertallet rækker 
dog kun til 131 min. Min tidtag
ning viser 119 min. (stadigvæk 
uden credits).

Hvor har »Kosmorama« sine 
spilletider fra? De stemmer over
ens med dem, der opgives i 
»Monthly Film Bulletin« (for beg
ge films vedkommende april 69- 
nummeret). Men hvor stammer så 
metertallet fra?

Man kan selvfølgelig indvende, 
at filmenes handling rent logisk 
ikke har lidt overlast (som det er 
sket med »Vestens hårde halse«), 
men det gør jo ikke hele affæren 
mindre suspekt. I »Sweet Charity« 
skal det såmænd nok (ligesom i 
»Regnbuedalen« og »Star!«) være 
sang- og dansenumrene, der er skå

ret i, og det er jo  under alle om
stændigheder ret beklageligt.

Der er også nogen knas med »De 
lange knives nat« (udi. Warner). 
Dér er nemlig ikke blot røget de 
omtalte 9 minutter ud med Vis- 
contis billigelse — så vidt jeg da 
kan se. Min tidtagning viser nem
lig 145 min. overfor jeres 154 min. 
(Her opgiver »Kosmorama« des
værre ingen meterlængde. Er det, 
fordi filmen ikke har været hos 
censuren?). Det lader altså til, at 
man har hakket yderligere i fil
men før dens danske premiere. 
Det stemmer også godt overens 
med min opfattelse af to scener, 
der bliver afbrudt på ganske ulo
gisk måde i Carltons forevisning, 
nemlig a) Martins forsøg på at 
voldtage sin lille kusine og b) den 
lille jødepiges selvmord. I begge 
tilfælde får vi kun begyndelsen af 
historien og ikke slutningen.

»die asta« vil gerne gøre sit for 
at gøre opmærksom på disse famø
se beklipninger, men »Kosmorama« 
kunne hjælpe, hvis redaktionen 
sørgede for altid at tage fat på 
beskæringerne, når den fandt dem. 
Hvis vi bare bliver ved med at 
brokke os, må det da hjælpe på et 
eller andet tidspunkt.

Med henblik på den kommende 
premiereliste kan jeg gøre opmærk
som på, at der mangler 33 min. i 
»Vestens hårde halse« og 11 min. 
i »Åh, sikken herlig krig!« (ifølge 
tiderne i »Monthly Film Bulle
tin«). Begge film udlejes af Para- 
mount.

Endelig kunne jeg godt lide at 
gøre Fox Film opmærksom på, at 
deres kopi af »Løve ved vinterti
de« (Paladsteatret) var mere end 
almindeligt ridset, grim og ujævn 
i farvekvaliteten — og det allerede 
på filmens fjerde spilledag.

Ib Lindberg, redaktør,» die asta«.

Svar: De selvmodsigelser, som Ib 
Lindberg skriver om, er kun tilsy
neladende. Foran hver premiere
liste stod tydeligt at læse ( teksten 
er fremhævet med halvfed skrift 
og ovenikøbet sat i ramme): »M i
nut-tallene i premiereoversigten 
angiver filmenes originale spilleti
der, mens metertallene angiver den 
danske længde«. Eventuelle mindre 
uoverensstemmelser på 1-2 minut
ter kan enten skyldes, at start- og 
slutstrimmel ikke er medregnet i 
originallængden eller at den dan
ske censur har rundet lidt op, når 
filmens længde udmåles.

M ed hensyn til de uoverensstem
melser, som Ib Lindberg har fun
det mellem metertallet omregnet 
til minutter og hans egen tidtag
ning, blot dette: for det første skal 
tiden, hvor forteksterne er på lær
redet selvfølgelig medregnes; for 
det andet viser de fleste biografer 
filmene på mere eller mindre skan
daløs måde. Gang på gang snup
per en operatør flere minutter af

en film simpelt hen ved overkørs
lerne mellem hver spole ( nogle gan
ge mindre klodset end andre gange 
og i høj grad afhængig af, ved hvil
ken forestilling filmen ses).

De konkrete eksempler, som 
nævnes i brevet, fortjener måske 
en kommentar.

Først »Sweet Charity«: censur- 
længden omregnet til minutter gi
ver 126 minutter. Min stopurstid 
(credits medregnet) var 123 mi
nutter. De resterende tre minutter 
kan mageligt forklares med, at tid
tagningen ikke kan medregne start
og slutstrimmel samt hvad der evt. 
snuppes ved overkørslerne.

Så »De lange knives nat«: Ib 
Monty har 148 minutter som stop
urstid. De 6 minutters difference 
kan forklares med en særlig brutal 
forevisning af filmen.

Og endelig »Isadora«: Godt at 
vi bliver gjort opmærksom på for
skellen. Forklaringen vil forment
lig være den, at det danske udlej
ningsselskab ASA har klippet i 
filmen, efter at den har været igen
nem censuren ( måske for at bio
grafen, Alexandra, kunne fastholde 
sine fire daglige forestillinger).

P. C.

SVAR T IL
EN DANSK H Y G G E -O N K E L
Den falske barrikade-kæmper Chr. 
Braad Thomsen skriver i sin an
meldelse af Eric Rohmers »Min 
nat hos Maud, at »den mere reak
tionære del af dansk filmkritik har 
afvist filmen, fordi der skulle være 
tale om en katolsk film«.

Jeg tænkte ikke videre over det, 
før han til sidst kommer med nav
ne: »Modtagelsen i dansk presse 
har været besynderlig. Ingen for
ventede, at Ekstra Bladets Bent 
Gråsten ville forstå den, men at 
Erik Ulrichsen, Ib Monty og An
ders Bodelsen følger ham i massiv 
uforstand, vidner om, at en væ
sentlig del af vor filmkritik slægter 
dansk filmkunst på med en enestå
ende mangel på åbenhed og en 
række private fordomme, der blo
kerer for udsynet«. Citat slut.

Nå, inderst inde er Chr. Braad 
Thomsen altså blot et spidsborger
ligt wienerbrød. »Ingen forventede 
. . . osv«. Dette »ingen« kan være 
kritikeren, der sidder i en sofa med 
en bekendt. Det er ikke polemik, 
mine venner. Det er establishment 
med uhyggelig åbenhed.

Dette med »private fordomme« 
i forbindelse med anklage mod an
dre skribenter er noget mærkeligt 
noget. Hvis Godard tager af kas
sen, så er det min absolutte for
dom, at det må han ikke. Hvis jeg 
gang på gang holder op med at 
ryge, så er det derimod ikke nogen 
privat fordom mod cigaretter, der 
stikker foden frem, men en opfat
telse af, hvad der er mest bekvemt 
for mit velbefindende.

En dårlig vittighed om Godard 
og cigaretter. Har det noget med 
åndsliv at gøre? Det har det ikke, 
men man må hyle som de ulve, 
man er iblandt, hvis man vil gøre 
sig håb om at blive underforstået. 
Chr. Braad Thomsen tilhører det, 
som Henrik Pontoppidan engang 
foragteligt kaldte for »det køben
havnske demokrati«. Han er helt 
ude til højre, men snakker helt 
ude til venstre og min anmeldelse 
af »Min nat hos Maud« passer 
slet ikke ind i hans linoleumsagtige 
tankegang. (Men Braad er jo  så 
sød og rar, en rigtig jysk indvan
drer, der boltrer sig i mondænite
ten).

Når jeg skriver: »Det realistiske 
ved Rohmers film er dog, at midt 
i det hele får Maud lejlighed til, 
helt genialt, at lokke ingeniøren til 
at blive om natten. Ganske vist 
snakker de også fanden et øre af, 
men det er en slags flirt: man føler 
hinanden på tænderne«, så er han 
ikke tilfreds med, at filmen selv
følgelig alligevel finder sit publi
kum, stort eller lille, nej, han skrå
ler straks på censur. Nævner han 
censur? Nej, da! »Ingen« kommer 
ham til hjælp og skal virke som et 
folkeslag, der ønsker ændrede til
stande.

I øvrigt, det må være møgkede
ligt at skrive i »Kosmorama«, si
den det er så væsentligt for Chr. 
Braad Thomsen at rende rundt 
med »ingen«, skønt han får to 
fulde sider til en analyse af »Min 
nat hos Maud«. Man kan ikke få 
alting, my little chikadee!

Bent Gråsten

R ET T ELS E______________
I korrekturen til det lille interview 
om filmmuseet i nr. 96 (s. 142) 
havde jeg rettet nogle meningsfor
styrrende fejl. Da enkelte af disse 
fejl imidlertid ikke er blevet korri
geret i den tekst, som fremkom i 
bladet, må jeg bede om plads for 
følgende: I 4. spalte, 3. afsnit står 
der, at museet kun får udspillede 
danske kopier. Der skulle stå ud
spillede kopier af udenlandske film. 
Og de sidste fem linjer i dette af
snit er helt absurde. Det er natur
ligvis ikke de danske producenter, 
der stiller mimelige krav om be
taling for kopier af udenlandske 
film, og vi køber aldrig film af 
udenlandske selskaber for rent sym
bolske summer. Visse udenlandske 
selskaber overlader os brugte ko
pier gratis. Jeg finder det rimeligt, 
at vi betaler de danske producen
ter fremstillingsomkostningerne for 
nye kopier af danske film, og jeg 
ville finde det rimeligt, hvis mu
seet betalte udenlandske producen
ter fremstillingsomkostningerne for 
nye kopier af udenlandske film. 
Det eneste urimelige i denne sam
menhæng er at betale for brugte 
og ofte nedslidte kopier.

Ib Monty
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FILMENE
LOVING
Det »outsider-motiv«, Irvin Kershner er ble
vet behæftet med, ligner ganske vist en af 
de flotte generelle vendinger, anmeldere ( ter- 
ribles simplificateurs) ynder at slynge om sig 
med, for på en nem måde og i kort begreb 
at meddele alle og enhver hvad det »hele« 
drejer sig om. Alligevel, outsider-motivet la
der sig bruge på Kershner, for hovedperso
nerne i hans tre foregående film har vitter
ligt befundet sig i en position uden for den 
etablerede samfundsorden. Den første af de 
tre, »The Luck of Ginger Coffey« fra 1964, 
har jeg desværre ikke set. Men i »A  Fine 
Madness« (Altid i stødet) fra 1966 er out
sideren den gale digter Samson Shilitoe, hvis 
provokerende raseri og indædte foragt ud
springer af et overskud af fantasi, inspiration 
og potens. Og i »The Flim Flam Man« (Fi
dusmageren) er det den gamle vagabonde
rende plattenslager, en livsklog fusentast, der 
lever af at fuppe folk, som er så dumme og 
gridske, at de faktisk fortjener det. Begge 
opfattes med alle deres fejl som absolut po

sitive individer, de er spillets helte — især 
digteren Samsons neurotiske fandenivoldsk
hed er en oprindelig, en sund reaktion på 
omgivelsernes pres, det er Jungs positive 
neurose, der her betegnes som »a fine mad
ness«.

Den 35-årige Brooks Wilson, hovedperso
nen i »Loving«, passer også kun dårligt ind 
i det store faste mønster, også han er for så 
vidt en outsider. Men han er ikke en stædig 
individualist som den gamle fidusmager og 
han er ikke en sand kunstner, som den om 
også nok så mislykkede digter Samson er 
det. Han er hverken uafhængig eller »gal«, 
han raser ikke i sin desperation, men famler 
blot panikslagen og hjælpeløs rundt i sit 
mere og mere rodede liv.

Brooks Wilson ved ikke, hvad han vil, ved 
kun, at det, han gør, er det forkerte. Han 
er gift, har børn og et job som reklameteg
ner, der skulle være tåleligt og har gode 
udsigter. Men ægteskabet er blevet til en 
forpligtelse og en dårlig samvittighed for 
ham og de gode udsigter, en stor fast op
gave, som vil sikre ham økonomisk fremover, 
forekommer ham som en »fin tredive års

fælde«! Men det er hele hans tilværelse, der 
er blevet en fælde, han ikke kan flygte ud 
af, fordi hans desperation er så umoden, så 
udefineret formålsløs. Han eskaperer ved at 
forelske sig, voldsomt og ukontrolleret, i en 
ganske ung pige, men over for et valg mel
lem hustruen og elskerinden bliver han bange 
og usikker. Han ejer ikke modet til at revol
tere, så lidt som han besidder modenheden 
til at besinde sig. Til sidst dummer han sig 
katastrofalt i fuldskab ved et party, hvor han 
kaster sig ud i en fjollet erotisk affære med 
en helt tredje kvinde, hvilket åbenbares på 
det pinligste for hele selskabet og udarter til 
en grusom farce, som bringer hans ægteskab 
og hele hans fortvivlede livssituation til et 
endeligt kritisk nulpunkt.

Denne slutscene ligner stilistisk set et ægte 
komedieklimaks, blot er situationen pludselig 
og på forskrækkende måde vendt til et fryg
telig realistisk opgør og sammenbrud. Den 
kommer i øvrigt til at minde påfaldende, i 
oplæg og indhold, om slutsekvensen i »L ’Av- 
ventura«. Også den frustrerede stemning i 
»La notte«, tror jeg, spøger i »Loving«. En 
europæisk inspiration af mere negativ art 
spores i filmens eneste virkelige stilistiske 
»flop«, den Lelouch-lyriske billedsuite, der 
som flashback skal vise Wilson’s lykke med 
elskerinden! Også i den lange, stumme, men 
musikledsagede opgørsscene under fortekster-

Irvin Kershner under indspilningen af 
»Loving«.
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ne er hele modevokabulariet taget i brug. 
Men ellers udtrykker Kershner sig i scene 
på scene netop originalt og vitalt.

Med sikker støtte i Don Devlin’s drejebog 
holder Kershner filmen igennem en impone
rende balance mellem den skarpt pointerede 
komediestil og den mere åbne psykologiske 
realisme, mellem bipersonernes regulære, 
men ikke konventionelle typekomedie og ho
vedpersonernes dybt nuancerede karakterteg
ning. Graham Greene sagde for nylig i et 
BBC-interview: »One can’t have too many 
characters who are really created . . . If you 
have two of those in a book you have to 
have graduations of minor characters, and 
it’s very easy to overload a book with created 
characters.« Figurer som Keenan Wynns ge
skæftige og fantasiløse agent, Edward, og 
Sterling Haydens truende kolos af en finans- 
diktator, Lepridon, er typiske »minor cha
racters«, medens George Segals Brooks Wil- 
son og Eva Marie Saints Selma ganske klart 
er de to »really created characters« i »Lov- 
ing«. Han forsvarer Wilson med så megen 
følsomhed og charme, at hans håbløse dum
heder og hans afmægtige desperation aldrig 
bliver bare ynkelig. Og hun holder sig i sit 
spil som hustruen Selma helt fri af de store 
frustrerede Actors’ Studio-primadonnakram- 
per og virker dobbelt hjerteskærende af den 
grund.

Henning Jørgensen

■  LO V IN G  (LO VIN G  -  PA K A N T  M ED K Æ R 
LIG H ED EN ), 1969. N A T IO N A L IT E T : USA. D I
ST R IB U TIO N : Columbia. P R O D U K TIO N : Brooks 
Ltd. E X EC U TIVE PRODUCER: Raymond Wagner. 
PR O D U C ER /M A N U SK R IP T: Don Devlin elter ro
man al J. M . Ryan: »Brooks Wilson Ltd.« IN STR U K 
T Ø R : Irvin Kershner. FO T O : Gordon Willis. FAR
VESYSTEM : Eastmancolor, DeLuxe Color Print. 
F O R M A T : Widescreen. K LIP : Robert Lawrence. 
PR O DU K TIO NSTEG N ER : Walter Scott Herndon. 
D E K O R A T IO N : John Godfry. M U SIK : Bernardo 
Segåll. TITELSAN G : Bernardo Segåll (musik), Wil
liam B. Dorsey (tekst) og Chris Morgan (vokal). 
T O N E : Newton Avrutis og Nat Boxer. K O STU M E R : 
Albert Wolsky. IN STR U KTØR ASSISTEN T: Ted Za- 
chary. M ED VIR K EN D E : George Segal (BR O OK S), 
Eva Marie Saint (SE LM A), Sterling Hayden (LEPRI
D O N ), Keenan Wynn (E D W A R D ), Janis Young 
(GRACE), Nancie Phillips (N E LL Y), Sherry Lan
sing (SUSAN), Tom Rosqui (ALFRED ), David Doyle 
(W IL L ), James Manis (CFIARLES), Irving Selbst 
(BEN N Y), Andrew Duncan (W ILLIE W O L F M A N ), 
Paul Sparer (M A R V E ), Roland Winters (PLOM - 
M IE ), Edgar Stehli (M R. K R A M M i, Calvin Holt 
(D A N N Y ), Mina Kolb (D IA N E ), Diana Douglas 
(M RS. SH AVELSO N ), David Ford (A L ), Hart Huls- 
witt (T E D ), John Fink (BR AD ), William DuIIy 
(JAY), Martin Friedberg (RO G ER ), Lorraine Cullen 
(L IZZ IE ), Cheryl Bueher (H A N N A H ), Roy Scheider 
(SK IP), Sab Shimone (BYR O N ), Eileen O ’ Neill 
(C IN D Y ), Diane Davies (BARBIE), Ed Crowley 
(M R. SH AVELSO N ). LÆ N G D E : 89 min. CENSUR: 
ingen. DANSK U DLEJNING: Columbia. DANSK  
PREMIERE: Camera 27.4.1970.
»Loving« er indspillet on location dels i New York, 
dels i Connecticut. Selve optagelserne startede 16.12. 
1968 og varede 10 uger. Budget: $ 2.000.000.

Netop udkommet 
bogen om

Laurel & Hardy
af Ib Lindberg
og med grundig filmografi af 
Bjørn Rasmussen og Janus Barfoed

Bogen kan købes i Det 
danske Filmmuseums ekspedition, 
Store Søndervoldsstræde, 1419 K 
-  eller ved indsendelse af 
beløbet på giro 4 67 38.

Pris: kr. 20,50

CHICAGO, CHICAGO _____

Chicago er hovedstaden i Ben Hechts selv
biografi »A  Child of the Century«, og den 
er hovedstaden i alle Ben Harveys drømme 
om en lykkelig og berømmelig fremtid. Ben 
Harvey er et af Hechts alter ego’er, og han 
er hovedpersonen i Norman Jewisons filma
tisering af Hechts roman »Gaily, Gaily«. Ben 
Harvey er som Ben Hecht, og Jewisons film 
som dem begge, robust og vulgær, enfoldig 
og troskyldig, larmende og forskrækket — den 
er som helt og forfatter et typisk stykke ame- 
ricana fra en af disse rå og ukultiverede 
gennembrudsperioder, hvis første inspiration 
var en drøm om selv at skabe, selv at digte. 
Det er først og fremmest filmens evne til at 
fange blandingen af det troskyldige og det 
vulgære, der overvælder; den er fuldt og helt 
på linje med sit stof, den hverken formind
sker det eller udstiller det, den gør sig tvært
imod solidarisk med det. Derfor lykkes det 
den også i sine bedste passager at tegne et 
billede, der kommer sandheden nærmere, 
end det nogen sinde vil lykkes en nok så 
indfortået reportage.

Ben Harvey oplever sin poetiske og fysiske 
pubertet i en provinsby, der damper af grov 
livsappetit og vulgære kommentarer. Nor
man Jewison fortæller filmens indledende 
kapitel med al det eftertryk, det skal have, 
og samtidig med disse små sentimentale un
derstregninger, der fuldender billedet. Dette 
er digterens vej ud af et miljø, der kun har 
ører for hans syge suk om natten, en rigtig 
digter, som ikke skammer sig over at optræde 
med hver en tomme af den klassiske naivitet. 
Ikke underligt, at Andersen-statuen i Chi
cago er det første, han opsøger, da han 
endelig, og efter et langt, langt blik ind i 
barndomsidyllen, er nået til den forjættede 
by. Andersen og Ben Harvey tror det samme 
om poesien og venter det samme af den, 
berømmelse, succes, hele verden for ens fød
der, og der er noget helt uimodståeligt ved 
filmens præcisering af dette digterbroder
skab. Og Andersen følger med en stund 
endnu: Da Ben Harvey er blevet optaget i 
det utrolige plysbordel, om hvis troværdig
hed man næppe bør tvivle, læser Melina 
Mercuri som værtinden op af hans manu
skript, et bitterligt tragisk eventyr om den 
stakkels forladte pige, der dør en frygtelig 
tændstiksdød, men straks derefter hentes til 
himmels af en engel. Det kan hverken være 
grovere eller finere, og der er intet forkert i, 
at Norman Jewison ledsager denne tekst med 
uanstændige nærbilleder af de grædende 
syndens døtre. Dette er vulgaritet og senti
mentalitet i en eneste stor mundfuld, og det 
er meget smukt og rammende fortalt.

Norman Jewison kører længe den unge 
digterhistorie videre i dette tonefald af lystig 
og sentimental vulgaritet, og han forstærker 
hele dette fælles præg af velovervejet over
drivelse ved at udstyre filmen med et Chica
go, der til mindste enkelthed lever og delta
ger i eventyret. Filmens Chicago er en mæg
tig eksplosion af vitalitet og fordærv, og det 
er genskabt i netop det omfang, filmen har 
brug for. (Det kunne nok være ganske spæn
dende at få undersøgt, på hvilke betingelser 
sådanne genskabelser af et miljø bedst gen
nemføres i en kunstnerisk sammenhæng — en 
sammenligning mellem »Chicago, Chicago« 

I og for eksempel »Den kære familie« kunne

rimeligvis afsløre, hvorfor den ene genska
belse virker, den anden ikke.)

Efter optagelsen i bordellet og en forvirret 
forelskelse i en ung prostitueret bliver Ben 
Harvey journalist, og så taber filmen sig. 
Jewison afvikler ganske vist meget ekspedit 
historien om Ben Harveys indtrængen i en 
farlig slagterfamilie, men da Brian Keith, 
der spiller den forsorne og drikfældige og 
geniale journalist Francis X. Sullivan, kom
mer til, erstattes meget af det dynamiske 
med manér og kunstighed. Der er ikke meget 
godt at sige om den lange beretning om læ
gen, der først ikke kan, siden kan genopvæk
ke de døde, og den afsluttende begravelse 
har kun et udsøgt kameraarbejde at leve på. 
Til gengæld har filmens punktum kraft til 
et kort lykkeligt gensyn med hele den vel
oplagte grovhed, som gør så meget i dens 
første del til en nydelse.

Norman Jewison er næppe nogen genial 
instruktør, han er snarere et af disse ujævne 
talenter, som fra tid til anden vil forlyste os 
med et godt professionelt stykke fortælle
kunst, der udspringer energisk og naturligt 
af et miljø, som han kender, eller som han 
har lært sig at kende, fordi det bevæger ham 
og trækker ham til sig. I »Chicago, Chicago« 
fortæller han et godt gammelt eventyr, der 
stadig er værd at lytte til, i hvert fald så 
længe det er samlet om eventyrets helt og 
om ham alene. Og Beau Bridges er i et og 
alt en helt, der kommer til byen for at blive 
berømt, hvor meget man så end skal gå igen
nem.

De vist nok ikke så få filminteresserede, 
der blandt andet orienterer sig via »Monthly 
Film Bulletin«, bør være opmærksomme på, 
at det pågældende filmtidsskrift, der altid 
har været så solidt, pludselig er ved at miste 
håndelaget. I nummeret for april 1970 kal
der man »Chicago, Chicago« for Jewisons 
dårligste film, næppe værd at måle med »I 
nattens hede«, som MFB efter alt at dømme 
beundrer. Det er jo  underlig læsning, og 
bedre bliver det ikke, når man i samme 
nummer læser Tom Milnes smålige behand
ling af Jacques Demys »Fotomodellen Lola«, 
ja og samme kritikers indfølende behandling 
af det symbolske krigsfilmsskrummel »Den 
enøjede falk«.

Jørgen Stegelmann

■  G AILY, G AILY (CH ICAG O, C H IC AG O ), 1969. 
N A T IO N A L IT E T : USA. D ISTR IBU TO N : United 
Artists. P R O D U K T IO N : Mirisch -  Cartier. En Nor
man Jewison lilm. SUPERVISER: Allan K. Wood. 
PR O D U C ER /IN STR U K TØ R : Norman Jewison. AS- 
SOCIATE PRODUCER: Hal Ashby. M AN U SK R IP T: 
Abram S. Ginnes efter bog af Ben Hecht. FO T O : 
Richard Kline. K AM ER A : Marvin Gunter. FARVE
SYSTEM : DeLuxe. K LIP : Ralph Winters. PRO DU K
TIO N STEG N ER: Robert Boyle. A R K IT E K T : George 
B. Can. D E K O R A T IO N : Edward Boyle og Carl Bid- 
discombe. M U SIK : Henry Mancini. SANGE: »There’s 
Enough To Go Around« (sunget af Melina Mercouri) 
og »Tomorrow« is My Friend« (sunget af Jimmie Rod
gers), tekster af Marilyn & Alan Bergman. TO N E : 
Robert Martin og Clem Portman. K O STU M E R : Ray 
Aghayan. SPECIELLE EFFEKTER: Sass Bedig. 
M ED VIR K EN D E : Beau Bridges (BEN H AR VE Y), 
Melina Mercouri (QU EEN  L IL ), Brian Keith 
(FRANCIS X . SU LL IV A N ), George Kennedy (AXEL  
P. JO H AN SO N), Hume Cronyn (TIM  G R O N AN ), 
Margot Kidder (AD ELIDE), Wilfred Hyde-White 
(G U V ER N Ø R EN ), Melodie Johnson (L IL A H ), Joan 
Huntington (K IT T Y ), John Randolph (H A R V E Y), 
Eric Shea (VIRGIL H AR VE Y), Merie Earle (BED
STEM OR H A R V E Y), James Christy (FR AN K IE ), 
Charles Tyner (DR. LA ZA R U S), Harrv Holcombe 
(DEN FREM M EDE), Roy Poole (D U N N E ), Clark 
Gordon (W AL LY HILL),Claudie Bryar (M O R  HAR
V E Y ). LÆ N G D E : 107 min., 2925 m. CENSUR: Grøn. 
DANSK U DLEJNING: United Artists. D AN SK PRE
M IER E: Carlton 23.3.1970.
»Gaily, Gaily« en indspillet on location i Milwaukee 
samt i Goldwyn Studierne. Optagelserne startet 14.6. 
1968.
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FLYGTIG SOM REGNEN
Måske forekommer det trivielt, men lad mig 
alligevel repetere: Francis Ford Coppola er 
blandt Hollywoods nyeste, yngste og mest 
lovende filmskabere.

At hans fjerde og seneste film, »The Rain 
People«, er mislykket, rokker ikke ved kon
stateringen, men føjer tværtimod det nye til, 
at Coppola foruden at være ung og ny og 
lovende også er meget ambitiøs. Så ambitiøs 
endda, at filmen umiddelbart kan forekom
me at være hans svageste hidtil. »The Rain 
People« ejer ikke den medrivende opfind
somhed og vitalitet, der i flere sekvenser 
gjorde »You’re a Big Boy Now« usædvan
ligt vedkommende trods stilistisk usikkerhed, 
og den ejer slet ikke den smukt kontrolle
rede følelse for genre, miljø og mennesker, 
der næsten konstant gjorde »Finian’s Rain- 
bow« til en nydelse, og til et bestillingsar
bejde, som Coppola holdt af at lave.

»The Rain People« er Coppolas person
lige ambition, en film han måtte lave, før 
han overhovedet kan komme videre, og 
skønt der for filmforbrugeren kan være et 
vist irritationsmoment i over en længere pe
riode vedblivende at skulle betragte en ta
lentfuld instruktør som blot lovende, så er 
»The Rain People« så kompleks, at ordet 
lovende i Coppolas tilfælde får ny mening.

Forståeligt nok taler han selv i interview 
med Joseph Gelmis (i bogen »The Film 
Director as Superstar«) imod tendensen til 
efter et par film at placere en instruktør 
enten som det helt store nummer eller — 
ingenting. Hvorfor, siger Coppola, er der 
aldrig nogen der siger: »Han er en lovende 
fyr, og han er rimeligt intelligent, og han 
prøver virkelig, og måske vil han om ti år 
virkelig være noget . . .«, hvorfor er der al
drig nogen, der siger det?, spørger Coppola.

I samme bog giver Coppola en indfalds
vinkel til forståelse af filmen. Instruktøren 
fortæller om sin første og aldrig færdiggjorte 
16 mm film (han solgte sin bil, så han kun
ne købe apparatur og råfilm, filmtosset har

han alle dage været). Projektet var en stærkt 
subjektiv skildring af en kvinde, en mor, 
der en dag tager sine børn med på en ud
flugt i naturen for at vise dem alt det smuk
ke, de ikke til daglig ser i byen. Senere 
falder hun i søvn i en frugtplantage, og da 
hun vågner, er børnene borte. Så skifter 
billedet, naturen, alt det skønne omkring 
hende, er pludselig blevet hæsligt og truen
de, thi med ét udgør naturen en mulig fare 
for hendes børns liv. Hensigten var, siger 
Coppola, at eksperimentere med dette: at 
se den samme ting fremstillet på to vidt for
skellige måder.

I »The Rain People« er naturen konstant 
smuk, vist i en række -  ironiske? — postkort
skønne tableauer, mens det er kvinden Na- 
talie, der skifter. I filmens begyndelse viser 
Coppola os begivenhederne, som Natalie ser 
dem. En tidlig morgen vikler hun sig fri af 
ægtemandens omfavnelse og begiver sig på 
en rejse mod ukendt mål. Hendes nylige 
graviditet er kun det ydre påskud. Efter en 
tids kørsel ringer hun hjem for at berolige 
manden, og hun siger til ham, at før ægte
skabet vidste hun, at dagen var hendes egen. 
»Nu er det din dag«, hævder hun. Under 
den videre kørsel samler hun en blaffer op 
( »Killer« Kilgannon hedder han med en lidt 
håndfast navnesymbolik), der viser sig at 
være en hjerneskadet eks-college-rugbyspil- 
ler, nu med åndsevner som et lille barn. De 
overnatter på et motel, og her indtræder 
skiftet i Natalies personlighed. I nogle grumt 
insisterende supernære billeder ser vi Natalie 
i forvrænget og hæslig version, mens hun 
ved spejlet smører en alt for stærkt rød læ
bestift på. Derefter viser Coppola, hvordan 
hun en stund nyder at hundse med blaffe
ren, inden hun atter bliver sig selv, som vi 
fra starten har oplevet hende: en i og for 
sig sympatisk middelstandskvinde, der søger 
at finde sig selv. Men allerede efter denne 
lange indledning er historien ved at tage 
magten fra Coppola. Han har uden større 
besvær introduceret en række hver for sig 
komplekse temaer: 1) ægteskabet som en 
spændetrøje (startens billeder af Natalie, der

Shirley Knight (Natalie) og Robert Duvall 
(betjenten) i »Flygtig som regnen«,.

vikler sig fri af mandens omfavnelse, er skil
dret som en tyst kamp), 2) Natalies søgen 
efter sig selv (hendes flugt fra mand og 
hjem, der er skildret som noget uafvende
ligt), 3) menneskets Jekyll/Hyde natur (bil
lederne af Natalie ved spejlet, hendes hund
sen med Kilgannon), og 4) begyndelsen til 
et medmenneskeligt forhold, der kalder på 
hendes ansvarsbevidsthed (trods manglende 
lyst påtager hun sig, i starten ubevidst, at 
sørge for, at der ikke sker den åndssvage 
noget ondt), men Coppola kan ikke på til
fredsstillende vis holde temaerne sammen. 
Der er også antydning af andre temaer, i 
hurtige tilbageglimt viser Coppola, hvordan 
Kilgannon på universitetet er blevet pacet 
frem som rugbyspiller, er blevet presset til 
at yde mere, end han kan holde til, og der
efter hvordan universitetet skaffer sig af med 
ham, da han er blevet slået i stykker for 
universitetets skyld. Og i Natalies senere 
møde med en motorcykelbetjent vises, lige
ledes i hurtige tilbageglimt, hvordan forhol
det ikke kan blive til noget, fordi han er 
hæmmet, måske ovenikøbet impotent, fordi 
han ikke kan frigøre sig for sit had/kærlig- 
hedsforhold til den døde hustru (hun inde
brændte).

Efter den subjektivt fortalte begyndelse, 
hvor alt er set med Natalies øjne, skifter 
Coppola til en nogenlunde neutral regi
strering af begivenhederne, med »Mus og 
mænd«-temaet som det bærende. Men skif
tet klares ikke uden besvær, og filmens 
manglende styrke findes nok først og frem
mest i, at Coppola ikke har evnet at karak
terisere Natalie tilfredsstillende. Er hun en 
relativt almindelig New York-pige eller har 
hun hørt hjemme blandt de mere vågne? 
Hvordan var hendes miljø før ægteskabet? 
og hvordan i ægteskabet? Alt for mange 
spørgsmål forbliver efter indledningens løst 
skitserede karakteristik ubesvarede, skønt Na
talie er både udgangspunkt og samlepunkt.

Dette har så tvunget Coppola til at fore
tage sære dramaturgiske kunstgreb, der i fil
mens sammenhæng aldrig legaliseres, men 
hele tiden fornemmes som krampagtige nød
løsninger, der skal få historien til at glide. 
Både skildringen af Natalies forhold til Kil
gannon og til betjenten bærer præg af kon
struktion, og filmen bliver til sidst billig me- 
lodramatik. For at skabe en konflikt, der 
ligesom kan give filmen en slags slutning, 
sørger Coppola for at konfrontere Kilgannon 
og betjenten med hinanden, og under et 
slagsmål mellem de to (om Natalie, der så
ledes bliver portrætteret som både moder og 
dragende sex-objekt), ender det med, at be
tjentens datter med faderens pistol dræber 
Kilgannon.

I detaljer viser Coppola sit talent. Begyn
delsen er flydende fortalt, mødet mellem 
Natalie-Kilgannon og en familie, som tidli
gere feterede ham (før han blev slået i styk
ker), er pinefuldt præcist, og der spilles gen
nemgående godt i filmen både af Shirley 
Knight (Natalie), James Caan (Kilgannon) 
og Robert Duvall (betjenten), men Coppo
las eget uafklarede forhold til kvinden har 
ikke gjort det muligt for ham at skildre 
kvinden Natalie, og filmen bliver derfor epi
sodisk og uvedkommende, trods de vægtige 
temaer.

Per Calum

183



■  THE RAIN PEOPLE (FLYG TIG  SOM  REG
N E N ), 1969. N A T IO N A L IT E T : USA. DISTRIBU- 
T IO N /P R O D U K T IO N : Warner Bros.-Seven Arts. 
PRODUCERE: Bart Patton og Ronald Colby. IN- 
S T R U K T Ø R /M A N U SK R IP T : Francis Ford Coppola. 
F O T O : Wilmer Butler. K A M E R A : Ralph Gerling. 
FA R VESYSTEM : Technicolor. F O R M A T : Widescreen. 
K L IP : Blackie Malkin. A R K IT E K T : Leon Ericksen. 
M U S IK : Ronald Stein. TO N E : Nat Boxer og Walter 
Murch. INSTR U KTØR ASSISTEN TER: Richard 
Bennett og Jack Cunningham. ASSISTENTER: John 
Biair, Sharon Compton, Joel Cox, Tony Dignman, 
Ken Gagnon, Tom Gavin, Marcia Griffin, Chuck 
Hanawalt, Richard Marks, William Neil, Tom Ryan, 
James Sabat, Sully Sullivan, Fred Talmage, Stewe 
Wilson. M ED VIR K EN D E : Shirley Knight (NATA- 
LIE ), James Caan (»KILLER« K IL G A N N O N ), Ro
bert Duvall (G O R D O N ), Marya Zimmet (ROSA- 
LIE ), Tom Aldredge (M R. ALFR ED ), Laurie Cre- 
wes (ELLEN), Andrew Duncan (A R TIE ), Margaret 
Fairchild (M A R IO N ), Sally Gracie (BE TH ), Alan 
Manson (L O U ), Robert Modica (V IN N Y ). LÆ N G 
D E: 101 min., 2785 m. C EN SU R: Gul. DANSK U D 
LEJNING: Warner & Constantin. DANSK PREMI
ERE: Carlton 17.4.1970.
»The Rain People« er indspillet under en tre-måneders 
tur gennem en række amerikanske stater. Indspilningen 
startede 2.4.1968. Budget: $ 750.000.

SIDSTE SOMMER
Frank Perrys film er interessant fordi den 
viser, hvordan en instruktør kan udnytte 
Hollywoods nye bølge af frisind i reaktionens 
tjeneste. Hvordan det ungdomsdyrkende kan 
vendes til det ungdomsfjendske.

Som i »David og Lisa« fortæller Perry 
om purung ubeskyttet uskyld i en grov, nå
deløs verden. Uskylden repræsenteres af en 
intelligent, lidt gammelklog pige, der lærer 
tre mere glamourøse teenagere — to drenge 
og en pige -  at kende på et øde feriested, 
hvor de er overladt til sig selv af deres 
(selvfølgelig) uforstående forældre. Trioen 
holder symbolsk en syg fugl i fangenskab — 
deres driftsliv kontrolleres kunstigt, og lidt 
fjaset petting giver kun midlertid udløsning 
uden tilfredsstillelse.

Den gammelkloge pige repræsenterer et 
mere romantisk kærlighedssyn, som under
forstået også er filmens. Hun vil naturligvis 
befri fuglen, men da det ikke lykkes, nøjes 
hun med at fotografere den. Hun er betrag
ter og analytiker, trioens moralske målestok. 
Til slut går det hende ilde — hun voldtages 
af den mest liderlige af drengene. Det er 
den alt for fine og følsomme skæbne i denne 
verden, konkluderer filmen.

Filmen arbejder altså med et gammel-ro- 
mantisk, reaktionært grundskema: følelses
mennesket sat over for driftsmennesket, der 
her ovenikøbet drikker øl og ryger hash. 
Men værst er det, at det ikke følger natu
rens love og lader sin drift få udløsning i 
normalt samleje — det nøjes med petting, 
leger kun med erotikken.

Frank Perry er så dygtig en personinstruk
tør, at det ret nuancerede spil til en vis grad 
tilslører filmens egentlige hensigter. Men 
man behøver ikke grave ret dybt i filmens 
idé-kompleks for at opdage, hvor groft og 
letkøbt den udleverer tre af sine fire hoved
personer til en moralsk fordømmelse, der er 
lige så bedstefaderlig som den er mondæn.

Morten Piil

m LAST SU M M ER  (SIDSTE SO M M ER ), 1969. 
N A T IO N A L IT E T : USA. D ISTR IB U TIO N : Allied 
Artists. P R O D U K TIO N : Alsid Productions — Francis 
Productions. PRODUCERE: Alfred W . Crown og 
Sidney Beckerman. ASSOCIATE PRODUCER: Joel 
Glickman. PR O DU K TIO NSLED ER: Phil Goldfarb. 
IN S T R U K T Ø R : Frank Perry. M AN U SK R IP T: Elea- 
nor Perry efter roman af Evan Hunter: »Last Sum
mer«. F O T O : Gerald Hirschfeld. FARVESYSTEM : 
Eastmancolor. F O R M A T : Widescreen. K LIP : Marion 
Kraft. A R K IT E K T : Peter Dohanos. M U SIK : John 
Simon. T O N E : Chuck Federmack og Nat Boxer. IN 
STR U K TØ RASSISTENT: Terry Donnelly. M ED 
VIR K EN D E : Barbara Hershey (SA N D Y), Richard

Thomas (PETER), Bruce Davison (D A N ), Cathy 
Burns (R H O D A ), Ernesto Gonzales (AN IBA L), Ralph 
Waite (PETERS FAR), Peter Turgeon (M R. CAU- 
D EL L), Conrad Bain (DANS FAR ), Eileen Letch- 
worth (DANS M O R ), Maeve McGuire (U N G  K V IN 
D E ), Ed Stevlingson (SID N E Y), Lydia Wilen (SER
V IT R IC E ), Glenn Walker, Lou Gary, Andrew Krance 
og Wayne Mayer. LÆ N G D E : 97 min. CENSUR: 
ingen. DANSK U DLEJNING: Alliance. DANSK  
PREMIERE: Imperial 6.3.1970.
»Last Summer« er indspillet on location på Fire Island 
(ved Long Island), N .Y . Indspilningen startet 9.9. 
1968. Budget: $ 1.000.000.

SATYRICON
Fellini, som altid plejer at lægge en umåde
lig veltalenhed for dagen, når han taler om 
sine film, sagde efter premieren på » 8/2«: 
»Jeg har altid haft lyst til at filme ’ IOOI 
nats eventr’ eller nogle smukke eventyr fra 
middelalderen — og nu gør jeg det. Jeg tror, 
man må kunne nå til en slags kvasifysiologisk 
animalsk ro uden derfor at miste sit indhold. 
Men hvis man vil det, må man ikke mere 
tænke på sig selv som skyldig, syndig og 
fuld af fejl . . .  Man må gøre sig fri af 
arvesynden« (Express, 25.4.1963).

»Satyricon« er ikke noget smukt eventyr 
fra middelalderen. Fellinis hensigt med at 
filmatisere den har imidlertid været den 
samme, nemlig at prøve på at glemme alle 
de tankevaner og normer af både moralsk, 
religiøs og social art, som den vestlige civili
sation er bygget på. Han vil på en vis måde 
finde tilbage til det oprindelige, fra før den 
første synd kom ind i verden. »Da jeg fil
mede havde jeg klistret en seddel på
mit kamera, hvor der stod: Husk, at det er 
en komisk film, jeg er ved at optage. Og 
da jeg filmede ’Satyricon’, skrev jeg: Jeg 
kender ikke noget som helst til kristendom
men« (Express, 15.9.1969). Resultatet af 
dette forsøg er blevet en overvældende og 
provokerende film, på en gang en drøm og 
et mareridt, et langt visuelt kvad, kvælende 
og knugende, befolket med en flok uhyrer, 
en slags fosforiserende mødding, hvor alle 
laster gror, og et samfund går i opløsning.

Som ramme omkring denne opdagelses
rejse har Fellini nøje holdt sig til Petronius’ 
»Satyricon«. Det er som bekendt formentlig 
kun en tiendedel af bogen, der har overlevet 
og er kommet os i hænde — løse afsnit, som 
man med stort besvær har føjet sammen, så 
der er kommet en vis sammenhæng ud af 
det. Resten er definitivt gået tabt. Det er 
grunden til, at handlingsforløbet i filmen 
mange steder virker overraskende og gør ind
tryk af at være kommet ud af kurs. Man 
vandrer gennem zoner af uigennemtrænge
ligt mørke fra den ene episode til den anden. 
Der er dog mulighed for at følge den røde 
tråd ved hjælp af filmens to hovedpersoner, 
Encolpius og Ascyltus, idet Petronius gen
nem dem har påtaget sig at udforske hele 
sin samtids moralske fordærv: orgier, perver
siteter, religiøse udskejelser, overtro, mærk
værdige adfærdsmønstre, udbytning osv.

Men her hører lighedspunkterne op. Pe
tronius bruger sin bog til at hudflette sine 
samtidige. Han ironiserer over »det søde liv« 
og driver gæk med det. Og han afslører 
erotikken og pengene som de to drivkræfter, 
der holder denne samling af parvenuer, ha
varerede digtere, gamle fede hetærer og unge 
kæledægger i gang. Det er groft, undertiden 
morsomt og i alle tilfælde harmløst og over
bærende. Det, vi her bliver præsenteret for, 
er kun dyr, der basker omkring i total fri

hed. Det er kroppe uden sjæl. De har hver
ken begreb om godt eller ondt.

Petronius finder dette søde liv en lille 
smule latterligt og ikke altid æstetisk for
svarligt. Adskilligt stempler han som væren
de i modstrid med det skønne. Men et 
egentligt »synds«-begreb eksisterer overho
vedet ikke i hans bog. Etikken i den er en 
blanding af sorgløshed og letsind.

Fellinis film er til gengæld præget af en 
knugende mørk atmosfære. Den er et tus- 
mørkeværk, hvor menneskelige larver, smin
kede kadavere, furier og kødbjerge bevæger 
sig imellem hinanden i et svovlgult lys og 
en stemning som i et dampbad. Kødet er i 
denne film ikke bare fantasiløst og kedeligt, 
-  det er stinkende uappetitligt. Det er ikke 
bare uskønt, men direkte frastødende (bort
set fra den herlige scene, hvor de to unge 
venner møder den unge afrikanske slavinde). 
De adspredelser og forlystelser, man her får 
indblik i, ligner snarere pinsler end nydelse. 
De dominerende farver i filmen er mørke
blåt, rødt, askegråt og løvbrunt. Aldrig et 
glimt af grønt, — ikke så meget som et træ. 
Det er, som om alle bevæger sig i en under
jordisk verden, som er fuldstændig blottet 
for ilt. Selv havet er sort, og dagslyset er 
glansløst og skumringsagtigt. Himlen, der 
gang på gang dækkes af tordenskyer, ligner 
et tyngende låg. Tilsyneladende er det ikke 
så meget Petronius, men snarere Dantes 
»Helvede«, Fellini her har filmatiseret.

Vil det så sige, at den italienske instruk
tør uden selv at vide af det ikke har opnået, 
hvad han ville, og imod sin egen hensigt har 
lavet en »kristen« film? Det hele er nu i 
virkeligheden mere subtilt end som så. Man 
kan nemlig ikke uden videre betragte dette 
filmværk som en »historisk« film. Den rejse 
gennem tiden og rummet, Fellini her har 
foretaget, er bare et påskud. Det, han har 
villet skildre, er hverken svundne realiteter 
eller arkæologiske sandheder. Denne »Fellini- 
Satyricon« har større lighed med Fellini selv 
end med Petronius’ bog. Den er ligesom 
»Giulietta degli spiriti« et portræt af in
struktørens egen underbevidsthed og en gen
spejling af hans drømme. »Antikken,« siger 
han, »rører ved noget i os, inderst inde, 
allerinderst inde, noget, der er flygtet ned 
i underbevidstheden, hvor de helt person
lige drømmebilleder lever« (Express, 15.9. 
1969). Og disse drømmebilleder er det, Fel
lini graver frem. »Satyricon« afspejler endnu 
en gang hans egen indre splittelse og den 
konflikt, der nager ham, og som allerede 
kom til udtryk i »La dolce vita«. Det er 
den konflikt, der i det latinske menneske 
udspiller sig mellem den hedenske arv og 
de kristne normer. Hedenskaben er muligvis 
blevet fortrængt af evangeliet og af 2000 
års kristendom. Men er den tæmmet, — er 
den besejret? Det ser ikke rigtig ud til, at 
den er det. I denne film, hvor det hedenske 
samfund fremstilles som mørkt, uskønt og 
kvælende, føler man alligevel stadig dens til
trækning og tillokkelser bryde igennem. Fel
lini har ganske vist ikke formået at finde 
tilbage til den oprindelighed, han først hav
de drømt om, — den blide uskyld fra før 
arvesynden blev til. Men alligevel lykkes det 
ham ikke helt at tage afstand fra den ver
den, hvor folk allerede dengang næsten rev
nede af deres overflod. Fellini, romeren af i 
dag, står på en gang ængstelig og tryllebun
den, frastødt og fuld af misundelse over for 
det antikke Rom af i går.
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Denne konflikt er for resten ikke noget 
specielt for Fellini. Det er en kollektiv kon
flikt, som er fælles for alle de latinske folk. 
Efter 20 århundreder, hvor kristendommen 
tilsyneladende har fået overtaget, er den 
antikke hedenske fortid stadig i live og duk
ker ustandselig op til overfladen. »Fellini- 
Satyricon« stiller os over for det samme 
spørgsmål som Rubens’ malerier, renæssan
cens skulpturer og den italienske barok: Er 
den såkaldte kristne kultur ikke i tidens løb 
blevet fortæret og løbet over ende af sin 
arvefjende? Har antikkens Rom ikke alle
rede forlængst — upåagtet, men uomtviste
ligt — tilbageerobret katakombetidens unge 
kirke ved at overøse den med magt og pre
stige for så meget desto bedre at kunne sæt
te dens revolutionære gæringskraft ud af 
spillet? Martin Drouzy

Maria De Sisti som en af bordelpigerne i 
»Fellini-Satyricon«.

■  SATYRICON (FELLINI SA TY R IC O N ), 1969. 
N A T IO N A L IT E T : Italien. D ISTR IBU TIO N : P.E.A. 
PRODUCER: Alberto Grimaldi. SUPERVISER: En- 
zo Provenzale. PR O DU K TIO NSLED ER: Roberto 
Cocco. IN S T R U K T Ø R : Federico Fellini og Bemar- 
dino Zapponi efter fortælling af Fellini, Zapponi og 
Brunello Rondi efter roman af Petronius. FO T O : 
Giuseppe Rotunno. K A M E R A : Giuseppe Maccari. 
FARVESYSTEM : Technicolor. FO R M A T : Panavi- 
sion. K LIP : Ruggiero Mastroianni. A R K ITE K T E R : 
Danilo Donati og Luigi Scaccianoce. D E K O R A T IO N : 
Danilo Donati. OPTISKE EFFEKTER: Joseph Na- 
tanson. M AK EU P : Rino Carboni. IN STR U K T Ø R - 
ASSISTENTER: Maurizio Mein, Liliana Betti og 
Lia Consalvo. M ED VIR K EN D E : Martin Potter (EN- 
COLPIU S), Hiram Keller (ASCYLTUS), Max Born 
(G IT O N ), Salvo Randone (EU N O LPU S), Mario 
Romagnoli (TR IM A L C H IO ), Magali Noel (FOR- 
T U N A T A ), Capucine (TR YPH AEN A), Alain Cuny 
(LICH AS), Fan ful la (VE R N AC C H IO ), Danica La 
Loggia (SC IN TILLA ), Giuseppe San Vitale (HABIN- 
N A S), Genius Eugenio Mastropietro (CIN ED O ), Lu
cia Bosé, Joseph Wheeler, Hylette Adolphe, Tanya 
Lopert, Gordon Mitchell, Luigi Montefiori, Marcello 
Di Folco, Elisa Mainardi, Donyale Luna, Carlo Gior- 
dana, Suleiman Ali Nashnush, Dari Lallou, Elisabetta 
Moscatelli, Luigi Battaglia, Tania Duckworth, Maria 
De Sisti, Antonio Mirio. O R IG IN A LLÆ N G D E : 136 
min., senere nedklippet til 130 min. D AN SK  LÆ N G 
D E: 130 min., 3545 m. CENSUR: Gul. DANSK U D 
LEJNING: United Artists. DANSK PREMIERE: 
Dagmar 18.3.1970.

SNIGSKYTTEN
Under koncerten med Simon og Garfunkel i 
KB-hallen punkterede en rullestol med et 
knald, der kunne minde om et dæmpet pi
stolskud. Da latteren havde lagt sig, sagde 
Paul Simon: »Hjemme i Amerika ler vi ikke 
så meget af den slags. Der bliver dræbt for 
mange mennesker på den måde.«

Om dette handler Peter Bogdanovich’ 
formfuldendte debut-spillefilm — en gammel
dags, traditionel skrækfilm med et meget 
aktuelt, utraditionelt emne. Filmens ene ho
vedperson er en pæn og sympatisk udseende 
ung mand, hvis eneste særpræg er en altfor
tærende interesse for skydevåben. Han har 
en lidt foruroligende tendens til at sigte på 
folk og sætte fingeren på aftrækkeren, som 
om det klør i den efter at trykke til. En dag 
som alle andre skyder han sin kone og sin 
mor — en handling, der er lige så meningsløs 
som enhver af hans andre handlinger (ek
koer fra Camus’ »Den fremmede«?). Der 
gives ingen forklaring, fordi der ikke er no
gen forklaring. Man får kun vink om moder
forkælelse og lettere frustration i ægteskab 
og karriere, almindelig nerveopslidning i et 
miljø af fjemsynskvæmende anonymitet.

Men filmen har en anden hovedperson. I 
afsnittene med Boris Karloff, der tilsynela
dende spiller sig selv, er farverne varmere, 
og tonen lettere — Bogdanovich’ kærlighed 
til skuespilleren og alt, hvad han står for, 
lyser ud af hver scene, og Karloff spiller 
enkelt og smukt. Han ses som en repræsen
tant for de gode gamle traditioners Amerika, 
han er på én gang det nye syge samfunds 
dårlige samvittighed og moralske vogter. 
Hvad der måtte være af uforpligtende sen
timentalitet i denne opfattelse, forflygtiges 
helt i filmens fremragende slutscener, hvor 
snigskytten plaffer løs på publikum gennem 
et hul i et Drive In-lærred, hvorpå en gam
meldags Boris Karloff-film vises. I det mo
derne Amerika overgås enhver skrækvision 
af den skrækkelige virkelighed.

Påvirkningerne fra Lang og Hitchcock er 
velintegrerede, fortællestilen stram og kon
sekvent, humoren afvæbnende. En debut, 
der lover godt for fremtiden.

Morten Piil

■  TARGETS (SN IG SK Y TT EN ), 1967. N A T IO N A 
LITET : USA. D ISTR IB U TIO N : Saticoy Productions. 
P R O D U C E R /IN STR U K T Ø R /M A N U SK R IP T: Peter 
Bogdanovich efter synopsis af Polly Platt (Mrs. Bog
danovich) og Peter Bogdanovich. ASSOCIATE PRO
D U C ER : Daniel Selznick. PR O DU K TIO NSLED ER: 
Paul Lewis. F O T O : Laszlo Kovacs. K A M E R A : Peter 
Sorel. FARVESYSTEM : Pathé. PR O D U K TIO N S
TEG NER: Polly Platt/Ass. Scott Fitzgerald. TO N E : 
Sam Kopetsky. M U S IK : incidentalmusik tilrettelagt af 
Charles Greene og Brian Stone. R EK VISIT Ø R : James 
Campbell. IN STR U KTØ R ASSISTEN T: Gilles De 
Turenne. M ED VIR K EN D E : Boris Karloff (BYRON  
O R L O K ), Tim O ’ Kelly (BOBBY TH O M PSO N ), 
Nancy Hsueh (JENN Y), James Brown (ROBERT  
TH O M P SO N ), Sandy Baron (KIP L A R K IN ), Ar
thur Peterson (ED LO U G H L IN ), Tanya Morgan 
(ILENE TH O M P SO N ), Mary Jackson (CH A R LO T
TE TH O M PSO N ), Monty Landis (M ARSH ALL  
SM IT H ), Stafford Morgan og Mark Dennis (EKSPE
D IEN TER ), Paul Condylis (LEDER AF D RIVE-IN  
B IO G RAF), Peter Bogdanovich (SA M M Y M I
C HAELS), Daniel Ades (CH A U FFØ R ), Warren 
White (BU D ), Geral dine Baron (LARK INS PIGE), 
Tim Burns, Gary Kent, Ellie Wood Walker, Frank 
Marshall, Byron Betz, Mike Farrell, Carol Samuels, 
Jay Daniel, James Morris.
»Targets« er indspillet i løbet af 25 dage on location 
i Los Angeles. Roger Corman finansierede filmen for 
Bogdanovich -  på den betingelse, at Bogdanovich skul
le benytte Boris Karloff i 2 dage (som skuespilleren 
kontraktligt skyldte Corman) samt yderligere bruge 
ca. 20 minutter fra Cormans »The Terror« (»Genfær
dets terror« — 1963), hvori Karloff spillede en hoved
rolle. Slutfacit blev, at Bogdanovich brugte fem ind
spilningsdage med Karloff og til gengæld kun fire 
minutter fra »The Terror«. Budget: $ 130.000.
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BØGER
NYT OM STILLER
Den 22. september 1941 udbrød der en eks- 
plosionsagtig ildebrand i en filmfabrik i Vin- 
terviken i Stockholm. For svensk filmhistorie 
var det uvurderlige ting, der ved den lejlig
hed gik op i luer: nemlig størsteparten af 
de endnu bevarede svenske stumfilm. Hvor 
mange film, der brændte, vides ikke med 
bestemthed, da man på det tidspunkt ikke 
havde en nøjagtig fortegnelse over filmsam
lingen. Men at det har været en omfangsrig 
brand, får man et lille indtryk af, når man 
i Gosta Werners bog: »Mauritz Stiller och 
hans filmer 1912—16« læser, at eksempelvis 
alle endnu eksisterende negativer til Stillers 
tidlige film gik tabt ved denne brand. Så 
vidt man har kunnet konstatere, drejede det 
sig i dette tilfælde om 21 negativer. Stiller 
iscenesatte 32 film i årene 1912—16, men 
negativerne til de resterende 11 film var 
forsvundet allerede inden 1941. Desværre 
havde man ikke i tide sikret sig positiv
kopier af filmene. Så efter branden i Vester- 
viken var alt, hvad der var tilbage af Stillers 
tidlige produktion: 3 små brudstykker på 
hver 2 minutter fra tre forskellige film (be
varet i en filmantologi). Senere — i slutnin
gen af 40-erne — fandt Det danske Film
museum en — efter alt at dømme — komplet 
kopi af en film fra 1916: »Kærlighed og 
journalistik«.

Det plejer at være en god grundregel for 
en filmhistoriker kun at skrive om film, man 
har set. Det var derfor med en vis nervøsitet, 
at man gik i gang med Werners bog. For 
hvordan kunne han få noget godt ud af 
dette emne? Man vidste jo med bestemthed, 
at Werner kun havde haft mulighed for at 
se en af de 32 film, han skrev om — når 
man ser bort fra, at han muligvis som barn 
for mere end 30 år siden kunne have set 
en tidlig Stiller film. Hvad kunne der dog 
stå på de 369 tættrykte sider, som bogen 
består af?

Det forbløffende og herlige er, at der er 
kommet en hæderlig, på mange punkter for
billedlig bog ud af det.

Gosta Werner har nemlig med uhyre flid 
og dygtighed indsamlet og rubriceret alt det 
materiale, han har kunnet finde om de 32 
film. Og ud fra dette stof prøver han så at 
genopbygge Stillers tidlige produktion. Det 
materiale, Werner har kunnet finde, varierer 
naturligvis fra film til film. De består for
trinsvis af handlingsbeskrivelser, censurbe
dømmelser, anmeldelser fra tiden, plakater, 
programmer, udtalelser fra medvirkende, og 
heldigvis findes der til hver eneste film ad
skillige stillbilleder. Disse billeder er i rigt 
mål anvendt i bogen og hjælper i høj grad 
til at give et indtryk af filmene. Hver eneste 
billede og hver eneste tekst har Werner taget 
under kritisk behandling, har sammenholdt 
dem indbyrdes og med de resultater, andre 
forskere er nået til, og har på den måde 
forsøgt at nå frem til helt uomtvistelig rig-

Mauritz Stiller (tv.) instruerer Lilli Bech og 
Lars Hansson i indledningsscenen i '»Vin
gerne«.

tige kendsgerninger, og har så forsøgt at, 
som han kalder det, rekonstruere de forskel
lige film. Lige dette ord: rekonstruere, vil 
jeg dog gerne standse lidt op ved. Jeg synes, 
det er et for stærkt ord at bruge i denne 
sammenhæng. Jeg mener ikke, at man kan 
rekonstruere en film ved hjælp af stillbil
leder, tekster, programmer og lignende. Man 
kan danne sig et indtryk af den pågældende 
film, men en rekonstruktion i ordets stren
geste forstand, tror jeg ikke, man kan nå til. 
Man kan f. eks. ud fra det foreliggende ma
teriale danne sig et godt indtryk af, hvor
ledes Stiller har udviklet sig som kunstner i 
de tidlige år. Det giver Werner et eksempel 
på ved at sammenligne filmteksterne i de 
første film fra 1912 med teksterne fra 1916. 
I de første film ser man, hvordan Stiller i 
høj grad støtter sig på teksternes fortælle
tekniske muligheder (et almindeligt træk i 
den tidlige stumfilmsperiode) og hvordan de 
enkelte scener i filmen på en næsten tableau
agtig måde blot fungerer som en illustration 
til teksterne. Helt modsat er det i de seneste 
af de studerede film fra 1916. Her begræn
ses teksternes handlingsbærende funktion. 
Og dette forudsætter jo, at Stiller allerede 
i 1916 har udviklet sig så vidt, at han har 
kunnet fortælle i billeder og blot behøver 
teksterne som et supplement.

Gosta Werner har fundet meget nyt stof 
frem om Stillers tidlige periode. For en dan
sker har oplysningerne om filmatiseringen af 
Herman Bangs »Mikael« fra 1916 måske 
særlig interesse. Filmen udsendtes under tit
len »Vingerne« og Lars Hansson og Lilli 
Bech spillede hovedrollerne. Af de bevarede 
stillbilleder og af filmteksterne fremgår det 
med al tydelighed, at Stiller har forsynet 
sin film med en rammehistorie. Således be
gynder filmen med nogle scener, hvor in
struktøren — spillet af Stiller selv — arbejder 
med sine skuespillere på »Vingerne«, og vi 
er senere med til premieren på filmen, hvor 
Lars Hansson lidt inde i forestillingen plud
selig udbryder: »Uf, jeg er helt igennem 
elendig i rollen — jeg vil ikke se mere af det 
skidt« — Hvorpå han rejser sig og forlader 
biografen. Og efter at selve mikaelhistorien 
er slut, fortsætter filmen lidt endnu, idet 
Stiller lader den ende med, at vi sidder

hjemme hos Lilli Bech og læser anmeldelser
ne efter premieren. Gosta Werner siger om 
denne opbygning: »Man kan med et langt 
senere præget udtryk sige, at Stiller her har 
skabt en af dramatiserende effekt, en »Ver- 
fremdung« af handlingen og dens mønster.« 
Dog fortsætter Werner lidt senere: »Om 
dette var Stillers hensigt med arrangementet 
vil man vist aldrig nogensinde kunne fastslå. 
Måske anså han det hele blot som en origi
nal spøg — eller var han forud for sin tid i 
Brechts og Godards ånd?«

Den samtidige kritik i Sverige syntes, den
ne ramme historie var en dårlig idé: »Han 
havde forsynet romanens handling med en 
ramme, som er fuldstændig umotiveret og 
hvad værre er, ødelægger det ellers stærke 
indtryk, fremstillingen gør.« I Danmark lod 
det til, at man råt og brutalt skar ramme
historien af, for når man læser censurproto
kollens udførlige gennemgang af filmens 
handling, finder man ikke ét ord om ramme
fortællingen.

Ser man på en senere Stiller film »Eroti- 
kon« fra 1920, viser det sig, at han i tek
sterne og de vignetter, teksterne indrammes 
af, har en lignende »Verfremdungs«-teknik 
som i »Vingerne«, en lignende ironiserende 
afstandstagen til den historie, han fortæller. 
Dette tyder på -  mener jeg — at opbygningen 
af historien i »Vingerne« er et bevidst illu
sionsdræbende stilelement fra Stillers side.

Werners bog indeholder mange sådanne 
»nye« betragtninger over Stillers kunst, og 
desuden er den forbilledlig i sin opstilling. 
Gennemgangen af hver eneste film er ind
delt i de samme underafdelinger: produk
tion, distribution, bevaret materiale etc., 
hvilket gør bogen meget overskuelig. Des
uden indeholder den adskillige oplysninger 
og tabeller om svenske stumfilm i alminde
lighed, og det gør værket til en nyttig op
slagsbog. Marguerite Engberg

M
Gosta Werner: Mauritz Stiller och hans 
filmer 1912-16.
Udg. af AlB Svensk Filmindustri i anledning 
af selskabets 50 års jubilæum og af Holger 
og Thyra Lauritzens stiftelse til fremme af 
filmhistorisk virksomhed. Stockholm 1969.
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★ ★ ★ ★  =  M ESTERVÆ RK  
■ k ir k  =  SKAL A BSO LU T SES  

=  S EVÆ R D IG
★  =  KAN T IL  N Ø D  SES
•  =  L IG EG YLD IG

F l e m m i n g  A n d e r s  
B e h r e n d t  B o d e l s e n  

( B e r l i n g s k e  ( P o l i t i k e n )  

A f t e n a v i s )

P e r
D a l u m

( J y l l a n d s 
p o s t e n )

M a r t i n

D r o u z y

Ø y s t e i n
H j o r t

( I n f o r 

m a t i o n )

N i e l s
J e n s e n

F r e d e r i k  G .  

J u n g e r s e n

( B e r l i n g s k e
T i d e n d e )

H e n n i n g
J ø r g e n s e n

( I n f o r 
m a t i o n )

P h i l i p  
L a u  r i t z e n

Ib
M o n t y

( J y l l a n d s 
p o s t e n )

M o r t e n
P i  il

( I n f o r 
m a t i o n )

C h r .  B r a a d
T h o m s e n

A lic e ’s R e s ta u ra n t (Penn) ★ ★ ★ ★ ★ k i r k ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ k k ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

G iv  G u d  en  c h a n c e  om  s ø n d a g e n  (Stangerup) ★ ★ ★ ★ ★ ★ k ★ ★ k k ★ ★ k k k ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

L o v in g  -  p å  k a n t m ed  k æ rlig h e d e n  (Kershner) k k k k k k k ★ ★ k k k k k ★ ★ k k k k k

1 h o ’d e t p å  en  g a m m e l d re n g  (Danielsson) k k k k k k k ★ ★ k k k k k k k k k

H e llo , D o lly , (Kelly) k k k k k • k k k k k

M is s  B ro d ie s  b e d s te  å r  (Neame) ★ k k k k k k k k k k k k k

S y m p a ti fo r  S a ta n  (Gordard) ★ ★ • k k k k k • k k k k  k k k k k k k k k

P a tto n : P a n s e rg e n e ra le n  (Schaffner) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ k k k k k • k k k •

F ly g tig  som  re g n e n  (Coppola) ★ ★ ★ • k k k k

R o tte fæ ld e n  (Lautner) ★ ★ k k

H æ v n  i A r iz o n a  (Kennedy) k k k

F ræ n d e lø s  (de Waal m. fl.) • k k k • • k k k

K la n e n  fra  S ic il ie n  (Verneuil) k ★ k • •

. . .  t ic k  . . .  t ic k  . . .  t ic k  . . .  (b y e n  d e r  v a r  en  b o m b e )
(Nelson) • ★ k • • • ★

H e k s e jæ g e re n  (Reeves) • k

H a n  kom , han s å , han s kø d  (Siegel) • • k ★ k • • •

E k k o  a f e t sku d  (Frohn Nielsen) • ★ ★ ★ • • • • • •

B rø d re n e  K a ra m a s o v  (Pyrjev) ★ • •

S p e jlk r ig e n  (Pierson) • • • ★

S a n ta  V it to r ia s  h e m m e lig h e d  (Kramer) • ★ • •

A irp o r t  (V in g e r  a f ild )  (Seaton) • • k • •

L ib e r t in e rk lu b b e n  (Saville) • • • •

E t s t re jf  a f k æ rlig h e d  (Hussein) k k k • • •

Repremierer:

R e b e c c a  (Hitchcock) ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ k k k ★ ★ k k ★ ★ ★ ★ ★ k k k
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