SPAGHEITITOIM

Dette er ikke et forsgg pd at foretage en
gennemgribende analyse af den europaiske
western, men blot en opsummering af en
reekke veaesentlige treek, som almindeligvis
negligeres af filmkritikken - eller méaske
snarere erkendes indirekte, hvilket kunne
forklare den modstand, de sakaldte spa-
ghetti-westerns har mgdt fra anmeldernes
side. For er dette tilfeldet, kunne man tale
om en, om end ikke bevidst, s dog instink-
tiv negligering af disse momenter.

At der overhovedet kan veere serlig
grund til at beskeftige sig med spaghetti-
westerns, ses alene af det, at vi her star
overfor en virkelig nyskabelse, som har
manifesteret sig dels som en ny astetik,
dels som denne estetisk eksistentielle im-
plikationer, samt endog som direkte ideo-
logisk/eksistentielle meningstilkendegivelser.

setning til de amerikanske — dybt ro-
mantiske.

Det er vigtigt at betone denne modset-
ning, thi den er resultatet af en udvikling,
der generelt synes at foregd kunsthistorien
igennem, nemlig en dialektik mellem »klas-
siske« og »romantiske« tendenser. Antage-
lig er denne dialektik udtryk for det for-
hold, at en klassik frembringer de resulta-
ter, der senere fungerer som (teknisk) for-
udsetning og grundlag for romantikken,
som manifesteres som en konsekvens af dis-
se resultaters sandsynliggerelse. Saledes lig-
ger den europaiske western i »naturligg,
dvs. historisk forleengelse af den amerikan-
ske. At denne udvikling imidlertid har fun-
det sin konsekvens i Europa er ikke tilfel-
digt; thi kun her er forudseaetningerne til-
stede for en romantik af denne voldsomt
eksistentielle, nihilistiske karakter, idet den
historiske erfaring er sd meget stgrre i
Europa end i USA (der ligger ingen vur-
dering i dette), samtidig med at der kun i
Europa gives en tradition (den tyske ro-
mantik, Nietzsche osv.), hvortil en sadan
nyskabelse indenfor westemgenren kan
knytte sig.

I De europaiske westerns er — i mod-

P& det formelle plan ytrer den ny

aestetik sig bl. a. som en interesse for
menneske og landskab som netop menneske
og landskab.

Saledes er landskabet ikke laengere be-
heftet med samme funktion som i den
amerikanske western, hvor naturen er re-
duceret til den klassiske ramme om afvik-
lingen af sdkaldt »logiske«, dvs. kausale
handlingsforlgb; bjergene har her samme
funktion som de antikke sgjler i det 19. ar-
hundredes heroiske landskabskunst. Det
klassiske rums sammenbrud i spaghetti-
westerns manifesteres i momenter som f.
eks. den altid blesende vind, der i forbin-
delse med landskabets forandring til det
atypiske (uklassiske), enestdende og selv-

udsigende gennem en levendeggrelse af na-
turen omformer billedrummet til sin egen
definition som billede, hvorved den Kklas-
siske ikonografis gennemsigtighed destrue-
res. Denne levendeggrelse understreges i
musikken, der med sin hysteriske klang-
farve synes frembragt af vinden, der saledes
hvert gjeblik kan sld over i musik.

Overhovedet er det musikalske element

i de to western-former af stor interesse;
alene pa baggrund af det kunne en rimelig
sammenligning foretages.

Mens den amerikanske western arbejder
efter bestemte skemaer (virile mandskor til
én slags scener, violinmusik til andre, sym-
fonilignende plagiater til atter andre osv.
osv.) ligger der i al spaghetti-musik ikke
blot én grundtone, men tillige en gennem-
gdende mangel pa differentiering og tilpas-
ning af det musikalske materiale til for-
skellige typer af scener. Dette skyldes mu-
sikkens vidt forskellige funktion i de to
western-former: i den amerikanske bruges
musikken til at understrege/papege scener-
nes karakter, hvorimod den i den europei-
ske form foreligger som et selvstendigt be-
tydningsbaerende element tilordnet sin egen
dramatiske funktion. Musikken, der i spa-
ghetti-westerns vaesentligst bestar af sking-
rende falset-stemmer (lidelsen og den nihi-
listiske eksistentialitet) og kirkeklokker
(skeebnen, forstdet som det godes negation)
er med andre ord ikke programmeret efter
indholdet af enkelte sekvenser, men bryder
tilsyneladende arbitrert igennem med sam-
me tema og udformning i de mest forskel-
ligartede scener: hysteriske skrig kan s&-
ledes bade faglge en rytter pd vej gennem
landskabet og intonere ved voldsscener,
mens man i en amerikansk western ville
have hgrt henholdsvis mandskor og violin-
eller »symfoni«-musik, afhesengigt af de
dreebte personers status. At musikken fun-
gerer pad denne overfladisk set irrationelle
made, beror pa, at den som allerede an-
tydet er vindens meningsfulde konkretion,
hvorfor musikken/vinden ma forstds som
det filmiske univers’ »verdensdnd«, idet
musikken er ladet med dette univers’ eksi-
stentielle muligheder og derfor tillige ud-
siger dets generelle beskaffenhed, séledes at
»verdensdnden« er veerkets iboende og pa
forhand satte superstruktur: omkring den-
ne tager filmens forlgb form; i den ligger
hele filmens veesen nedfeldet, som den rea-
liseres i differentieret form forlgbet igen-
nem.

Som allerede navnt gor en interesse
for mennesket sig steerkt geaeldende i
den europaiske western.

Filmens skikkelser bruges ikke til at per-
sonificere en raekke veerdier i en officiel
moral, men - for at blive i denne sammen-
heng - .snarere til at demonstrere disse
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veerdiers endeligt eller fraveer i det borger-
skab, der heevder deres gyldighed. Derfor
er helten (der ud fra klassiske kriterier ma
betegnes som en antihelt) i spaghetti-west-
erns eksponent for en eksistentiel og der-
for i sin konsekvens nihilistisk moral; thi
hans fremmedggrelse overfor borgerskabet
(og hans medmennesker overhovedet) fg-
rer ham tilbage mod det nulpunkt, der ud-
geres af hans egen eksistens, hvilket dybere
set vil sige mod sproget i bredere semiolo-
gisk forstand, idet hans moral udspringer af
ngdvendigheden af valg, hvis resultat er de
tegn, hvori han realiserer karakteren af sin
eksistens. Man kunne saledes sige, at den
europziske western arbejder med en sa-
murai-moral i lighed med den, der kom-
mer til udtryk i f. eks. Kurosawas verker.
Overhovedet er der umdadelig mange lig-
hedspunkter mellem spaghetti-westerns og
Kurosawas samurai-film, savel astetisk som
eksistentielt; at tale om en afleselig John
Ford-pavirkning for Kurosawas vedkom-
mende er en undervurdering og misfor-
stéelse af hans indsats; scener som »Mac-
beth’'s« ded og &bningssekvensen i »De syv
samuraier« er utankelige i den Kklassiske
western - i den europaiske overordentlig
sandsynlige.

At mennesket i spaghetti-westerns altsa
empirisk set defineres ved dets valg, lader
sig imidlertid ikke blot konstatere i dets
handlinger, men ogsa i selve skildringen af
det som person. Der er saledes lagt stor
vaegt pd en rakke tilsyneladende uvaesent-
lige treek som paklaedning, skydevaben osv.,
og dog har disse momenter adskillige funk-
tioner. Pakledningen understreger f. eks.
filmens serlige historiske miljg, men iseer
personernes individualitet som personer i
denne film. Dette trek ved den europziske
western er explicit afleeseligt (qua western)
i arten og placeringen af vaben; f. eks. bee-
res pistoler nzsten alle andre steder end
ved hoften, men i stedet i et hylster bag
skulderen, i en snor om halsen, i et selv-
konstrueret duelhylster (der viser manden
som tysk vabenekspert), midt pd maven
osv., ligesom helten ofte kemper med
uklassiske vadben som kniv, tomahawk, ma-
skingeveer (installeret i en ligkiste) osv.
Som fgr neevnt fungerer disse momenter
som generelle tegn, der peger direkte hen
pa& det eksistentielle valg, samtidig med at
tid og miljg papeges. Resultatet af disse
momenters funktion i forbindelse med flere
andre tidligere omtalte er gennemsigtighe-
dens nedbrydning, idet gennemsigtigheden
i film ikke er udtryk for en illusionistisk
»virkelighedsafleesning« af de skildrede be-
givenheder, men snarere for en tingsligge-
relse (afsemiologisering) af handlingsfor-
lgbet og skuespillerens rolle, hvorfor skue-
spilleren indleses i handlingsmenstret, der
»virkeligggres« af skuespilleren som privat-
person udenfor rollen. Denne gennemsig-
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Det romantiske maleri er tydeligvis en forudsaetning for spaghetti-westerns. Her et udsnit af
Delacroix’ '»Massakren pad Khios« (1823). Billedet er holdt i den gullige tone, man genfinder
i spaghetti-westerns, og de viste figurer eksemplificerer velkendte holdningerltilstande fra fil-
mene: den patetiske dgdsbevidsthed, den desperate lidelse og vildskaben. Laeg merke til den
tyrkiske soldats portraetlighed med Lee van Cleef.

tighedstendens er altid tilstede i amerikan-
ske westerns, hvor en bestemt person tyde-
ligt opleves som f. eks. Dean Martin ifort
bredskygget hat og ruskindsjakke, lige hen-
tet fra kledeskabet; det sterkeste eksempel
pa denne tendens s man i »Panserdiligen-
ceng, hvor den explicit realiseredes ved
John Wayne kladt i red nylonskjorte. Gen-
nemsigtigheden er imidlertid i overens-
stemmelse med og en del af den amerikan-
ske westerns veesen, thi den er af samme
beskaffenhed og udsprunget af samme in-
tention som det Klassicistiske maleri, hvis
antikke gudeskikkelser personificerer veer-
dier og dyder p& samme made som den
amerikanske westerns persongalleri: kun
gennem den tingsliggjorte »virkelighedsop-
levelse« af personerne opleves deres tilord-
nede veerdier som »virkelige«; ud fra sin
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historiske situation matte det klassicistiske
maleri blot skabe sin ideale virkelighed
gennem udnyttelsen af gudeverdenens defi-
nerede transcendens, hvor den amerikanske
western har mattet udnytte det moment af
»transcendens«, der opleves i modsztning-
en mellem den samme skuespillers pa én
gang overvirkelige og totalt ukendte eksi-
stens. - Med en replik fra »Vestens harde
halse« kan den europziske western-helt
karakteriseres saledes: »Han har noget in-
den i sig, noget, der har med dgden at
gagre«.

Det er klart, at denne eksistentielle
holdning indebeerer en politisk stil-
lingtagen, eller placeren-sig i forhold til de
gengse ideologier, som ngdvendigvis ma

adskille sig fra den amerikanske westerns.
Formuleringer af denne karakter skal imid-
lertid - som for de fleste westerns vedkom-
mende — nasten altid sgges som implika-
tioner og tegn af en anden orden end tale-
sprogets: ingen western skriger sit politiske
budskab ud - selvom de oftest er nok s&
politiske.

For begge westernformer er de tydeligste
politiske implikationer at finde i heltens
relationer til »samfundet« og dets enkelte
medlemmer. Og for den amerikanske we-
stern geelder her, at helten engagerer sig
dybt i de sociale funktioner, eller - i andre
tilfelde - en sddan integration er malet for
hele hans straeben; den bestemmer karak-
teren af hans handlinger og er den male-
stok, som angiver disse handlingers rigtig-
hed. Heltens belgnning er saledes social
accept (far oberstens datter, accepteres som
sherif, etc.) til gengeeld for hvilken han f.
eks. har skaffet en bortrgvet kapital til veje,
uden at pengenes retferdige tilhgrsforhold
til borgerskabet dokumenteres. De rige har
blot retten til kapital i kraft af deres egen
kapital, mens de gkonomiske bevagelser
billedligt og bogstaveligt talt gar hen over
hovedet p& helten, der lader sig integrere
som del af en gkonomisk mekanisme i ha-
bet om hans egen oplevelse af en social
accept. Der er saledes mulighed for, at bio-
grafgeengeren kan identificere sin egen si-
tuation med heltens, og det er i dette for-
hold den amerikanske westerns politiske
budskab ligger: den placerer folk i det so-
ciale hierarki, idet den tilskynder til opstil-
lingen/bevarelsen af smaborgerens verdier,
som er uden politisk relevans, d.v.s. som
ikke er i konflikt med borgerskabets magt-
og kapitalinteresser.

Motivet med helten, der hjelper borger-
skabet treeffes ogsd i spaghetti-westerns,
hvor det blot altid far en anden udgang:
helten ender med at tage parti mod borger-
skabet (»Manden med de sorte stgvlerc),
bliver draebt (»En dollar pr. hoved«) etc.
Alment geelder sdledes, at helten hverken
opnar andel i kapitalen, hvis bevaegelser
han gennemskuer, eller nogen form for
social accept; tveaertimod, ved filmens slut-
ning er hans position yderligere forskudt i
forhold til borgerskabet, thi han er ikke
disponeret for en samfundsmessig integra-
tion (jvt. citatet, 4.) Denne forkastelse af
de borgerlige verdier understreges yderli-
gere i skildringen af borgerskabet, der med
tydelige reminiscenser fra den tyske roman-
tik og Nietzsche fremstilles som en foragte-
lig klasse, modsat indianerne, mexicanere
etc., som indtager en traditionel romantisk
status. At denne vardiforkastelse imidlertid
ogsa finder sted inden for filmens univers,
ses af heltens fremmedggrelse, der seetter
ham uden for ethvert veerdisystem, sd han
selv i nederlaget synes stor, idet hans stor-
hed udelukkende lader sig male i forhold
til ham selv - i steerk modsatning til bor-
gerskabet, som i sin undergang forekommer
dveergagtig malt selv ud fra dets eget veer-
disystem, eller mere precist: i kraft netop
af et sddant systems eksistens.

Et rent politisk indhold foreligger i
»Gringo Desperados« som tydeligvis er en
anklage mod den amerikanske imperialis-
me, hvorfor den europziske tendens til at
se f. eks. mexicanere som guerillastyrker
her manifesteres explicit som en hel films
objekt.



Bag denne nyskabelse inden for (af)
westerngenren ligger imidlertid en ge-

nerel opfattelse af kunstens »natur« (dvs.

mal/funktion), i fuldsteendig modstrid med
den ovenfor skitserede gennemsigtigheds-
astetik, en opfattelse, der veesentligst ser
kunstens opgave som en formrealisation
modsat den gennemsigtige stoforientering.

Kunstens mal er sdledes ikke at frem-
leegge en erkendelse, men derimod at fun-
gere som erkendelsesform, hvis resultater
felgelig bliver af en primeert sproglig, eller
rettere metasproglig karakter; man laver
altsd spaghetti-westerns i samme forstand,
som Delacroix malede for at lave billeder.
At denne opfattelse ligger til grund for
skabelsen af spaghetti-westerns, lader sig
umiddelbart afleese ikke blot i optagetheden
af billedernes formelle indhold, men ogsa
i interessen for de af billedets kvaliteter,
som direkte afhenger af kameraets positio-
ner/indstillinger og optageforhold (f. eks.
lyset). Dette treek spores ogsd tydeligt i
den bevidste negligering af det Kklassiske
handlings- (spendings-) forlgb til fordel
for skildringen af filmens metakvaliteter,
der i billedets definition af sig selv som
billede tillige forstds som kvaliteter i sig
selv.

Anbefalelsesveerdige spaghetti-westerns:
7 »En dollar pr. hoved«, »Dgden til hestg,
»Den gode, den onde og den grusomme,
»Gringo desperados«, »Manden med de
sorte stogvler«, de to ferste Django-film, dvs.
dem med Franco Nero.

VESTENS HARDE HALSE

I den nye western af Sergio Leone, »Ve-
stens harde halse«, sporer man tydeligt en
tiltagende objektivering i spaghetti-instruk-
tgrernes intentioner, derved at filmene i
stadigt stigende grad insisterer pa at blive
oplevet ud fra andre referencerammer end
den amerikanske traditions. | sin altover-
skyggende billedinteresse kan »Vestens har-
de halse« ses som et forsgg pad at fremleaeg-
ge disse tilgrundliggende referencer: den er
naesten en paedagogisk indfgring i den euro-
paiske westerns estetik, hvor malet er at
lave film og altsd ikke historier, handlinger
0.s.v. Karakteren af »Vestens harde halse«
er saledes en logisk konsekvens af denne
@stetik, thi en film bestdr af billeder, og
gnsker man at lave en »filmorienteret«
film, laver man en film, som fremviser sin
egen beskaffenhed som billedets.

Denne tone slds an allerede i abnings-
sekvensen: tre banditter ankommer til en
lille jernbanestation midt i det grkenlig-
nende landskab. Mens de venter pa toget,
dveeler kameraet ved alt, hvad de foretager
sig, eller rettere ikke foretager sig: leener
sig op ad en stolpe, stgtter sig til et vand-
trug, sidder i en stol, mens man i en ame-
rikansk western kunne have ventet en skil-
dring af deres ivrige forberedelser (ga i

Fra abningssekvensen. En af banditterne for-
an stationsbygningen, det i kraft af sin mang-
lende funktionalitet og volumen reduceres til
billedelement. Inden for et par jernbaneskin-
ner fgrt ind midt pa gulvet. Husmuren og
svellerne angiver aksernes retning i det navn-
te koordinatsystem.

daekning, aftale planer, etc.). Og ustandse-
ligt zoomes der ind pa& ansigterne, som med
deres fraveerende udtryk giver en fornem-
melse af en tilfeldighed i deres tilhgrsfor-
hold som objekter til denne film. Ved den
fjerne lyd af toget placeres banditterne
som personer i et handlingsmgnster: i et
kort klip ser man én af dem tage ladegreb
p& Winchesteren med et pludseligt og over-
drevent smeald, som i forbindelse med klip-
pets koncentrerede udstreekning og bevee-
gelsens voldsomhed spander billedets ud-
tryk til det yderste. Det er bristeferdigt af
et hysteri, der aldrig bryder gennem over-
fladen, men som derfor opleves sd meget
desto voldsommere.

Billedforlgbet fgres videre som en hand-
lings billedreekke ved et klip til en anden
af banditterne, som rejser sig fra sin stol
og begiver sig skrat over den store svelle-
belagte plads foran stationsbygningen, sam-
tidigt med at kameraet foretager en bevee-
gelse langs den ene akse i det vandrette,
todimensionale koordinatsystem, hvori per-
sonen beveeger sig diagonalt fra punktet
(0,0), som udggres af stolen, og hvis ene
akse er parallel med pladsens kant. Under
denne beveegelse forandres synsvinklen fra
»lav« til »overskuende«, hvorved der som
en funktion af disse tre beveegelsesretninger
opleves en cirkel- eller spiralbeveegelse,
som yderligere papeges af en skeabnetungt
knirkende vindmglle for enden af pladsen.

Skiftet i kameravinkel ger saledes brug
af de to traditionelt romantisk anvendte
synsvinkler »lav« og »hgj«, saledes som det
ses hos henholdsvis Lundbye og Rubens,
hvor den forste udtrykker den stemnings-
massige dveaelen ved motivet (se billeder-
ne), den sidste det folelsesfulde i voldsom
forstand. Ved kameravinklens forskydning
opefter engageres man saledes i mulighe-
den af en forestdende kamp gennem det
pludselige engagement i selve rummet.
Treek af den samme bevaegelse - blot i
vandret plan - ses i filmens slutsekvens i
det endelige opger. Fsenomenet er ikke

ukendt: den netop neevnte slutsekvens er
@kvivalent med slutsekvensen (ogsd det
endelige opger) i »Dgden til hest«, mens
beveegelsen i sin fuldstendige spiralform
tidligere er set i den amerikanske western
»Blue«, hvor beveegelsesretningen ogsd ma-
les relativt til et stort, udstrakt plan, en
flod, og centreres i stadig stgrre afstand
om den dgende hovedperson i floden. Den
store plads foran stationsbygningen opleves
kun som veerende bygget for at tjene den-
ne bevagelse; uden denne bliver konstruk-
tionen meningslgs, hvilket er et traek, som
generelt kendetegner spaghetti-westerns:
bygninger etc. er ikke konstruktioner, fil-
mens medvirkende betjener sig af, de er
udelukkende til som billedelementer (se
billedet af stationsbygningen).

At jeg trazkker denne sekvens frem, er
ikke blot fordi den er typisk for filmen
som helhed, men tillige fordi den instruk-
tivt viser, hvorledes forteellingen ligger i
fotograferingen og langt mindre i replikker.

Og at replikkerne oftest er sparsomme,
er udtryk for en bestemt opfattelse af spro-
get, hvilket dybere set kommer til at betyde
af kunsten som sprog. Skal man nemlig
tyde sproget som kulturelement, ser man
den fragmentariske samtale yderligere eks-
emplificeret i arkitekturen, som dels ligger
spredt i landskabet, dels endnu befinder
sig pd byggestadiet. Men det er klart, at
en sadan sprogtilstand ikke kan vere vir-
kelig, thi selve filmens eksistens forudseet-
ter eksistensen af et meningsfuldt sprog
mellem personerne: hvorledes skulle ellers
tilstedeverelsen af en historie forklares?
Det ngdvendige sprog er imidlertid talt for
filmens begivenheder og udggr derfor det
sproglige univers, som iboende er til stede
i filmen, sdledes at vi har et billede af
kunstens funktionsmade: kunsten fungerer
som sprog og ikke som dette sprogs empi-
riske indhold, idet filmen i spaghetti-
westerns patager sig sprogets rolle, samti-
dig med at den tillige er det sprog, tilskue-
ren afleser. Skulle man fgre tolkningen
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