
SP A G H E lT IT O im
TROELS WORSEL

Dette er ikke et forsøg på at foretage en 
gennemgribende analyse af den europæiske 
western, men blot en opsummering af en 
række væsentlige træk, som almindeligvis 
negligeres af filmkritikken -  eller måske 
snarere erkendes indirekte, hvilket kunne 
forklare den modstand, de såkaldte spa
ghetti-westerns har mødt fra anmeldernes 
side. For er dette tilfældet, kunne man tale 
om en, om end ikke bevidst, så dog instink
tiv negligering af disse momenter.

At der overhovedet kan være særlig 
grund til at beskæftige sig med spaghetti
westerns, ses alene af det, at vi her står 
overfor en virkelig nyskabelse, som har 
manifesteret sig dels som en ny æstetik, 
dels som denne æstetisk eksistentielle im
plikationer, samt endog som direkte ideo- 
logisk/eksistentielle meningstilkendegivelser.

I De europæiske westerns er — i mod
sætning til de amerikanske — dybt ro

mantiske.
Det er vigtigt at betone denne modsæt

ning, thi den er resultatet af en udvikling, 
der generelt synes at foregå kunsthistorien 
igennem, nemlig en dialektik mellem »klas
siske« og »romantiske« tendenser. Antage
lig er denne dialektik udtryk for det for
hold, at en klassik frembringer de resulta
ter, der senere fungerer som (teknisk) for
udsætning og grundlag for romantikken, 
som manifesteres som en konsekvens af dis
se resultaters sandsynliggørelse. Således lig
ger den europæiske western i »naturlig«, 
dvs. historisk forlængelse af den amerikan
ske. At denne udvikling imidlertid har fun
det sin konsekvens i Europa er ikke tilfæl
digt; thi kun her er forudsætningerne til
stede for en romantik af denne voldsomt 
eksistentielle, nihilistiske karakter, idet den 
historiske erfaring er så meget større i 
Europa end i USA (der ligger ingen vur
dering i dette), samtidig med at der kun i 
Europa gives en tradition (den tyske ro
mantik, Nietzsche osv.), hvortil en sådan 
nyskabelse indenfor westemgenren kan 
knytte sig.

2 På det formelle plan ytrer den ny 
æstetik sig bl. a. som en interesse for 

menneske og landskab som netop menneske 
og landskab.

Således er landskabet ikke længere be
hæftet med samme funktion som i den 
amerikanske western, hvor naturen er re
duceret til den klassiske ramme om afvik
lingen af såkaldt »logiske«, dvs. kausale 
handlingsforløb; bjergene har her samme 
funktion som de antikke søjler i det 19. år
hundredes heroiske landskabskunst. Det 
klassiske rums sammenbrud i spaghetti
westerns manifesteres i momenter som f. 
eks. den altid blæsende vind, der i forbin
delse med landskabets forandring til det 
atypiske (uklassiske), enestående og selv-

udsigende gennem en levendegørelse af na
turen omformer billedrummet til sin egen 
definition som billede, hvorved den klas
siske ikonografis gennemsigtighed destrue
res. Denne levendegørelse understreges i 
musikken, der med sin hysteriske klang
farve synes frembragt af vinden, der således 
hvert øjeblik kan slå over i musik.

Overhovedet er det musikalske element 
i de to western-former af stor interesse; 

alene på baggrund af det kunne en rimelig 
sammenligning foretages.

Mens den amerikanske western arbejder 
efter bestemte skemaer (virile mandskor til 
én slags scener, violinmusik til andre, sym
fonilignende plagiater til atter andre osv. 
osv.) ligger der i al spaghetti-musik ikke 
blot én grundtone, men tillige en gennem
gående mangel på differentiering og tilpas
ning af det musikalske materiale til for
skellige typer af scener. Dette skyldes mu
sikkens vidt forskellige funktion i de to 
western-former: i den amerikanske bruges 
musikken til at understrege/påpege scener
nes karakter, hvorimod den i den europæi
ske form foreligger som et selvstændigt be
tydningsbærende element tilordnet sin egen 
dramatiske funktion. Musikken, der i spa
ghetti-westerns væsentligst består af sking
rende falset-stemmer (lidelsen og den nihi
listiske eksistentialitet) og kirkeklokker 
(skæbnen, forstået som det godes negation) 
er med andre ord ikke programmeret efter 
indholdet af enkelte sekvenser, men bryder 
tilsyneladende arbitrært igennem med sam
me tema og udformning i de mest forskel
ligartede scener: hysteriske skrig kan så
ledes både følge en rytter på vej gennem 
landskabet og intonere ved voldsscener, 
mens man i en amerikansk western ville 
have hørt henholdsvis mandskor og violin
eller »symfoni«-musik, afhængigt af de 
dræbte personers status. At musikken fun
gerer på denne overfladisk set irrationelle 
måde, beror på, at den som allerede an
tydet er vindens meningsfulde konkretion, 
hvorfor musikken/vinden må forstås som 
det filmiske univers’ »verdensånd«, idet 
musikken er ladet med dette univers’ eksi
stentielle muligheder og derfor tillige ud
siger dets generelle beskaffenhed, således at 
»verdensånden« er værkets iboende og på 
forhånd satte superstruktur: omkring den
ne tager filmens forløb form; i den ligger 
hele filmens væsen nedfældet, som den rea
liseres i differentieret form forløbet igen
nem.

4 Som allerede nævnt gør en interesse 
for mennesket sig stærkt gældende i 

den europæiske western.
Filmens skikkelser bruges ikke til at per

sonificere en række værdier i en officiel 
moral, men -  for at blive i denne sammen
hæng -  .snarere til at demonstrere disse

værdiers endeligt eller fravær i det borger
skab, der hævder deres gyldighed. Derfor 
er helten (der ud fra klassiske kriterier må 
betegnes som en antihelt) i spaghetti-west- 
erns eksponent for en eksistentiel og der
for i sin konsekvens nihilistisk moral; thi 
hans fremmedgørelse overfor borgerskabet 
(og hans medmennesker overhovedet) fø
rer ham tilbage mod det nulpunkt, der ud
gøres af hans egen eksistens, hvilket dybere 
set vil sige mod sproget i bredere semiolo
gisk forstand, idet hans moral udspringer af 
nødvendigheden af valg, hvis resultat er de 
tegn, hvori han realiserer karakteren af sin 
eksistens. Man kunne således sige, at den 
europæiske western arbejder med en sa
murai-moral i lighed med den, der kom
mer til udtryk i f. eks. Kurosawas værker. 
Overhovedet er der umådelig mange lig
hedspunkter mellem spaghetti-westerns og 
Kurosawas samurai-film, såvel æstetisk som 
eksistentielt; at tale om en aflæselig John 
Ford-påvirkning for Kurosawas vedkom
mende er en undervurdering og misfor
ståelse af hans indsats; scener som »M ac- 
beth’s« død og åbningssekvensen i »D e syv 
samuraier« er utænkelige i den klassiske 
western -  i den europæiske overordentlig 
sandsynlige.

At mennesket i spaghetti-westerns altså 
empirisk set defineres ved dets valg, lader 
sig imidlertid ikke blot konstatere i dets 
handlinger, men også i selve skildringen af 
det som person. Der er således lagt stor 
vægt på en række tilsyneladende uvæsent
lige træk som påklædning, skydevåben osv., 
og dog har disse momenter adskillige funk
tioner. Påklædningen understreger f. eks. 
filmens særlige historiske miljø, men især 
personernes individualitet som personer i 
denne film. Dette træk ved den europæiske 
western er explicit aflæseligt ( qua western) 
i arten og placeringen af våben; f. eks. bæ
res pistoler næsten alle andre steder end 
ved hoften, men i stedet i et hylster bag 
skulderen, i en snor om halsen, i et selv
konstrueret duelhylster (der viser manden 
som tysk våbenekspert), midt på maven 
osv., ligesom helten ofte kæmper med 
uklassiske våben som kniv, tomahawk, ma
skingevær (installeret i en ligkiste) osv. 
Som før nævnt fungerer disse momenter 
som generelle tegn, der peger direkte hen 
på det eksistentielle valg, samtidig med at 
tid og miljø påpeges. Resultatet af disse 
momenters funktion i forbindelse med flere 
andre tidligere omtalte er gennemsigtighe
dens nedbrydning, idet gennemsigtigheden 
i film ikke er udtryk for en illusionistisk 
»virkelighedsaflæsning« af de skildrede be
givenheder, men snarere for en tingsliggø
relse (afsemiologisering) af handlingsfor
løbet og skuespillerens rolle, hvorfor skue
spilleren indlæses i handlingsmønstret, der 
»virkeliggøres« af skuespilleren som privat
person udenfor rollen. Denne gennemsig-
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Det romantiske maleri er tydeligvis en forudsætning for spaghetti-westerns. Her et udsnit af 
Delacroix’ '»Massakren på Khios«  (1823). Billedet er holdt i den gullige tone, man genfinder 
i spaghetti-westerns, og de viste figurer eksemplificerer velkendte holdninger I tilstande fra fil
mene: den patetiske dødsbevidsthed, den desperate lidelse og vildskaben. Læg mærke til den 
tyrkiske soldats portrætlighed med Lee van Cleef.

tighedstendens er altid tilstede i amerikan
ske westerns, hvor en bestemt person tyde
ligt opleves som f. eks. Dean Martin iført 
bredskygget hat og ruskindsjakke, lige hen
tet fra klædeskabet; det stærkeste eksempel 
på denne tendens så man i »Panserdiligen
cen«, hvor den explicit realiseredes ved 
John Wayne klædt i rød nylonskjorte. Gen
nemsigtigheden er imidlertid i overens
stemmelse med og en del af den amerikan
ske westerns væsen, thi den er af samme 
beskaffenhed og udsprunget af samme in
tention som det klassicistiske maleri, hvis 
antikke gudeskikkelser personificerer vær
dier og dyder på samme måde som den 
amerikanske westerns persongalleri: kun 
gennem den tingsliggjorte »virkelighedsop
levelse« af personerne opleves deres tilord
nede værdier som »virkelige«; ud fra sin

historiske situation måtte det klassicistiske 
maleri blot skabe sin ideale virkelighed 
gennem udnyttelsen af gudeverdenens defi
nerede transcendens, hvor den amerikanske 
western har måttet udnytte det moment af 
»transcendens«, der opleves i modsætning
en mellem den samme skuespillers på én 
gang overvirkelige og totalt ukendte eksi
stens. -  Med en replik fra »Vestens hårde 
halse« kan den europæiske western-helt 
karakteriseres således: »Han har noget in
den i sig, noget, der har med døden at 
gøre«.

Det er klart, at denne eksistentielle 
holdning indebærer en politisk stil

lingtagen, eller placeren-sig i forhold til de 
gængse ideologier, som nødvendigvis må

adskille sig fra den amerikanske westerns. 
Formuleringer af denne karakter skal imid
lertid -  som for de fleste westerns vedkom
mende — næsten altid søges som implika
tioner og tegn af en anden orden end tale
sprogets: ingen western skriger sit politiske 
budskab ud -  selvom de oftest er nok så 
politiske.

For begge westernformer er de tydeligste 
politiske implikationer at finde i heltens 
relationer til »samfundet« og dets enkelte 
medlemmer. Og for den amerikanske we
stern gælder her, at helten engagerer sig 
dybt i de sociale funktioner, eller -  i andre 
tilfælde -  en sådan integration er målet for 
hele hans stræben; den bestemmer karak
teren af hans handlinger og er den måle
stok, som angiver disse handlingers rigtig
hed. Heltens belønning er således social 
accept (får oberstens datter, accepteres som 
sherif, etc.) til gengæld for hvilken han f. 
eks. har skaffet en bortrøvet kapital til veje, 
uden at pengenes retfærdige tilhørsforhold 
til borgerskabet dokumenteres. De rige har 
blot retten til kapital i kraft af deres egen 
kapital, mens de økonomiske bevægelser 
billedligt og bogstaveligt talt går hen over 
hovedet på helten, der lader sig integrere 
som del af en økonomisk mekanisme i hå
bet om hans egen oplevelse af en social 
accept. Der er således mulighed for, at bio
grafgængeren kan identificere sin egen si
tuation med heltens, og det er i dette for
hold den amerikanske westerns politiske 
budskab ligger: den placerer folk i det so
ciale hierarki, idet den tilskynder til opstil- 
lingen/bevarelsen af småborgerens værdier, 
som er uden politisk relevans, d.v.s. som 
ikke er i konflikt med borgerskabets magt- 
og kapitalinteresser.

Motivet med helten, der hjælper borger
skabet træffes også i spaghetti-westerns, 
hvor det blot altid får en anden udgang: 
helten ender med at tage parti mod borger
skabet (»Manden med de sorte støvler«), 
bliver dræbt (»En dollar pr. hoved«) etc. 
Alment gælder således, at helten hverken 
opnår andel i kapitalen, hvis bevægelser 
han gennemskuer, eller nogen form for 
social accept; tværtimod, ved filmens slut
ning er hans position yderligere forskudt i 
forhold til borgerskabet, thi han er ikke 
disponeret for en samfundsmæssig integra
tion (jvt. citatet, 4.) Denne forkastelse af 
de borgerlige værdier understreges yderli
gere i skildringen af borgerskabet, der med 
tydelige reminiscenser fra den tyske roman
tik og Nietzsche fremstilles som en foragte
lig klasse, modsat indianerne, mexicanere 
etc., som indtager en traditionel romantisk 
status. At denne værdiforkastelse imidlertid 
også finder sted inden for filmens univers, 
ses af heltens fremmedgørelse, der sætter 
ham uden for ethvert værdisystem, så han 
selv i nederlaget synes stor, idet hans stor
hed udelukkende lader sig måle i forhold 
til ham selv -  i stærk modsætning til bor
gerskabet, som i sin undergang forekommer 
dværgagtig målt selv ud fra dets eget vær
disystem, eller mere præcist: i kraft netop 
af et sådant systems eksistens.

Et rent politisk indhold foreligger i 
»Gringo Desperados« som tydeligvis er en 
anklage mod den amerikanske imperialis
me, hvorfor den europæiske tendens til at 
se f. eks. mexicanere som guerillastyrker 
her manifesteres explicit som en hel films 
objekt.
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6 Bag denne nyskabelse inden for (af) 
westerngenren ligger imidlertid en ge

nerel opfattelse af kunstens »natur« (dvs. 
mål/funktion), i fuldstændig modstrid med 
den ovenfor skitserede gennemsigtigheds- 
æstetik, en opfattelse, der væsentligst ser 
kunstens opgave som en formrealisation 
modsat den gennemsigtige stoforientering.

Kunstens mål er således ikke at frem
lægge en erkendelse, men derimod at fun
gere som erkendelsesform, hvis resultater 
følgelig bliver af en primært sproglig, eller 
rettere metasproglig karakter; man laver 
altså spaghetti-westerns i samme forstand, 
som Delacroix malede for at lave billeder. 
At denne opfattelse ligger til grund for 
skabelsen af spaghetti-westerns, lader sig 
umiddelbart aflæse ikke blot i optagetheden 
af billedernes formelle indhold, men også 
i interessen for de af billedets kvaliteter, 
som direkte afhænger af kameraets positio
ner/indstillinger og optageforhold (f. eks. 
lyset). Dette træk spores også tydeligt i 
den bevidste negligering af det klassiske 
handlings- (spændings-) forløb til fordel 
for skildringen af filmens metakvaliteter, 
der i billedets definition af sig selv som 
billede tillige forstås som kvaliteter i sig 
selv.

7 Anbefalelsesværdige spaghetti-westerns: 
»En dollar pr. hoved«, »Døden til hest«, 

»Den gode, den onde og den grusomme«, 
»Gringo desperados«, »Manden med de 
sorte støvler«, de to første Django-film, dvs. 
dem med Franco Nero.

VESTENS HÅRDE HALSE
I den nye western af Sergio Leone, »V e
stens hårde halse«, sporer man tydeligt en 
tiltagende objektivering i spaghetti-instruk
tørernes intentioner, derved at filmene i 
stadigt stigende grad insisterer på at blive 
oplevet ud fra andre referencerammer end 
den amerikanske traditions. I sin altover
skyggende billedinteresse kan »Vestens hår
de halse« ses som et forsøg på at fremlæg
ge disse tilgrundliggende referencer: den er 
næsten en pædagogisk indføring i den euro
pæiske westerns æstetik, hvor målet er at 
lave film og altså ikke historier, handlinger 
o.s.v. Karakteren af »Vestens hårde halse« 
er således en logisk konsekvens af denne 
æstetik, thi en film består af billeder, og 
ønsker man at lave en »filmorienteret« 
film, laver man en film, som fremviser sin 
egen beskaffenhed som billedets.

Denne tone slås an allerede i åbnings
sekvensen: tre banditter ankommer til en 
lille jernbanestation midt i det ørkenlig
nende landskab. Mens de venter på toget, 
dvæler kameraet ved alt, hvad de foretager 
sig, eller rettere ikke foretager sig: læner 
sig op ad en stolpe, støtter sig til et vand
trug, sidder i en stol, mens man i en ame
rikansk western kunne have ventet en skil
dring af deres ivrige forberedelser (gå i

Fra åbningssekvensen. En af banditterne for
an stationsbygningen, det i kraft af sin mang
lende funktionalitet og volumen reduceres til 
billedelement. Inden for et par jernbaneskin
ner ført ind midt på gulvet. Husmuren og 
svellerne angiver aksernes retning i det nævn
te koordinatsystem.

dækning, aftale planer, etc.). Og ustandse
ligt zoomes der ind på ansigterne, som med 
deres fraværende udtryk giver en fornem
melse af en tilfældighed i deres tilhørsfor
hold som objekter til denne film. Ved den 
fjerne lyd af toget placeres banditterne 
som personer i et handlingsmønster: i et 
kort klip ser man én af dem tage ladegreb 
på Winchesteren med et pludseligt og over
drevent smæld, som i forbindelse med klip
pets koncentrerede udstrækning og bevæ
gelsens voldsomhed spænder billedets ud
tryk til det yderste. Det er bristefærdigt af 
et hysteri, der aldrig bryder gennem over
fladen, men som derfor opleves så meget 
desto voldsommere.

Billedforløbet føres videre som en hand
lings billedrække ved et klip til en anden 
af banditterne, som rejser sig fra sin stol 
og begiver sig skråt over den store svelle
belagte plads foran stationsbygningen, sam
tidigt med at kameraet foretager en bevæ
gelse langs den ene akse i det vandrette, 
todimensionale koordinatsystem, hvori per
sonen bevæger sig diagonalt fra punktet 
(0,0), som udgøres af stolen, og hvis ene 
akse er parallel med pladsens kant. Under 
denne bevægelse forandres synsvinklen fra 
»lav« til »overskuende«, hvorved der som 
en funktion af disse tre bevægelsesretninger 
opleves en cirkel- eller spiralbevægelse, 
som yderligere påpeges af en skæbnetungt 
knirkende vindmølle for enden af pladsen.

Skiftet i kameravinkel gør således brug 
af de to traditionelt romantisk anvendte 
synsvinkler »lav« og »høj«, således som det 
ses hos henholdsvis Lundbye og Rubens, 
hvor den første udtrykker den stemnings
mæssige dvæl en ved motivet (se billeder
ne), den sidste det følelsesfulde i voldsom 
forstand. Ved kameravinklens forskydning 
opefter engageres man således i mulighe
den af en forestående kamp gennem det 
pludselige engagement i selve rummet. 
Træk af den samme bevægelse -  blot i 
vandret plan -  ses i filmens slutsekvens i 
det endelige opgør. Fænomenet er ikke

ukendt: den netop nævnte slutsekvens er 
ækvivalent med slutsekvensen (også det 
endelige opgør) i »Døden til hest«, mens 
bevægelsen i sin fuldstændige spiralform 
tidligere er set i den amerikanske western 
»Blue«, hvor bevægelsesretningen også må
les relativt til et stort, udstrakt plan, en 
flod, og centreres i stadig større afstand 
om den døende hovedperson i floden. Den 
store plads foran stationsbygningen opleves 
kun som værende bygget for at tjene den
ne bevægelse; uden denne bliver konstruk
tionen meningsløs, hvilket er et træk, som 
generelt kendetegner spaghetti-westerns: 
bygninger etc. er ikke konstruktioner, fil
mens medvirkende betjener sig af, de er 
udelukkende til som billedelementer (se 
billedet af stationsbygningen).

At jeg trækker denne sekvens frem, er 
ikke blot fordi den er typisk for filmen 
som helhed, men tillige fordi den instruk
tivt viser, hvorledes fortællingen ligger i 
fotograferingen og langt mindre i replikker.

Og at replikkerne oftest er sparsomme, 
er udtryk for en bestemt opfattelse af spro
get, hvilket dybere set kommer til at betyde 
af kunsten som sprog. Skal man nemlig 
tyde sproget som kulturelement, ser man 
den fragmentariske samtale yderligere eks
emplificeret i arkitekturen, som dels ligger 
spredt i landskabet, dels endnu befinder 
sig på byggestadiet. Men det er klart, at 
en sådan sprogtilstand ikke kan være vir
kelig, thi selve filmens eksistens forudsæt
ter eksistensen af et meningsfuldt sprog 
mellem personerne: hvorledes skulle ellers 
tilstedeværelsen af en historie forklares? 
Det nødvendige sprog er imidlertid talt før 
filmens begivenheder og udgør derfor det 
sproglige univers, som iboende er til stede 
i filmen, således at vi har et billede af 
kunstens funktionsmåde: kunsten fungerer 
som sprog og ikke som dette sprogs empi
riske indhold, idet filmen i spaghetti
westerns påtager sig sprogets rolle, samti
dig med at den tillige er det sprog, tilskue
ren aflæser. Skulle man føre tolkningen
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