JACQUES BECKER

En instrukter, der erfgdtfor tidligt - ellerfor sent

MARTIN DROUZY

Jacques Becker dgdefor 10 &r siden - den 21.februar 1960. | den anledning viste Det danske Filmmuseumfor nylig

en nasten komplet serie af hansfilm. Dette gensyn med hans betydeligste veerker &bner mulighedfor at vurdere hans

egentlige indsats og for i dag at placere ham som en virkeligfilmskaber i mellemgenerationen indenforfranskfilm.

I slutningen af forrige drhundrede prevede
den franske historiker og filosof H. Taine
at trenge til bunds i, hvorfor og hvordan
en genial kunstner egentlig opstar. Det var
efter hans mening et fenomen, der kunne
forklares rent videnskabeligt ud fra en gang
fastlagte sociologiske love. Et geni var sim-
pelt hen et produkt af sin tid og sit miljg,
hvor det opstod som resultat af et usead-
vanligt sammentreef af gunstige sociale fak-
torer.

Gar man ind for denne tankegang (som
uneagtelig rummer en hel del af sandhe-
den), kan man fgre den videre og sige, at
der ogsd er tidspunkter, hvor et uheldigt
sammentref af omstendigheder ger, at en
hgjt begavet kunstner har sveert ved at
trives og udfolde sig. Den slags perioder
kan betegnes som overgangsperioder, hvor
de kollektive veerdier - det veere sig af
politisk, moralsk eller kulturel art - bliver
taget op til en mere eller mindre gennem-
gribende revision. Den spanding og den
usikkerhed, der i sddanne perioder ligger i
luften, ger, at kunstnerne (maske lige bort-
set fra de helt store) har sveert ved at finde
sig selv og bringe deres personlighed til ud-
foldelse.

Det er ganske sikkert i en sddan periode,
Jacques Becker skal placeres. Han blev fgdt
i 1906 og lavede sin fagrste spillefilm i 1942,
mens Frankrig var besat af tyskerne. Hans
sidste film, »Hullet«, stammer fra 1959,
dvs. det ar, da den franske nye bglge bred
ud. Det var det ar, da Fr. Truffaut viste
»Ung flugt« pa festivalen i Cannes, og

A. Resnais kom med »Hiroshima, min el-
skede«. Aret efter var det navnet Godard,
der blev kendt takket veere en film, der hed
»Andelgs«. Hele Beckers veerk var séledes
preget af krigen og efterkrigsarene. Det
herte altsd til i en udpreaeget overgangs-
periode, men det alene kan naturligvis
ikke forklare det til bunds. Jeevnsides med
Becker og samtidig med ham gar nemlig
Robert Bresson sin ensomme vej uden at
lade sig pavirke af hverken det sociale
miljg, den politiske uro, moden eller det
publikum, han henvender sig til. Men J.
Becker hgrer ikke til den type kunstnere,
der kan leve i et elfenbenstarn, og det er
neppe for meget at sige, at han formodent-
lig er den instrukter, inden for sin egen
generation, der har fglt sig mest splittet
mellem det gamle og det nye - mellem
i gar og i morgen. Jacques Becker er med
andre ord fgdt enten for sent eller for tid-
ligt. Han var enten for ung eller for gam-
mel, og af dette treek bestemmes savel be-
grensningerne i hans vaerk som dets ene-
stdende betydning.

Man ma& nemlig ikke glemme, at J.
Becker tilhgrer den samme generation som
de instrukterer, der i 40-erne fremtradte
som eksponenter for den sakaldte kvalitets-
tradition. Han er stort set jevnaldrende
med Christian-Jaque, Autant-Lara, J. De-
lannoy, A. Cayatte, Y. Allégret og H.-G.
Clouzot, som alle er fgdt i arene 1900—0.
Christian-Jaque og Autant-Lara havde gan-
ske vidst allerede lavet en raekke film, for
krigen brgd ud, men til gengeeld optog

Cayatte, Clouzot og Y. Allégret deres for-
ste selvstendige film samme ar som Becker
eller aret efter.

J. Becker er pa en raekke punkter beslaeg-
tet med disse repraesentanter for »fransk
smag«. Ligesom de holder ogsd han af vel-
udfert og vel gennemfgrt arbejde. Der er
utallige gange blevet gjort opmarksom pa,
at de skikkelser, der optreder i hans film,
naesten altid karakteriseres ud fra deres
stilling i samfundet. |1 »Det handte i kroen«
er det arbejdet pd garden, der samler og
preeger alle personerne i filmen, som alle
tilhgrer Goupi-sleegten. Clarence i »To
mend og Micheline« er- modeskaber, og
hele filmen kan fortolkes som en skildring
af det parisiske modehusmiljg, som J.
Becker kendte s& godt fra sin moder. |
»To i Paris« arbejder Antoine pd et bog-
binderi, og ndr man ser ham bruge skere-
maskinen, kan man ikke veere i tvivl om,
at han ikke bare er filmstatist, men en rig-
tig fagleert arbejder. 1 »Edouard og Caro-
line« er Edouard pianist. Manda i »Smuk-
ke Marie« er snedker, og Fr. Truffaut gor
i den forbindelse opmarksom p&, at det er
ferste gang, man i fransk film har set en
handveaerker benytte en hgvl med en si
enestdende dygtighed og egthed. Nar J.
Becker et par ar senere interesserer sig for
Arsene Lupin og laver en film om ham,
er det ikke mindst, fordi denne gentleman
ogs& er indbrudstyv og dermed velbevan-
dret i alle handveerksmaessige professioner.
Hvad »Hullet« angar, er det som bekendt
en film om menneskets ihardige preestatio-
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»Smukke Marie« var den ferste franske film, hvor man sd en snedker benytte en hgvl, sddan
som en snedker ger det i virkeligheden (Serge Reggiani som Manda).

ner, om den preacision, hvormed det ud-
forer sine handlinger, om dets tdlmodige
og omhyggelige arbejdsindsats og dermed
til syvende og sidst om menneskehander.
Man vil i denne forbindelse sent glemme
den scene, hvor en af fangerne ved hjelp
af en tandbgrste og et lille stykke spejlglas
laver et periskop, og den, hvor Roland af
to sma flasker laver et timeglas. Alle disse
ubetydelige smating er absolut ikke under-
ordnede for J. Becker. Det er nemlig netop
dem, han bruger som materiale for sine
film. For gvrigt har han altid selv haft en
hang til handveerksmessigt arbejde, bl. a.
med mekanik og motorer, forst og frem-
mest bilmotorer. Ogs& kameraet er for ham
en vidunderlig maskine, som det fryder
ham at arbejde med, og som han gor sit
bedste for at udnytte s& godt og sa for-
malstjenligt som muligt. En kunstner er
efter hans opfattelse fgrst og fremmest en
mand, der arbejder med sine hander, dvs.
en handveerker, og en film er farst og
fremmest et stykke fint handveaerksarbejde.
»Man skal arbejde meget,« skrev han en-
gang, »og is@r instrukteren ma efter min
mening prgve pa at klare mest muligt selv.«
Det var dette krav til sig selv, der fik ham
til at veere ikke alene omhyggelig med sit
arbejde, men som han selv siger: »manisk«
(Arts, 29.12.54). Becker er af det samme
ked og blod som de gamle franske hand-
veerkere, Ch. Péguy lovpriste sd hgjt. De
lavede f. eks en stoleribbe sa fuldkommen
som muligt, - ikke fordi den kunne ses,
men netop fordi den ikke kunne ses, dvs.
udelukkende p& grund af gleden ved et
veludfgrt arbejde. Og det samme geelder
Jacques Beckers veerk. Det karakteristiske
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ved hans film er nemlig netop den used-
vanlige faglige samvittighed og den hand-
verksmaessige intelligens, hvormed de er
udfart.

Pa det punkt er han som sagt i slegt
med de ovenfor navnte instrukterer, der
ligesom han selv repraesenterer »fransk kva-
litetstradition«. Den eneste forskel er, at
han for sin del gar endnu lengere, hvad
precision, pertentlighed og egthed angar,
end de. Han gar endda s& vidt, at han i
sin fremstilling nar det, man kunne kalde
sand realisme. Hvis man nemlig ser en
film af f. eks. Christian-Jaque, Delannoy
eller Y. Allégret en halv snes ar efter, at
den er blevet til, kan den ikke undgd at
virke bade kunstig og gammeldags. Og
ikke nok med det. Det ser ogsd ud, som
om instruktererne er udskiftelige, idet de
alle sammen arbejder pa nasten samme
made. Delannoy kunne lige s& godt have
lavet »De hovmodige« og Christian-Jaque
»Kvindernes oprgr« eller »La princesse de
Cléves«. Ingen af dem kunne derimod have
lavet »Smukke Marie« eller »Hullet«. Disse
franske filmfolk, som en gang for alle har
faet preaedikatet »poetisk realisme« haeftet
pé sig, var i virkeligheden hverken »poeti-
ske« eller realistiske. De var alle sammen
instruktgrer, der for en stor del kgrte pa

fiduser, - filmfabrikanter, som knap nok
havde noget at komme med, fordi de ikke
var visuelle kunstnere. | sammenligning

med dem fremtraeder Becker 20 ar efter
som den eneste, der har formaet at preestere
en realistisk filmkunst. Han gjorde det uden
selv at vide det, uden at ville det bevidst,
ja, man kan naesten sige imod sin hensigt,
simpelt hen fordi han forsggte at veere

omhyggelig og egte i alt, hvad han gjorde.
Nar han f. eks. i »Pariserungdom« viser os
en gammel embedsmand, der drikker et
glas mineralvand, er denne bifigur, som vi
kun ser et kort gjeblik, trods alt et rigtigt
menneske taget lige ud af hverdagslivet.
Og nar han i slutningen af »Paris pa vran-
gen« viser os en person som Jean Gabin,
der er ngdt til at tage briller pa for at
kunne se at dreje et telefonnummer, ger
han noget, som ingen anden har gjort for
ham, idet han viser os en gangster, som
ikke bare er en filmfigur, men et rigtigt
levende menneske. Her har vi netop det
afggrende nye, Jacques Becker tilfgrte
fransk filmkunst. Som CIl. de Givray sa
rigtigt siger det (Cahiers 106): »Der skal
en enorm dristighed til, for at man som
ambitigs kunstner tager et enormt teknisk
apparatur i brug udelukkende for at filme
sm& aegteskabelige scener mellem Edouard
og Caroline. Og dog har disse tilsyneladen-
de uhensigtsmessige ting abnet et helt nyt
perspektiv for filmkunsten, et perspektiv,
der far os til at se verden ud fra daglig-
dagen, som skulle komme til at spille si
stor en rolle for den nye filmbglge.«

P& det punkt adskiller Becker sig altsa
ikke s& lidt fra de gvrige instruktgrer af
samme generation som han selv: kvalitets-
generationen. Og samtidig optreeder han
uden selv at veere klar over det som pioner
for den nye franske bglge. Han har nemlig
det til felles med folk som Godard, Fr.
Truffaut og J. Demy, at han er dybt inter-
esseret i sine medmennesker, og at han
gang pa gang udviser en umadelig sympati
for dem. Det var denne sympati, der fik
ham til at lave bl. a. »Det heaendte i kroenc.
Som det bymenneske, han var —han boede
hele sit liv i Paris - kendte han s& godt
som intet til miljget p& landet, og det er
for ham netop en ekstra grund til endelig
at gd i gang med at fortelle en historie,
der foregar pa landet. Og det er den sam-
me interesse for andre mennesker og sam-
fundsgrupper, der inspirerer ham til at lave
film som f. eks. »To i Paris«, »Pariserung-
dom« og »Hullet«. Emnet for denne sidste
film er nemlig hverken flugtforsgget eller
som i Bressons »En dgdsdgmt flygter« de
symbolske biklange i handlingsforlgbet. Det
er bare menneskene selv: 5 mand, der er
speerret inde i en faengselscelle, og som
prgver pa at flygte. »Det, der interesserer
mig, er de menneskelige problemer, for-
holdet mellem disse mennesker, som er for-
dgmt til at leve sammen« (Arts, 29.7.59).
Og dér star sd Beckers kamera midt iblandt
dem, som om det var en af dem. Instruk-
toren tager del i og er ligesom medskyldig
i deres flugtforsgg. Selv da en af dem af-
slgrer sig som en forreeder (»Enhver gruppe
mennesker har altid en Judas iblandt sig,«
siger Becker), kan der ikke veaere tale om
at dgmme for slet ikke at sige fordemme
ham. Det eneste, det gaelder om, er at for-
std ham. Ifglge Beckers fremstilling er Gas-
pard snarere blevet forreeder, fordi han er
svag, end fordi han er ond. Det blik, hvor-



med Roland ser pa ham i slutscenen, er
ganske afslgrende i s& henseende. »Stakkels
Gaspard,« siger han bare.

Det er denne samme overbaerenhed og
forstaelse, Becker giver udtryk for i sin ana-
lyse af forbrydernes lilleverden i »Smukke
Marie« og af gangstermiljeet i »Paris pa
vrangen«. Han forsgger pa alle mader at
fremstille disse skikkelser sd menneskeligt
som muligt. Becker skildrer aldrig »typer,
—han maler et portret og viser os menne-
sker, som samtidig er konkrete personer.
Det hznger sammen med hans interesse
for det dagligdags og for hverdagslivet og
med de vanskeligheder, der mgder ham,
hver gang han (som f. eks. i slutscenen i
»To maend og Micheline«) prgver pa at
skildre sygelige reaktioner eller usaedvanlige
folelsesudbrud. Hans interesse for mekanik
udstreekker sig aldrig til ogsd at omfatte
skebnemaskineriet, - den begrzanser sig til
det almindelige hverdagsliv. Hans film er
et forsgg pd at besvare det p& en gang
meget enkle og meget komplicerede spgrgs-
mal: Hvordan fungerer menneskelivet?
Hvad er det, der far det til at ga i stykker?

Hans veerk kan altsa til syvende og sidst
betragtes som en slags samfundskrgnike, der
begynder blandt forbrydere i 1900 (»Smuk-
ke Marie«) og slutter samme sted omkring
1960 (»Hullet«), efter at han undervejs
har beskrevet en lang rekke miljger og
samfundsgrupper og p& den méade har givet
os indblik i franskmandenes made at leve
livet pa. Det hele er taget med. Freskoen er
s godt som fuldkommen. Der er Frankrig
i 1913 (»Arsene Lupin«), Paris efter den
forste verdenskrig (»Montparnasse 19«),
gangsterverdenen i »Farlige perler« og »Pa-
ris pa vrangen, landsbyboerne i »Det haend-
te i kroeng, borgerskabet i »Edouard og
Caroline«, arbejdernes og funktionarernes
lilleverden i »To i Paris« og efterkrigsti-
dens unge og dem, der holder til i eksisten-
tialisternes keldre (»Pariserungdom«). J.
Becker er, som G. Sadoul udtrykker det,
den franske filmkunsts Zola.

Denne Zola er imidlertid til forskel fra
den rigtige fuld af sympati for sine med-
mennesker. Og de gode interesserer ham
altid meget mere end de onde. Heri viser
han sig som en sand discipel af Jean Re-
noir, som han en tid arbejdede sammen
med og var steerkt knyttet til. | lighed med
Renoir interesserer ogsad Becker sig kun
meget lidt for handlingen i det, han for-
teller. Men ogsd i det er der en logisk
sammenhang. Netop fordi han interesserer
sig for menneskene, som de er, er han hver-
ken interesseret i »eedle motiver« eller i at
arbejde inden for alt for ngje afstukne
filmgenrer. »Jeg har aldrig nogen sinde
gjort forsgg pa at behandle et emne,« siger
han. »Emnerne som sadanne interesserer
mig ikke. Fortallingen, handlingsforlgbet
og det anekdotiske interesserer mig lidt
mere, men det betager mig ikke ... Det
er kun personerne (som bliver mine per-
soner), der optager mig i en sddan grad,
at jeg hele tiden beskeftiger mig med

Jacques Becker er den franske filmkunsts Zola, men en Zola, der er fuld af sympati for sine
medmennesker (Serge Reggiani og Simone Signoret i »Smukke Marie«),

dem ... Den lidenskab, hvormed jeg om-
fatter mine personer, er formodentlig det
eneste, der kan ggre mine film interessan-
te« (Arts, 24.4.53). Handlingsforlgbet er
for Becker med andre ord kun et paskud
- et paskud til at skildre mennesker. Han
gar dog i sin mangel pa interesse for hand-
lingen ikke s& langt som J. Renoir, der kun
sjeldent bekymrer sig om at bevare den
rede trdd i det, han fortaller. Hans hand-
linger er enkle, problemlgse og uden svin-
keeaerinder. Han indskrenker sig til at be-
synge kerligheden, venskabet og hverdags-
livet. Men hans handlinger er dog altid
noget, der kan laves om pa i sidste gjeblik.
Ligesom J. Renoir improviserer Becker tit,
mens han optager sine film. Han ger altsa
mere ud af montagearbejdet end af dreje-
bogen. Derfor er temaet i hans vaerker som
regel temmelig lgst og uden merkbar orden
i forlgbet. |1 den made, Becker arbejder pa,
nermer han sig impressionisterne og na-
bieme. Hans film er som en raekke uregel-
maessige penselstrgg eller som en kaede af
sekvenser og scener, der ikke altid har no-
gen egentlig sammenhang med hinanden.
Disse udpreegede forsgg pa at sla handlin-
gen i stykker far Becker til at fremtraede
som en pioner for den nye bglge. J.-L.
Godard tog ikke fejl, da han hilste »Mont-
parnasse 19« som en forlgber for and-film-
kunsten: »Montparnasse 19 er filmen om
angsten ... Hvis en moderne roman er ang-
sten for det ubeskrevne blad, et moderne
maleri er angsten for det tomme leerred,
og et stykke moderne billedhuggerkunst er
angsten for stenen, kan en moderne film
med samme ret veere angsten for kameraet,
angsten for skuespillerne, angsten for re-

plikkerne og angsten for montagen. Jeg
ville med glede give alle efterkrigstidens
franske film for den darligt spillede og
darligt fotograferede, men sublime scene,
hvor Modigliani forlanger 5 francs for sine
tegninger p& Café de la Coupoles terrasse.
Da, men forst da virker alting betagende
i denne frastedende film. Da far alt sin
rette klang i denne gennemfalske film. Da
opklares alt i denne dunkle film. Den, der
springer ud pa det dybe, har nemlig ikke
mere nogen interesse tilovers for dem, der
star og ser til« (Cahiers 83).

Selvfalgelig springer J. Becker aldrig sa
langt, som filmfolkene ger det i dag, hvor
de som bekendt gar helt uden om hand-
lingsforlgbet for hurtigere og mere direkte
at kunne na ind til filmens egentlige an-
liggende, som er det tema, de gnsker at
behandle. Men ligesom en kunstner som
f. eks. Bonnard p& langt sigt har banet
vejen og skabt de ngdvendige forudseetnin-
ger for den non-figurative malerkunst, kan
man ogsad sige, at Becker har bidraget til
at udvikle filmastetikken i en retning, der,
nar man fglger den videre, direkte farer
over i A. Resnais og Godards eksperimen-
ter.

Har han selv pa forhand haft en anelse
om, hvor denne udvikling ville fgre hen?
Det er ikke let at sige. Men ét er i hvert
fald sikkert, og det er, at han har haft
en fornemmelse af ikke at passe i sit eget
skind og af at veaere ikke alene et produkt
af, men ogsd et offer for sin tid, — altsa
kort sagt af at veere fgdt enten for sent
eller for tidligt. »Jeg hader min samtid.
Den interesserer sig kun for det, der er
dedt. Det er den generation, der lever pa
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J. Beckers skikkelser karakteriseres som oftest ud fra deres stilling i samfundet. 1 »To i Paris«
er Antoine (Roger Pigaut) bogbinder og han beskeftiger sig i sin fritid med radioteknik —her
sammen med Antoinette (Claire M affet).

| »Paris pA vrangen« optreder Jean Gabin som leder af en gangster-bande. At forberede og
udfare et bankkup er ogsa en form for handverk.

»Hullet« er en film om menneskets tdlmodige arbejdsindsats og dermed til syvende og sidst
om menneskehander.
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skinveardier.« Denne afsky for samtiden fik
ham til at begraede fortiden - i seerdeles-
hed hans egen ungdom, som han ikke
kunne teenke tilbage pd uden at fa tarer i
gjnene (Cahiers 32). Det er sikkert ikke
noget tilfelde, at den smukkeste og mest
helstgbte af hans film er »Smukke Marieg,
hvor handlingen netop foregdr omkring ar-
hundredskiftet. Det er heller ikke noget til-
felde, at han i »Pariserungdom« har pravet
pa at genoplive en rekke minder fra sin
egen ungdom (bl. a. jazzmusikken), mens
han samtidig skildrer den generation, der
folger efter hans egen, efterkrigsgeneratio-
nen. Disse unge kaldte bade pd hans nys-
gerrighed og pa hans dybeste sympati. »Jeg
har selv store bgrn,« siger han. »De la-
der, som om de stadig kun var 5 ar. Der-
efter treekker de sig tilbage til deres eget
domeene, som jeg ikke kender noget til.
Det var dette ukendte land, jeg prgvede
at gd pa opdagelse i, da jeg lavede denne
film .«

Denne blanding af kerlighed til fortiden
og lidenskabelig nysgerrighed i forhold til
fremtiden er en del af Jacques Beckers
paradoks og en af ngglerne til hans film-
univers. Som alle andre banebrydere har
han veeret pa en gang fortrop og bagtrop,
- han har p& en gang tilhgrt dagen i gar
og dagen i morgen. Det er grunden til, at
han faktisk er blevet miskendt af sine sam-
tidige. En filmkritiker som Henri Agel
betragter ham som overfladisk og forstar
ham ikke. Han taler i forbindelse med ham
om »dygtighed og en grand couturiers ele-
gance«. Ny bpglge-instruktererne neerer for
deres del stor beundring for ham (Godard
kalder ham meget sgdt »frére Jacques«),
men de beundrer ham trods alt pd en vis
afstand og kan af gode grunde ikke helt
betragte ham som en af deres egne. Hvis
Jacques Becker var blevet fgdt 15 ar fer,
var han muligvis blevet en anden J. Renoir.
Og var han blevet fgdt 25 ar senere, kunne
han veere blevet en anden Truffaut. Men
han blev hverken det ene eller det andet.
Han star et eller andet sted mellem de to.
Han er simpelt hen Jacques Becker. Ved
at understrege dette anerkender man sam-
tidig hans veerks begransninger og dets be-
tydning. Dets begrensninger, fordi Becker
trods sin fornyende dristighed var offer for
en overgangsperiode og for et bestemt film-
syn, som han aldrig helt formaede at gere
sig fri af. F. eks. var han helt ude af stand
til at opleve en film som »Hiroshima, min
elskede«. Men disse begransninger er kun
bagsiden af hans storhed, eftersom han med
sit veerk har bidraget ikke sa lidt til at be-
rede jordbunden for den revolution inden
for filmen, som den nye bglge satte i gang
i 1959.

Jean Renoir ramte ikke helt ved siden
af, da han for ngjagtig 10 ar siden i an-
ledning af vennens ded i april 1960 skrev:
»Jacques, gamle filmkammerat, det hele
var en fiasko! Det var en fiasko, men det
var nu alligevel til syvende og sidst os, der
havde retl«



