DEN BUSKE BRUD

De andeligefeedre bag Frangois Truffauts
senestefilm er Hitchcock og Renoir. Filmen handler om
keerlighedens lovlgse absolutisme, og den er endnu
et bevispd, at Trujfaut er en affilm-
kunstens starstefortellere.
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Frangois Truffaut har i et radio-interview
udtalt, at han kun interesserer sig for maend
i deres forhold til kvinder. Gar man hans
tidligere film igennem, opdager man da
ogsd, at de mandlige hovedpersoners skab-
ne med f& undtagelser (Antoine i »Ung
flugt«, Montag i »Fahrenheit 451«) bestem-
mes af kvinden. Hele »Bruden var i sort«
udgar fra denne grundtanke - alle maende-
ne, fra playboy’en til eneboeren, fra politi-
keren til maleren, ma i dedsgjeblikket san-
de, at Kvinden afgegr deres skabne - en
skeebne de deler med Jim i »Jules og Jim«
og Lachenay i »Silkehud«.

Jeanne Moreau i »Jules og Jim« og
»Bruden var i sort« og hustruen i »Silke-
hud« er keerlighedens absolutister. Deres
ideale krav til keerligheden kan ikke hono-
reres af de relativistiske maend (eller, som i
»Bruden var i sort«, af skeebnen), og der-
for dreeber de. Ifglge Truffaut er dette na-
turens orden. Den absolutte karlighed er i
al sin smerte en ideal-tilstand, der haver
sig over vedtagne moralske begreber, den
eneste mulighed for fuldt ud at realisere
sig selv. Mordet - og dermed selvmordet -
er disses kvinders triumf over en skabne,
der nagter dem denne mulighed.

Det mest markante udviklingstrek i
»Stjalne kys« og »Den falske brud« er, at
dette tema forskydes til mandlige personer.
Den cottoncoatklaedte herre, der med jaev-
ne mellemrum dukker op i »Stjalne kys«,
repraesenterer den hidtil udelukkende fe-
minine absolutistiske keerlighed i abstrakt
rendyrkelse (han regner med, at Christine
vil gengaelde hans fglelser, nar hun kan lgse
sig fra sine »midlertidige lenker til midler-
tidige personer... Jeg hader det midler-
tidige... Je suis définitif<). Og denne fi-
gur videreudvikles, far ked og blod og set-
tes i centrum af »Den falske brud«, Truf-
fauts hidtil mest udfordrende film om keer-
lighedens lovlgse absolutisme.

»Den falske brud« er overfladisk set en
mindre personlig film end »Stjalne kys«, der
bygger pa et tilsyneladende ret selvbiogra-
fisk original-manuskript, mens William
Irish - som i »Bruden var i sort« - har for-
synet grundmaterialet til »Den falske
brud«. Denne skillelinje turde vere falsk
og vildledende, og Truffaut vil da heller
ikke selv anerkende den. - »NA&r jeg bear-
bejder bgger, som beskriver et andet miljg
end mit eget, lykkes det mig at sige ting,
som jeg ikke ville vove at sige i mine ori-
ginalmanuskripter. Det er ikke noget para-
doks: i »Stjalne kys« var jeg for eksempel
hele tiden ngdt til at lede folk ind pd et
galt spor, camouflere og vige udenom for
at man ikke skulle genkende mig alt for
godt. |1 »Bruden var i sort« og »Den falske
brud« var der derimod en maske fra star-
ten, og bag disse lante personer har jeg
kunnet udtrykke mig meget frit«.

Den mandlige hovedperson, fabrikanten
Louis Mahé, er fra forste billede en typisk
frygtsom Truffaut-helt, ikke sd lidt ude af
flippen umiddelbart inden mgdet med sin
korrespondancebrud. I filmens farste tredie-
del lykkes det ikke blot Truffaut at mysti-
ficere & la Hitchcock (»En kvinde skygges«
synes at have veret forbilledet), men ogsad
at skildre en bluferdig forelskelse pa en
bluferdig made. Bruden Julie forbliver en
gade, der tilspidses af en reekke tankepir-
rende episoder - forst og fremmest ring-
besveret ved brylluppet og slagsmalet med

Jean-Paul Belmondo og Catherine Deneuve
i »Den falske brud«.

den ukendte person. Men Louis Mahé af-
slgrer sig stgt og roligt i sin forelskelse. Han
er en borgerlig, taktfuld og lidt naiv mand,
ikke sd lidt traditions- og familiebevidst.
Forholdet til de undergivne indfgdte synes
preeget af gensidig harmoni - gens sociale
indstilling angives af bankdirektgrens op-
lysning om, at han var i feerd med at pynte
personalets juletree. Louis' forelskelse be-
skrives med en indirekte fyndighed, der er
saregen for Truffaut - i replikken om, at
han nu hader arbejdsdage, mens han for
hadede sgndage, og i hans placering af
Julies portreet pa fabrikkens cigaretpakker.
Netop hans socialt trygge borgerlighed ger
omslaget fra enkel hverdag til lidenskabelig
folelsesudfoldelse seerlig oprivende - et om-
slag, der kulminerer i filmens fagrste direkte
passions-scene, afbreendingen af Julies un-
dertgj i kaminen.

Fra denne meget smukke scene udgar
der to forbindelseslinjer til filmens anden

halvdel, som sammenknytning af smerten
og lykken i den absolutte kerlighed, fil-
mens hovedtema. Den ene til det lille char-
merende afsnit, hvor Louis gemmer Julies
trusser ved sit hjerte i en uhgjtidelig for-
ening af »kgd« og »sjel«, sd at sige, den
anden til den lange, indtreengende dialog-
scene med kaminilden i baggrunden, Louis’
endegyldige keerlighedserklaering. Fra det
gjeblik Louis genfinder Julie og genforenes
med hende p& Monorails hotelveaerelse i
Nice, forvandles filmen fra en psykologisk
thriller til et keerlighedsdrama med thriller-
elementer — en kovending, der minder
steerkt om Hitchcocks afslgring af gaderne
ca. to-tredjedel henne i »En kvinde skyg-
ges«. Mysteriet lgses, maskerne falder, og et
keerlighedsforhold m& opbygges p& naesten
bar bund. Filmens tonefald bliver pa én
gang mere intimt og mere lidenskabeligt,
og dgdsmotiver begynder at dukke op. Den
klinik, Louis indleegges pa, hedder Heurte-
bise, navnet p& dgdens funktionaer i Jean
Cocteaus »Orphée« (»Kerlighedens myste-
rium«), og Julie ser dgden klart og villigt
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i gjnene, da Louis truer hende med pisto-
len - lige sa klart og villigt som Louis, da
Julie senere prgver at forgifte ham.

Det viser sig, at Louis nok er i stand til
at draebe for sin kerlighed, men at han - i
modsatning til Truffauts kvindelige keer-
lighedsabsolutister - ikke kan fa sig selv til
at draebe sin keerligheds genstand. Privat-
detektiven Comolli bliver ofret, manden,
der forst skilte Louis og Julie med en
saks og derefter insisterer pa at skille dem
med loven. Mordet bringer den fgr si bor-
gerlige og traditionsbevidste Louis i ubry-
delig pagt med Julie som lovlgs uden for
det bestdende samfund - hvorved Truffauts
solidaritet med sin helt snarere styrkes end
sveekkes. Med Anders Bodelsens ord hand-
ler »Den falske brud« altsd om, at kerlig-
heden tilgiver alt. Ikke blot tilgiver Louis
Julie alt, men alt tilgives ogsd ham, fordi
han elsker med tilstreekkelig lidenskab og
konsekvens til at sette sig uden for en sam-
fundsorden, som Truffaut fremstiller som
triviel i sammenligning med den fortryllede
verden, kerligheden og erotikken kan ska-
be. Det er neaeppe tilfeldigt, at Louis og
Julie feerdes blandt underligt kenslgse og
tilsyneladende kerlighedslgse figurer - be-
styreren Jardine med hans talmani, den
Olivia-lignende villaudlejerske, den over-
spaendte sgster og den ensomme, ubgjelige
privatdetektiv. Ingen af dem tilhgrer tyde-
ligvis Louis’ »race«, for at bruge hans eget
ord.

Men hvilken »race« tilhgrer Julie? Det
er lidt af en triumf for Truffaut (og selv-
folgelig ogsd for Catherine Deneuve) at
filmen kan samle sympati omkring en per-
son, der begar det ene usle forraederi efter
det andet. Julie kunne nappe draebe for sin
kerligheds skyld, hgjst for sin vindings.
Opvaeksten i trange kar er hendes und-
skyldning, og Louis’ tilgivelse resulterer
mod slutningen i en vis rensende selver-
kendelse, men man noterer, at udgangsre-
plikkeme i sneen (Julie: »Jeg elsker dig«. -
Louis: »Jeg tror dig«) er en pracis genta-
gelse af udgangsreplikkerne pa Monorail-
hotelveerelset i Nice - og da var det snarere
sociale bekvemmelighedshensyn end de dy-
bere fglelser, der betingede hendes ord. 1
hotelscenen siger hun, at hun straks pa Re-
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union forelskede sig i Louis, hvad der se-
nere dementeres i det mere oprigtige plade-
indspilningsafsnit (»1 begyndelsen var det
comme ci, comme cela mellem os«.) De
naesten abstrakt forenklede og bevidst bana-
le slutscener i hytten og i sneen er ikke i
stand til at overbevise én om, at fglelserne
nogen sinde helt og varigt vil tage magten
fra hendes sociale overlevelsesinstinkt.

Man kan anskue Truffaut som den evige
yngling, der trods sin bevidsthed om keer-
lighedens barske vilkar er fikseret til den
tyvedriges betingelseslgst tilbedende hold-
ning til kerlighedens maske langt fra til-
bedelsesvaerdige genstand. (Det var natur-
ligvis ikke tilfeldigt, at netop Truffaut tog
initiativet til episodefilmen »L'Amour &
vingt ans«). Og man kan - som Erik Ul-
richsen, hvis jeg har forstdet ham ret - for-
dgmme denne sympati for keerlighedens
absolutister som ansvarslgs og kalde hans
kvindedyrkelse for »hovedlgs«. Men »Den
falske brud«s kunstneriske statur og veerdi
er i mine gjne uadskillelig fra dens utve-
tydige udfordring til publikums moralske
vaneforestillinger - en udfordring, som
Truffauts artistiske virtuositet og menne-
skelige udtryksfylde ikke ggr mindre ved-
kommende. For blandt meget andet er
»Den falske brud« endnu et bevis pd, at
Truffaut er en af filmkunstens storste for-
teellere. Han beretter denne gang roligere
og mere afslappet episk end for, ofte i lan-
ge glidende totalbilleder, der pointerer pa
én gang diskret og preecist. Julies forste til-
synekomst er et karakteristisk eksempel -
forventningsveekkende hgrer vi farst hendes
stemme og ser Louis’ reaktion og kameraet
glider sd roligt til venstre for at afslgre
hendes gadefulde tilsynekomst i et total-
billede. »Den falske brud« rummer desuden
smukke eksempler p& Truffauts forkeerlig-
hed for konsekvent at fastholde visse ideer,
sd der opstar et gensidigt kommenterende
forhold mellem dem. Forholdet mellem
Julie og Louis udvikler sig p4 Reunion i en
reekke morgenbords-scener, og de ses ogsa
ved morgenbordet i den villa, de lejer i
Aix-en-Provence. Og hele filmens hand-
lingsgang er ulgseligt knyttet til biler - fra
indledningens ildevarslende Kkgretur over
bilen, der knuser Julies grammofonpla-

de, til slutningens forbipasserende biler,
som undlader at tage ham med op og ad-
skille ham fra Julie. ldé-konsekvensen er
ikke begreenset til »Den falske brud«, men
udvider sig - nasten som hos Jacques
Demy - til hele instrukterens veerk. Hytten
og snevejret stammer fra »Skyd pa piani-
sten« og paralleliserer Louis med Azna-
vours figur, endnu en »uskyldig« morder.
Hentydningerne til amerikansk film og
navne-vitserne (Comolli - »Cahiers du
Cinémas« nye politisk engagerede chefre-
daktgr, Richard - Truffauts tidligere ma-
nuskriptmedarbejder) har samme sidestyk-
ke, mens hyldesten til Balzac kan fares helt
tilbage til »Ung flugt«. Endelig gentages en
pakleedt kearlighedsscene fra »Silkehud«.

Bag filmen, som dens andelige feedre, star
Hitchcock og Renoir. Hitchcock, der i
»Psycho« lerte Truffaut at begynde i den
banaleste hverdag, i dette tilfelde aviser-
nes eegteskabsannoncer med deres klichéer
leest op i forvirrende kor. Og Renoir, som
Truffaut dels hylder ved at tilegne ham
filmen, dels ved at skitsere et meget Re-
noirsk socialt motiv. Ligesom »Marseillai-
sens« soldater og revolutionzere i indled-
nings-citatet forenes og forsones, forenes og
forsones fattighuspigen og kapitalisten i en
slutning, der med sine associationer til
»Den store illusion«s sidste billeder lader
Renoirs &nd omslutte filmen.
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