Toshiro Mifune som skotgjsfabrikanten Kingo Gondo i Akira Kurosawas »Himmel og helvede«.

ledfeltets midte med den Kklaustrofobiske
treengsel af mennesker, der skal handle ands-
nervaerende pd et minimum af plads og tid.

»Himmel og helvede« er en lang film,
hvis tempo helt logisk stadig accelereres.
Men allerede under de fgrste sceners ro anes
en uro. Gondo abner i en forhandlingspause
sine vinduer, og for forste gang hgres den
svage rumlen nede fra byen, ildevarslende.
En fornemmelse af hybris griber tilskueren,
det anes, at noget farligt er under optrek.
Fra og med kidnapningen gges tempoet
systematisk, befordret af de mange rulle-klip,
der ofte treder i stedet for den mere na&r-
liggende nedtoning (kan det vare en remi-
niscens af, at den traditionelle japanske bog
var en rekke ruller?).

Forlegget er en amerikansk kriminalro-
man, og det er givet, at den bedste ameri-
kanske tradition for politifilm (som igen star
i geld til »M«) har spillet en rolle for Ku-
rosawa. Billedstilen er dog fuldstendig fri
for det effektsggende, og tempoet opnas
igen og igen inden for et statisk billedes
rammer snarere end ved en hidsig kamera-
foring (skent kameraet vistnok biir mere
mobilt, jo lengere frem vi nar i historien
og jo hgjere op i tempoet). De billedmas-
sige chok er fd og velmotiverede, det mest
opsigtsvekkende af dem er selvfglgelig den
regde sky pd det sort-hvide billede. Overgan-
gene er kun sjeldent udspekulerede, kun en
enkelt stemmer velovervejet til eftertanke:
presentationen af kidnapperen via en mer-
kelig kgretur hen over noget mudret vand,
ledsaget af en bid af »Forellekvintetten.
Her ironiserer musikken over billedet, mens
vi fares fra Gondos airconditionerede verden
ned i kidnapperens hede helvede.

Filmens placering i et Japan halvvejs
mellem fortid og fremtid accentueres af spil-
lestilen. 1 Mifumes Gondo mgdes to verde-

ner, den gamle haderlighed og den nye
smartness. Under en temmelig tynd fernis
af amerikaniseret effektivitet og heflighed
aner vi, bade hos ham og hos politifolkene,
en mere primitiv livsholdning, som skildres
med stor ambivalens. Alle disse mennesker
er produkter af et samfund, hvor veardierne
er i skred, og filmen giver os ikke nogen
entydig vurdering af, hvorledes vi skal for-
holde os til dette skred.

»Himmel og helvede« er en af filmkun-
stens store politifilm. Jeg har allerede sam-
menlignet den med »M«, det ville vare ri-
meligt tillige at nevne »Politiets blinde gje«,
der ogsd handler om en politimagt, der er
ved at g& ud over sine befgjelser i et slags
retferdighedsvanvid, som aftvinger en re-
spekt, skgnt man ma forkaste det. Ved farste
gennemsyn er filmen farst og fremmest uli-
deligt spendende. Nye gennemsyn abner for
stadig sterre perspektiver og for en stadig
starre respekt for Kurosawas evne til at blot-
legge sammenhange mellem mennesker og
samfund uden at stoppe nemme dogmatiske
konklusioner ned i halsen pa tilskueren.

Anders Bodelsen

TENGOKU TO JIGOKU (HIMMEL OG
HELVEDE) 1963. NATIONALITET: Ja-
pan. DISTRIBUTION: Toho. PRODUK-
TON: Toho/Kurosawa Films Production.
PRODUCERE: Tomoyuki Tanaki og Ryuzo
Kikushima. INSTRUKT@R: Akira Kuro-
sawa. MANUSKRIPT: Ryuzo Kikushima,
Hideo Oguni, Akira Kurosawa og Eijiro Hi-
saito efter romanen ,King’s Ransom® af
Ed McBain (Evan Hunter). FOTO: Asakazu
Nakai og Takao Saito. ARKITEKT: Yoshi-
ro Muraki. MUSIK: Masaru Sato. TONE:
Hisahi Shimonaga. MEDVIRKENDE: To-
shiro Mifune (KINGO GONDO), Kyoko

Kagawa (REIKO, hans kone), Tatsuya Mi-
hashi (KAWANISHI, hendes bror), Yutaka
Sada (AOKI, chauffgren), Tatsuya Nakadai
(TOKURO), Susumu Fujita, Takashi Shi-
mura, Kenjiro Ishiyama (TAGUCHI, de-
tektiv), Ko Kimura (ARAI, detektiv), Ta-
keshi Kato (NAKAO, detektiv), Yoshio
Tsuchiyama (MURATA, detektiv), Hiroshi
Unayama (SHIMADA, detektiv), Koji Mit-
sui (JOURNALIST), Tsutomu Yamazaki
(GINJI TAKEUCHI, kidnapperen).
DANSK UDLEJNING: Palladium. LENG-
DE: 142 min., 3880 m. CENSURFARVE:
Hvid. DANSK PREMIERE: Carlton 27.10.
1969.

Kai Friis Magller skriver et sted, at en pgbel
er en pgbel, ligegyldig hvor mange der er.
Denne individualistiske udtalelse faldt i an-
ledning af en amerikansk journalists begejst-
ring over, at over 100.000 mennesker havde
demonstreret i Prag mod kommunismen
(det er 20 ar siden). Om »Z« kan man pa
lignende made sige, at en propagandafilm
er en propagandafilm, uanset hvor god en
sag, den forfegter. »Z« er effektfuldt lavet,
og man har i premierebiografen Dagmar
oplevet det pé& disse breddegrader helt
usedvanlige, at publikum klappede spontant
efter forestillingen. Jeg felte mig ogsé pragt-
fuldt underholdt og blev revet med farste
gang, jeg sa filmen, selv om jeg kunne se
dens grovhed. Men anden gang, nogle uger
senere, hvor det stadig talrige publikum i
gvrigt nesten slet ikke reagerede, tabte fil-
men meget.

Den mondane lekkerhed, det nesten me-
kaniske virtuosen og folkekomedie-forenk-
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lingerne trddte sterkt frem. Det begynder
allerede i forste scene, hvor den hgjre-
ekstremistiske forsamling udleveres ved hjelp
af afslgrende ultranarbilleder af ansigterne.
Omvendt presenteres titelpersonen i et eng-
leagtigt sker ved ankomsten til lufthavnen.
Blgd poetisk fotografering, ingen reallyd,
kun musik. Lidt senere kommer det farste
af de resnais’ske flash-backs, der tynger fil-
men hele vejen, og minder os om, at ma-
nuskriptforfatteren,  eksil-spanieren  Jorge
Semprun, ogsd skrev »Krigen er endt«.
Denne indskudsteknik bliver alt for let til
maner.

Sort/hvid-inddelingen trezder efterhanden
tydeligt frem i spillet og persontegningen.
Fran®ois Périer er hysterisk utdlmodig som
statsadvokaten. Marcel Bozzufi griner sa-
distisk som den psykopatiske Vago, og hvor-
for legges der s& megen veagt p& hans ho-
moseksualitet? Efter scenen med journalist-
vennen i trykkeriet spjetter han af triumf
og gér over i en bar for at gere tilnermel-
ser til en ung fyr ved en automat. Man
kommer til at tenke pd visse anti-nazistiske
dokumentarfilm (f. eks. Paul Rothas »Sand-
heden om nazismen og Adolf Hitler«, vist i
fordret), som fremhaever Goebbels’ klump-
fod, et af koryfeernes samleven med en pro-
stitueret osv« Det er en lidt billig made at
karakterisere modstanderne péa (jvf. skeg,
langt har og »skolelerer«), Irene Papas er
efter min mening en katastrofe og hendes
tudescene pa hotellet direkte pinlig. Hele
filmens harde, konkrete form legger ikke op
til den art fgleri. Endelig er der s& office-
rerne, der er blevet til karikaturer uden
menneskelig farlighed.

»De menneskelige vibrationer gnskede jeg
ikke at udelade, ellers ville min film kuld-
sejle i lutter »budskab«. Bogen indeholder
intet om en enkes tarer, men de mé& have
vere en sandhed. Ellers er filmen farst og
fremmest en skildring af mekanismen bag
de politiske mord, som vor tid kender det:
Lambrakis, Lumumba, Ben Barka, Kenne-
dy’erne - ja, og tilbage til Masaryk og An-
dreotti i 30’erne.« Saledes udtaler instruk-
teren Costa-Gavras (BT 27-9-69), men han
skulle nok have holdt sig til mekanismen,
for menneskeliggegrelsen af titelpersonen
(egtemand pa afveje) virker paklistret og
ikke serlig overbevisende. Vennegruppen
er nuanceret (en hgg og en due), men mod-
standerne er ganske stereotype. Det er gan-
ske vist forfriskende, at den ofte anamiske
og cerebrale franske filmverden kan frem-
bringe en sd effektivt fortalt film efter ame-
rikansk mghster, men i virkeligheden er »Z«
hyppigt mere forenklet end de bedste politi-
ske thrillers og westerns fra Hollywood.

Efter disse indvendinger (der ogsd kunne
omfatte Mikis Theodorakis’ lovdig smelden-
de musik) er der god grund til netop at
fremhave den effektfulde instruktion i de
enkelte handlingsscener, den klare elliptiske
helhedskomposition og den trods alt dygtige
spillen pé& folelserne. Costa-Gavras klarer
dynamisk voldsoptrinene, sa vi forbitres over
overgrebene, og han har nogle kvikke scene-
overgange. Et nyt moment eller en ny per-
son omtales, 0g straks klippes der til mo-
mentets eller personens fysiske ankomst med
elliptisk overspringelse af ventetiden. Det
ses iser under undersggelsesdommerens ar-
bejde, f. eks. da fotografen gar ud ad daren
efter at have fdet den sérede politikers un-
derskrift pa et foto, deren gér op igen —og
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ind kommer (neste formiddag) manden pa
billedet.

De sidste tre fjerdedele af filmen er ogsd
gode, fordi Jean-Louis Trintignant fylder
sin dommerrolle med autoritet og giver
denne ubestikkelighedens representant men-
neskelige dimensioner, f. eks. i scenen, hvor
han med et lille, nesten sjofelt smil sparger
Vago, hvad der ligger bag dennes tidligere
straf for voldtegt. N&, det var bare i en
spejderlejr! Derimod er Georges Gérets lige
sd ubestikkelige snedker blevet lidt for fol-
kekomedieagtig, om end underholdende.

Yves Montand som »Z«.

Endelig bidrager replikkerne ofte til at
give filmen en effektfuld, nasten operette-
agtig stilisering. Der er slagord (»Députés
— tous pourris!«, »Vive la bombel«), og
der er retsritualets omkvaed (»Nom, prénom
et profession?«, »Vous étes inculpé d’homi-
cide avec préméditation!«). Og sd er der
en god gammel kontrast, da man i hgjtta-
leren hgrer titelpersonen sige, at arbejderne
er brikker i de andres spil og ikke forstar,
at man ogsd kamper for dem — samtidig
med at vi ser attentatmandene ggre sig
klar til overfaldet. Men det gustne overleg
melder sig, og man synes, at det franske
sprogs veltalenhed far lydsiden til at lgbe
lgbsk (her citeres med vilje pa fransk, fordi
ordene ofte hamres ind i os). F.eks. far
konspiratorernes retorik lige en tand for
meget (»Dieu refuse d’éclairer les rouges!«).
For resten skal Vassili Vassilikos’ roman og-
sd selv vere praeget af en kunstferdig reto-
rik og pseudo-lyriske udbrud.

Costa-Gavras’ »Z« er altsd en folkeko-
medie, der ikke helt undgér det smarte,

hvilket ikke overrasker efter hans fikse
»Mord i natekspressen« og den flotte, men
uklare modstandsfilm »Den 13. mand«. |
»Cahiers« beskylder Jean Narboni »Z« for
at vere en darlig abstraktion, en usaglig
analyse af det politiske maskineri, fordi den
hylder en liberal idé om, at det @rlige indi-
vid kan klare kampen selv mod dybtgéende
korruption. Det er historien om helten, som
ordner en hel skurkebande & la »High Noon«.
Selv om det er héarde ord, kan man give
ham ret i, at betydningen af den offentlige
mening kunne have varet fremhavet ster-
kere (efter mit sken gealder det for gvrigt
ogs& Frankenheimers beslegtede »Jgden fra
Kiev«), Fotografen er séledes en samlefigur
for de i virkeligheden mange journalister,
der stgttede sagen. »Z« er lettere forstdelig
end Rosis »Salvatore Giuliano«, men denne
film var mere realistisk. Og ogsd Erich
Engels gsttyske »Die Affare Blum«, som TV-
biografen kerte i maj, virkede mere erlig
og overbevisende. Endelig er der Gillo Pon-
tecorvos mestervaerk »Slaget om Algier,
som er »Z« langt overlegen i sin nuancering,
sin analytiske skarphed og sin miljg-&gthed.

Men »Z« har jo en aktualitet, som ikke
kan undgé at pavirke én. Slutningen for-
teller os, at den sarede politiker, den @rlige
betjent og flere andre vidner degde »tilfel-
digt« ; undersggelsesdommeren blev afsat, og
fotografen faengslet. Jeg kan tilfgje, at Ka-
ramanlis-regeringen faldt nogle maneder
efter attentatet i maj 1963 p& grund af den
offentlige skandale. Papandreou overtog se-
nere regeringen, men blev afsat af kong
Konstantin i 1965 (han var endnu ikke
konge i 1963). Den 30. december 1966 af-
viste en enstemmig jury i kriminalretten i
Saloniki anklagerne mod de hgjerestdende
folk, mens attentatmandene fik de i filmen
omtalte straffe pd 8 og 11 &r.

| april 1967 overtog obersterne magten,
og juntaens fgrste premierminister var netop
den rigsadvokat, der i filmen leegger pres pa
undersggelsesdommeren  (og derfor blev
suspenderet i 6 maneder). Juntaen har for-
budt langt hér, miniskgrter, Tolstoj, Dosto-
jevskij, pop-musik, Sartre, Beckett, Sofokles,
Aristofanes, Euripides, Aiskylos, de moderne
matematikere samt bogstavet Z (dzei), der
betyder »han lever«.

Propaganda er som sagt propaganda,
uanset hvad den gdr ind for. Men fascisme
er ogsa fascisme, ligegyldig hvad man matte
mene om propagandaen mod den.

Frederik G. Jungersen
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Vassilis Vassilikos’, Jorge Sempruns og Co-
stas-Gavras’ »Z« er klart en politisk film:
det Vv'ises i filmen selv vaed den igjnefaldende
fortekst om, at »Enhver lighed med virke-
lige personer og begivenheder er tilsigtet«
og ved slutningens abenlyse oplysninger om
greske forhold - og s& vises det jo af alle
de ydre omstendigheder ved filmen. Selv
om dette ikke udelukker, at man kunne
velge at forholde sig rent kunstnerisk til
filmen, ma denne prasentation i hvert fald
berettige, at man ogsd forsgger at vurdere
filmen ud fra politiske premisser.

Noget sddant kraever ganske vist ret om-
fattende sociologiske undersggelser af, hvil-
ken virkning filmen har haft p& sine til-
skuere —og ogsd p& dem, der ikke har set



