
Gondo i Akira Kurosawas »Himmel og helvede«.Toshiro M ifune som skotøjsfabrikanten Kingo

ledfeltets m idte m ed den klaustrofobiske 
trængsel af m ennesker, der skal handle ånds
næ rvæ rende på  e t m inim um  af plads og tid.

»Him m el og helvede« er en lang film, 
hvis tem po helt logisk stadig accelereres. 
M en allerede under de første sceners ro anes 
en uro. G ondo åbner i  en forhandlingspause 
sine vinduer, og for første gang høres den 
svage rum len nede fra  byen, ildevarslende. 
En fornem m else af hybris griber tilskueren, 
de t anes, a t noget farligt er un d er optræk. 
F ra  og m ed kidnapningen øges tem poet 
systematisk, befordret af de m ange rulle-klip, 
der ofte træ d er i stedet for den m ere n æ r
liggende nedtoning (kan de t være en rem i
niscens af, a t den traditionelle  japanske bog 
v a r en række ru lle r?).

Forlægget er en am erikansk krim inalro
m an, og de t er givet, a t den bedste am eri
kanske trad ition  for politifilm  (som igen står 
i gæld til »M «) h a r spillet en rolle for K u- 
rosawa. Billedstilen er dog fu ldstæ ndig fri 
for de t effektsøgende, og tem poet opnås 
igen og igen inden for e t statisk billedes 
ram m er snarere end ved en hidsig kam era
føring (skønt kam eraet vistnok b iir m ere 
m obilt, jo  længere frem  vi n å r i historien 
og jo  højere op i tem poet). De billedmæs- 
sige chok er få og velm otiverede, det m est 
opsigtsvækkende af dem  e r selvfølgelig den 
røde sky på det sort-hvide billede. O vergan
gene er kun sjæ ldent udspekulerede, kun en 
enkelt stem m er velovervejet til eftertanke: 
præ sentationen af k idnapperen  via en m æ r
kelig køretur hen over noget m udret vand, 
ledsaget af en bid af »Forellekvintetten«. 
H er ironiserer musikken over billedet, m ens 
vi føres fra  Gondos airconditionerede verden 
n ed  i k id n a p p eren s  h e d e  h e lv ed e .

Film ens placering i e t Jap an  halvvejs 
mellem  fortid  og frem tid accentueres af spil
lestilen. I M ifum es Gondo mødes to verde

ner, den gamle hæ derlighed og den nye 
smartness. U n d er en tem m elig tynd fernis 
af am erikaniseret effektivitet og høflighed 
aner vi, både hos ham  og hos politifolkene, 
en m ere prim itiv  livsholdning, som skildres 
m ed stor ambivalens. Alle disse m ennesker 
er p rodukter af e t sam fund, hvor væ rdierne 
er i skred, og film en giver os ikke nogen 
entydig vurdering  af, hvorledes vi skal fo r
holde os til dette skred.

»Him m el og helvede« er en af film kun
stens store politifilm . Jeg  h a r allerede sam 
m enlignet den  m ed »M «, det ville være ri
m eligt tillige a t nævne »Politiets blinde øje«, 
der også hand ler om en politim agt, d e r er 
ved a t gå ud  over sine beføjelser i et slags 
retfæ rdighedsvanvid, som aftvinger en re
spekt, skønt m an m å forkaste det. V ed første 
gennemsyn er film en først og frem m est u li
deligt spændende. Nye gennemsyn åbner for 
stadig større perspektiver og for en stadig 
større respekt for Kurosaw as evne til a t b lot
lægge sam m enhænge mellem  m ennesker og 
sam fund uden a t stoppe nem m e dogm atiske 
konklusioner ned i halsen på  tilskueren.

Anders Bodelsen
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K ai Friis M øller skriver e t sted, a t en pøbel 
er en pøbel, ligegyldig hvor m ange der er. 
D enne individualistiske udtalelse fa ld t i an 
ledning af en amerikansk journalists begejst
ring over, a t over 100.000 m ennesker havde 
dem onstreret i P rag  m od kom m unism en 
(de t er 20 å r siden). O m  »Z« kan m an på 
lignende m åde sige, a t en propagandafilm  
er en propagandafilm , uanset hvor god en 
sag, den forfægter. »Z« er effektfu ld t lavet, 
og m an har i prem ierebiografen D agm ar 
oplevet det på  disse b reddegrader helt 
usædvanlige, a t publikum  klappede spontant 
efter forestillingen. Jeg  følte m ig også p rag t
fu ld t underho ld t og blev revet m ed første 
gang, jeg  så filmen, selv om jeg  kunne se 
dens grovhed. M en anden  gang, nogle uger 
senere, hvor det stadig talrige publikum  i 
øvrigt næsten slet ikke r ea g ered e , ta b te  fil
m en meget.

D en m ondæ ne lækkerhed, det næsten m e
kaniske v irtuosen  og folkekomedie-fore nk-
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lingerne trådte stæ rkt frem. D et begynder 
allerede i første scene, hvor den hø jre
ekstremistiske forsam ling udleveres ved hjæ lp 
af afslørende u ltranæ rb illeder af ansigterne. 
O m vendt præsenteres titelpersonen i et eng
leagtigt skær ved ankom sten til lufthavnen. 
Blød poetisk fotografering, ingen reallyd, 
kun musik. L id t senere kom m er de t første 
af de resnais’ske flash-backs, der tynger fil
m en hele vejen, og m inder os om, a t m a
nuskrip tforfatteren , eksil-spanieren Jorge 
Sem prun, også skrev »K rigen er endt«. 
D enne indskudsteknik bliver a lt for let til 
m aner.

Sort/hv id-inddelingen  træ der efterhånden 
tydeligt frem  i spillet og persontegningen. 
Fran^ois Périer er hysterisk utålm odig  som 
statsadvokaten. M arcel Bozzufi griner sa
distisk som den psykopatiske Vago, og hvor
for lægges der så m egen vægt på  hans ho
m oseksualitet? E fter scenen m ed journalist
vennen i trykkeriet sp jæ tter han af trium f 
og går over i en b a r for a t gøre tilnæ rm el
ser til en ung fyr væd en autom at. M an 
kom m er til a t tænke på visse anti-nazistiske 
dokum entarfilm  (f. eks. Paul R othas »Sand
heden om nazismen og Adolf H itler« , vist i 
fo råre t), som frem hæver Goebbels’ k lum p
fod, e t af koryfæernes samleven m ed en p ro 
stitueret osv« Det er en lidt billig m åde at 
karakterisere m odstanderne på (jvf. skæg, 
langt h å r og »skolelærer«), Irene Papas er 
efter m in m ening en katastrofe og hendes 
tudescene på hotellet direkte pinlig. Hele 
filmens hårde, konkrete form  lægger ikke op 
til den a rt føleri. Endelig  er der så office
rerne, der er blevet til karikaturer uden 
m enneskelig farlighed.

»De m enneskelige v ibrationer ønskede jeg 
ikke a t udelade, ellers ville min film kuld
sejle i lu tter »budskab«. Bogen indeholder 
in te t om en enkes tårer, m en de m å have 
være en sandhed. Ellers er filmen først og 
frem m est en skildring af m ekanism en bag 
de politiske m ord, som vor tid  kender det: 
Lam brakis, Lum um ba, Ben Barka, K enne- 
dy’erne -  ja , og tilbage til M asaryk og An- 
dreotti i 30’erne.« Således ud taler instruk
tøren Costa-G avras (B T  27-9-69), men han 
skulle nok have ho ld t sig til m ekanism en, 
for menneskeliggørelsen af titelpersonen 
(æ gtem and på afveje) virker påklistret og 
ikke særlig overbevisende. V ennegruppen 
er nuanceret (en høg og en d u e ), m en m od
standerne er ganske stereotype. D et er gan
ske vist forfriskende, a t den ofte anæmiske 
og cerebrale franske film verden kan frem 
bringe en så effektivt fo rtalt film efter am e
rikansk m øhster, m en i virkeligheden er »Z« 
hyppigt mere forenklet end de bedste politi
ske thrillers og westerns fra Hollywood.

Efter disse indvendinger (der også kunne 
om fatte Mikis Theodorakis’ lovdig sm ælden
de m usik) er der god grund  til netop a t 
frem hæve den effektfulde instruktion i de 
enkelte handlingsscener, den klare elliptiske 
helhedskom position og den trods alt dygtige 
spillen på  følelserne. Costa-G avras klarer 
dynamisk voldsoptrinene, så vi forbitres over 
overgrebene, og han h a r nogle kvikke scene
overgange. Et nyt m om ent eller en ny per
son o m ta les , og straks k lip p es  d er  til m o
m entets eller personens fysiske ankom st med 
elliptisk overspringelse af ventetiden. Det 
ses især u nder undersøgelsesdom m erens a r 
bejde, f. eks. da fotografen går ud  ad døren 
efter a t have fået den sårede politikers u n 
derskrift på  et foto, døren går op igen — og

ind kom m er (næste form iddag) m anden på 
billedet.

De sidste tre fjerdedele af filmen e r også 
gode, fordi Jean-Louis T rin tig n an t fylder 
sin dom m errolle m ed au toritet og giver 
denne ubestikkelighedens repræ sentant m en
neskelige dim ensioner, f. eks. i scenen, hvor 
han  med et lille, næsten sjofelt smil spørger 
Vago, hvad der ligger bag dennes tidligere 
straf for voldtægt. Nå, det var bare i en 
spejderlejr! Derim od er Georges Gérets lige 
så ubestikkelige snedker blevet lid t for fol
kekomedieagtig, om end underholdende.

Yves M o n tand  som »Z«.

Endelig b idrager replikkerne ofte til at 
give filmen en effektfuld, næsten operette
agtig stilisering. D er er slagord (»D éputés 
— tous pourris!«, »Vive la bom be!«), og 
der er retsritualets omkvæd (»Nom , prénom  
et profession?«, »Vous étes inculpé d ’homi- 
cide avec prém éd ita tion !« ). O g så er der 
en god gamm el kontrast, da m an i h ø jtta 
leren hører titelpersonen sige, a t arbejderne 
er brikker i de andres spil og ikke forstår, 
a t m an også kæm per for dem  — sam tidig 
m ed a t vi ser a tten ta tm æ ndene gøre sig 
klar til overfaldet. M en de t gustne overlæg 
m elder sig, og m an synes, a t det franske 
sprogs veltalenhed får lydsiden til a t løbe 
løbsk (her citeres m ed vilje på fransk, fordi 
ordene ofte ham res ind i os). F. eks. får 
konspiratorernes retorik lige en tand  for 
m eget (»D ieu refuse d ’éclairer les rouges!«). 
For resten skal Vassili Vassilikos’ rom an og
så selv være præ get af en kunstfæ rdig re to 
rik og pseudo-lyriske udbrud.

C osta-G avras’ »Z« er altså en folkeko
medie, der ikke helt u ndgår det sm arte,

hvilket ikke overrasker efter hans fikse 
»M ord i natekspressen« og den flotte, men 
uklare m odstandsfilm  »Den 13. m and«. I 
»Cahiers« beskylder Jean  N arboni »Z« for 
a t være en dårlig  abstraktion, en usaglig 
analyse af det politiske m askineri, fordi den 
hylder en liberal idé om, a t det ærlige ind i
vid kan klare kam pen selv m od dybtgående 
korruption. Det er historien om helten, som 
ordner en hel skurkebande å la »H igh Noon«. 
Selv om det er hårde ord, kan m an give 
ham ret i, a t betydningen af den offentlige 
m ening kunne have væ ret frem hævet stæ r
kere (efter m it skøn gæ lder det for øvrigt 
også Frankenheim ers beslægtede »Jøden fra 
K iev«), Fotografen er således en sam lefigur 
for de i virkeligheden m ange journalister, 
der støttede sagen. »Z« er lettere forståelig 
end Rosis »Salvatore G iuliano«, m en denne 
film var m ere realistisk. O g også Erich 
Engels østtyske »Die Affåre Blum«, som T V - 
biografen kørte i m aj, virkede m ere ærlig 
og overbevisende. Endelig  er der Gillo Pon- 
tecorvos mesterværk »Slaget om Algier«, 
som er »Z« langt overlegen i sin nuancering, 
sin analytiske skarphed og sin m iljø-ægthed.

M en »Z« har jo en aktualitet, som ikke 
kan undgå a t påvirke én. S lutningen for
tæller os, a t den sårede politiker, den ærlige 
betjen t og flere andre  v idner døde »tilfæ l
digt« ; undersøgelsesdom m eren blev afsat, og 
fotografen fængslet. Jeg kan tilføje, a t K a- 
ram anlis-regeringen fa ld t nogle m åneder 
efter a tten ta te t i m aj 1963 på grund af den 
offentlige skandale. Papandreou  overtog se
nere regeringen, men blev afsat af kong 
K onstantin  i 1965 (han  v a r endnu ikke 
konge i 1963). Den 30. decem ber 1966 af
viste en enstem m ig ju ry  i k rim inalretten  i 
Saloniki anklagerne mod de højerestående 
folk, mens atten ta tm æ ndene fik de i filmen 
om talte  straffe på 8 og 11 år.

I april 1967 overtog obersterne m agten, 
og jun taens første prem ierm inister var netop 
den rigsadvokat, der i filmen lægger pres på 
undersøgelsesdom m eren (og derfor blev 
suspenderet i 6 m åneder). Ju n taen  h a r for
bud t langt hår, m iniskørter, Tolstoj, Dosto- 
jevskij, pop-m usik, Sartre, Beckett, Sofokles, 
Aristofanes, Euripides, Aiskylos, de m oderne 
m atem atikere sam t bogstavet Z (dzei), der 
betyder »han lever«.

Propaganda er som sagt propaganda, 
uanset hvad den går ind for. M en fascisme 
er også fascisme, ligegyldig hvad m an m åtte 
m ene om propagandaen mod den.

Frederik G. Jungersen

ZJ2)
Vassilis Vassilikos’, Jorge Sem pruns og Co- 
stas-Gavras’ »Z« er k lart en politisk film: 
det v'ises i film en selv væd den iøjnefaldende 
fortekst om, a t »Enhver lighed m ed virke
lige personer og begivenheder er tilsigtet« 
og ved slutningens åbenlyse oplysninger om 
græske forhold -  og så vises det jo  af alle 
de ydre om stæ ndigheder ved filmen. Selv 
om dette  ikke udelukker, a t m an kunne 
vælge a t forholde sig ren t kunstnerisk til 
filmen, m å denne præ sentation i hvert fald 
berettige, a t m an også forsøger a t vurdere 
film en ud  fra  politiske præmisser.

Noget sådant kræ ver ganske vist ret om 
fattende sociologiske undersøgelser af, hvil
ken virkning film en h a r haft på  sine til
skuere — og også på  dem, der ikke h a r  set
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