Fortid og nutid medes i »Easy Rider« —
Peter Fonda og Dennis Hopper pd jagt efter
det ubergrte USA.

gende narkotiserede bevidsthed. Den ab-
rupte fortellestil opheaver tidsfornemmelsen
i smuk overensstemmelse med Peter Fondas
tidsfornegtende gestus i starten, hvor han
smider sit armbandsur vak. De tilbageven-
dende afsnit, der skildrer hovedpersonernes
korsel gennem det amerikanske landskab, er
sammenstykket af lutter korte optagelser,
der aldrig lader tilskueren falde hen i rolig
nydelse af sceneriets storhed og skgnhed
(som for eksempel hos Ford), men bestan-
digt tvinger ham ind under hovedpersoner-
nes flygtige, fragmentariske virkelighedsop-
fattelse. Samme tidsoplgsende virkning har
nogle sceneovergange, der indledes med ul-
trakorte glimt af den kommende sekvens.
Filmen er en forblgffende moden instruk-
ter-debut af den 33-arige skuespiller Dennis
Flopper. Filmen er fuld af inciterende tve-
tydige detaljer, og den betjener sig som of-
test af en antydningskunst, der er sjelden
hos en s& ung amerikansk instruktgr. Fgrst
mod slutningen kraenger filmen over i en
noget krampagtig defaitisme. Destruktionen
af de to rejsende fales patvunget, ikke som
et uundgaeligt resultat af filmens premisser.
Men uden at besidde det store vingefang
er ,Easy Rider* endnu et bevis pa, at der
kan skabes begavet, kontroversiel filmkunst
inden for det nye Hollywoods produktions-
rammer. Morten Piil.

P.S.: Hvilken fortreffelig fotograf skjuler
sig under navnet Laszlo Kovacs —det navn,
man kender fra Chabrols , Elskerinden",
Godards ,, Andelgs" og Demys ,Lola"?

EASY RIDER (EASY RIDER)

1969. NATIONALITET: USA. DISTRIBU-
TON: Golumbia. PRODUKTION: Pando
Company/Raybert Productions. EXECU-
TIVE PRODUCER: Bert Schneider. PRO-
DUCER: Peter Fonda. ASSOCIATE
PRODUCER: William Hayward. PRO-
DUKTIONSLEDER/INSTRUKT@RASSI-
STENT: Paul Lewis. INSTRUKT@R:
Dennis Hopper. MANUSKRIPT: Peter
Fonda, Dennis Hopper og Terry Southern
efter ide af Peter Fonda. FOTOGRAF:
Laszlo Kovacz. FARVESYSTEM: Techni-
color. KLIP: Donn Cambren. ARKITEKT:
Jerry Kay. TONE: Ryder Sound Service,
Le Roy Robbins. SPECIELLE EFFEKTER:
Steve Karkus. SANGE: The Pusher; Born
To Be Wild; | Wasn’t Born to Follow;
The Weight; If You Want to be a Bird;
Don’t Bogart Me; If Six Was Nine; Let’s
Turkey Trot; Kyrie Eleison; Flash, Bam,
Pow; It’s Alright Ma (I'm Only Bleeding);
Ballad of Easy Rider. SKREVET og KOM-
PONERET af: Gerry Goffin, Carole King,
Jaime Robbie Robertson, Antonia Duren,
Elliott Ingber, Larry Wagner, Jimi Hendrix,
Jack Keller, David Axelrod, Mike Bloom-
field, Bob Dylan, Roger McGuinn. SPIL-
LET og SUNGET af: Steppenwolf, The
Byrds, The Band, The Holy Modal Round-
ers, Fraternity of Man, The Jimi Hendrix
Experience, Little Eva, The Electric Prunes,
The Electric Flag, Roger McGuinn. MED-
VIRKENDE: Peter Fonda (WYATT),
Dennis Hopper (BILLY), Jack Nicholson

(GEORGE HANSON), Sabrina Scharf
(SARAH), Antonio Mendoza (JESUS),
Phil Spector (CONNECTION), Robert

Walker, Jr. (JACK), Luke Askew (STRAN-
GER), Luana Anders (LISA), Sandy
Wyeth (JOANNE), Karen Black (PROSTI-

TUERET), Warren Finnerty (RANCHER),
Tita Colorado (RANCHER’S W IFE), Hay-
ward Robillard (CAT MAN), George Fow-
ler, Jrr (FANGEVOGTER), Keith Green
(SHERIFF), Robert Ball, Carman Phillips,
Ellie Walker, Michael Pataki, Arnold Hess,
Buddy Causey, Jr., Duffy LaFont, Blase M.
Dawson, Paul Guedry, Jr., Suzie Ramagos,
Elida Ann Hebert, Rose LeBlance, Mary
Kaye Hebert, Cynthia Grezaffi, Collette
Purpera, Toni Basil, Karen Marmer, Cathi
Cozzi, Thea Salerno, Ann McLain, Beatriz
Monteil, Marcia Bowman, David C. Billo-
deau, Johnny David. LENGDE: 95 min,,
2610 m. DANSK UDLEJNING: Columbia.
DANSK PREMIERE: Nygade 6. 10. 1969.

HIMMEL OG HELVEDE

Umiddelbart m& man synes, den engelske
titel, »High and Low«, d&kker bedre for
Kurosawas store kidnapningsfilm end den
danske, »Himmel og helvede«. For nok er
der dialogscener i filmen, der berettiger til
at tale om himmel og helvede, men den en-
gelske titel far den sociale kontrast, som er
central i filmen, bedre frem, og den allude-
rer tillige til heroin-temaet. Ydermere er den
bevegelse, som filmen beskriver i tre store
afsnit, en bevegelse inden for jordiske af-
stande. Fra direktar Gondos udfordrende
hgjt placerede villa via politimiljget — der
kan siges at repraesentere en mellemklasse,
en ogsd i sine loyaliteter delt samfundsgrup-

pe — helt ned til samfundets bund, ogsa
geografisk lavt placeret, forlystelseskvarte-
rerne i Tokio, heroinbulerne og til slut

fengslet og den ventende dgdsstraf, vel nok
det »dybeste« man kan na.
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Filmen spiller meget bevidst pd helt kon-
krete hgjdeforskelle. | starten er vi sperret
inde pa& toppen, oppe hvor der er kgligt, og
man alligevel kan tillade sig den luksus, der
hedder air condition. Her oppe far vi af
og til gennem direktgr Gondos panorama-
vinduer en udsigt over det varme, snavsede
Tokio. Fgrst i filmens midterafsnit prasen-
teres vi for Gondos villa set nedefra, og vi
ser for fgrste gang, hvor udfordrende denne
»opkomling«, der har giftet sig til sin posi-
tion, har anbragt sin villa. | filmens epilog
vender vi tilbage til Gondos villa, men nu
er den til tvansgauktion, og vi ser, at selv
uret, hvis klokketoner interpunkterede fil-
mens forste »akt«, er forsynet med en lille
prisseddel. Gondo mé begynde forfra, med
en ganske lille skofabrik, ikke »lavt«, men
trods alt pd et meget lavere niveau.

Hgjdeforskellene i den mest konkrete be-
tydning spiller en afggrende rolle for et par
af filmens mest spandende scener. Gondo
har uforsigtigt bragt sig i risiko ved at pla-
cere sig for hgjt. Andre kan nede fra det
anonyme Tokio udspionere ham, en kikkert
er alt, hvad der behgves. Selv med en kik-
kert kan Gondo ikke gengalde denne spio-
nage. Meget af filmens angstvirkning opnds
ved, at man - ogsd tilskueren — faler sig
iagttaget, og kun, til gengeald, kan skue ud
over et milliontal af potentielle iagttagere.
Tokio bliver til et fixerbillede. Find kidnap-
peren, psykopaten! Fgrste gang han rgber
sig, er et af filmens kup, igen set fra det
heje perspektiv: Over den grd anonyme by
rejser der sig en mystisk rgg —den eneste
farveeffekt i en sort-hvid film.

Hvem er denne hr. Gondo, som vi mod-
strebende identificerer os med; som politiet
forst forholder sig s& ambivalent til, senere
omfatter med stadig sterre loyalitet, fordi
han efter forst at have forsemt at leve op
til situationens wudfordring endelig vender
om og viser sig at vere et haderligt men-
neske? Han tilhgrer ikke den gamle klasse
af arbejdsgivere, der traditionelt fgler an-
svar for sine undergivne. Han er en héand-
veerker, der mgjsomt har arbejdet sig op til
en position, hvor han er pd springet til at
overtage »National Shoes«. De indledende
forhandlingsscener viser os, at han er en
hdrd og hensynslgs, nok lidt for smart, for-
retningsmand. Men de viser os ogsa, at hans
etik pa et afggrende punkt er hgjere end de
kolleger, han er pd nippet til at kebe ud.
Forgengeren heaenger i gamle traditioner,
han er vokset op med at lave militerstavler,
insisterer pa kvalitet, men er ufleksibel, hvor
det drejer sig om at fremstille sko, der til-
taler den nye generation af moderne - ame-
rikaniserede —japanske kvinder.

Gondo vil forene det bedste i traditionen
og den nye tid. Han vil lave smarte sko,
men sko af kvalitet. Han foragter de sko,
han har veret med til at fremstille de sidste
par ar, og som han river i stykker for nazsen
af kollegerne. Hans mal er sympatiske, hans
midler forekommer problematiske. »Du er
blevet hard,« siger hans kone til ham, hun
er i filmens fagrste del endnu kledt i den
traditionelle japanske dragt og reprasenterer
—for hun tilhgrer det gamle pengearistokrati
—den tradition, der netop ogs& gar ud pa,
at man er ansvarlig over for sine undergiv-
ne. Men hun er vokset op i rigdom, og har
Gondo maske ret, ndr han siger til hende,
at hun ikke vil kunne leve i fattigdom? Det
er logisk, at det er hende, der insisterer p3,
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at lgsesummen skal betales, selv om det er
chauffgrens sgn, kidnapperen ved en fejlta-
gelse har faet fat i. Gondo har imidlertid
altid holdt hende uden for, hun kender intet
til de transaktioner, han —for hendes penge
- har foretaget for at fa aktie-majoriteten i
»National Shoes«. | filmens sidste scener ser
vi hende i moderne tgj og aner, at hun er
gjort af s& solidt stof, at hun vil kunne
overleve det sociale fald, som venter hende.

Gondos héardhed skildres ogsa i hans for-
hold til sgnnen, som han opfordrer til at
»blive en mand«. Og det er neppe helt til-
feldigt, at mandsidealet er en amerikansk,
revolverskydende cowboy. Gang pd gang
strejfes amerikaniseringen i dette meget
picareske billede af det moderne Japan.

Vi fér at vide, at Gondo er hadet af sine
kolleger, vistnok ikke sarlig populaer blandt
kontorpersonalet, men afholdt blandt sine
arbejdere, dersom han satter pris pa ar-
bejdsmassig kvalitet. Politiet omfatter Gon-
do med den respekt, han socialt har krav
pa, men de mere proletariske typer i korpset
lzgger ikke skjul pa, at de i hvert fald til
en begyndelse ikke bryder sig om manden.
En af dem betragter hans villa fra kidnap-
perens »lave« perspektiv og bemarker, at
der er noget udfordrende ved det hus. Men
da Gondo endelig beslutter sig for at betale
lgsepengene, vender politiets holdning sig
fra kglighed til en begejstring, der er ganske
problematisk. De arbejder systematisk pa at
gere ham til en folkehelt og pa at starte en
hets mod National Shoes, der i mellemtiden
har fyret ham. Og de indleder en klapjagt
pa kidnapperen, der Igber aldeles lgbsk. Det
er ikke nok for dem at fa& ham knaldet for
kidnapping — 15 ar, som om det ikke var
straf nok for en hvilken som helst forbry-
delse —de skal absolut have ham ha&ngt op
for mord, og ofrer endnu et helt menneske-
liv, for at de bagefter kan se kidnapperen
selv drebt. En af politifolkene erklerer pa
et tidspunkt, at kidnapperen egentlig burde
brendes levende. Igen ser vi, hvorledes det
gamle Japan lever videre under en overflade
af effektiv amerikanisering.

Alt i denne film skildres med en ambi-
valens, der i sig selv er spandingsbhefordren-
de. Gondos karakter er sammensat af mere
og mindre sympatiske sider, man tvinges til
en identifikation med ham, og det er pin-
agtigt at skulle identificere sig med et men-
neske, der er s& lenge om at handle »rig-
tigt«. Man identificerer sig med politiet,
fordi det arbejder sd snedigt, og opdager
kun langsomt, at dets metoder og mal i
grunden er ganske suspekte. Man identifi-
cerer sig i nogen grad med kidnapperen,
ndr man farst har set Gondos hus fra hans
synsvinkel og har oplevet ham som det jage-
de dyr, han er. | filmens sidste scener mg-
des Gondo og kidnapperen endelig, og det
lykkes Kurosawa at fa de to mands ansigter
til at modes i den spejlende rude, som skil-
ler dem. Kidnapperen spgrger, om Gondo
ikke gerne vil hgre noget om kidnapperens
elendige sociale baggrund. Man aner, at no-
get af et tilfelde skiller dem ad, begge har
villet klatre opad, den ene har klaret det,
den anden ikke. Gondo star tilbage med sin
del af ansvaret for, hvad der er sket, og han
ved det.

Filmen skildrer, hvad sociale uligheder
kan fgre til, men nuanceringen i menneske-
skildringen synes ofte at trenge den sociale
indignation i baggrunden. Kurosawa synes

ikke at mene, at den sociale ulighed retfer-
digger forbrydelsen, og han er meget langt
fra at dyrke kriminaliteten som et revolutio-
nert vaben. P4 den anden side kan man
ikke beskylde ham for at tage politiets eller
Gondos parti. For nok har Gondo sit »mo-
ment of dignity« (som heltene hos Ford),
men det kommer betenkeligt sent. Og nok
er Kurosawa imponeret af politiets effekti-
vitet og maske ogsd af dets passion, men
han skildrer trods alt et stykke politiarbejde,
der gar over gevind. Ikke mindst i den
grove udnyttelse af pressen patager politiet
sig i betenkelig grad at manipulere offent-
ligheden.

»Himmel og helvede« kan ikke tages til
indtegt for nogen politisk doktrin. Den
skildrer en gruppe mennesker i et dilemma,
men lgser ikke dilemmaet for tilskueren ved
at presse et bestemt samfundssyn ned over
personerne. Den er umisantropisk, for skent
den overvejende skildrer menneskelig skrg-
belighed, forssmmer den ikke at dyrke men-
neskelig verdighed, hvor den kan findes.
Filmens smukkeste scene er vendepunktet,
hvor Gondo beslutter at betale dusgren,
beordrer sin kone at hente varktgjskassen,
setter sig i den gammeldags japanske stil-
ling p& gulvet og begynder forfra pa sit op-
rindelige hé&ndverk, idet han egenhandigt
syer rggpulveret ind i bunden af tasken,
pengene skal afleveres i. Denne respekt for
h&ndvarket gér igen i mange andre scener:
respekt for kidnapperens geniale plan om
aflevering af penge og barn. Respekt for
politiets trelsomme arbejde med at ind-
kredse ham (mindelser om »M«). Respek-
ten for chauffgrens egenhaendige arbejde pa
at opspore afpresseren — han tilhgrer og
tror ufravigeligt p& den gamle sociale orden,
og feler den solidaritet over for Gondo, som
Gondo er s& lenge om at vise over for ham.
Ja, selv respekten for manden pd forbren-
dingscentralen, der kan sit job, og for spor-
vognskonduktgren, der nok kender sin spor-
vogn, nar han hgrer den p& en bandoptager.
Disse mennesker er handvarkere, som Ku-
rosawas samuraier er handverkere, og mod-
polen til dem er i filmen de nye forretnings-
mand, der vil lave sko, som kun holder et
par uger. Laeg dertil de mange trek af anti-
amerikanisme, som er anbragt filmen igen-
nem, og det skulle veere muligt at argumen-
tere for, at Kurosawa, skent han kender til
den sociale ulighed som fa, er en konserva-
tiv - i ordets upolitiske betydning, hvis det
har én.

Skgnt man kunne sige, filmens problema-
tik er vertikal — jevnfar titlen - er dens
billedstil gennemfgrt horisontal. Det er en
film, der hele tiden opererer med grupper,
forst skotgjsforhandleme, sa politiet og Gon-
dos husholdning, sa det kollektive efterforsk-
ningsarbejde. De store grupper dikterer
naturligt scope formatet, som méaske aldrig
er udnyttet sd effektivt. Scope-billedet, der
ofte kan virke statisk, fordi det er svert at
fylde ud og endnu sverere at panorere med,
biir her dynamisk, fordi der hele tiden er
handling inden for dets faste rammer. Me-
sterligt udnyttes det ogsa til de store pano-
ramabilleder af det hede, beskidte Tokio, set
fra direktgr Gondos udsigtspunkt. Lidt mere
mas har Kurosawa med at fylde det ud i
heroinbule sekvensen, der ogs&d pludselig
smager lovligt tydeligt af dekoration. Hvor-
imod det fungerer glimrende i togscenerne,
hvor handlingen koncentreres omkring bil-



Toshiro Mifune som skotgjsfabrikanten Kingo Gondo i Akira Kurosawas »Himmel og helvede«.

ledfeltets midte med den Kklaustrofobiske
treengsel af mennesker, der skal handle ands-
nervaerende pd et minimum af plads og tid.

»Himmel og helvede« er en lang film,
hvis tempo helt logisk stadig accelereres.
Men allerede under de fgrste sceners ro anes
en uro. Gondo abner i en forhandlingspause
sine vinduer, og for forste gang hgres den
svage rumlen nede fra byen, ildevarslende.
En fornemmelse af hybris griber tilskueren,
det anes, at noget farligt er under optrek.
Fra og med kidnapningen gges tempoet
systematisk, befordret af de mange rulle-klip,
der ofte treder i stedet for den mere na&r-
liggende nedtoning (kan det vare en remi-
niscens af, at den traditionelle japanske bog
var en rekke ruller?).

Forlegget er en amerikansk kriminalro-
man, og det er givet, at den bedste ameri-
kanske tradition for politifilm (som igen star
i geld til »M«) har spillet en rolle for Ku-
rosawa. Billedstilen er dog fuldstendig fri
for det effektsggende, og tempoet opnas
igen og igen inden for et statisk billedes
rammer snarere end ved en hidsig kamera-
foring (skent kameraet vistnok biir mere
mobilt, jo lengere frem vi nar i historien
og jo hgjere op i tempoet). De billedmas-
sige chok er fd og velmotiverede, det mest
opsigtsvekkende af dem er selvfglgelig den
regde sky pd det sort-hvide billede. Overgan-
gene er kun sjeldent udspekulerede, kun en
enkelt stemmer velovervejet til eftertanke:
presentationen af kidnapperen via en mer-
kelig kgretur hen over noget mudret vand,
ledsaget af en bid af »Forellekvintetten.
Her ironiserer musikken over billedet, mens
vi fares fra Gondos airconditionerede verden
ned i kidnapperens hede helvede.

Filmens placering i et Japan halvvejs
mellem fortid og fremtid accentueres af spil-
lestilen. 1 Mifumes Gondo mgdes to verde-

ner, den gamle haderlighed og den nye
smartness. Under en temmelig tynd fernis
af amerikaniseret effektivitet og heflighed
aner vi, bade hos ham og hos politifolkene,
en mere primitiv livsholdning, som skildres
med stor ambivalens. Alle disse mennesker
er produkter af et samfund, hvor veardierne
er i skred, og filmen giver os ikke nogen
entydig vurdering af, hvorledes vi skal for-
holde os til dette skred.

»Himmel og helvede« er en af filmkun-
stens store politifilm. Jeg har allerede sam-
menlignet den med »M«, det ville vare ri-
meligt tillige at nevne »Politiets blinde gje«,
der ogsd handler om en politimagt, der er
ved at g& ud over sine befgjelser i et slags
retferdighedsvanvid, som aftvinger en re-
spekt, skgnt man ma forkaste det. Ved farste
gennemsyn er filmen farst og fremmest uli-
deligt spendende. Nye gennemsyn abner for
stadig sterre perspektiver og for en stadig
starre respekt for Kurosawas evne til at blot-
legge sammenhange mellem mennesker og
samfund uden at stoppe nemme dogmatiske
konklusioner ned i halsen pa tilskueren.

Anders Bodelsen

TENGOKU TO JIGOKU (HIMMEL OG
HELVEDE) 1963. NATIONALITET: Ja-
pan. DISTRIBUTION: Toho. PRODUK-
TON: Toho/Kurosawa Films Production.
PRODUCERE: Tomoyuki Tanaki og Ryuzo
Kikushima. INSTRUKT@R: Akira Kuro-
sawa. MANUSKRIPT: Ryuzo Kikushima,
Hideo Oguni, Akira Kurosawa og Eijiro Hi-
saito efter romanen ,King’s Ransom® af
Ed McBain (Evan Hunter). FOTO: Asakazu
Nakai og Takao Saito. ARKITEKT: Yoshi-
ro Muraki. MUSIK: Masaru Sato. TONE:
Hisahi Shimonaga. MEDVIRKENDE: To-
shiro Mifune (KINGO GONDO), Kyoko

Kagawa (REIKO, hans kone), Tatsuya Mi-
hashi (KAWANISHI, hendes bror), Yutaka
Sada (AOKI, chauffgren), Tatsuya Nakadai
(TOKURO), Susumu Fujita, Takashi Shi-
mura, Kenjiro Ishiyama (TAGUCHI, de-
tektiv), Ko Kimura (ARAI, detektiv), Ta-
keshi Kato (NAKAO, detektiv), Yoshio
Tsuchiyama (MURATA, detektiv), Hiroshi
Unayama (SHIMADA, detektiv), Koji Mit-
sui (JOURNALIST), Tsutomu Yamazaki
(GINJI TAKEUCHI, kidnapperen).
DANSK UDLEJNING: Palladium. LENG-
DE: 142 min., 3880 m. CENSURFARVE:
Hvid. DANSK PREMIERE: Carlton 27.10.
1969.

Kai Friis Magller skriver et sted, at en pgbel
er en pgbel, ligegyldig hvor mange der er.
Denne individualistiske udtalelse faldt i an-
ledning af en amerikansk journalists begejst-
ring over, at over 100.000 mennesker havde
demonstreret i Prag mod kommunismen
(det er 20 ar siden). Om »Z« kan man pa
lignende made sige, at en propagandafilm
er en propagandafilm, uanset hvor god en
sag, den forfegter. »Z« er effektfuldt lavet,
og man har i premierebiografen Dagmar
oplevet det pé& disse breddegrader helt
usedvanlige, at publikum klappede spontant
efter forestillingen. Jeg felte mig ogsé pragt-
fuldt underholdt og blev revet med farste
gang, jeg sa filmen, selv om jeg kunne se
dens grovhed. Men anden gang, nogle uger
senere, hvor det stadig talrige publikum i
gvrigt nesten slet ikke reagerede, tabte fil-
men meget.

Den mondane lekkerhed, det nesten me-
kaniske virtuosen og folkekomedie-forenk-
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