
Fortid og nutid  mødes i »Easy Rider«  — 
Peter Fonda og Dennis Hopper på jagt efter 
det uberørte USA.

gende narkotiserede bevidsthed. Den ab­
rup te  fortællestil ophæ ver tidsfornem m elsen 
i smuk overensstemmelse m ed Peter Fondas 
tidsfornæ gtende gestus i starten , hvor han 
sm ider sit arm båndsur væk. De tilbageven­
dende afsnit, der skildrer hovedpersonernes 
kørsel gennem  det am erikanske landskab, er 
sam menstykket af lu tte r korte optagelser, 
der aldrig  lader tilskueren falde hen i rolig 
nydelse af sceneriets storhed og skønhed 
(som for eksempel hos F o rd ), m en bestan­
dig t tvinger ham  ind u n d er hovedpersoner­
nes flygtige, fragm entariske virkelighedsop­
fattelse. Sam me tidsopløsende virkning har 
nogle sceneovergange, d e r indledes m ed u l­
trakorte glim t af den kom m ende sekvens.

Filmen er en forbløffende m oden instruk­
tø r-debut af den 33-årige skuespiller Dennis 
Flopper. Film en er fuld af inciterende tve­
tydige deta ljer, og den be tjener sig som of­
test af en antydningskunst, der er sjælden 
hos en så ung amerikansk instruktør. Først 
m od slutningen kræ nger filmen over i en 
noget kram pagtig  defaitisme. D estruktionen 
af de to rejsende føles påtvunget, ikke som 
et uundgåelig t resultat af filmens præmisser. 
M en uden a t besidde det store vingefang 
e r „Easy R id er“ endnu et bevis på, a t der 
kan skabes begavet, kontroversiel film kunst 
inden for det nye Hollywoods produktions­
ram m er. Morten Piil.

P .S .: H vilken fortræ ffelig fotograf skjuler 
sig under navnet Laszlo Kovacs — det navn, 
m an kender fra C habrols „E lskerinden", 
G odards „Åndeløs" og Demys „L ola"?

EASY R ID E R  (EASY R ID E R )
1969. N A T IO N A L IT E T : USA. D IS T R IB U - 
T O N : Golumbia. P R O D U K T IO N : Pando 
C om pany/R aybert Productions. E X E C U - 
T IV E  P R O D U C E R : Bert Schneider. P R O ­
D U C E R : Peter Fonda. A SSO C IA TE
P R O D U C E R : W illiam  H ayw ard. PRO - 
D U K T IO N S L E D E R /IN S T R U K T Ø R A S  S I­
S T E N T  : Paul Lewis. IN S T R U K T Ø R : 
Dennis H opper. M A N U S K R IP T : Peter 
Fonda, Dennis H opper og T erry  Southern 
efter ide af Peter Fonda. FO T O G R A F : 
Laszlo Kovacz. FA R V E SY ST EM : Techni- 
color. K L IP : Donn C am bren. A R K IT E K T : 
Jerry  Kay. T O N E : R yder Sound Service, 
Le Roy Robbins. SP E C IE L L E  E F F E K T E R : 
Steve K arkus. SA NGE: T he Pusher; Born 
T o Be W ild; I W asn’t Born to Follow; 
T he  W eight; If  You W ant to be a B ird; 
D on’t Bogart M e; If Six Was N ine; L et’s 
T urkey T ro t;  K yrie Eleison; Flash, Bam, 
Pow ; I t ’s A lright M a ( I ’m O nly B leed in g ); 
Ballad of Easy R ider. S K R E V E T  og K O M ­
P O N E R E T  af: G erry Goffin, Carole King, 
Jaim e Robbie Robertson, Antonia D uren, 
E lliott Ingber, Larry  W agner, Jim i H endrix, 
Jack  K eller, D avid Axelrod, M ike Bloom- 
field, Bob Dylan, Roger M cG uinn. S P IL ­
L E T  og SU N G E T  af: Steppenwolf, The 
Byrds, T he Band, T he Holy M odal R o u n d ­
ers, F ratern ity  of M an, T h e  Jim i H endrix  
Experience, L ittle  Eva, T he E lectric Prunes, 
T he Electric Flag, R oger M cG uinn. M E D ­
V IR K E N D E : Peter Fonda (W Y A T T ), 
Dennis H opper (B IL L Y ), Jack  Nicholson 
(G E O R G E  H A N S O N ), Sabrina Scharf 
(SA R A H ), A ntonio M endoza (JE S U S ), 
P h il S p ec to r  ( C O N N E C T I O N ) ,  R ob ert  
W alker, Jr. (JA C K ), Luke Askew (S T R A N -  
G E R ), L uana  Anders (L IS A ), Sandy 
W yeth (JO A N N E ), K aren  Black (P R O S T I­

T U E R E T ), W arren F innerty (R A N C H E R ), 
T ita  Colorado (R A N C H E R ’S W IF E ), H ay­
w ard Robillard (C A T  M A N ), George Fow­
ler, Jr. (F A N G E V O G T E R ), K eith  Green 
(S H E R IF F ), R obert Ball, C arm an Phillips, 
Ellie W alker, M ichael Pataki, A rnold Hess, 
Buddy Causey, Jr., Duffy L aFont, Blase M. 
Dawson, Paul Guedry, Jr., Suzie Ramagos, 
E lida Ann H ebert, Rose LeBlance, M ary 
Kaye H ebert, C ynthia Grezaffi, Collette 
P urpera, T oni Basil, K aren  M arm er, C athi 
Cozzi, T hea Salerno, Ann M cLain, Beatriz 
M onteil, M arcia Bowman, D avid C. Billo- 
deau, Johnny David. L Æ N G D E : 95 min., 
2610 m. D A N SK  U D L E JN IN G : Colum bia. 
D A NSK P R E M IE R E : Nygade 6 . 10. 1969.

HIMMEL OG HELVEDE
U m iddelbart m å m an synes, den engelske 
titel, »H igh and Low«, dækker bedre for 
Kurosaw as store kidnapningsfilm  end den 
danske, »Him m el og helvede«. For nok er 
der dialogscener i film en, der berettiger til 
a t tale om himmel og helvede, m en den en­
gelske titel får den sociale kontrast, som er 
central i filmen, bedre frem , og den a llude­
rer tillige til heroin-tem aet. Y derm ere er den 
bevægelse, som film en beskriver i tre store 
afsnit, en bevægelse inden for jordiske af­
stande. Fra d irek tør Gondos udfordrende 
højt placerede villa via politim iljøet — der 
kan siges a t repræ sentere en mellemklasse, 
en også i sine loyaliteter delt sam fundsgrup­
pe — helt ned til sam fundets bund , også 
geografisk lavt placeret, forlystelseskvarte­
rerne i Tokio, heroinbulerne og til slut 
fængslet og den ventende dødsstraf, vel nok 
det »dybeste« m an kan nå.

61



Film en spiller m eget bevidst p å  helt kon­
krete højdeforskelle. I starten  er vi spæ rret 
inde på  toppen, oppe hvor der er køligt, og 
m an  alligevel kan tillade sig den luksus, der 
hedder a ir condition. H e r oppe få r vi af 
og til gennem  d irek tør Gondos panoram a­
v induer en udsigt over det varm e, snavsede 
Tokio. Først i film ens m idterafsnit præ sen­
teres vi for Gondos villa set nedefra, og vi 
ser for første gang, hvor udfordrende denne 
»opkom ling«, der h a r giftet sig til sin posi­
tion, h a r anbrag t sin villa. I film ens epilog 
vender vi tilbage til Gondos villa, m en nu 
er den til tvansgauktion, og vi ser, a t selv 
u ret, hvis klokketoner in terpunkterede fil­
m ens første »akt«, er forsynet m ed en lille 
prisseddel. G ondo m å begynde forfra, m ed 
en ganske lille skofabrik, ikke »lavt«, m en 
trods a lt på e t m eget lavere niveau.

H øjdeforskellene i den mest konkrete be­
tydning spiller en afgørende rolle for e t par 
af filmens mest spæ ndende scener. Gondo 
h ar uforsigtigt b rag t sig i risiko ved a t p la ­
cere sig for højt. A ndre kan nede fra det 
anonym e Tokio udspionere ham , en kikkert 
er alt, hvad der behøves. Selv m ed en kik­
kert kan  G ondo ikke gengælde denne spio­
nage. M eget af film ens angstvirkning opnås 
ved, a t m an  -  også tilskueren — føler sig 
iagttaget, og kun, til gengæld, kan skue ud 
over et m illiontal af potentielle iagttagere. 
Tokio bliver til et fixerbillede. Find  k idnap­
peren, psykopaten! Første gang han røber 
sig, er et af filmens kup, igen set fra  det 
høje perspektiv: O ver den grå anonym e by 
rejser der sig en mystisk røg — den eneste 
farveeffekt i en sort-hvid film.

Hvem  er denne hr. G ondo, som vi m od­
stræ bende identificerer os m ed ; som politiet 
først forholder sig så am bivalent til, senere 
om fatter m ed stadig større loyalitet, fordi 
han  efter først a t have forsøm t a t leve op 
til situationens udfordring  endelig vender 
om og viser sig a t være e t hæ derligt m en­
neske? H an  tilhører ikke den gamle klasse 
af arbejdsgivere, der trad itione lt føler a n ­
svar for sine undergivne. H an  er en h ån d ­
værker, der m øjsom t h a r  a rbejdet sig op til 
en position, hvor han er på  springet til at 
overtage »N ational Shoes«. De indledende 
forhandlingsscener viser os, a t han  er en 
h å rd  og hensynsløs, nok lidt for sm art, for­
retningsm and. M en de viser os også, a t hans 
etik på  et afgørende p unk t er højere end de 
kolleger, han  er på  n ippet til a t købe ud. 
Forgæ ngeren hæ nger i gamle traditioner, 
han  er vokset op m ed at lave m ilitærstøvler, 
insisterer på  kvalitet, m en e r ufleksibel, hvor 
det d re je r sig om a t frem stille sko, der til­
ta le r den nye generation af m oderne -  am e­
rikaniserede — japanske kvinder.

Gondo vil forene de t bedste i trad itionen  
og den nye tid. H an  vil lave sm arte sko, 
m en sko af kvalitet. H an  forag ter de sko, 
han  h a r væ ret m ed til a t frem stille de sidste 
p a r år, og som han river i stykker for næsen 
af kollegerne. H ans m ål er sympatiske, hans 
m idler forekom m er problem atiske. »D u er 
blevet hård ,«  siger hans kone til ham , hun  
er i film ens første del endnu  klæ dt i den 
traditionelle  japanske d rag t og repræ senterer
— for hun  tilhører det gamle penge aristokrati
— den trad ition , der netop også går ud  på, 
a t m an er ansvarlig  over for sine undergiv­
ne. M en hun  er vokset op i rigdom , og h a r 
G ondo måske ret, n å r  han  siger til hende, 
a t hun  ikke vil kunne leve i fattigdom ? D et 
er logisk, a t de t er hende, der insisterer på,

a t løsesummen skal betales, selv om det er 
chaufførens søn, k idnapperen  ved en fe jlta­
gelse h a r fået fa t i. Gondo h a r im idlertid  
altid  holdt hende uden for, hun kender in tet 
til de transaktioner, han  — for hendes penge 
-  h a r foretaget for a t få aktie-m ajoriteten i 
»N ational Shoes«. I filmens sidste scener ser 
vi hende i m oderne tøj og aner, a t hun er 
g jort af så solidt stof, a t hun vil kunne 
overleve det sociale fald, som venter hende.

Gondos h å rdhed  skildres også i hans for­
hold til sønnen, som han  opfordrer til a t 
»blive en m and«. O g det er næ ppe helt til­
fældigt, a t m andsidealet er en am erikansk, 
revolverskydende cowboy. G ang på gang 
strejfes am erikaniseringen i dette meget 
picareske billede af det m oderne Japan .

V i får a t vide, a t Gondo er hadet af sine 
kolleger, vistnok ikke særlig populæ r b landt 
kontorpersonalet, m en afho ld t b lan d t sine 
arbejdere, dersom han sæ tter pris på  a r­
bejdsmæssig kvalitet. Politiet om fatter G on­
do m ed den respekt, han  socialt h a r krav 
på, m en de m ere proletariske typer i korpset 
lægger ikke skjul på, a t de i hvert fa ld  til 
en begyndelse ikke bryder sig om m anden. 
En af dem betrag ter hans villa fra  k idnap­
perens »lave« perspektiv og bem ærker, at 
der er noget ud fordrende ved det hus. M en 
da  Gondo endelig beslutter sig for a t betale 
løsepengene, vender politiets holdning sig 
fra kølighed til en begejstring, der er ganske 
problem atisk. D e a rbejder systematisk på at 
gøre ham  til en folkehelt og på  a t starte  en 
hets m od N ational Shoes, der i m ellem tiden 
h a r fyret ham . O g de ind leder en k lapjagt 
på kidnapperen , der løber aldeles løbsk. Det 
er ikke nok for dem a t få ham  knaldet for 
k idnapping  — 15 år, som om det ikke var 
straf nok for en hvilken som helst forbry­
delse — de skal absolut have ham  hæ ngt op 
for m ord, og ofrer endnu  et helt m enneske­
liv, for a t de bagefter kan se kidnapperen  
selv dræ bt. En af politifolkene erklæ rer på 
e t tidspunkt, a t k idnapperen  egentlig burde 
bræ ndes levende. Igen ser vi, hvorledes det 
gam le Jap an  lever videre u nder en overflade 
af effektiv am erikanisering.

Alt i denne film skildres m ed en am bi­
valens, der i sig selv er spæ ndingsbefordren­
de. Gondos karak ter er sam m ensat af m ere 
og m indre sympatiske sider, m an tvinges til 
en identifikation m ed ham , og de t er p in ­
agtig t a t skulle identificere sig m ed et m en­
neske, der er så længe om a t handle »rig­
tigt«. M an identificerer sig m ed politiet, 
fordi det arbejder så snedigt, og opdager 
kun langsom t, a t dets m etoder og m ål i 
grunden  er ganske suspekte. M an identifi­
cerer sig i nogen grad  m ed kidnapperen, 
n å r m an først h a r  set Gondos hus fra  hans 
synsvinkel og h a r oplevet ham  som det jage­
de dyr, han  er. I filmens sidste scener m ø­
des Gondo og k idnapperen  endelig, og det 
lykkes K urosaw a a t få de to m æ nds ansigter 
til a t m ødes i den spejlende rude, som skil­
ler dem. K idnapperen  spørger, om Gondo 
ikke gerne vil høre noget om kidnapperens 
elendige sociale baggrund. M an aner, a t no­
get af et tilfæ lde skiller dem  ad, begge h a r 
villet k latre  opad, den ene h a r  klaret det, 
den anden ikke. Gondo står tilbage m ed sin 
del af ansvaret for, hvad der er sket, og han 
ved det.

Film en skildrer, hvad sociale u ligheder 
kan føre til, m en nuanceringen i m enneske­
skildringen synes ofte a t træ nge den sociale 
indignation  i baggrunden. K urosaw a synes

ikke a t mene, a t den  sociale u lighed re tfæ r­
diggør forbrydelsen, og han  er m eget langt 
fra  a t dyrke krim inaliteten  som et revolutio­
n æ rt våben. På den anden side kan m an 
ikke beskylde ham  for a t tage politiets eller 
Gondos parti. For nok h a r Gondo sit »m o­
m ent of dignity« (som heltene hos F o rd ), 
m en det kom m er betæ nkeligt sent. O g nok 
er K urosaw a im poneret af politiets effekti­
v itet og måske også af dets passion, m en 
han skildrer trods a lt et stykke politiarbejde, 
der går over gevind. Ikke m indst i den 
grove udnyttelse af pressen på tager politiet 
sig i betænkelig grad  a t m anipulere offent­
ligheden.

»Him m el og helvede« kan ikke tages til 
ind tæ gt for nogen politisk doktrin. Den 
skildrer en gruppe m ennesker i et dilem ma, 
m en løser ikke dilem m aet for tilskueren ved 
a t presse e t bestem t samfundssyn ned over 
personerne. Den er um isantropisk, for skønt 
den overvejende skildrer m enneskelig skrø­
belighed, forsøm m er den ikke a t dyrke m en­
neskelig væ rdighed, hvor den kan findes. 
Filmens smukkeste scene er vendepunktet, 
hvor Gondo beslutter a t betale dusøren, 
beordrer sin kone a t hente værktøjskassen, 
sæ tter sig i den gamm eldags japanske stil­
ling på gulvet og begynder forfra p å  sit op­
rindelige håndvæ rk, idet h an  egenhæ ndigt 
syer røgpulveret ind  i bunden af tasken, 
pengene skal afleveres i. D enne respekt for 
håndvæ rket går igen i m ange andre  scener: 
respekt for k idnapperens geniale p lan  om 
aflevering af penge og barn. Respekt for 
politiets trælsomm e arbejde m ed at in d ­
kredse ham  (m indelser om » M «). Respek­
ten for chaufførens egenhæ ndige arbejde  på 
a t opspore afpresseren — han  tilhører og 
tro r ufravigeligt på den gamle sociale orden, 
og føler den solidaritet over for Gondo, som 
Gondo er så længe om a t vise over for ham. 
Ja , selv respekten for m anden  på  forbræ n­
dingscentralen, der kan sit job , og for spor­
vognskonduktøren, der nok kender sin spor­
vogn, n å r han  hører den på en båndoptager. 
Disse m ennesker er håndvæ rkere, som K u- 
rosawas sam uraier er håndvæ rkere, og m od­
polen til dem  er i film en de nye forretnings- 
m æ nd, der vil lave sko, som kun ho lder et 
p a r uger. Læg dertil de m ange træ k af an ti­
am erikanism e, som er an b rag t film en igen­
nem , og de t skulle være m ulig t a t a rgum en­
tere for, a t K urosaw a, skønt han  kender til 
den sociale ulighed som få, er en konserva­
tiv -  i ordets upolitiske betydning, hvis det 
h a r én.

Skønt m an kunne sige, filmens problem a­
tik er vertikal — jæ vnfør titlen  -  er dens 
billedstil gennem ført horisontal. D et er en 
film, der hele tiden  opererer m ed grupper, 
først skotøjsforhandlem e, så politiet og G on­
dos husholdning, så det kollektive efterforsk­
ningsarbejde. D e store g rupper dik terer 
na tu rlig t scope form atet, som m åske aldrig  
er udnytte t så effektivt. Scope-billedet, der 
ofte kan virke statisk, fordi det er svært at 
fylde ud  og endnu sværere a t panorere m ed, 
b iir her dynamisk, fordi der hele tiden  er 
hand ling  inden for dets faste ram m er. M e­
sterligt udnyttes de t også til de store pano­
ram abilleder af det hede, beskidte Tokio, set 
fra  d irek tør Gondos udsigtspunkt. L id t m ere 
m as h a r K urosaw a m ed a t fylde de t ud  i 
heroinbule sekvensen, der også pludselig 
sm ager lovligt tydeligt af dekoration. H vor­
imod det fungerer glim rende i togscenerne, 
hvor handlingen koncentreres om kring bil-
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Gondo i Akira Kurosawas »Himmel og helvede«.Toshiro M ifune som skotøjsfabrikanten Kingo

ledfeltets m idte m ed den klaustrofobiske 
trængsel af m ennesker, der skal handle ånds­
næ rvæ rende på  e t m inim um  af plads og tid.

»Him m el og helvede« er en lang film, 
hvis tem po helt logisk stadig accelereres. 
M en allerede under de første sceners ro anes 
en uro. G ondo åbner i  en forhandlingspause 
sine vinduer, og for første gang høres den 
svage rum len nede fra  byen, ildevarslende. 
En fornem m else af hybris griber tilskueren, 
de t anes, a t noget farligt er un d er optræk. 
F ra  og m ed kidnapningen øges tem poet 
systematisk, befordret af de m ange rulle-klip, 
der ofte træ d er i stedet for den m ere n æ r­
liggende nedtoning (kan de t være en rem i­
niscens af, a t den traditionelle  japanske bog 
v a r en række ru lle r?).

Forlægget er en am erikansk krim inalro­
m an, og de t er givet, a t den bedste am eri­
kanske trad ition  for politifilm  (som igen står 
i gæld til »M «) h a r spillet en rolle for K u- 
rosawa. Billedstilen er dog fu ldstæ ndig fri 
for de t effektsøgende, og tem poet opnås 
igen og igen inden for e t statisk billedes 
ram m er snarere end ved en hidsig kam era­
føring (skønt kam eraet vistnok b iir m ere 
m obilt, jo  længere frem  vi n å r i historien 
og jo  højere op i tem poet). De billedmæs- 
sige chok er få og velm otiverede, det m est 
opsigtsvækkende af dem  e r selvfølgelig den 
røde sky på det sort-hvide billede. O vergan­
gene er kun sjæ ldent udspekulerede, kun en 
enkelt stem m er velovervejet til eftertanke: 
præ sentationen af k idnapperen  via en m æ r­
kelig køretur hen over noget m udret vand, 
ledsaget af en bid af »Forellekvintetten«. 
H er ironiserer musikken over billedet, m ens 
vi føres fra  Gondos airconditionerede verden 
n ed  i k id n a p p eren s  h e d e  h e lv ed e .

Film ens placering i e t Jap an  halvvejs 
mellem  fortid  og frem tid accentueres af spil­
lestilen. I M ifum es Gondo mødes to verde­

ner, den gamle hæ derlighed og den nye 
smartness. U n d er en tem m elig tynd fernis 
af am erikaniseret effektivitet og høflighed 
aner vi, både hos ham  og hos politifolkene, 
en m ere prim itiv  livsholdning, som skildres 
m ed stor ambivalens. Alle disse m ennesker 
er p rodukter af e t sam fund, hvor væ rdierne 
er i skred, og film en giver os ikke nogen 
entydig vurdering  af, hvorledes vi skal fo r­
holde os til dette skred.

»Him m el og helvede« er en af film kun­
stens store politifilm . Jeg  h a r allerede sam ­
m enlignet den  m ed »M «, det ville være ri­
m eligt tillige a t nævne »Politiets blinde øje«, 
der også hand ler om en politim agt, d e r er 
ved a t gå ud  over sine beføjelser i et slags 
retfæ rdighedsvanvid, som aftvinger en re­
spekt, skønt m an m å forkaste det. V ed første 
gennemsyn er film en først og frem m est u li­
deligt spændende. Nye gennemsyn åbner for 
stadig større perspektiver og for en stadig 
større respekt for Kurosaw as evne til a t b lot­
lægge sam m enhænge mellem  m ennesker og 
sam fund uden a t stoppe nem m e dogm atiske 
konklusioner ned i halsen på  tilskueren.

Anders Bodelsen

T E N G O K U  T O  J IG O K U  (H IM M E L  OG 
H E L V E D E ) 1963. N A T IO N A L IT E T : J a ­
pan. D IS T R IB U T IO N : Toho. P R O D U K - 
T O N : Toho/K urosaw a Films Production. 
P R O D U C E R E : Tom oyuki T anak i og Ryuzo 
K ikushim a. IN S T R U K T Ø R : Akira K uro- 
sawa. M A N U S K R IP T : Ryuzo K ikushim a, 
H ideo O guni, Akira K urosaw a og E ijiro  H i- 
saito efter rom anen „K ing’s R ansom “ af 
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K ai Friis M øller skriver e t sted, a t en pøbel 
er en pøbel, ligegyldig hvor m ange der er. 
D enne individualistiske udtalelse fa ld t i an ­
ledning af en amerikansk journalists begejst­
ring over, a t over 100.000 m ennesker havde 
dem onstreret i P rag  m od kom m unism en 
(de t er 20 å r siden). O m  »Z« kan m an på 
lignende m åde sige, a t en propagandafilm  
er en propagandafilm , uanset hvor god en 
sag, den forfægter. »Z« er effektfu ld t lavet, 
og m an har i prem ierebiografen D agm ar 
oplevet det på  disse b reddegrader helt 
usædvanlige, a t publikum  klappede spontant 
efter forestillingen. Jeg  følte m ig også p rag t­
fu ld t underho ld t og blev revet m ed første 
gang, jeg  så filmen, selv om jeg  kunne se 
dens grovhed. M en anden  gang, nogle uger 
senere, hvor det stadig talrige publikum  i 
øvrigt næsten slet ikke r ea g ered e , ta b te  fil­
m en meget.

D en m ondæ ne lækkerhed, det næsten m e­
kaniske v irtuosen  og folkekomedie-fore nk-
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