
F ra  de t tidspunkt, hvor Yakov fængsles, 
e r det, som om instruktøren  taber grebet om 
sit emne. Yakov skal i fængslet gennem løbe 
udviklingen fra  jæ vn og usikker håndvæ r
ker, der forståeligt nok er bundløst angst 
ved udsigten til sin egen fortabelse, til sam 
fundsbevidst helt, der m ed ufattelig  vilje
styrke un d er um enneskelige lidelser kæm per 
for a t opnå den re tfæ rdighed, der m å være 
mennesket  til del, hvor ringe det end er. 
M en hverken Alan Bates spil i rollen som 
Yakov, eller den opbygning af hændelses
forløb, hvorm ed instruktøren forsøger at 
tegne den dram atiske udvikling, kan for 
alvor overbevise os om, a t denne forvand
ling virkelig finder sted hos filmens hoved
person. Sidste del af film en foregår næsten 
udelukkende i fængslet, og sekvens efter se
kvens følger vi den åndelige og fysiske to r
tu r, som Yakov udsættes for. M en bortset 
fra, a t forhånelserne og de fysiske overgreb 
bliver grovere og grovere, så virker klippene 
fra scene til scene ofte idémæssigt ubegrun
dede, og de kan derfor ikke b idrage til fil
mens dram atiske udviklingsforløb. At in 
struktøren iøvrigt bevidst h a r arbejdet med 
voldsomme og ab rup te  klip for a t u nder
strege den m ere og m ere desperate situation, 
kan der ikke herske tvivl om. I et p a r til
fælde, hvor denne teknik virker efter hen
sigten, lystes m an oprigtigt, m en efte rhån
den som den gentages, og m an ikke oplever 
nogen sam m enhængende linje fra klip til 
klip, bliver effekten hos tilskueren blot en 
tom forskrækkelse.

M est pinagtig  er im idlertid  den undertone 
af falskhed og sentim entalitet, som anslås 
allerede i den første scene med forhørs
dom m eren, hvor vi for første gang stifter 
bekendtskab med de skriftords-lignende sen
tenser, som Yakov' fra da  af lægges i m un
den ved særlig vigtige lejligheder — en 
undertone, som m ed stadig stigende styrke 
præ ger frem stillingen, indtil den i sidste 
scene brager løs for fu ld t orkester under 
menneskemassernes endeløse hyldest til Ya- 
kovs ensomme vandring  op ad trappen  til 
den C apitol-lignende retsbygning.

M eget kan m an i en god sags tjeneste 
undskylde Frankenheim er, m en n å r vi n å r 
til denne sidste scene, hvor de værste tåre 
frem kaldende am erikanske film klicheer er 
b rug t til a t give et falsk billede af virkelig
heden, så er vor tålm odighed for alvor brugt. 
O g inden da h a r den endda  væ ret på nok 
så h å rd  en prøve. Tydeligst i vor erindring 
står to episoder. Den ene skildrer en præsts 
forsøg på a t om vende Yakov til den kristne 
tro. Præsten og sceneriet om kring ham 
fremstiles så m anierere t og hult, a t vi i disse 
scener n å r helt ud i parodiens overdrev.

Den anden episode, hvor der gøres for
søg på a t spille på vore m ere sentim entale 
følelser, skildrer Yakovs lidelser, da han på 
fængslets hospital bliver behandlet for nogle 
sår, han  h a r fået på sine fødder under fæ ng
selsopholdet. I det øjeblik, hvor han besvi
m er under sm erten, klippes der over til et 
flash-back, hvor han ses lykkeligt dansende 
m ed sin hustru  under en jødisk bryllupsfest 
i deres tidligere hjem landsby. D ette  flash
back bringer overhovedet ingen nye m om en
ter ind i fortæ llingen af historien, og det 
kom m er derfor til a t virke som et overflødigt 
og påklistret glansbillede, der på usm agelig 
sentim ental vis fortæ ller os, a t tiderne ikke 
er, hvad de var før — hvilket vi jo  unægtelig 
vidste i forvejen.

At e t fængsel er lavet af træ  og pap, og 
a t heltens sår er frem stillet af sminke, er 
faktorer, som in te t betyder, hvis en historie 
iøvrigt fortælles m ed overbevisning. I denne 
film er det im idlertid  fa ta lt, at der ikke er 
lagt større om hu i disse under gunstige om 
stæ ndigheder helt uvæsentlige ting. H vad 
m an helt kynisk kan konstatere under denne 
films forløb er i første om gang egentlig 
ikke, a t vor helt lider m ere og m ere, m en at 
sminkøsen h a r p u tte t mere og m ere mel på 
hans læber for a t få ham  til a t se mere og 
m ere afkræ ftet og anæmisk ud.

M en til syvende og sidst er det ikke rim e
ligt a t hæfte sig ved ydre ting som skinke 
og kulisser. At skildre en historie om en 
lille m and, som skæbnen gør til helt, er ikke 
nogen let opgave. M åske kunne F ranken
heim er have løst den bedre, hvis han havde 
g jort sig det m ere klart, a t en pinlig tro 
gengivelse af virkeligheden havde tjen t hans 
gode sag bedst.

Joachim Israel og Ulla Prætorius.
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„T he Fixer** er helt og holdent indspillet 
i U ngarn . A telier-optagelserne er foretaget 
i M afilm studierne i Budapest, og location
scenerne er indspillet i og om kring Budapest 
og M akad.

EASY RIDER
Rejsen m od V est repræ senterer ifølge gam 
mel trad ition  am erikanerens drøm  om fri
hed og en ny og bedre tilværelse. I „M an 

den, der skiftede ansigt11 slog Frankenheim er 
nogle ødelæggende skår i denne drøm  om 
fornyelse, således som den forvaltes af me- 
kanisksindede lykke-falbydere, m en i en cen
tral m oderne am erikansk rom an som Ber
nard  M alam uds „E t nyt liv“ (1961) ses 
rejsen fra  det østlige bym iljø til vestens end
nu uberørte  landskaber stadig som kilden 
til en m enneskelig genfødsel.

I „Easy R id er11 går instruktør-forfatter- 
skuespilleren D ennis H opper et rad ikalt 
skridt videre end Frankenheim er i destruk
tionen af „den am erikanske drøm 11. Filmens 
to langhårede rejsende flygter fra vestkyst
byen Los Angeles’ støj helvede for a t begive 
sig ud i m odsat retn ing  mod Øst. Deres tu r 
er et tilbagetog og kan kun blive en gen
opdagelse af e t Am erika, hvis illusioner er 
bristet og hvis drøm m e h ar an taget karakter 
af et m areridt.

De to m otorcyklister er en slags m oderne 
w estern-figurer på et om vendt trip  ind i 
Amerika og ind i deres eget tågede indre. 
I den første af deres talrige konfrontationer 
m ed en ubegribelig am erikansk om verden
— m ødet m ed den børnerige farm er-fam ilie
— udtrykkes smukt en vag længsel efter en 
direkte kontakt med „jorden**, og i et un
derfundig t billede, hvor en hest skos i for
grunden og e t m otorcykel-hjul repareres i 
baggrunden, drages der en direkte parallel 
mellem fortidens ryttere og nutidens m otor
cyklister. Sam tidig anslås for første gang 
filmens „religiøse11 tem a. Farm erens hustru 
er katolik, og bordritualerne hæ m m er de 
rejsendes kontakt m ed familien en smule.

Også hippie-gruppens religiøse ritualer 
virker kontakthæ m m ende. Billy (Dennis 
H opper) afvises — i spøg eller alvor? — m ed 
et kors. H an er en frem m ed i dette fælles
skab, der heller ikke har afskaffet de prosa
iske egennyttige spekulationer. D en m indre 
sårbare C ap ta in  Am erica (Peter F onda) får 
derim od flygtig næ ring til sine ubestemte 
drøm m e om et liv i pagt m ed naturen . Nø
genbadningen bliver rejsens eneste ubetin
get harm oniske og lykkelige oplevelse — den 
dåb, der skal forberede de to motorcyklister 
på turen  ind i det amerikanske helvede.

D en sagfører, de m øder og sam ler op 
(frem ragende spillet af Jack Nicholson, der 
gør ham  til filmens mest levende figu r), er 
en b itter og opgivende repræ sentant for det 
traditionelle amerikanske frisind, her endnu 
engang sat op mod sydstatsbrutalitet og la t
terlig  stupiditet. H ans flugt sam men med 
de to langhårede og hans eksperim enter 
m ed hash ses i sidste ende blot som en for
længelse af den alkoholiske eskapisme, han 
længe h a r hengivet sig til. Den „hum ani
stiske1* forkæ m per for m enneskeret og fri
hed er blevet til en kynisk, fordrukken de
faitist.

D et kulm inerende LSD -afsnit i New Or- 
leans dom ineres af en mysticisme m ed krist
ne overtoner. E r den kraftige understreg
ning af, a t den prostituerede, som Peter 
Fonda  får tildelt, hedder M ary (M a ria ) , 
mon tilfæ ldigt? Er det tilfæ ldigt, a t afsnit
tet er henlagt til New O rleans’ M ardi Gras
— festen på den sidste dag  før fastetiden? 
Peter Fonda får sam tidig e t synsk forvarsel 
om sin næ rt forestående død — han ser i et 
pludseligt bevidsthedsglim t slutningsbilledet 
af den bræ ndende motorcykel.

T il filmens fortjenester hører i det hele 
taget en usæ dvanlig suggestiv og konsekvent 
gengivelse af de to hovedpersoners sprin-
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Fortid og nutid  mødes i »Easy Rider«  — 
Peter Fonda og Dennis Hopper på jagt efter 
det uberørte USA.

gende narkotiserede bevidsthed. Den ab
rup te  fortællestil ophæ ver tidsfornem m elsen 
i smuk overensstemmelse m ed Peter Fondas 
tidsfornæ gtende gestus i starten , hvor han 
sm ider sit arm båndsur væk. De tilbageven
dende afsnit, der skildrer hovedpersonernes 
kørsel gennem  det am erikanske landskab, er 
sam menstykket af lu tte r korte optagelser, 
der aldrig  lader tilskueren falde hen i rolig 
nydelse af sceneriets storhed og skønhed 
(som for eksempel hos F o rd ), m en bestan
dig t tvinger ham  ind u n d er hovedpersoner
nes flygtige, fragm entariske virkelighedsop
fattelse. Sam me tidsopløsende virkning har 
nogle sceneovergange, d e r indledes m ed u l
trakorte glim t af den kom m ende sekvens.

Filmen er en forbløffende m oden instruk
tø r-debut af den 33-årige skuespiller Dennis 
Flopper. Film en er fuld af inciterende tve
tydige deta ljer, og den be tjener sig som of
test af en antydningskunst, der er sjælden 
hos en så ung amerikansk instruktør. Først 
m od slutningen kræ nger filmen over i en 
noget kram pagtig  defaitisme. D estruktionen 
af de to rejsende føles påtvunget, ikke som 
et uundgåelig t resultat af filmens præmisser. 
M en uden a t besidde det store vingefang 
e r „Easy R id er“ endnu et bevis på, a t der 
kan skabes begavet, kontroversiel film kunst 
inden for det nye Hollywoods produktions
ram m er. Morten Piil.

P .S .: H vilken fortræ ffelig fotograf skjuler 
sig under navnet Laszlo Kovacs — det navn, 
m an kender fra C habrols „E lskerinden", 
G odards „Åndeløs" og Demys „L ola"?
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HIMMEL OG HELVEDE
U m iddelbart m å m an synes, den engelske 
titel, »H igh and Low«, dækker bedre for 
Kurosaw as store kidnapningsfilm  end den 
danske, »Him m el og helvede«. For nok er 
der dialogscener i film en, der berettiger til 
a t tale om himmel og helvede, m en den en
gelske titel får den sociale kontrast, som er 
central i filmen, bedre frem , og den a llude
rer tillige til heroin-tem aet. Y derm ere er den 
bevægelse, som film en beskriver i tre store 
afsnit, en bevægelse inden for jordiske af
stande. Fra d irek tør Gondos udfordrende 
højt placerede villa via politim iljøet — der 
kan siges a t repræ sentere en mellemklasse, 
en også i sine loyaliteter delt sam fundsgrup
pe — helt ned til sam fundets bund , også 
geografisk lavt placeret, forlystelseskvarte
rerne i Tokio, heroinbulerne og til slut 
fængslet og den ventende dødsstraf, vel nok 
det »dybeste« m an kan nå.
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