
F ra  de t tidspunkt, hvor Yakov fængsles, 
e r det, som om instruktøren  taber grebet om 
sit emne. Yakov skal i fængslet gennem løbe 
udviklingen fra  jæ vn og usikker håndvæ r­
ker, der forståeligt nok er bundløst angst 
ved udsigten til sin egen fortabelse, til sam ­
fundsbevidst helt, der m ed ufattelig  vilje­
styrke un d er um enneskelige lidelser kæm per 
for a t opnå den re tfæ rdighed, der m å være 
mennesket  til del, hvor ringe det end er. 
M en hverken Alan Bates spil i rollen som 
Yakov, eller den opbygning af hændelses­
forløb, hvorm ed instruktøren forsøger at 
tegne den dram atiske udvikling, kan for 
alvor overbevise os om, a t denne forvand­
ling virkelig finder sted hos filmens hoved­
person. Sidste del af film en foregår næsten 
udelukkende i fængslet, og sekvens efter se­
kvens følger vi den åndelige og fysiske to r­
tu r, som Yakov udsættes for. M en bortset 
fra, a t forhånelserne og de fysiske overgreb 
bliver grovere og grovere, så virker klippene 
fra scene til scene ofte idémæssigt ubegrun­
dede, og de kan derfor ikke b idrage til fil­
mens dram atiske udviklingsforløb. At in ­
struktøren iøvrigt bevidst h a r arbejdet med 
voldsomme og ab rup te  klip for a t u nder­
strege den m ere og m ere desperate situation, 
kan der ikke herske tvivl om. I et p a r til­
fælde, hvor denne teknik virker efter hen­
sigten, lystes m an oprigtigt, m en efte rhån­
den som den gentages, og m an ikke oplever 
nogen sam m enhængende linje fra klip til 
klip, bliver effekten hos tilskueren blot en 
tom forskrækkelse.

M est pinagtig  er im idlertid  den undertone 
af falskhed og sentim entalitet, som anslås 
allerede i den første scene med forhørs­
dom m eren, hvor vi for første gang stifter 
bekendtskab med de skriftords-lignende sen­
tenser, som Yakov' fra da  af lægges i m un­
den ved særlig vigtige lejligheder — en 
undertone, som m ed stadig stigende styrke 
præ ger frem stillingen, indtil den i sidste 
scene brager løs for fu ld t orkester under 
menneskemassernes endeløse hyldest til Ya- 
kovs ensomme vandring  op ad trappen  til 
den C apitol-lignende retsbygning.

M eget kan m an i en god sags tjeneste 
undskylde Frankenheim er, m en n å r vi n å r 
til denne sidste scene, hvor de værste tåre ­
frem kaldende am erikanske film klicheer er 
b rug t til a t give et falsk billede af virkelig­
heden, så er vor tålm odighed for alvor brugt. 
O g inden da h a r den endda  væ ret på nok 
så h å rd  en prøve. Tydeligst i vor erindring 
står to episoder. Den ene skildrer en præsts 
forsøg på a t om vende Yakov til den kristne 
tro. Præsten og sceneriet om kring ham 
fremstiles så m anierere t og hult, a t vi i disse 
scener n å r helt ud i parodiens overdrev.

Den anden episode, hvor der gøres for­
søg på a t spille på vore m ere sentim entale 
følelser, skildrer Yakovs lidelser, da han på 
fængslets hospital bliver behandlet for nogle 
sår, han  h a r fået på sine fødder under fæ ng­
selsopholdet. I det øjeblik, hvor han besvi­
m er under sm erten, klippes der over til et 
flash-back, hvor han ses lykkeligt dansende 
m ed sin hustru  under en jødisk bryllupsfest 
i deres tidligere hjem landsby. D ette  flash­
back bringer overhovedet ingen nye m om en­
ter ind i fortæ llingen af historien, og det 
kom m er derfor til a t virke som et overflødigt 
og påklistret glansbillede, der på usm agelig 
sentim ental vis fortæ ller os, a t tiderne ikke 
er, hvad de var før — hvilket vi jo  unægtelig 
vidste i forvejen.

At e t fængsel er lavet af træ  og pap, og 
a t heltens sår er frem stillet af sminke, er 
faktorer, som in te t betyder, hvis en historie 
iøvrigt fortælles m ed overbevisning. I denne 
film er det im idlertid  fa ta lt, at der ikke er 
lagt større om hu i disse under gunstige om ­
stæ ndigheder helt uvæsentlige ting. H vad 
m an helt kynisk kan konstatere under denne 
films forløb er i første om gang egentlig 
ikke, a t vor helt lider m ere og m ere, m en at 
sminkøsen h a r p u tte t mere og m ere mel på 
hans læber for a t få ham  til a t se mere og 
m ere afkræ ftet og anæmisk ud.

M en til syvende og sidst er det ikke rim e­
ligt a t hæfte sig ved ydre ting som skinke 
og kulisser. At skildre en historie om en 
lille m and, som skæbnen gør til helt, er ikke 
nogen let opgave. M åske kunne F ranken­
heim er have løst den bedre, hvis han havde 
g jort sig det m ere klart, a t en pinlig tro 
gengivelse af virkeligheden havde tjen t hans 
gode sag bedst.

Joachim Israel og Ulla Prætorius.
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„T he Fixer** er helt og holdent indspillet 
i U ngarn . A telier-optagelserne er foretaget 
i M afilm studierne i Budapest, og location­
scenerne er indspillet i og om kring Budapest 
og M akad.

EASY RIDER
Rejsen m od V est repræ senterer ifølge gam ­
mel trad ition  am erikanerens drøm  om fri­
hed og en ny og bedre tilværelse. I „M an ­

den, der skiftede ansigt11 slog Frankenheim er 
nogle ødelæggende skår i denne drøm  om 
fornyelse, således som den forvaltes af me- 
kanisksindede lykke-falbydere, m en i en cen­
tral m oderne am erikansk rom an som Ber­
nard  M alam uds „E t nyt liv“ (1961) ses 
rejsen fra  det østlige bym iljø til vestens end­
nu uberørte  landskaber stadig som kilden 
til en m enneskelig genfødsel.

I „Easy R id er11 går instruktør-forfatter- 
skuespilleren D ennis H opper et rad ikalt 
skridt videre end Frankenheim er i destruk­
tionen af „den am erikanske drøm 11. Filmens 
to langhårede rejsende flygter fra vestkyst­
byen Los Angeles’ støj helvede for a t begive 
sig ud i m odsat retn ing  mod Øst. Deres tu r 
er et tilbagetog og kan kun blive en gen­
opdagelse af e t Am erika, hvis illusioner er 
bristet og hvis drøm m e h ar an taget karakter 
af et m areridt.

De to m otorcyklister er en slags m oderne 
w estern-figurer på et om vendt trip  ind i 
Amerika og ind i deres eget tågede indre. 
I den første af deres talrige konfrontationer 
m ed en ubegribelig am erikansk om verden
— m ødet m ed den børnerige farm er-fam ilie
— udtrykkes smukt en vag længsel efter en 
direkte kontakt med „jorden**, og i et un­
derfundig t billede, hvor en hest skos i for­
grunden og e t m otorcykel-hjul repareres i 
baggrunden, drages der en direkte parallel 
mellem fortidens ryttere og nutidens m otor­
cyklister. Sam tidig anslås for første gang 
filmens „religiøse11 tem a. Farm erens hustru 
er katolik, og bordritualerne hæ m m er de 
rejsendes kontakt m ed familien en smule.

Også hippie-gruppens religiøse ritualer 
virker kontakthæ m m ende. Billy (Dennis 
H opper) afvises — i spøg eller alvor? — m ed 
et kors. H an er en frem m ed i dette fælles­
skab, der heller ikke har afskaffet de prosa­
iske egennyttige spekulationer. D en m indre 
sårbare C ap ta in  Am erica (Peter F onda) får 
derim od flygtig næ ring til sine ubestemte 
drøm m e om et liv i pagt m ed naturen . Nø­
genbadningen bliver rejsens eneste ubetin­
get harm oniske og lykkelige oplevelse — den 
dåb, der skal forberede de to motorcyklister 
på turen  ind i det amerikanske helvede.

D en sagfører, de m øder og sam ler op 
(frem ragende spillet af Jack Nicholson, der 
gør ham  til filmens mest levende figu r), er 
en b itter og opgivende repræ sentant for det 
traditionelle amerikanske frisind, her endnu 
engang sat op mod sydstatsbrutalitet og la t­
terlig  stupiditet. H ans flugt sam men med 
de to langhårede og hans eksperim enter 
m ed hash ses i sidste ende blot som en for­
længelse af den alkoholiske eskapisme, han 
længe h a r hengivet sig til. Den „hum ani­
stiske1* forkæ m per for m enneskeret og fri­
hed er blevet til en kynisk, fordrukken de­
faitist.

D et kulm inerende LSD -afsnit i New Or- 
leans dom ineres af en mysticisme m ed krist­
ne overtoner. E r den kraftige understreg­
ning af, a t den prostituerede, som Peter 
Fonda  får tildelt, hedder M ary (M a ria ) , 
mon tilfæ ldigt? Er det tilfæ ldigt, a t afsnit­
tet er henlagt til New O rleans’ M ardi Gras
— festen på den sidste dag  før fastetiden? 
Peter Fonda får sam tidig e t synsk forvarsel 
om sin næ rt forestående død — han ser i et 
pludseligt bevidsthedsglim t slutningsbilledet 
af den bræ ndende motorcykel.

T il filmens fortjenester hører i det hele 
taget en usæ dvanlig suggestiv og konsekvent 
gengivelse af de to hovedpersoners sprin-
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Fortid og nutid  mødes i »Easy Rider«  — 
Peter Fonda og Dennis Hopper på jagt efter 
det uberørte USA.

gende narkotiserede bevidsthed. Den ab­
rup te  fortællestil ophæ ver tidsfornem m elsen 
i smuk overensstemmelse m ed Peter Fondas 
tidsfornæ gtende gestus i starten , hvor han 
sm ider sit arm båndsur væk. De tilbageven­
dende afsnit, der skildrer hovedpersonernes 
kørsel gennem  det am erikanske landskab, er 
sam menstykket af lu tte r korte optagelser, 
der aldrig  lader tilskueren falde hen i rolig 
nydelse af sceneriets storhed og skønhed 
(som for eksempel hos F o rd ), m en bestan­
dig t tvinger ham  ind u n d er hovedpersoner­
nes flygtige, fragm entariske virkelighedsop­
fattelse. Sam me tidsopløsende virkning har 
nogle sceneovergange, d e r indledes m ed u l­
trakorte glim t af den kom m ende sekvens.

Filmen er en forbløffende m oden instruk­
tø r-debut af den 33-årige skuespiller Dennis 
Flopper. Film en er fuld af inciterende tve­
tydige deta ljer, og den be tjener sig som of­
test af en antydningskunst, der er sjælden 
hos en så ung amerikansk instruktør. Først 
m od slutningen kræ nger filmen over i en 
noget kram pagtig  defaitisme. D estruktionen 
af de to rejsende føles påtvunget, ikke som 
et uundgåelig t resultat af filmens præmisser. 
M en uden a t besidde det store vingefang 
e r „Easy R id er“ endnu et bevis på, a t der 
kan skabes begavet, kontroversiel film kunst 
inden for det nye Hollywoods produktions­
ram m er. Morten Piil.

P .S .: H vilken fortræ ffelig fotograf skjuler 
sig under navnet Laszlo Kovacs — det navn, 
m an kender fra C habrols „E lskerinden", 
G odards „Åndeløs" og Demys „L ola"?
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HIMMEL OG HELVEDE
U m iddelbart m å m an synes, den engelske 
titel, »H igh and Low«, dækker bedre for 
Kurosaw as store kidnapningsfilm  end den 
danske, »Him m el og helvede«. For nok er 
der dialogscener i film en, der berettiger til 
a t tale om himmel og helvede, m en den en­
gelske titel får den sociale kontrast, som er 
central i filmen, bedre frem , og den a llude­
rer tillige til heroin-tem aet. Y derm ere er den 
bevægelse, som film en beskriver i tre store 
afsnit, en bevægelse inden for jordiske af­
stande. Fra d irek tør Gondos udfordrende 
højt placerede villa via politim iljøet — der 
kan siges a t repræ sentere en mellemklasse, 
en også i sine loyaliteter delt sam fundsgrup­
pe — helt ned til sam fundets bund , også 
geografisk lavt placeret, forlystelseskvarte­
rerne i Tokio, heroinbulerne og til slut 
fængslet og den ventende dødsstraf, vel nok 
det »dybeste« m an kan nå.
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