
kinpah. IN S T R U K T Ø R A S S IS T E N T E R : 
C liff Colem an og Fred  Gam m on. 2nd U N IT  
IN S T R U K T Ø R : Buzz H enry. M A N U 
S K R IP T : W alon G reen og Sam Peckin- 
p ah  efter fortæ lling af W alon Green og 
Roy N. Sickner. C H E F F O T O G R A F : L u
d e n  Ballard. F O R M A T : Panavision 35 mm. 
FA R V E S Y S T E M : Technicolor. A R K I
T E K T : E dw ard C arrere. K L IP : Louis 
L om bardo og R obert L. Wolfe. K O M PO - 
N IS T /D IR IG E N T : Jerry  Fielding. T O N E : 
R obert J. M iller. K O S T U M E R : G ordon 
Dawson. S Æ R L IG E  E F F E K T E R : Bud 
H ulburd . R E K V IS IT Ø R : Phil Ankrum . 
M E D V IR K E N D E : W illiam  H olden (P IK E  
B IS H O P ), Ernest Borgnine (D U T C H  
E N G S T R O M ), R obert R yan (D E K E  
T H O R N T O N ), E dm ond O ’Brien (SY K E S), 
W arren  O ates (L Y L E  G O R C H ), Jaim e 
Sanchez (A N G E L ), Ben Johnson (T E C T O R  
G O R C H ), Emilio Fem andez (M A P A C H E ), 
S tro ther M artin  (C O F F E R ), L. Q. Jones 
(T . C .) , A lbert D ekker (P A T  H A R R IN G 
T O N ), Bo Hopkins (C R A ZY  L E E ), D ub 
T aylor (W A IN S C O A T ), Jorge Russek (ZA- 
M O R R A ), Alfonso A rau (H E R R E R A ), 
C hano  U ru e ta  (D O N  JO S É ), Sonia Ame- 
lio (T E R E S A ), A urora Clavel (A U R O R A ), 
Elsa C ardenas (E L S A ), F em ando  W agner 
(M O H R ). -L Æ N G D E : 146 m in., 3982 m. 
D A N SK  U D L E JN IN G : W arner & Con- 
stantin  D istribution. D A N SK  P R E M IE R E : 
K inopalæ et 18. 9. 1969.
* Film ens originallæ ngde er i USA 140 m i
n u tte r  i den endelige am erikanske version, 
id et film en efter en forprem iere blev skåret 
ned  på  grund  af publikum sreaktionen, bl. a. 
m angler e t flashback, der viser, hvordan 
W illiam  H olden blev såret. „V i klippede ca. 
20 m inu tter ud  af „D en vilde b ande“ , siger 
Peckinpah (S ight and  Sound, A utum n 
1969). „M en der er kun ca. 3 m inu tter jeg 
gør vrøvl over. D er er et flashback og om 
kring seks klip, jeg  gerne vil have tilbage i 
film en11. „D en vilde b ande11 e r indspillet on 
location  i M exico, i Parras og om egn, og 
indspilningen startede den 25. m arts 1968, 
m en først i fo råre t 1969 var Peckinpahs 
oprindelige version færdig.

JØDEN FRA KIEV
En fattig, jødisk håndvæ rker, Yakov .Bok, 
i en lille landsby i zartidens R usland rager 
sit skæg af og fjerner sine rituelle tindings
krøller. H an  er på  flugt fra  sin jødiske for
tid . D et er således film en begynder. D a  den 
slutter, er skægget og tindingskrøllem e vok
set frem  igen, og han  frem står som sym
bolet på  den forfulgte og m ishandlede jøde, 
på  vej til en rettergang, hvor han skal 
stilles til ansvar for en af de alm indeligste 
falske anklager m od jøder i den tids R us
land  — ritualm ord på  en kristen dreng. 
Yakov er forvandlet til helt, m en både he lte 
rollen og de ydre symboler på  hans jødiske 
herkom st er blevet ham  pålagt. Selv siger 
h an : „Jeg  er ingen helt. E n he lt vil være 
helt, h an  h a r e t valg. Jeg  er b lot en tåbe -  
de t er ingen ære a t væ re i m it sted, det er 
en beskidt lidelse11. H an  er u læ rd  og uden 
tran g  til a t kæm pe for store idealer, m en 
h an  væ grer sig stæ digt m od a t tilstå en for
brydelse, han  ikke h a r begået.

Beretningen om  Yakov er ikke ukendt. 
Talløse m ennesker h a r delt hans skæbne, og

Alan Bates som jøden fra Kiev.

om nogle af dem ved vi, a t de un d er u fa t
telige lidelser h a r  h aft styrke til a t vokse 
som m ennesker. U dgangspunktet er m ed 
andre  ord hen te t i virkeligheden og skulle 
derfor kunne lægge op til en god og hæ der
lig historie om det undertryk te  menneskes 
kam p for rettighederne, og tillige kunne 
den, godt fortalt, sam tidig være en to rd 
nende anklage m od racefordom m e og rettens 
pervertering  i en to ta litæ r m agts tjeneste. 
Spørgsm ålet er, om det er lykkedes for F ran- 
kenheim er a t fortæ lle en god og hæ derlig  
historie, og om h an  h a r fo rta lt den godt.

H andlingsforløbet i film en, som bygger på 
en rom an af B ernard  M alam ud, er kort for
ta lt således: Yakov er blevet fo rlad t af sin 
hustru , og h an  begiver sig fra  sin lille 
landsby til K iev for a t starte e t nyt liv dér. 
N etop ankom m et til byen oplever h an  i 
dens ghetto  en progrom , foranstaltet af ko
sakkerne og en antisem itisk organisation. 
D enne begivenhed gør det k lart for Yakov, 
hvor foragte t h an  som jøde  er af de kristne 
russere. A rbejdsm ulighederne i ghettoen er 
im idlertid  m eget ringe, og efter rådslagning

m ed en æ ldre ven bosæ tter han  sig, i strid 
m ed loven og un d er falsk navn, uden  for 
ghettoen efter a t have fået a rbejde  hos le
deren af en antisem itisk organisation. D a t
teren  til denne leder forelsker sig i ham  og 
forsøger a t forføre ham . D a hendes fore
tagende ikke lykkes, anm elder hun Yakov 
for voldtægtsforsøg. Yakov anholdes og hans 
id en tite t afsløres. Anklagen m å im idlertid  
frafaldes, m en det betyder ikke, a t han  løs
lades. L iget af en dreng  er fu n d e t næ r 
Yakovs tidligere arbejdsplads, og de t enor
me jødehad , p a rre t m ed m yndighedernes 
behov for a t bevare jøderne som syndebukke 
under zartidens utilfredsstillende sam funds
mæssige forhold, leder til, a t Yakov anklages 
for m ordet p å  drengen. T il trods for a t han  
udsættes for fysisk og psykisk to rtu r, til 
trods for a t  det eneste m enneske, som vil 
hjæ lpe ham , bliver m yrdet, og til trods for 
a t m an vil give ham  am nesti, vil han  dog 
ikke tilstå denne forbrydelse. E fter tre å r 
opnår h an  endelig den rettergang, som m yn
dighederne h a r villet h indre, for a t hans 
uskyld ikke skulle kom me for en dag.

Så langt er historien rim elig, m en Fran- 
kenheim er standser ikke her. H an  vil åben
b a rt være helt overbevist om, a t vi virkelig 
h a r forstået, a t de t d re je r sig om  en helt, 
og slutscenen, hvor Yakov ses på  vej op ad 
trappen  til retsbygningen, form er sig som 
massernes gigantiske hyldest til dette  ene
stående m enneske i hans trium ftog m od re t
fæ rdigheden. V i stilles i denne slutscene 
overfor noget, der set i e t historisk og rea
listisk perspektiv m å vurderes som et falsum 
— og historien er herm ed hverken god eller 
hæderlig. U anset hvor enige vi er m ed Fran- 
kenheim er i, a t Yakov og hans lige er helte, 
så m å vi ikke glemme, a t de t kun er de 
få, der n å r retfæ rdigheden, og a t praktisk 
taget ingen n å r dertil i trium f. En forglem 
melse blive i dette  tilfæ lde så m eget m ere 
fatal, fordi F rankenheim er h a r  valg t a t lade 
den lille m and  repræ sentere et folks historie 
og skæbne.

V urderingen  af, om Frankenheim er har 
væ ret en god fortæ ller — om han  h a r  for
m ået a t give et filmisk ægte billede af den 
udvikling, som hovedpersonen gennem går 
un d er disse helt exceptionelle vilkår — m å 
også falde i to dele, om end vi m ener, at 
Frankenheim er svigter længe før historien i 
sig selv bliver dårlig.

Film en begynder m ed nogle fine sekven
ser, hvor Yakovs fæ rd fra  landsbyen gennem  
et øde landskab m od K iev skildres. Pro- 
grom en viser m ere ræ dslen hos ofrene end 
bødlernes b ru ta lite t, og de unødige volds
scener, der er så alm indelige i am erikanske 
film, undgås derm ed. Beskrivelsen af Yakov 
som den enkle håndvæ rker, der føler sig 
usikker og fortab t i Kievs barske verden, 
er præ get af en ægte varm e og indlevelse, 
og de korte glim t fra  livet i ghettoen, e fter
lader indtrykket af en sikkerhed i m ilieu
skildringen. Yakovs am bivalente holdning 
ved konfrontationen m ed de kristne og anti- 
semitiske russere kom m er helt frem ragende 
til udtryk i den scene, hvor den unge pige 
forsøger a t forføre ham . I en dialog m ed 
sig selv forsøger Yakov a t opregne fordelene 
og ulem perne ved a t lade sig forføre — en 
am bivalens i e t u nderfund ig t spil af naiv itet 
og spidsfindighed, der på  en og samme tid  
kalder på  la tteren  hos os, og få r os til a t 
forstå alvoren i Yakovs højst problem atiske 
situation.
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F ra  de t tidspunkt, hvor Yakov fængsles, 
e r det, som om instruktøren  taber grebet om 
sit emne. Yakov skal i fængslet gennem løbe 
udviklingen fra  jæ vn og usikker håndvæ r
ker, der forståeligt nok er bundløst angst 
ved udsigten til sin egen fortabelse, til sam 
fundsbevidst helt, der m ed ufattelig  vilje
styrke un d er um enneskelige lidelser kæm per 
for a t opnå den re tfæ rdighed, der m å være 
mennesket  til del, hvor ringe det end er. 
M en hverken Alan Bates spil i rollen som 
Yakov, eller den opbygning af hændelses
forløb, hvorm ed instruktøren forsøger at 
tegne den dram atiske udvikling, kan for 
alvor overbevise os om, a t denne forvand
ling virkelig finder sted hos filmens hoved
person. Sidste del af film en foregår næsten 
udelukkende i fængslet, og sekvens efter se
kvens følger vi den åndelige og fysiske to r
tu r, som Yakov udsættes for. M en bortset 
fra, a t forhånelserne og de fysiske overgreb 
bliver grovere og grovere, så virker klippene 
fra scene til scene ofte idémæssigt ubegrun
dede, og de kan derfor ikke b idrage til fil
mens dram atiske udviklingsforløb. At in 
struktøren iøvrigt bevidst h a r arbejdet med 
voldsomme og ab rup te  klip for a t u nder
strege den m ere og m ere desperate situation, 
kan der ikke herske tvivl om. I et p a r til
fælde, hvor denne teknik virker efter hen
sigten, lystes m an oprigtigt, m en efte rhån
den som den gentages, og m an ikke oplever 
nogen sam m enhængende linje fra klip til 
klip, bliver effekten hos tilskueren blot en 
tom forskrækkelse.

M est pinagtig  er im idlertid  den undertone 
af falskhed og sentim entalitet, som anslås 
allerede i den første scene med forhørs
dom m eren, hvor vi for første gang stifter 
bekendtskab med de skriftords-lignende sen
tenser, som Yakov' fra da  af lægges i m un
den ved særlig vigtige lejligheder — en 
undertone, som m ed stadig stigende styrke 
præ ger frem stillingen, indtil den i sidste 
scene brager løs for fu ld t orkester under 
menneskemassernes endeløse hyldest til Ya- 
kovs ensomme vandring  op ad trappen  til 
den C apitol-lignende retsbygning.

M eget kan m an i en god sags tjeneste 
undskylde Frankenheim er, m en n å r vi n å r 
til denne sidste scene, hvor de værste tåre 
frem kaldende am erikanske film klicheer er 
b rug t til a t give et falsk billede af virkelig
heden, så er vor tålm odighed for alvor brugt. 
O g inden da h a r den endda  væ ret på nok 
så h å rd  en prøve. Tydeligst i vor erindring 
står to episoder. Den ene skildrer en præsts 
forsøg på a t om vende Yakov til den kristne 
tro. Præsten og sceneriet om kring ham 
fremstiles så m anierere t og hult, a t vi i disse 
scener n å r helt ud i parodiens overdrev.

Den anden episode, hvor der gøres for
søg på a t spille på vore m ere sentim entale 
følelser, skildrer Yakovs lidelser, da han på 
fængslets hospital bliver behandlet for nogle 
sår, han  h a r fået på sine fødder under fæ ng
selsopholdet. I det øjeblik, hvor han besvi
m er under sm erten, klippes der over til et 
flash-back, hvor han ses lykkeligt dansende 
m ed sin hustru  under en jødisk bryllupsfest 
i deres tidligere hjem landsby. D ette  flash
back bringer overhovedet ingen nye m om en
ter ind i fortæ llingen af historien, og det 
kom m er derfor til a t virke som et overflødigt 
og påklistret glansbillede, der på usm agelig 
sentim ental vis fortæ ller os, a t tiderne ikke 
er, hvad de var før — hvilket vi jo  unægtelig 
vidste i forvejen.

At e t fængsel er lavet af træ  og pap, og 
a t heltens sår er frem stillet af sminke, er 
faktorer, som in te t betyder, hvis en historie 
iøvrigt fortælles m ed overbevisning. I denne 
film er det im idlertid  fa ta lt, at der ikke er 
lagt større om hu i disse under gunstige om 
stæ ndigheder helt uvæsentlige ting. H vad 
m an helt kynisk kan konstatere under denne 
films forløb er i første om gang egentlig 
ikke, a t vor helt lider m ere og m ere, m en at 
sminkøsen h a r p u tte t mere og m ere mel på 
hans læber for a t få ham  til a t se mere og 
m ere afkræ ftet og anæmisk ud.

M en til syvende og sidst er det ikke rim e
ligt a t hæfte sig ved ydre ting som skinke 
og kulisser. At skildre en historie om en 
lille m and, som skæbnen gør til helt, er ikke 
nogen let opgave. M åske kunne F ranken
heim er have løst den bedre, hvis han havde 
g jort sig det m ere klart, a t en pinlig tro 
gengivelse af virkeligheden havde tjen t hans 
gode sag bedst.

Joachim Israel og Ulla Prætorius.

■
T H E  F IX E R  (JØ D E N  FRA K IE V )
1968. N A T IO N A L IT E T : USA. D IS T R I
B U T IO N : M etro-Goldwyn-M ayer. P R O 
D U K T IO N : John Frankenheim er Produc- 
tions, Inc./Edw ard Lewis Productions, Inc. 
P R O D U C E R : Edw ard Lewis. A SSO C IA TE  
P R O D U C E R : Enrico Isacco. P R O D U K 
T IO N S L E D E R E : Eugene Nase og Dezso 
Jutasi. IN S T R U K T Ø R : John F ranken
heimer. M A N U S K R IP T : D alton T rum bo 
efter B ernard M alam uds rom an „T he Fixer“ 
(dansk udgave: „A ltm uligm anden4*, 1968). 
C H E F F O T O G R A F : M arcel Grignon. 2nd 
U N IT  F O T O G R A F E R : Andre Dom age og 
Ivan Lakatos. FA R V E SY ST E M : M etro- 
color. A R K IT E K T : Bela Zeichan. K L IP : 
H enry Berman. K O M P O N IS T /D IR IG E N T : 
M aurice Jarre . T O N E : Tom m y O verton og 
Franklin  M ilton. K O S T U M E R : D o ro th v jea - 
kins. IN S T R U K T Ø R A S S IS T E N T : Gyula 
Kormos. PA R Y K K E R /M A K E U P : K enneth  
L intott. K O N S U L E N T : Geza Ferdinandy. 
M E D V IR K E N D E : Alan Bates (Y A K O V  
B O K ), Dirk Bogarde (B IB IK O V ), Georgia 
Brown (M A R FA  G O L O V ), H ugh Grif- 
fith (L E B E D E V ), Elizabeth H artm an  
(Z IN A ID A ), Ian  Holm  (G R U B E S H O V ), 
David O patoshu (L A T K E ), D avid W arner 
(O D O E V S K Y ), C arol W hite (R A IL S ), 
George M urcell (F A N G E V O G T E R ), M ur- 
ray M elvin (P R Æ S T ), Peter Jeffrey (BERE- 
Z H IN S K Y ), M ichael Goodliffe (O S T R O V - 
SK Y ), M ike P ra tt (A N A ST A SY ), Stanley 
M eadows (G R O N F E IN ), Francis de Wolff 
(F A N G E V O G T E R ), David Lodge (Z H IT - 
N Y A K ), W illiam  H u tt (Z A R E N ), Geza 
Ferdinandy (K O S A K ), Susan Ferdinandy, 
Isabella Rados. L Æ N G D E : 130 m in., 3610 
m. C E N SU R FA R V E : Gul. D A NSK U D 
L E JN IN G : M etro-Goldwyn-M ayer. DANSK 
P R E M IE R E : C arlton  6. 10. 1969.

„T he Fixer** er helt og holdent indspillet 
i U ngarn . A telier-optagelserne er foretaget 
i M afilm studierne i Budapest, og location
scenerne er indspillet i og om kring Budapest 
og M akad.

EASY RIDER
Rejsen m od V est repræ senterer ifølge gam 
mel trad ition  am erikanerens drøm  om fri
hed og en ny og bedre tilværelse. I „M an 

den, der skiftede ansigt11 slog Frankenheim er 
nogle ødelæggende skår i denne drøm  om 
fornyelse, således som den forvaltes af me- 
kanisksindede lykke-falbydere, m en i en cen
tral m oderne am erikansk rom an som Ber
nard  M alam uds „E t nyt liv“ (1961) ses 
rejsen fra  det østlige bym iljø til vestens end
nu uberørte  landskaber stadig som kilden 
til en m enneskelig genfødsel.

I „Easy R id er11 går instruktør-forfatter- 
skuespilleren D ennis H opper et rad ikalt 
skridt videre end Frankenheim er i destruk
tionen af „den am erikanske drøm 11. Filmens 
to langhårede rejsende flygter fra vestkyst
byen Los Angeles’ støj helvede for a t begive 
sig ud i m odsat retn ing  mod Øst. Deres tu r 
er et tilbagetog og kan kun blive en gen
opdagelse af e t Am erika, hvis illusioner er 
bristet og hvis drøm m e h ar an taget karakter 
af et m areridt.

De to m otorcyklister er en slags m oderne 
w estern-figurer på et om vendt trip  ind i 
Amerika og ind i deres eget tågede indre. 
I den første af deres talrige konfrontationer 
m ed en ubegribelig am erikansk om verden
— m ødet m ed den børnerige farm er-fam ilie
— udtrykkes smukt en vag længsel efter en 
direkte kontakt med „jorden**, og i et un
derfundig t billede, hvor en hest skos i for
grunden og e t m otorcykel-hjul repareres i 
baggrunden, drages der en direkte parallel 
mellem fortidens ryttere og nutidens m otor
cyklister. Sam tidig anslås for første gang 
filmens „religiøse11 tem a. Farm erens hustru 
er katolik, og bordritualerne hæ m m er de 
rejsendes kontakt m ed familien en smule.

Også hippie-gruppens religiøse ritualer 
virker kontakthæ m m ende. Billy (Dennis 
H opper) afvises — i spøg eller alvor? — m ed 
et kors. H an er en frem m ed i dette fælles
skab, der heller ikke har afskaffet de prosa
iske egennyttige spekulationer. D en m indre 
sårbare C ap ta in  Am erica (Peter F onda) får 
derim od flygtig næ ring til sine ubestemte 
drøm m e om et liv i pagt m ed naturen . Nø
genbadningen bliver rejsens eneste ubetin
get harm oniske og lykkelige oplevelse — den 
dåb, der skal forberede de to motorcyklister 
på turen  ind i det amerikanske helvede.

D en sagfører, de m øder og sam ler op 
(frem ragende spillet af Jack Nicholson, der 
gør ham  til filmens mest levende figu r), er 
en b itter og opgivende repræ sentant for det 
traditionelle amerikanske frisind, her endnu 
engang sat op mod sydstatsbrutalitet og la t
terlig  stupiditet. H ans flugt sam men med 
de to langhårede og hans eksperim enter 
m ed hash ses i sidste ende blot som en for
længelse af den alkoholiske eskapisme, han 
længe h a r hengivet sig til. Den „hum ani
stiske1* forkæ m per for m enneskeret og fri
hed er blevet til en kynisk, fordrukken de
faitist.

D et kulm inerende LSD -afsnit i New Or- 
leans dom ineres af en mysticisme m ed krist
ne overtoner. E r den kraftige understreg
ning af, a t den prostituerede, som Peter 
Fonda  får tildelt, hedder M ary (M a ria ) , 
mon tilfæ ldigt? Er det tilfæ ldigt, a t afsnit
tet er henlagt til New O rleans’ M ardi Gras
— festen på den sidste dag  før fastetiden? 
Peter Fonda får sam tidig e t synsk forvarsel 
om sin næ rt forestående død — han ser i et 
pludseligt bevidsthedsglim t slutningsbilledet 
af den bræ ndende motorcykel.

T il filmens fortjenester hører i det hele 
taget en usæ dvanlig suggestiv og konsekvent 
gengivelse af de to hovedpersoners sprin-
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