
FILMENE
DEN VILDE BANDE (1)

Sam Peckinpahs „D en vilde B ande“ handler 
om en flok røvere og fortæ ller om deres 
m øde m ed tre  sam fund. Stationsbyen San 
R afael, en garnisonsby for G eneral M apa- 
ches soldater og en landsby beboet af bøn­
der. Indbyggerne de tre steder er karakte­
riserede m ed få streger. Folkene i San R a­
fael er enten prom inerende baggrundsfigu­
rer eller komiske størrelser i billedets for­
g rund: En m oraliserende præst, en fjollet 
kordirigent, kværulantiske og gestikulerende 
borgerrepræ sentan ter og en agent for egnens 
jernbaneselskab, der m inder om bagm anden 
i en gangsterfilm  væd a t være uden mod til 
selv a t gå i ilden for sin sag og fuld af trus­
ler mod den, han  h a r m agt over, og som 
vover, hvad han selv ikke tør.

Skildringen af garnisonsbyens indbyggere 
e r ikke m indre m isantropisk. D er er de p it­
toreske statister, sm åsnakkende eller søvnige 
soldater, folk på  trap p e r og væd vandings­
trug , m en i centrum  for opm ærksom heden 
står nogle ludere og officerer. L uderne er 
frustrerede, fjan tede eller forræderiske. O f­
ficererne inkom petente, ubegavet beregnen­
de, liderlige og sadistiske.

I m odsæ tning til de to større steder, som 
e r solsvedne og støvæde, er de t tred je  og 
m indre, landsbyen, e t m ild t A rkadien. I 
kølige skygger p lu d rer børn, mens kvinderne 
vasker linned og gamle m æ nd tæ nker over 
livæt. Den ældste af dem , re t en vism and 
a t skue m ed kloge øjne i sit nikkende skæg- 
hoved, bem æ rker til røvernes anfører, der 
fo rundret ser sine ellers så uhøviske m ænd 
optaget af uskyldig leg m ed de unge piger, 
a t „vi alle drøm m er om a t blive som børn 
igen. Selv- de værste af os — ja , de værste 
måske mest af alle“ .

H er i landsbyidyllen bliver denne drøm  
for en stund til virkelighed, røverne har 
om sider fundet hjem . Beskidte, afstum pede 
og grusomme er de nok, men grusom heden 
er — viser filmen -  blot en side af barnets 
uskyld. D et vide ikke, hvad det gør.

Slægtskabet m ed barnet er dog ikke det 
eneste, der er a t finde under banditternes 
barkede ydre. Dybest set e r de nem lig i 
slægt m ed hele de t landsbyfolk, til hvem de 
kom m er; en af dem  oven i købet i bogstave­
lig forstand. Fejl og ugerninger h a r de be­
gået, m en deres længsel er ren og går imod 
frihed og uafhæ ngighed akkurat som de 
fattige bønders. En frihedstørst, som det 
komiske og frygtsomme borgerskab i San 
R afael ikke kan tilfredsstille og som usur­
patoren  M apache vil underkue. K un her de 
få øjeblikke, hvor røverne hviler ud i lands­
byen, er a lt harm oni, og da  de drager vi­
dere, står hele befolkningen syngende væd 
vejkanten  og sender roser og lykkelige smil 
til de bortridende, hvis anfører som en ga­

lan t rid d er fører hatten  til brystet i e t stort 
sving.

D enne noble skikkelse hedder Pike Bishop 
og er forsynet m ed træk, der uden a t gøre 
ham  m odsat hans m æ nd dog k lart adskiller 
ham  fra dem. De er um iddelbare, m ens han 
er reflekteret. De er børn — han ikke, thi 
han  væd, hvad han gør, og har, hvad barnet 
ikke har, nemlig en fortid, som han altid 
m å leve m ed og a ld rig  kan slippe. N u er 
denne kendsgerning im idlertid  ikke så be­
drøvelig endda, thi Pikes fortid er af den 
art, enhver m and  kan være bekendt. I så 
henseende m inder han om personerne i den 
gamle film „Tricolorens H elte" (W illiam  
W ellm an, 1939), om hvis protagonister det 
i sin tid  i annoncen hed: „De m eldte sig til 
frem m edlegionen for a t glemme en fortid, 
de i virkeligheden kunne være stolte af“ . 
Pikes fortid  er en illegitim, men grandios 
kærlighed af den slags, der er både kortvarig 
og evig. Pigen dør — m en hun dør, mens 
kærligheden er i zenit, hvorved den får evig 
k raft og frelses fra  a t synke ned på daglig­
dagens trivielle plan. — „D er er ikke en dag, 
ikke en time, hvor jeg  ikke tæ nker på det 
(altså på  pigen og kæ rligheden) “ , siger 
Pike. H am  er i sandhed m eget givet.

Ligesom frem m edlegionærerne h a r Pike 
valgt den desperate udvej for a t dulm e sin 
kvide. H er er ikke noget m ed a t drukne 
sorgen på bunden af sagosuppen. H an  og 
hans m æ nd vil leve stærkt og under ingen 
om stæ ndigheder dø strådøden. D a de står 
foran en ny og farefuld mission og ved at 
fjenden er beredt, kan de kun bekræfte 
h inanden i, a t de ikke ønsker sig vilkårene 
anderledes.

De dør alle, men døden er den skæbne, 
de h a r valgt sig. De er børn, der vil lege. 
og en side af legen er grusom. H er er ikke 
tale om forførte uskyldige som drengene i 
B ernhard Wickis „Broen", og der er da 
heller ingen grund  til a t beklage eller be­
drøves over bandens endeligt eller føle sky­
deriet og volden som meningsløs. T v æ rt­
imod, bata ljen  er jo  selve m eningen m ed en 
slagsbrors liv og valpladsen det eneste sted, 
han  kan være bekendt a t dø. Tilskuerne i 
biografen og b and itterne  på  læ rredet går da 
også lige opstem te i lag m ed ragnarok. Hvor  
m eningsfuldt dette  er, understreger filmen 
ved a t lade sin G otterdåm m erung foranle- 
diges — ikke af det tilsyneladende i hoved­
personerne, m en af deres egentlighed. M ed 
andre  o rd: D et store opgør mellem M apache- 
garnisonen og den vilde bande foranlediges 
ikke af de sidstes begærlighed og bru talite t, 
m en tvæ rtim od af deres loyalitet og æres­
begreber. Deres m enneskeværd, de t gode, de 
på bunden er.

V ed filmens begyndelse så vi den vilde 
bande ride ind i San R afael for a t få guld. 
I en sekvens underlag t trom m ehvirvler skred 
de frem  m od opgøret. N u til sidst gentages 
denne in troduktion  i variation. D enne gang

gæ lder indtoget ikke penge, m en en m is­
handlet kam m erats liv. A tter stiger spæ n­
dingen, a tte r røres trom m erne, og endnu 
engang er banden større og m ere beslutsom 
end omgivelserne. Så vældige er de blevet, 
a t de ikke alene dør på  kam m eratskabets 
og krigerkastens ædle m ark, m en de forlenes 
— efter forgæves a t have prøvet a t befri de­
res unge ven, Arkadiens repræ sentant — m ed 
en slags udødelighed!

Ganske vist ses den vilde bande ikke som 
volde engle m ed kødben i V alhals gildessale, 
men udødeligheden er der alligevel ingen 
tvivl om. For Pikes vedkom m ende tilveje­
bringes den ved a t etablere ham  med en 
tvillingbror, ikke i kødelig, m en i åndelig 
forstand. Den Deke T horn ton , der filmen 
igennem  forfølger bandens spor, er nem lig 
Pikes dublet. Ikke alene deler de fortid , en­
gang red de sam men og begge h a r sm erte­
fulde m inder om skæbnens urim elighed, 
hvilket forskønner rom antisk, m en de ser 
også ens ud , og de tæ nker og oplever ens. 
N år T horn ton  jager Pike, er det ikke noget, 
han  vol, m en noget, hans ord har forpligtet 
ham  til, og Pike forstår ham . Ligesom 
T horn ton  forstår Pike, så han ikke alene kan 
regne ud nøjagtig, hvad han  vol gøre, men 
også længes efter a t være m ed ham  i ger­
ningen. T horn ton  drøm m er om en gang igen 
a t blive medlem  af banden.

O g drøm m en går i opfyldelse. D en volde 
bande er ganske vist død, m en den gen­
opstår i forklaret skikkelse, i lu tre t tilstand 
som en skare frihedskæm pere. Det, den bag 
alle vildfarelser altid  h a r været. D en har 
fundet sit sande jeg, og T horn ton  slu tter en­
delig op mellem dem, han hører til. H ans — 
og filmens — slutreplik lyder ganske vist: 
,,It a in’t like it used to be, bu t it’ll do", 
m en denne resignation finder igen pendant 
i billederne, hvoraf det sidste er det gamle 
velkendte: Ryttere på vej ind i det fo rjæ t­
tede land, hvor nye eventyr venter.

Så på denne m åde bliver alle behov til­
fredsstillet. Film en serverer det mål af b ru ­
talitet, som skal til for a t pirre, m en der 
tilbydes også m ulighed såvel for a t tage af­
stand for volden som for a t finde undskyld­
ning for glæden ved den. Afstand tager fil­
men — og derm ed publikum  — hvor volden 
forårsages af røverisk egoisme (ind ledn in ­
g en ), og glæde ved den får vi lov a t have, 
hvor det viser sig, a t røverne er engle i 
forklædning og deres vildskab blot retfæ rdig 
harm e.

M ens der klages over, a t den bru ta le  v ir­
kelighed via T V  væltes ind i vore nette 
stuer, klinger pengene i kassen, hvor de be­
skidte dusin og vilde b ander huserer på 
biografernes lærred. H er får den arran g e­
rede og æstetiserede vold, anonym  massedød 
og blodkaskader i slow m otion, os til at 
glemme grusom heden på virkelighedens 
skuepladser. Glemselsesbehovet i sig selv er 
ikke forargeligt, m en det er forargeligt at 
dyrke det som en last og tilfredsstille det 
m ed m idler, der udvisker evnen til a t skelne 
løgn fra sandhed, virkelighed fra illusionen 
om virkelighed. Sådan som „D en vilde Ban­
de" gør det ved a t  foregive afsløring af 
volden, m en være det m odsatte. Fordæ kt gør 
den landsknæ gten til en helt, så ingen til 
sidst kan kende forskel.

Ligesom der er nogen, der h a r sam m en­
lignet Peckinpah m ed Goya uden a t se for­
skellen. Forskellen på  fidus og oprigtighed.
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