FILMENE

DEN VILDE BANDE (1)

Sam Peckinpahs ,,Den vilde Bande“ handler
om en flok rgvere og forteller om deres
mgde med tre samfund. Stationsbyen San
Rafael, en garnisonsby for General Mapa-
ches soldater og en landsby beboet af bgn-
der. Indbyggerne de tre steder er karakte-
riserede med fa streger. Folkene i San Ra-
fael er enten prominerende baggrundsfigu-
rer eller komiske stgrrelser i billedets for-
grund: En moraliserende preast, en fjollet
kordirigent, kvearulantiske og gestikulerende
borgerrepreesentanter og en agent for egnens
jernbaneselskab, der minder om bagmanden
i en gangsterfilm veed at vere uden mod til
selv at ga i ilden for sin sag og fuld af trus-
ler mod den, han har magt over, og som
vover, hvad han selv ikke tar.

Skildringen af garnisonsbyens indbyggere
er ikke mindre misantropisk. Der er de pit-
toreske statister, smasnakkende eller sgvnige
soldater, folk pa trapper og ved vandings-
trug, men i centrum for opmarksomheden
stdr nogle ludere og officerer. Luderne er
frustrerede, fjantede eller forrederiske. Of-
ficererne inkompetente, ubegavet beregnen-
de, liderlige og sadistiske.

| modsatning til de to stgrre steder, som
er solsvedne og stevede, er det tredje og
mindre, landsbyen, et mildt Arkadien. |
kolige skygger pludrer bgrn, mens kvinderne
vasker linned og gamle mand tenker over
livet. Den @ldste af dem, ret en vismand
at skue med kloge gjne i sit nikkende skag-
hoved, bemarker til rgvernes anfarer, der
forundret ser sine ellers sd uhgviske mend
optaget af uskyldig leg med de unge piger,
at ,vi alle dremmer om at blive som barn
igen. Selv- de vearste af os —ja, de verste
maske mest af alle®.

Her i landsbyidyllen bliver denne drgm
for en stund til virkelighed, rgverne har
omsider fundet hjem. Beskidte, afstumpede
og grusomme er de nok, men grusomheden
er —viser filmen - blot en side af barnets
uskyld. Det vide ikke, hvad det ger.

Slegtskabet med barnet er dog ikke det
eneste, der er at finde under banditternes
barkede ydre. Dybest set er de nemlig i
slegt med hele det landsbyfolk, til hvem de
kommer; en af dem oven i kgbet i bogstave-
lig forstand. Fejl og ugerninger har de be-
géet, men deres lengsel er ren og gar imod
frihed og uafhengighed akkurat som de
fattige benders. En frihedstgrst, som det
komiske og frygtsomme borgerskab i San
Rafael ikke kan tilfredsstille og som usur-
patoren Mapache vil underkue. Kun her de
fa gjeblikke, hvor rgverne hviler ud i lands-
byen, er alt harmoni, og da de drager vi-
dere, stdr hele befolkningen syngende ved
vejkanten og sender roser og lykkelige smil
til de bortridende, hvis anfgrer som en ga-

lant ridder fgrer hatten til brystet i et stort
sving.

Denne noble skikkelse hedder Pike Bishop
og er forsynet med trek, der uden at gare
ham modsat hans meaend dog klart adskiller
ham fra dem. De er umiddelbare, mens han
er reflekteret. De er bgrn — han ikke, thi
han veed, hvad han ger, og har, hvad barnet
ikke har, nemlig en fortid, som han altid
ma leve med og aldrig kan slippe. Nu er
denne kendsgerning imidlertid ikke sa be-
drgvelig endda, thi Pikes fortid er af den
art, enhver mand kan vare bekendt. | si
henseende minder han om personerne i den
gamle film ,Tricolorens Helte" (William
Wellman, 1939), om hvis protagonister det
i sin tid i annoncen hed: ,,De meldte sig til
fremmedlegionen for at glemme en fortid,
de i virkeligheden kunne vere stolte af“.
Pikes fortid er en illegitim, men grandios
karlighed af den slags, der er bade kortvarig
og evig. Pigen dgr —men hun dgr, mens
kerligheden er i zenit, hvorved den far evig
kraft og frelses fra at synke ned pa daglig-
dagens trivielle plan. —, Der er ikke en dag,
ikke en time, hvor jeg ikke tenker pad det
(altsd pa& pigen og kerligheden) “, siger
Pike. Ham er i sandhed meget givet.

Ligesom fremmedlegionzrerne har Pike
valgt den desperate udvej for at dulme sin
kvide. Her er ikke noget med at drukne
sorgen pa bunden af sagosuppen. Han og
hans mand vil leve sterkt og under ingen
omstendigheder dg strddeden. Da de stér
foran en ny og farefuld mission og ved at
fienden er beredt, kan de kun bekrefte
hinanden i, at de ikke gnsker sig vilkarene
anderledes.

De dgr alle, men dgden er den skabne,
de har valgt sig. De er bgrn, der vil lege.
og en side af legen er grusom. Her er ikke
tale om forfgrte uskyldige som drengene i
Bernhard Wickis ,Broen", og der er da
heller ingen grund til at beklage eller be-
drgves over bandens endeligt eller fgle sky-
deriet og volden som meningslgs. Tvert-
imod, bataljen er jo selve meningen med en
slagsbrors liv og valpladsen det eneste sted,
han kan vere bekendt at dg. Tilskuerne i
biografen og banditterne pa lerredet gar da
ogsé lige opstemte i lag med ragnarok. Hvor
meningsfuldt dette er, understreger filmen
ved at lade sin Gotterddmmerung foranle-
diges —ikke af det tilsyneladende i hoved-
personerne, men af deres egentlighed. Med
andre ord: Det store opger mellem Mapache-
garnisonen og den vilde bande foranlediges
ikke af de sidstes begearlighed og brutalitet,
men tvertimod af deres loyalitet og eres-
begreber. Deres menneskevard, det gode, de
pa bunden er.

Ved filmens begyndelse sd vi den vilde
bande ride ind i San Rafael for at fa guld.
| en sekvens underlagt trommehvirvler skred
de frem mod opgeret. Nu til sidst gentages
denne introduktion i variation. Denne gang

gelder indtoget ikke penge, men en mis-
handlet kammerats liv. Atter stiger span-
dingen, atter rgres trommerne, og endnu
engang er banden stgrre og mere beslutsom
end omgivelserne. S& vealdige er de blevet,
at de ikke alene dgr pd kammeratskabets
og krigerkastens @adle mark, men de forlenes
—efter forgeves at have pregvet at befri de-
res unge ven, Arkadiens repra@sentant —med
en slags udgdelighed!

Ganske vist ses den vilde bande ikke som
volde engle med kgdben i Valhals gildessale,
men udgdeligheden er der alligevel ingen
tvivl om. For Pikes vedkommende tilveje-
bringes den ved at etablere ham med en
tvillingbror, ikke i kgdelig, men i andelig
forstand. Den Deke Thornton, der filmen
igennem forfglger bandens spor, er nemlig
Pikes dublet. Ikke alene deler de fortid, en-
gang red de sammen og begge har smerte-
fulde minder om skeabnens urimelighed,
hvilket forskgnner romantisk, men de ser
ogsd ens ud, og de tenker og oplever ens.
Né&r Thornton jager Pike, er det ikke noget,
han vol, men noget, hans ord har forpligtet
ham til, og Pike forstar ham. Ligesom
Thornton forstar Pike, s& han ikke alene kan
regne ud ngjagtig, hvad han vol ggre, men
ogsd lenges efter at vere med ham i ger-
ningen. Thornton dremmer om en gang igen
at blive medlem af banden.

Og dremmen gar i opfyldelse. Den volde
bande er ganske vist ded, men den gen-
opstar i forklaret skikkelse, i lutret tilstand
som en skare frihedskempere. Det, den bag
alle vildfarelser altid har veret. Den har
fundet sit sande jeg, og Thornton slutter en-
delig op mellem dem, han hgrer til. Hans —
og filmens — slutreplik lyder ganske vist:
It ain’t like it used to be, but it’ll do",
men denne resignation finder igen pendant
i billederne, hvoraf det sidste er det gamle
velkendte: Ryttere pd vej ind i det forjet-
tede land, hvor nye eventyr venter.

S4 pad denne made bliver alle behov til-
fredsstillet. Filmen serverer det mal af bru-
talitet, som skal til for at pirre, men der
tiloydes ogsd mulighed savel for at tage af-
stand for volden som for at finde undskyld-
ning for gleden ved den. Afstand tager fil-
men —og dermed publikum —hvor volden
forarsages af roverisk egoisme (indlednin-
gen), og glede ved den far vi lov at have,
hvor det viser sig, at rgverne er engle i
forkledning og deres vildskab blot retferdig
harme.

Mens der klages over, at den brutale vir-
kelighed via TV vealtes ind i vore nette
stuer, klinger pengene i kassen, hvor de be-
skidte dusin og vilde bander huserer pa
biografernes lerred. Her far den arrange-
rede og @stetiserede vold, anonym massedgd
og blodkaskader i slow motion, os til at
glemme grusomheden pa virkelighedens
skuepladser. Glemselsesbehovet i sig selv er
ikke forargeligt, men det er forargeligt at
dyrke det som en last og tilfredsstille det
med midler, der udvisker evnen til at skelne
lggn fra sandhed, virkelighed fra illusionen
om virkelighed. Sddan som ,Den vilde Ban-
de" gor det ved at foregive afslgring af
volden, men vere det modsatte. Fordakt gor
den landsknagten til en helt, sd ingen til
sidst kan kende forskel.

Ligesom der er nogen, der har sammen-
lignet Peckinpah med Goya uden at se for-
skellen. Forskellen pé& fidus og oprigtighed.

Niels Jensen
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