"MALKEVEJEN”

BUNUELS MYSTERIESPIL

»C’est le mystére qui m’intéresse. Le
mystére est I’élément essentiel de toute
oeuvre d,art* Bunuel

»La religion sans mystére ne serait pas
la religion*
Den gale praest i ,,Ma&lkevejen*

Mange lod sig af Bunuels sidste film,
.Dagens skgnhed”, trekke rundt ved ne&sen
af dens bevidst uigennemtrengelige vekslen
mellem drgm og virkelighed inden for
fiktionen. | ,Mealkevejen” er opheavelsen
af det normale virkeligheds- og uvirkelig-
hedsbegreb helt &benbar, og det er uden
enhver interesse at diskutere, om personer-
ne nu sover i to, tre eller fire fjerdedele
af filmen. Problemerne ligger p& et andet
niveau.

~Ma&lkevejen" har to gennemgdende fi-
gurer: Pierre og Jean. De er vagabonder
pd pilgrimsrejse fra Paris til Santiago de
Compostela i det nordvestlige Spanien.
(Byen er opkaldt efter Sankt Jacob. ,,Vejen
til Sankt Jacob"™ er pd de romanske sprog
en anden betegnelse for malkevejen. Deraf
titlen, sikkert valgt, fordi den forekom
Bunuel smuk.) Deres rejse er ikke sterkt
religigst motiveret —skyldes snarere en for-
modning om, at godggrenheden er stgrre
omkring apostlens grav end i lle-de-France.

Omkring disse to grupperer filmens man-
ge episoder sig, lidt i stil med kompositio-
nen i den spanske pikareske roman fra det
16. arh., om hvis omstrejfende og altop-

levende hovedpersoner de to svagt kan
minde. Selv er de ikke filmens hovedper-

soner i nogen psykologisk forstand, snarere
ledefigurer eller en slags repraesentanter for
tilskueren. Men heller ikke det séledes at
forstd, at det er gennem dem, med deres
gjne, vi oplever filmen — to scener dog
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undtaget. Nar de inddrages i begivenheder-
ne, er det uden effekt for disses forlgb,
som brikker i et stgrre spil. For en tid gli-
der de helt ud, men kommer igen sd meget
med, at de near malet kan bekrafte hin-
anden i, at nu har de fdet nok. Og her
skal de nok byde mangen dansk tilskuer
en gnsket identifikationsmulighed.

Det er nemlig en sgrgelig kendsgerning,
at vi her i landet - bé&de som publikum
og kritik - har svart ved at bevage os i
andre tankeverdener end vores egen. Film,
der selv i Stockholm kan g& maéaneder, far
i Kgbenhavn en stakket frist pa et par uger,
om overhovedet nogen ter importere dem.
Det galder Pasolinis ,, Teorema" (som fra
flere sider mgdte en uhyggelig nedladende
kritik); det kommer nok ogsa til at gelde
Rohmers ,Ma nuit chez Maud", og i skri-
vende stund fer ,Malkevejen“s premiere
er det nazppe for dristigt at spad den 14
dage pa premiereteatret, en lang og
skumplet vej gennem landet og en Kkritik,
der taler om ,specifikke katolske problem-
stillinger”. Og dog kan s&sonen ikke kom-
me til at byde pa veasentligere film end
disse tre.

Mens Rohmers film er en rekke dueller
pa Pascal, stammer 90 procent af dialogen
i ,Malkevejen" dels fra biblen, dels fra
teologiske skrifter og kirkelige leresatnin-
ger samt @ldre og nyere Kkirkehistoriske
verker. Det er en film om den Kkatolske
kirke og dens kettere, og det er - endnu
en gang og méaske den bedste —en film
om Bunuel og hans forhold til kristen-
dommen.

Grundvilkéret for fiktionsdannelsen i
~Malkevejen” er en total ophavelse af
grenserne i tid og rum og mellem rationelt
og irrationelt. Under forteksterne Kklippes
der fra nermest tidlgse billeder af Santia-
gos regnvade gader og tunge renaissance-

bygninger til et vue over motorvejen syd
for Paris. Modsatningen favner aspekterne
i den rejse, filmen beskriver. Den lader sig
derfor heller ikke - om sd blot for under-
sggelsens skyld - restlgst spalte op i lag
og elementer, men fglgende, hinanden
krydsende sorteringer lader sig dog fore-
tage.

Filmen har tre hovedplaner. Et nutids-
plan, som er de to vagabonders pilgrims-
rejse. Et historisk plan, som gengiver epi-
soder fra kirkehistorien. Og et bibelsk plan,
der gengiver figurer fra Ny Testamente.
De to fgrste skerer hinanden, og deres per-
soner mgdes i billedet. Det sidste holdes til
filmens slutsekvens skarpt adskilt fra de
to andre.

Endvidere kan selve diskussions- eller
demonstrationsstoffet grupperes omkring
seks hoveddogmer og de bag laresatnin-
gerne liggende ,,mystéres”. (1) Eukaristien,
d.v.s. at Kristi ord i nadveren: ,dette er
mit legeme og blod" mé& tages bogstaveligt.
(2) Det ondes oprindelse; ikke skabt af den
algode Gud, men opstdet gennem en op-
rgrsk engels fald. (3) Kristi dobbelte natur
- p& én gang Gud og menneske. (4) Naden
og menneskets fri vilje, d.v.s. hvordan har-
moneres tanken om en aknagtig Gud med
tanken om viljen til at vaelge mellem ondt
og godt. (5) Treenighedsleren - fader, sgn
og helligdnd er tre og dog én. (6) Maria-
logien, d.v.s. leren om Jesu mor Maria
som ubesmittet af arvesynden i bdade sin
egen og Jesu undfangelse og dogmet om
hendes himmelfart. Man ma her erindre
sig, at der om alle disse punkter har varet
uenighed gennem hele kirkens historie, sa
vekslende synspunkter eller formuleringer
til forskellig tid har veret herskende, og at
f. eks. marialogien farst i forrige arhundre-
de har féet sin nuvarende form. Katte-
rierne, altsd de til enhver tid fra leren



afvigende, ,falske" opfattelser, er en del af
den katolske kirkes udvikling.

De tre af disse seks hoveddiskussioner
falder i nutidsplanet: i kroen i Ille-de-
France (1), i luksusrestauranten i Tours
(3) og i det spanske veartshus (6), mens
de tre gvrige finder sted i slutningen af
det 4. arhundrede (2), i det 18. drhundre-
de (4) og i det 16. arhundrede (5).

Der er ingen grund til her at komme
ngjere ind pd indholdet og gangen i dialo-
gen til disse seks afsnit. Det er nemlig en
af kvaliteterne ved ,,Me&lkevejen"”, at 4en
kan ,forstds" ud fra et minimum af for-
udsaztninger og pad grundlag af hgjst to
gennemsyn. | et interview, der star som
indledning til udgaven af filmen i I’Avant-
Scéne Cinéma nr. 94-95, siger Jean-Claude
Carriére (Buhuels medforfatter pa de fran-
ske film i 60eme) ligesa troskyldigt, at alle
tekster er autentiske, og at de (han og
Bunuel) ingen bevidste &ndringer har fo-
retaget, ,blot et valg". Men ngjagtig her
har vi jo Bunuel. ,Nar jeg ser filmen",
indremmer Carriére om deres samarbejde,
.opdager jeg, at den har faet en ny dimen-
sion, som den ikke havde i manuskriptet.”
Interessen ma derfor samle sig om dels
hvorledes disse udvalgte stykker prasente-
res, dels hvad de er valgt til fordel for.
Det sidste er dog i denne sammenhang
kun overkommeligt for de bibelske par-
tiers vedkommende.

I kroen i lle-de-France, Pierre og Jeans
forste rastplads, er det en katolsk prest,
der fremfgrer nadverleren over for en ra-
tionalistisk brigadier. Han bliver forarget
over vertens (katterske) forslag, at det er
med Jesu legeme i brgdet som med harens
i postejen, og meget opbragt, da Pierre
spgrger, hvad der bliver af Jesu legeme i
maven. Men pludselig slar han om, giver
verten ret og viser sig da ogsd at vere en

undvegen psykiatrisk patient, der ikke taler
modsigelse. Han har veret sogneprast,
men den megen og unyttige lerdom er
steget ham til hovedet, synes Bunuel at
sige. Man kan blive gal af at skulle for-
svare kirkens lerebygning. Eller: en ket-
tersk praest méa veere gal. Han skal sperres
inde, siger kirken. Og den har magt til at
lade samfundet effektuere sin dom. Hvor-
dan man end vil opfatte praesten, mgder
der her - i filmens fgrste dogmediskussion
- tilskueren en spillende ironi, som uvager-
lig bringer ham i et skeptisk forhold til
diskussionens emne. Hvilket naturligvis er
meningen.

Til ironien fgjer sig i den fglgende dog-
me-scene en humor, der bygger pd kon-
trasten mellem scenernes indre og ydre
referenceramme. Det er en humor, som
helt uhemmet og show-praeget er udfoldet
i den plakattekst, der i Frankrig fulgte fil-
men (aftrykt i I’Avant-Scénes udgave). Her
kaldes denne sekvens for ,,Biskoppens hel-
lige orgie”. Biskop Priscillian er ketter af
manikeaisk tilsnit, d.v.s. at det er for at
friggre sjelen fra det helt igennem og af
oprindelse onde legeme, at han og hans til-
hengere patvinger det kgdets lyst. Ja,
det er godt med Jer, far Bunuel tilskueren
til at lenke, da Priscillian (som spilles af
Carriére) forsvinder med to kvinder ind i
buskadset. Lutter motivforfalskning! - Med
en i sammenh&ngen absurd og derfor ko-
misk virkende logik afskares Pierre og Jean
igvrigt fra at oververe denne scene, som
sikkert ville have moret dem. De inviteres
af en af deltagerne, men da han taler latin,
forstar de ikke hinanden, og kun vi falger
med kameraet ind i skoven, mens de to
vagabonder legger sig til at sove.

Den tredie dogmediskussion finder atter
sted i nutiden. Forsvareren er overtjeneren
pé luksusrestauranten i Tours. Modsat de gv-

rige dogmatikere er han legmand, og det er
da ogsa ren katekismuslerdom, han udfol-
der. Mens han og personalet legger sidste
hand p& forberedelserne, diskuterer de
Kristi dobbelte natur med en rgrende iver,
der far en komisk dimension ved den helt
uformidlede overgang, hvormed Monsieur
Richard (spillet med fremragende praci-
sion af Julien Bertheau) giver praktiske
anvisninger og irettetsettelser midt i de
hgje materier, og en social-satirisk ved den
bryske afvisning, han uden videre giver
Pierre og Jean, da de dukker op. At redu-
cere filmen til dette sidste, modsatningen
mellem borgerskabets religigse optagethed
og dets demonstrative klassebevidsthed, vil-
le vaere venstreintellektualisme af laveste
art. Men det skal nok blive gjort ogsa hos
0s.

Diskussionen om Kristi natur bliver ud-
gangspunktet for filmens farste bibelske
scene. Bunuel har her skabt en helt klar
modsatning mellem det ydre og det indre.
Mellem stilen i klededragt og dekoration,
der ngje svarer til den opfattelse, som den
banale billedkunst har paduttet os, og si
den hgjere munterhed og umiddelbare su-
vergnitet, hvormed denne Jesusskikkelse
fremtreeder. Bunuel slar her bunden ud af
hele de Mille-traditionen, ja, selv Pasolinis
socialrealisme i ,,Mattheeus-evangeliet" bli-
ver en indskrenket fanatisme.

Filmens fagrste Jesus-scene er dog ikke
bibelsk. Det er Pierres gengivelse af en
legende-lignende anekdote (der naeppe er
oprindelig) om, at Jesus pa sin moders op-
fordring undlod at barbere sit skeg af. Hun
synes, det kleder ham s3 godt. | denne
scene er der overensstemmelse mellem in-
dre og ydre. Pierre, den &ldste af vagabon-
derne, er et fuldgyldigt produkt af den
katolske Kkirke: hans gudstro er en barnlig
tillid og han formulerer og forsvarer kir-
kens leresetninger efter sin bedste formaen
(tordenvejrsscenen, diskussionen med Jean
om viljens frihed). Han er - som Jean si-
ger - en mand med et varmt hjerte, og
der fornemmes hos Bunuel ingen ironisk
distance til figuren, som Paul Frankeur
giver med klog beherskelse af rollens Ga-
binske clochard-fristelser.

Men pd tjenerens stikord: ,Han gik vel
som alle andre" er vi pd vejen til Kana.
Jesus kommer lgbende, spgrger, hvad klok-
ken er, og siger, at han er sulten. De bi-
belske tekster, Bunuel benytter, er fglgende:
Matt. 12,46-50 og Mark. 3,31-35 (Hvem
er min mor . ..), Luk. 16,1-9 (lignelsen om
den utro godsforvalter), Johs. 2,1-8 (bryl-
luppet i Kana). Endvidere, i filmens tre-
die Jesus-afsnit, Matt. 16,22-23 (Vig bag
mig Satan), Matt. 9,27-30 og Mark. 5,43
(helbredelsen af to biindfgdte - om frem-
gansgmaden se Matt. 8,13 og Johs. 9,6 - og
forbud mod at omtale miraklerne), Matt.
10,34-36 (ikke fred, men sveaerd). Med fuld
ret kan det siges, at der i dette udvalg ligger
en begraensning, men egentlig ingen ind-
skrenkning. Den Jesus, Bunuel fremstiller
i ,Malkevejen", er uden smerte, sorg og
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lidelse, uden dgden og opstandelsen (som
heller ikke navnes med ét ord i dogme-
diskussionerne). Fra Nazarin og paskefe-
stens dgdstrommer i sin fgdeby Calanda
vender Bunuel sig til den Jesus, som rea-
gerede mod omgivelsernes forsgg pa at
presse ham ind i borgerlige, humanistiske
rammer, og som sprengte de vante fore-
stillinger om moral og anstendighed. Lig-
nelsen om den utro godsforvalter er fra et
moralsk synspunkt den mest provokerende
tekst, Bunuel kunne velge, og forvandlin-
gen af vand til vin ved brylluppet i Kana
har anfegtet Kkirkens puritanere gennem
hele dens historie. Sekvensen, hvor Bunuel
kombinerer disse to tekster, udger for mig
at se filmens hgjdepunkt. ,Han lerte dem
som en, der har myndighed, og ikke som
de skriftkloge/* skriver Markus. Han var
sand Gud og sandt menneske, siger dog-
met. Det kan godt vere, at Bunuel Gud
vere lovet stadig er ateist. Men med disse
scener har han skabt bibelfilm af en sadan
kraft og suverznitet, at de bliver en vir-
keliggarelse af den bunuelske se&tning, at
»alt hvad der ikke er tradition, er plagiat.”
Netop gennem scenernes ydre traditionali-
tet og ved hele filmens sammenh&ng, over-
beviser Bunuel om det umulige i - som
Pasolini troede at kunne det i ,,Matthaus-
evangeliet*1 - at g& bag om teksten til en
dokumentarisk opfattet ,virkelighed**. Det
er de nytestamentlige teksters Jesus, der
fikseres i disse scener, men ikke ude fra en
eller anden psykologisk helhedsopfattelse
af hans person. Scenerne er udtryk for en
sand begrensning i Bunuels kristendoms-
opfattelse, ikke en falsk indskrenkning og
manipulering af traditionen.

Som det sidste opfatter Bunuel helt klart
den kirkelige dogmatisering. Han bestrider
ikke sin egen bundethed til de mysterier,
de gdder, som ligger bag de dogmatiske
formuleringer. S& var hans 90 minutter
neppe blevet sd fengslende. Men som vi
ser, er han atsende i sin han over for den
kirke, der for ordenens og lerens skyld er
parat til at tage hjertet fra troen.

Foruden de seks hoveddogmer behandler
~Me&lkevejen** endnu et problem, endnu et
mysterium, nemlig Guds eksistens. Herom
kan der imidlertid ikke ytres nogen keet-
tersk mening. At vere ateist er ikke at
vere katter, for en uomgangelig forudsaet-
ning for keatteriet er troen. Den Kkatolske
kirke har altid veret utilbgjelig til at tage
ateisten helt alvorligt. ,,Alle folk er kato-
likker”, siger den gale prest. Og Monsieur
Richard resonnener: ,Ateister har der al-
tid veret - men de er gale. Eller ogsad er
de ikke virkelige ateister. Et fornuftigt
menneske kan da ikke tro, at Gud ikke er
til.“ Og som overbevisende argument cite-
rer han Salme 14: ,Darerne siger i hjertet:
Der er ingen Gud**. Og sa klipper Bunuel
til Marquis de Sade, der i fengselskalde-
ren citerer af sin egen ,Justine**: ,Dette
guddommeliggjorte tankespind er kun en
smagles skandsel, som ikke fortjener ét
minuts opmarksomhed. . Hvis Gud er
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til, hader jeg ham!** Og hans lenkede og
mishandlede Thérése skriger: ,,Gud er til!
Gud er til". Jean, den unge af vagabon-
derne, er ateist. Han sgger at bevise sin tro
over for Pierre ved at stille sig ud i torden-
vejret og opfordre Gud til et lynnedslag.
Det kommer, men bag efter og i et tr, og
Jean rationaliserer straks p& det, som han
ger over for alt, hvad de mgder af ufor-
stdeligt. Men ogsd han har en vision. Fra
Tours kommer de to til Bordeaux. Her
dumper de ned til &rsafslutningen pa en
pigeskole, hvor de sma plaprende fremsiger
koncilfordgmmelser af diverse mindre kat-
terier. Mens det géar for sig, drammer Jean
- péa stikordet vold fra skolebestyrerinden
- at en flok unge revolutionzre tropper
op og henretter paven (der efter sigende
spilles af Bunuel). Det fglgende replik-
skifte mellem Jean og en fader, hvor der
spilles ping-pong med fiktionsplanerne, er
en af filmens mange vittigheder. Efter
,Den nedskudte pave** fglger ,Inkvisitio-
nen arbejder**, filmens uhyggeligste scene,
hvori en ung ,repraesentativ** ketter (der
bestrider Kristi indstiftelse af konfirmatio-
nen og den sidste olie) males sgnder af
inkvisitionens maskineri. Da en ung munk
ytrer sin tvivl om, hvortil disse millioners
dod skal tjene, erklarer inkvisitoren, at de
ikke straffes for deres katterier, men fordi
de forbryder sig mod den offentlige orden.
Og kameraet kgrer - som s& ofte for -
ind p& kirkens mand og fastholder i et
langt nerbillede hans harde, tillukkede
ansigt.

Ner den spanske grense oplever de to
endnu en demonstration af det ubegribeli-
ge. Ved rejsens begyndelse hjalp en tavs,
stigmatiseret dreng dem til karelejlighed
hos en chauffgr, der smed dem ud, fordi
Jean i almindelig tilfredshed med deres
held overtrddte det andet bud. Nu gnsker
han dgd over en bilist, der ikke vil tage
dem op - og et gjeblik efter hamrer vog-
nen ind i et vejtre. | vraget sidder en
fortabt, en dgdens demon, hidkaldt af
Jeans gnske. (Han spilles besnerende skgnt
af Pierre Clementi). Ogsd han er ketter:
»Jeg tror, at en dag vil vi blive frelst. Gud
vil forbarme sig over 0s.“ Han lukker op
for radioen og oversatter Bunuels spanske
oplesning af Luis de Granadas helvedes-
beskrivelse.

Den fjerde dogmediskussion finder sted
i midten af det 18. arhundrede. Da Pierre
og Jean nar frem til den lille kirke, har
vi forinden fulgt en flok nonner til dgren.
De tilhgrer en jansenistisk sekt af sver-
mere, og en af dem lader sig korsfeste for-
an alteret for at efterfglge Kristi lidelse.
Da den jansenistiske greve forlader kirken,
passes han op af en jesuitisk adelsmand,
og det kommer til en duel imellem dem.
De gor Pierre og Jean til vidner, men det
er umuligt for badde dem og os at falge
deres ordduel, hvori argumenterne krydses
med samme hurtighed som og i takt med
deres klinger. Efter spilfegteriet forlader
de to adelsmand stedet i al venskabelig-

hed. Det er en meget morsom scene, med
et usedvanligt livligt hdndholdt kamera og
en tet montage, der spotter selve den
artificielle subtilitet, hvortil diskussionen
her er drevet. Selve dogmebehandlingen
overfgres pa et betydelig enklere plan til
Pierre og Jean, som til sidst ma ngjes med
Pierres erklering, at ,,Guds veje er uran-
sagelige**.

P& ejendommelig méade er Bunuel pa én
gang kompromislgs og meget publikums-
bevidst i ,,Mealkevejen**, eller sagt mere
lige ud: utroligt underholdende. Antyd-
ningen af et sexorgie, de Sade, pavened-
skydning, nonnekorsfestelse og morbide
vittigheder, det stadige skift i rum og tid,
halvtomme eller gadefulde indskud og de-
tailler har om ikke andet holdt tilskueren
fast. Nu - knap en time henne i filmen -
indfgrer Bunuel to personer, som vi den
naeste halve falger gennem et handlingslig-
nende forlgb, hvori de sidste hoveddogmer
behandles. Det er to spanske, protestantiske
studenter fra det 16. arhundredes Sala-
manca, Rodolphe og Frangois. Imens ,par-
keres* Pierre og Jean i et spansk vertshus,
hvor de skal tage vare pa de tos oppak-
kede &sel.

De to studenter dukker op i en lille mid-
delalderby, hvor en biskop (spillet af
Claudio ,Simon i grkenen** Brook) har
ladet en kollegas lig grave op for at bren-
de ham for keatterske opfattelser af tre-
enigheden. De to studenter udslynger deres
nermest unitariske mod-setninger og flyg-
ter fra byen. | skoven ser de to jegere
bade i sgen. Her, hvor man helt har ven-
net sig til de stadige skift i tid, lader
Bunuel de to ggre springet ind i nutiden
ved gennem en omklaedning at bytte iden-
titet med jegerne - men kun delvis. De
kan, ifart jegernes tgj, ryge, betjene et fyr-
tgj og et gever. Men da Rodolphe i sin
lomme finder en rosenkrans, genkender
han den tgvende som et ,papistisk** reme-
die i Mariadyrkelsen, og han skyder til
mals efter den med sin riffel (,Rosenkran-
sen gennemhullet af bly** forteller plaka-
ten). Da de om aftenen ggr holdt ved en
faresti, &benbarer jomfru Maria sig for
dem og giver Rodolphe en ny rosenkrans.

Hermed er vi néet til den sidste dogme-
diskussion: om marialogien. Dogmatikkens
talsmand er en lokal prast, som har sldet
sig ned for aftenen i det vertshus, hvor
Pierre og Jean venter p& Rodolphe og
Frangois. (Straks efter deres ankomst arri-
verer et par gendarmer, som eftersgger to
»mistenkelige** personer, men med jagtteg-
net klarer de jo frisag!). Denne prast er en
selvglad og arg kyniker, der med rene al-
manakhistorier og velsmurte, opportunisti-
ske formuleringer holder sine sognebgrn til
kirken. Han star sig naturligvis godt med
det fascistiske regime. Med ham diskuteres
om natten marialogien - et helt burlesk af-
snit, hvor Rodolphe far en jomfru pa sen-
gen ved siden af sig, og prasten snart be-
finder sig pd den ene, snart pd den anden
side af den lukkede dgr. Da han gar, taber



han magtens symbol: en sabel p& gulvet.
I Frangois’ varelse ligger pludselig i den
anden seng en mand, lesende i en bog.
Hans eneste replik lyder: ,Ma haine de la
science ... et mon horreur de la techno-
logie ... m’améneront finalement & cette
absurde croyance en Dieu.”* Den er ikke
noget kirkehistorisk citat!

Efter en scene, hvor Buhuel driver gaek
med tilskuerens forventning (de to gendar-
mer tror p& Pierre og Jeans pastand, at
de har ,kebt“ den stjalne skinke), nar de
to pilgrimme omsider til Santiago. Det vi-
ser sig nu, at de er redskaber i en stgrre
sammenhang. Den forste, de mgdte uden
for Fontainebleau, var en hgj kappeklaedt

Pierre og Jean har ikke pa noget tidspunkt
befundet sig i planskaering med dem, som
det var tilfeldet med de historiske scener.
Heller ikke nu ser de to Jesus, men plan-
sammenstgdet er eklatant med de to blinde
i moderne tgj. Samtidig med, at Jesus hel-
breder de to, stiller han sit krav om den
strenge efterfglgelse og fjendskabet til ver-
den.

Betagende skildrer Buhuel de to biind-
fodtes farste synsoplevelse af verden. ,Da-
vids sgn", siger den ene, ,vis mig, hvor er
den hvide farve - og hvor er den sorte."
Men i filmens sidste billeder ser man fgd-
derne af Jesus og disciplene pa vej gen-
nem det grenne graes. De passerer en lille

Jesus (Bernard Verley) og hans mor, Maria (Edith Scob), ved brylluppet i Kana.

mand, der dels demonstrerede Jesu ord
om, at den, der har, ham skal der gives
(Matt. 13,12), dels med viden om deres
rejses mal pélagde dem at fd bgrn med
den skege, de ville mgde i Santiago. Bar-
nene skulle de kalde ,lkke-mit-folk” og
.Nadelgs". Dette er direkte citat fra Ho-
seas (1,1-9), der fra gammel tid har baret
tilnavnet ,kerlighedens profet”. Alminde-
ligvis opfattes profetstedet som udtryk for
Herrens vrede over sit folk (og det folges
op af en forjettelse). De moder skggen —
der fortzller dem, at deres rejse har veret
forgeeves, fordi man for gjeblikket mener,
at det er Priscillians hovedlgse lig og ikke
apostlen Jakob, der ligger i graven —og
hun fremsetter sit gnske om bgrnene (en
saftig og liderlig scene i bedste Buhuel-stil).
De tre forsvinder ind i skoven, og kameraet
indfanger to blinde mend (i laset nutids-
tgj), som rébende p& ,Herren" opsgger
Jesus, der med nogle disciple kommer frem
gennem skoven. Hidtil har Jesus-scenerne
vaeret klippet ind pa association, som illu-
strationer sat ind i sammenhangen, og

bek og skridter over den. Lidt efter nar
de to blindes fgdder ind i billedet. De
standser, stokkene fgler sig for og tevende
setter fodderne over baekken. Gammel va-
ne? Eller er de atter blinde? Var det hele
et fromt bedrag?

Farst nu, stadig med kameraet rettet mod
den grgnne jord, far tilskueren i en slut-
tekst at vade, med hvilken eksakthed, dia-
logen er kompileret.

Da Rodolphe beretter om sin abenbaring
og med tarer i gjnene slutter: ,, Troen be-
stemmes ikke af fornuften. Den kommer
fra hjertet", kommenterer presten: ,Et
mirakel er altid noget gribende, men lad
Dem ikke overvalde. Jomfru Maria har
abenbaret sig tusinder af gange ovear hele
verden." P& en madade er Buhuel i denne
scene mere Kkatolsk end paven. Det har
altid varet den katolske kirkes kunst at
give sin lere et udtryk, som modsvarede
skiftende kulturer og civilisationers behov
og indoptog eksisterende religigse former.
Men gnsket om at bevare magten over den-

ne udvikling (og det samfund, hvori den
fandt sted), og overbevisningen om, at kun
gennem kirken var der frelse, medforte
pad den anden side katteforfglgelsen, der
ramte de samme mennesker, som man
med den fortsatte udvikling (eller som det
hedder: udfoldelse) af leren kom i made.
Nar Buhuel derfor i denne scene stiller sig
pé& troens og hjertets side over for magten
og forstanden helt uden skelen til lgdig-
heden af den religigse oplevelse, er det
nappe, fordi han betragter figurer som Ro-
dolphe eller Pierre blot som ofre for en
vildledende kirke. De har en umiddelbar
0og ubedervet sans for mysteriet, som er
vigtigere end den klarhed og rationalitet,
der skaber goldhed og magt. Efter i ,,Simon
i grkenen" af have gennemskuet bedraget
og fortabelsen i den religigse selvdyrkelse
har Buhuel her gennemspillet menneskets
fundamentale problemer i dets forbindelse
med andre mennesker, ,,gennem et ngjagtigt
billede af de autentiske sociale forbindel-
ser tilintetgjort den konventionelle frem-
stilling af disse relationers natur” for nu
at citere Buhuels citat af Evver. For Buhuel
selv forholder det sig nok mere komplice-
ret. Han kan ikke ggre skridtet tilbage fra
den forfinede intellektualisme, hans film
ogsa er udtryk for. Men med den som red-
skab kan han forme sin oplevelse af og
sggen efter mysteriet, ,det essentielle ele-
ment i ethvert kunstverk". At det ogsd er
mysteriet, livsmysteriet og verdensmyste-
riet, kristendommen sgger, bevidner Bu-
huel med hver meter af ,Malkevejen" sin
optagethed af.

Den tilsyneladende lgshed i formen og
fuldstendige frihed i fortzllemaden knyt-
ter forbindelsen fra ,Mealkevejen" til-
bage til Buhuels fgrste film ,Den andalu-
siske hund" og ,Guldalderen"”. Overraskel-
sesteknikken og den isolerede visuelle ko-
mik (lyset i skabet f. eks.) peger samme
vej. Men de symbolske rekvisitter og figu-
rer er fa (praestens sabel, dvaergen og duen,
blomsten, der bliver til en handfuld hg i
Clementis hand, skinken, der vokser). Og
filmen er helt anderledes behersket af en
felles tematik og - via teksten - bundet
til et verificerbart stof. Hurtigt og tet, men
roligt og stramt er den fortalt - helt uden
fiksfakserier i indstillinger og klipning.

Men ,Mealkevejen" er en modsatninger-
nes og paradoksernes film, som ikke lader
sig binde af fortolkende forklaringer. Sam-
menligningen med den pikareske roman er
knasat af franske kritikere. Men et langt
interessantere fallesskab har filmen i grun-
den med det middelalderlige mysteriespil,
pa hvis simultanscene de teatralske lokali-
teter pd én gang ger himmel og helvede
nerverende, og hvor man frit beveger sig
i tid og rum. Og blandingen af det op-
hgjede og det burleske, det dybsindige og
det underholdende - til greensen af det ob-
skgne, er den samme som i senmiddelalde-
rens franske mysteriespil.

Efter ,Viridiana", forteller Aranda i sit
interview i Kosmorama 61, havde Buhuel
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»Biskoppens hellige orgie«.

planer om en film, der skulle hedde ,My-
sterierne”, en episodefilm omkring et fal-
les tema. Den skulle rumme et metafysisk,
et realistisk og et grotesk mysterium: det
herlige, det glade og det smertefulde my-
sterium. Filmen blev aldrig til noget. Men
hans sidste film kunne have baret titlen.
Flemming Behrendt

Citaterne fra filmens dialog er s& vidt mu-
ligt taget fra Svend Holms oversattelse til
de danske undertekster, som kun fa steder
er kritisabel. Dog er bibelcitater taget direk-
te fra den danske bibeloversattelse, og Svend
Holm ville have lettet identificeringen for
tilskueren, om han havde gjort det samme.

LA VOIE LACTEE (MALKEVEIJEN)

1968. NATIONALITET: Frankrig/ltalien.
DISTRIBUTION: C.C.F.G. PRODUC-
TON: Greenwich Film Production (Paris)/
Medusa (Rom). PRODUCER: Serge Sil-
berman. PRODUKTIONSLEDER: Ulrich
Pickardt. INSTRUKT@R: Luis Bunuel.
MANUSKRIPT: Luis Bunuel og Jean-
Claude Carriére. CHEFFOTOGRAF: Chri-
stian Matras. KAMERA: Bernard Noisette.
FARVESYSTEM: Eastmancolor. KLIP:
Louisette Hautecoeur. DEKORATION:
Pierre Guffroy. MUSIK: Luis Bunuel(!)
TONE: Jacques Gallois. KOSTUMER:
Jacqueline Guyot. INSTRUKT@RASSI-
STENTER: Pierre Lary og Patrick Sag-
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lio. MEDVIRKENDE: Laurent Terzieff
(JEAN), Paul Frankeur (PIERRE), Ber-
nard Verley (JESUS), Edith Scob (LA
VIERGE MARIE), Alain Cuny (L’'HOM-
ME A LA CAPE), Frangois Maistre (LE
CURE FRANCAIS), Julien Bertheau
(MONSIEUR RICHARD), Michel Piccoli
(LE MARQUIS), Michel  Etcheverry
(L’INQUISITEUR), Julien Guiomar (LE
CURE ESPAGNOL), Marcel Pérés (LA
POSADERO), Georges Marchal (LE JE-
SUITE), Jean Piat (LE JANSENITE),
Pierre Clementi (LE DIABLE), Agnes
Capri (LA MONITRICE), Augusta Car-
rire (SOEUR FRANQOISE), Muni (LA

SUPERIEURE), Delphine Seyrig (LA
PROSTITUEE), Jean-Claude Carriére
(PRISCILLIEN), cClaudio Brook (L’E-

VEQUE), Claude Cerval (BRIGADIER),
Denis Manuel (RODOLPHE), Daniel Piion
(FRANCOIS), Ellen Bahl (MADAME
GARNIER), Jean-Daniel Ehrmann (LE
CONDAMNE), Pierre Lary (LE JEUNE
MOINE), Bernard Musson (L’AUBERG-
ISTE), Michel Dacquin (MONSIEUR
GARNIER), Gabriel Gobin (LE PERE DE
FAMILLE), Pierre Maguelon (LE CA-
PORAL GARDE CIVIL), Jean Clarieux
(APOTRE PIERRE), Christian Van Cau
(APOTRE ANDRE), Claudine Berg (LA
MERE DE FAMILLE), Christine Simon
(THERESE) Marius Lauray. LANGDE:
103 min., 2800 m. DANSK UDLEJNING:
Palladium. DANSK PREMIERE: Dagmar
24, 11 .1963.

navne og
noter

Hver ny film er Luis Buhuels sidste. Den
nu 69-arige filmskaber sagde det efter at
have lavet ,,Dagens skgnhed", og umiddel-
bart efter var han i gang med forberedel-
serne til ,,Malkevejen". Ogsd da hzvdedes
det, at filmen var spanierens sidste, men
omtrent samtidig med den danske premiere
pad ,,Malkevejen" er Bunuel géet i gang
med nok en film.

Denne gang indspilles filmen i Spanien,
hvor Bunuel ikke har méattet lave film siden
skandalen omkring ,,Viridiana". Filmen er
,Iristana”, som Bunuel oprindelig ville
have filmet i Spanien umiddelbart efter
,Viridiana". Projektet blev fgrste gang om-
talt i Kosmorama 76 (oktober 1966) af J. F.
Aranda, til hvem Bunuel beskrev ,,Trista-
na" som »en studie i gamle mennesker,
alderdom og forfald«, og efter at have laest
drejebogen (fuldstendig synopsis og kort
uddrag af drejebogen findes i Kosmorama
76) konkluderede Aranda, at ,,Tristana"
ville vare blevet »en hardere, mere dybt-
gadende, mere @tsende og bedre film end
. Viridiana"«,

Ingen - med undtagelse af Bunuel - ved
med sikkerhed, hvad filmen drejer sig om
eller hvor meget Bunuel har lavet om p&
sin oprindelige drejebog. | Time Magazine
(28.11.69) citeres Catherine Deneuve for
udtalelsen: »Han (Bunuel) er gammel; han
har sin egen made at arbejde pad og sin
egen disciplin, og man ma tilpasse sig den-
ne disciplin. Man vagner op om morgenen
og ved, at man uden spgrgsmal ma accep-
tere og gere, hvad han beder en lave; ikke
med resignation, men med tillid«.

Luis Bunuel under indspilningen af »Tri-
stanax.



