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HA Hvordan er Cinema N ovo’s arbejdsbe

tingelser i øjeblikket i Brasilien?

Netop nu er Cinema Novo inde i en mod
sigelses- og krisefyldt periode. Fra 1964 til 
1967 havde vi ret omfattende udtryksfrihed 
og ikke noget større besvær med censuren, 
men teknisk og indspilningsmæssigt så situa
tionen trist ud. I år er det lige omvendt.

Takket være vort distributionsselskab, 
DIFILM, hvortil er sluttet ca. 30 instruktø
rer, ser det meget gunstigt ud med hensyn 
til selve produktionen og distributionen i 
Brasilien. Der produceres i år ca. 70 film, 
hvoraf 14 kommer fra Cinema Novo. Jeg 
selv, Carlos Diegues, Walter Lima jr., og 
Joaquim Pedro har lavet farvefilm med kræ
vende tekniske hjælpemidler, der findes flere 
debuterende unge instruktører, som f. eks. 
Neville d’Almeida med »Jardim de Guerra«, 
Gustavo Dahl med »O  brave guerreiro«, 
Julie Bressane med »Cara a cara« og Mau- 
ricio Gomes Leite med »A  vida provisoria«, 
og desuden er flere andre film under ind
spilning.

Men nu da det efter megen møje er lyk
kedes os at opnå en forbedret teknisk og 
økonomisk situation, er censuren til gengæld 
blevet hårdere. Tidligere havde vi større ud
tryksfrihed, hvad angår Brasiliens sociale og 
politiske problemer, og små penge, nu har vi 
flere penge og en minimal frihed eller ingen 
frihed overhovedet. Denne tingenes tilstand 
kommer sikkert til at medføre alvorlige pro
blemer for Cinema Novo i år. Vi er forbe
redt på en meget svær krisesituation.

Måske tør man forestille sig en udvikling, 
hvor Cinema Novo bliver mere og mere in
ternationalt kendt, hvor vi får god kritik 
næsten overalt, hvor vore film går bedre og 
bedre på det internationale marked, en ud
vikling hvor vi kunne pege på visse inter
nationale prestigepriser, på en betydelig øget 
international status: dette ville give Cinema 
Novo international styrke og vor gruppe en 
stærkere indbyrdes solidaritet — og da ville 
vi være i stand til at konfrontere censuren.

Brasilien har et militærregime, til hvis en
deløse række af overgreb mod det brasilian
ske folk, det brasilianske samfund og det 
minimale demokrati, man med lidt god vilje 
kan sige eksisterede før den 13. december 
1968, hører, at det jagede de deputerede på 
porten. Det er et yderliggående højreregime 
men samtidig et regime, der på visse punk
ter ønsker at bekæmpe amerikansk indflydel
se ud fra en slags nationalistiske følelser. Føl
gelig betragter regeringen nationale, økono
miske kræfter med blide øjne. I parentes be
mærket er der i denne situation endnu et 
interessant spørgsmålstegn at sætte set fra 
Cinema Novo’s side. Hvis Cinema Novo 
blev stærkt nok til på nogenlunde fordelagti
ge vilkår at kunne konkurrere i sit eget land 
med amerikanske film — der indtager en me
get stærk position — ville det give os yder
ligere et våben i hænde, eftersom undertryk
kelse af vores film jo  ville betyde, at regimet 
ødelagde en økonomisk faktor, der passede 
ind i dets egne nationalistiske bestræbelser, 
og dermed tillod en fortsat amerikansk do
minans. På den anden side er regeringen i 
sin perversitet tilstrækkelig uberegnelig til, 
at man kunne forestille sig endog den slags 
masochisme.

Hvorom alt er, jeg er overbevist om, at 
1969 bliver afgørende for Cinema Novo’s 
fremtid.

Hvorledes har den skærpede censur 
indtil nu helt konkret ytret sig for fil
mens vedkommende?

Endnu er den gået ret forsigtigt til værks 
med hensyn til at forbyde film. Lad mig 
først påpege, at vi i Brasilien ikke har nogen 
præventiv censur. Man har lov til at indspil
le en hvilken som helst film. Censuren kom
mer først bagefter. Også i fremtiden har jeg 
censuren mistænkt for ikke så gerne at ville 
forbyde film. I fuld overensstemmelse med 
det modsigelsesfyldte brasilianske samfunds
mønster nærer censuren et ønske om ikke at 
genere filmindustrien alt for meget i økono
misk henseende. I stedet for kræver den, at 
der klippes i filmene, hvilket f. eks. var til
fældet med Neville d’Almeidas »Jardim de 
Guerra«, hvor censuren krævede 26 klip, in
den filmen måtte vises i Brasilien. Walter 
Lima jr.’s nye film »Brasilien år 2000« er 
også blevet stærkt klippet.

Hvordan ser censuren på din nye 
film, » Antonio-das-Mortes«?

Efter et vist pres fra det franske instruk
tørforbund (La Société des Réalisateurs 
Frangais) blev filmen indbudt til Cannes- 
festivalen. Filmen fik tilladelse til at blive 
vist i Cannes — ikke af censuren men af det 
brasilianske filminstitut, og grunden til den
ne storsindethed var sikkert helt enkelt, at 
instituttet ikke vovede at ignorere indbydel
sen af frygt for skandale, en international, 
men hovedsagelig fransk meningstilkende
givelse, som måske kunne have fået en vis 
omend diminutiv tilbagevirkning på diplo
matisk plan. De autoritære brasilianske myn
digheder er følsomme overfor sådanne ting.

Mens min film vises i Cannes, granskes 
den i en anden kopi af censuren i Brasilien. 
Indtil nu har jeg ingen anelse om resultatet. 
Selvfølgelig vil jeg af al magt modsætte mig, 
at der klippes i den. Nu er der imidlertid 
den mulighed, at filmens problemer med 
censuren bliver reduceret netop på grund af 
dens deltagelse i Cannes-festivalen. Den er 
blevet godt modtaget i pressen, og får den 
så oven i købet en eller anden pris, løber 
censuren en risiko for, at en alt for stærk 
indgriben vil give international genlyd. Det, 
at filmen er kommet til Cannes, har i hvert 
fald overbevist mig om, at den ikke bliver 
forbudt.

Som filmkunstner har jeg altid haft pro
blemer med censuren. »Terra em transe« og 
»Antonio-das-Mortes« er det lykkedes mig 
at klare — om det nu går med sidstnævnte — 
ved at rejse til Cannes, men det kan jeg jo 
ikke blive ved med. Helt ærligt føler jeg mig 
nu meget træt og ked af hele tiden at skulle 
leve under et sådant pres. Undertiden synes 
jeg ikke, jeg orker det mere.

Cinemo Novo bestræber sig på at 
være uafhængig, ikke bare i forhold til 
den brasilianske filmindustri, men også 
til staten. Gjaldt sidstnævnte forhold 
ikke allerede under Goulart’s venstre- 
regime?

Vi er lige fra begyndelsen gået ind for 
princippet om uafhængig selvstændighed. På 
det punkt nægter vi at indgå kompromis’er. 
Jeg nævnte før det brasilianske filminstitut, 
der blev oprettet for at finansiere og præmi-
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ere film. Men det er et regeringsorgan, og 
så ironiske er modsigelserne i Cinema Novo’s 
nuværende fase dog ikke, at vi accepterer 
penge eller præmier fra den side. Det er 
faktisk sket, at instituttet har tilbudt os at 
finansiere film uden nogen som helst forbe
hold, men vi har udtrykkeligt sagt nej. Na
turligvis. Lige meget på hvilken måde og 
lige meget hvor indirekte samarbejdet med 
et reaktionært system er, vil det altid betyde, 
at man lader sig neutralisere af det. Efter 
vor mening er instituttet oven i købet et in
strument til undertrykkelse af filmens kul
turelle udvikling i Brasilien — i Latinamerika 
overhovedet.

For os i Cinema Novo er uafhængigheden 
altså et vejledende princip. Uden det er det 
umuligt at gøre noget for brasiliansk films 
fremtid. Og fremtiden . . .  ja, lad os antage, 
at Cinema Novo får lov til at vokse sig 
endnu stærkere med hensyn til produktion 
og økonomi, så det en dag vil være ensbe
tydende med brasiliansk film i ordets fulde 
betydning, da ville vor bevægelse — især for
di brasiliansk film ikke har nogen industriel 
tradition af betydning — have en fair chance 
for at skabe et enestående og utroligt vigtigt 
fænomen i filmens verden -  eller i verden 
for den sags skyld: en fri filmindustri. Det er 
vor drøm.

At man, som jeg sagde før, kan kalde vor 
produktionssituation for gunstig, beror ikke 
mindst på, at de producenter, vi i øjeblikket 
arbejder sammen med, virkelig deler denne 
drøm. Det er mennesker som Alito Vieny og 
Luiz Carlos Barreto. De er ikke forretnings- 
mænd, men moderne og progressive admini
stratorer med en påfaldende intellektuel ind
stilling. Det har skabt et nyt forhold mellem 
producent og instruktør, der er baseret på 
gensidig respekt. I vort distributionsselskab 
har vi udskiftet administratorer af den ældre 
skole med unge intellektuelle kræfter. I en 
sådan organisation må instruktørerne selvføl
gelig stadigvæk tage hensyn til begrænsede 
budgetter, men med hensyn til resten — d.v.s. 
et bredt register af potentielle pres, kom
promis’er og ydmygelser — kan instruktørerne 
føle sig fri.

Hvad kan du sige om de nuværende 
kunstneriske og æstetiske tendenser in
denfor Cinema N ovo? Det var meget 
interessant og overraskende for mig at 
se Paulo Cesar Saracenis »Capitu« her 
i Cannes. Overraskende fordi den sidste 
film, jeg så af Saraceni for tre år siden, 
»O  Desafio«, var en politisk og udtalt 
revolutionær film, mens denne er et 
lyrisk kærlighedsdrama fra århundred
skiftet, romantisk, næsten en brasiliansk 
Tjekhov, raffineret iscenesat, men unæg
telig fjernt fra hvad Cinema Novo ellers 
står for. Det havde jeg overhovedet ikke 
ventet mig.

I Cannes har du også kunnet se »Jardim 
de Guerra«, »O  bravo guerreiro« og »A  vida 
provisoria«, d.v.s. tre nye, meget politiske 
film. Du har set »Cara a cara«, der hoved
sageligt er en psykologisk film, mens »Capi
tu« altså ud fra flere synspunkter er en me
get romantisk film.

Og som sådan er den ikke et problem for 
os i Cinema Novo. Vi interesserer os for 
relationerne mellem virkelighed og politik 
og laver derfor tre slags film, de nævnte,

Foto side 20: Scene fra »Deus e o Diabo na 
terra do sol«.
Foto side 22 og 24: Scener fra »Antonio-das- 
Mortes.«

der beskæftiger sig med disse relationer, men 
vi interesserer os også for relationerne mel
lem den brasilianske kultur og den brasilian
ske tradition, for vi indser, at det brasilian
ske folk i almindelighed har yderst små 
kundskaber om Brasilien, ja majoriteten ved 
intet overhovedet. Og udenfor Brasilien ken
der man ikke noget til vort land.

Derfor er det vigtigt, at filmen ikke bare 
betragtes og anvendes som et politisk og po
lemisk instrument, men også som en kilde til 
en almen kulturel viden og dannelse. Dens 
enestående rige muligheder i den retning er 
man jo knapt nok begyndt at udnytte, og 
her taler jeg ikke bare om Brasilien — for
ræderiet mod filmens potentiel er en inter
national foreteelse.

»Capitu«, som Saraceni selv valgte at 
lave, er et eksempel på sidstnævnte slags 
kulturelt medvidende film. Den er baseret 
på en roman, der er meget kendt i Brasilien. 
Desværre er filmen ikke gået særligt godt — 
måske fordi folk, ligesom du selv, forbandt 
Cinema Novo ene og alene med film som 
»O  Desafio«, og derfor blev skuffede.

Men indenfor Cinema Novo modsætter vi 
os energisk enhver form for intolerance og 
dogmatisme. Vi tænker på brasiliansk films 
fremtid og sætter pris på et bredt tematisk 
udvalg, selvfølgelig forudsat at de forskellige 
tematiske tendenser stiler mod at udvide og 
uddybe menneskenes kundskaber.

Walter Lima jr.’s »Brasilien år 2000« 
kommer fra Cinema Novo, og alligevel op
lever man den som noget fuldstændigt nyt 
jævnført med både brasilianske film i almin
delighed og vore egne film. Det er en kritik 
af Brasiliens underudvikling og af forholdet 
mellem Brasilien og de udviklede lande, men 
set ud fra et helt andet perspektiv, end det 
man er vant til — science fiction-agtigt, musi

kalsk, romantisk, en blanding af forskellige 
elementer, der giver en fantastisk udtryks
fuldhed.

Joaquim Pedros »De karakterløse helte«, 
der også er baseret på en kendt roman, er et 
på een gang dybtborende, voldspræget og 
overgivent portræt af det brasilianske men
neske, af gennemsnitsbrasilianeren. Filmens 
hovedperson er hvid, indianer og sort på 
een gang. Her møder man måske for første 
gang på film en ægte, en autentisk brasilia
ner, d.v.s. en mennesketype med meget mod
sætningsfyldte sociale, politiske og seksuelle 
relationer til sine medmennesker og til sam
fundet, et menneske som er blottet for kund
skaber, men meget intelligent, som har sin 
egen private filosofi, kort sagt et menneske 
der findes i alle samfundslag. Jeg har på for
nemmelsen, at Pedros nye film bliver en 
succes i Brasilien — og også i andre latin
amerikanske lande — fordi den med et slag 
blotlægger hele den brasilianske psyke.

Desuden har Carlos Diegues efter »A 
grande cidade« lavet »De gyldne år«. Det 
er til dels en historisk film, som skildrer og 
forklarer Brasiliens politiske udvikling fra 
Getulio Vargas første revolution i 1930 frem 
til i dag, som via en families skæbne afslører 
en hel epoke, og som er åben og direkte 
politisk. Altså: samtidig med at Pedro har 
lavet en film om det brasilianske folks psyke, 
har Diegues lavet en om det brasilianske 
folks politik, og Lima Jr. en om det brasili
anske folks fremtid. Dette betyder, at man 
ikke kan tale om een tendens indenfor Cine
ma Novo. Der findes mindst tre tendenser — 
og i praksis findes der mange.

Da vi sidst talte sammen for to år 
siden, var Leon Herszman vist igang 
med en musical.

Ja, han har lavet en slags social musical, 
d.v.s en musical som indeholder en mængde 
væsentlige sociale iagttagelser. Den er gået 
fint i biograferne. Men vigtigere er måske 
de to film, Herszman lige er blevet færdig 
med — to dokumentarfilm, den ene om en 
digter og musiker, den anden, i 16 mm og 
meget mærkelig, om seksuelle relationer mel
lem mennesker i et stærkt underudviklet om
råde. Nu forbereder han et ambitiøst og 
efter alt at dømme politisk kontroversielt og 
derfor vigtigt projekt: en dokumentarfilm 
med titlen »Borgerkrigen«, der skal handle 
om de utrolige politiske spændinger og mod
sigelser indenfor det brasilianske samfund.

Personen Antonio-das-Mortes fore
kommer allerede i din anden spillefilm, 
»Deus e o diabo na terra do sol« (»Sort 
gud og blond djævel«, 1964), og spilles 
også dér af den samme skuespiller, 
Maricio do Valle. Er det derfra, du har 
fået ideen til din nye film, som en vi
dereudvikling af et tidligere filmet mo
tiv?

Som motiv og emne eksisterede Antonio- 
das-Mortes på papiret allerede længe inden 
»Deus e o diabo na terra do sol« blev aktuel, 
men under et andet navn. Da »Deus e o 
diabo« kom ud, viste det sig, at Antonio- 
das-Mortes gjorde stærkt indtryk på publi
kum — man kan næsten sige, at han blev 
populær. Derefter lagde jeg denne skikkelse, 
der havde fascineret mig i flere år, lidt til 
side. Jeg lavede et par kortfilm, samt »Terra
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em transe«, og siden stødte jeg tilfældigt på 
Antonio igen i mine materialegemmer. Hvor 
ejendommeligt det end lyder, så det dengang 
ud til, at han skulle blive hovedpersonen i 
en TV-serie, jeg skulle skrive og instruere 
for Bayrische Rundfunk i Miinchen. Faktum 
er, at jeg skrev 24 episoder å en time om 
Antonio-das-Mortes. Jeg accepterede tilbud- 
det, fordi jeg så en mulighed for at gøre 
ham til en kendt figur, igennem hvem jeg 
samtidig ville kunne udtrykke en masse po
litiske og sociale ideer, men så blev jeg træt 
af projektet, på en eller anden måde syntes 
det hele at være det rene vanvid — så jeg 
omskrev og strammede episoderne til en 
spillefilm i stedet for. Til filmen, som i pa
rentes sagt kostede ca. 150.000 $ at indspil
le, fik min medproducent, Claude-Antoine i 
Paris, et forskud af T V  i Miinchen.

Antonio-das-Mortes er en navnkun
dig cangaceiro-dræber, som lejes af en 
rig godsejer og stedets øverste for at slå 
bondeoppositionen ned i og omkring 
byen Jardim das Piranhas i det nord
østlige Brasilien. Antonio dræber can
gaceiro’en, Coirana, men cangaceiro3ens 
død åbner Antonios øjne, og han slutter 
sig til Coiranas venner, de fattige og 
udsugede bønder, mod sin tidligere ar
bejdsgiver. Jeg tror ikke, at vi i Sverige 
har set mere end en film om brasilian
ske cangaceiro’er — Lima Barretos »O  
Cangaceiro« (»D e vilde mænd«, 1953) 
-  og i den blev cangaceiro3en snarere 
skildret som et dårligt menneske, en 
hensynsløs bandit.

Ja, det ved jeg. Det var en meget ameri
kansk brasiliansk western.

Hos dig derimod er cangaceiro3en en 
positiv kraft, ligefrem en revolutionær 
inspirationskilde. F. eks. viser Antonio- 
das-Mortes læreren cangaceiro3ens lig, 
og det gør et så dybt indtryk på ham, 
der jo hidtil har været den passive in
tellektuelle, at han griber til våben.

Cangaceiro’en repræsenterer den revolu
tionære vold, en vold med tydelige sociale 
fortegn. Den almindelige cangaceiro var ikke 
et dårligt menneske men en person, hvis 
eneste mulighed for at reagere mod den 
feudale undertrykkelse var et kriminelt op
rør. I virkeligheden var en følelse af social 
retfærdighed en betydelig drivkraft til hans 
såkaldte forbryderiske adfærd. Læg mærke 
til, at når cangaceiro’en, Coirana, ankommer 
til den lille by i »Antonio-das-Mortes«, siger 
han, at han vil opfylde Lampiaos testamen
te: han kræver fangerne ud af fængslet, 
mad og penge til folket, og han vil også, at 
kvinderne bliver mænd og mændene kvinder 
— han inkarnerer den revolutionære, sociale 
forvandling.

Jeg har længe været fantastisk fængslet 
af cangaceiro’en, først og fremmest i Lam
piaos skikkelse, der var den store canga- 
ceiro-chef før i tiden. På sertao’en, en slette 
i det nordøstlige Brasilien, hvor han hører 
til en af den folkelige poesis kæreste skikkel
ser, findes der en hel mytologi om ham. 
Han var folkets og bøndernes helt. Han 
skabte eller gav inspiration til en hel folke

kultur. Det var ham, der tegnede canga- 
ceiro’ens fantastiske klædedragt: han var en 
stor modeskaber. Han har skrevet strålende 
og meget enkle digte, hvor han fremfører 
sin filosofi, en total omstyrtningsfilosofi, for 
han ønskede at lave om på alting. Jeg vil 
næsten gå så langt som til at sige, at det er 
Lampiao, der har skrevet »Antonio-das-Mor- 
tes«, min film er egentlig hans værk. Samti
dig var han på flere måder verdens første 
hippie.

Jeg har nu lavet to film, »Deus e o diabo 
na terra do sol« og »Antonio-das-Mortes«, 
hvor den mytologi, der hidrører fra Lam
piao, spiller en stor rolle. Næste gang jeg 
vender tilbage til det emne, hvilket jeg er 
fast besluttet på, bliver det til en film om 
Lampiao selv. Jeg har den allerede skitseret 
i grove træk, en efter min mening betyd
ningsfuld politisk idé, som går ud på at 
skildre, hvorledes Lampiao i ca. 25 år kæm
pede mod regeringen i spidsen for sine can- 
gaceiro-styrker og gørende brug af moderne 
guerillataktik. Hans cangaceiro’er var en 
slags forgængere for FNL og han selv en 
utroligt dygtig general.

Men et sådant projekt tager det tid at 
forberede. Selvom jeg har læst en masse om 
Lampiao, er der endnu meget tilbage, inden 
jeg når frem til sandheden om hans person
lighed. Han blev flittigt fotograferet, men 
heller ikke i fotografierne, som jeg har stu
deret, har jeg fundet nøglen til hans væsen. 
Han blev til og med filmet, men desværre er 
filmen blevet ødelagt. Den kunne ellers have 
været mig til stor hjælp.

Det er fristende at betragte » Antonio- 
das-Mortes«  som et maskespil, en slags 
commedia dell’arte, hvor personerne 
har fået tildelt bestemte sociale og po
litiske funktioner — hvor læreren er, el
ler efterhånden bliver, den intellektuel
le revolutionære, hvor den kvindelige 
helgen er bondebefolkningen, negeren, 
der dræber godsejeren, den tredje ver
den, præsten den katolske kirkes revo
lutionære led, godsejeren feudalsamfun
det, hans lejede banditter, jagungos, 
regeringshæren o.s.v. Hvad eller hvem 
er med dine egne ord Antonio-das-Mor- 
tes?

Filmen kan sikkert opfattes på den måde. 
Måske mener jeg rent ud, at den bor op
fattes på den måde. Men i så fald vil jeg 
ikke sige, eller så meget som antyde, at den 
bør opfattes sådan, eftersom den — i lighed 
med mine tidligere film — er lavet ud fra en 
dyb modvilje mod at terrorisere publikum 
med bestemte fortolkningsmønstre: det er en 
autoritær metode fra filmskaberens side.

Denne modvilje hører sammen med min 
overbevisning om, at det gælder om at lave 
film, der er åbne vis-å-vis publikum. Film er 
et utroligt stærkt massekommunikationsme
dium, og som sådan vil jeg bruge dem. Man 
må hele tiden sørge for at undgå enhver 
indrømmelse på kommercielt plan, mens 
man samtidig holder sig klart, at den uaf
hængige film, filmen udenfor systemet, den 
polemiske film, skal nå frem til massen, og 
at det er meningsløst at lave sådanne film 
til art cinemas, eftersom de har et allerede 
politiseret publikum. Den uafhængige film 
må således kunne opleves på mere end en

måde. Den kommunikation, filmen mulig
gør, må være åben i flere retninger.

Jeg ville ikke bry de mig om at lave ren
dyrkede budskabsfilm eller propagandafilm. 
Jeg elsker at lave polemiske film, hvor pole
mikken åbner diskussioner på flere niveau’er, 
men propagandafilm er noget andet — de er 
døde allerede, inden de vises på lærredet. 
Man har politiske film, der ikke er rigtigt 
politiske, for efter at have set dem, taler 
man ikke om dem — altså er de virkningsløse.

Ved politiske film forstår jeg noget meget 
omfattende. Alle relationer er i bund og 
grund politiske. Det politiske i en film er 
ikke bare, langtfra endda, historiske eller 
økonomiske fakta og filmkunstnerens attitude 
til disse: en film kan også være politisk ved 
selve fortællingens struktur. Jeg gentager, at 
jeg for min del ønsker at lave polemiske 
film, som er totale i deres polemik, politiske 
film, der -  fordi de virker på flere plan — 
når ud til så mange mennesker som muligt, 
film der vækker sympati eller heftig afstand
tagen -  det spiller ingen rolle hvad, bare de 
ikke lader nogen ligegyldige — film der i to 
timer fuldt ud udnytter mediets kommuni
kationskraft til at fremstille hændelser, som 
direkte eller indirekte står i forbindelse med 
alle mennesker, og netop derigennem bliver 
politiske. Helst film som indebærer et total
skuespil, film som indebærer total aggression. 
På den måde kan man få en bredere og 
mere åben kommunikation igang, selv når 
det ikke drejer sig om direkte, men om dia
lektisk kommunikation.

Denne indstilling til film hindrer dog ikke, 
at det politiske commedia dell’artemønster, 
du nævnte, findes i »Antonio-das-Mortes«. 
Hvad er Antonio? Jo, han er den moralske 
middelklasse.

I en scene ved kirkedøren i slutningen af 
filmen siger læreren til Antonio: »V i skal 
kæmpe sammen«. Men Antonio siger nej: 
»Politik er din affære. Mit mellemværende 
er med Gud«. I en revolutionær proces er 
det ikke bare et spørgsmål om ideologisk 
bevidsthedsgørelse, også moralske faktorer og 
humanistiske følelser spiller en vigtig rolle.

Antonio-das-Mortes er ikke en politisk 
person. Han er snarere moralist — og dertil 
en meget effektiv moralist, for når han gør 
oprør, sker det ud fra en dyb overbevisning. 
Han er en slags dommer, han fascinerer og 
tiltrækker folket og dirigerer siden spillet, 
dramaet, og da han til slut går sin vej, efter
ladende læreren, negeren og præsten, hos 
hvem han har fremkaldt en revolutionær 
beslutning, går han alene. Jeg betragter ham 
hovedsageligt som en tragisk personlighed. 
Og det stemmer ganske godt overens med 
mit billede af den brasilianske middelklasse, 
som har en tragisk, historisk funktion.

Den sande helt i »Antonio-das-Mor
tes«  er ikke hovedpersonen men lære
ren.

Ja. Fordi han er en blanding af idé-men
nesket og handlingsmennesket.

M en heller ikke lærerens pludselige 
handlekraft er resultatet af en ideolo
gisk opvågning, i hvert fald ikke helt. 
Spiller f. eks. følelser af erotisk frustra
tion ikke en ret vigtig rolle for hans 
forvandling fra passiv til aktiv intellek
tuel?
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Følelser af frustreret mandighed, følelser 
af ikke at leve op til omgivelsernes og situa
tionens krav på virilitet. . . Efter min me
ning er det meget farligt for underudviklede 
lande at beskæftige sig med politisk teoretise
ring, eftersom det er mennesker, der laver 
revolution og ikke teorier, og menneskene 
handler udfra fuldstændigt forskellige og 
oftest meget menneskelige bevæggrunde. Det 
vil jeg også have frem i filmen.

Din tidligere film, »Terra em transe«, 
indeholdt en masse uensartede stilele
menter, der syntes at tyde på en kon
flikt mellem på den ene side et tradi
tionelt og eklektisk filmsprog og på den 
anden side en voldsom stræben efter en 
personlig stil og samtidig et dækkende 
æstetisk udtryk for det brasilianske mil
jø. Også »Antonio-das-Mortes« er dia
lektisk, men samtidig har den en enkel 
— måske bedragerisk enkel — folkemyto- 
logisk og folkloristisk struktur, og den 
er helstøbt. Lad mig citere, hvad du 
sagde i en tidligere samtale, vi havde: 
»Jeg ønsker at lave politiske film, og 
hvad jeg søger til disse politiske film er 
absolut ikke en fortællende stil men en 
fri poetisk stil, en stil der er det totale 
udtryk for Brasilien, for de feberhede 
billeder på det brasilianske folks for
pinte nethinder, for sociologiske fakta, 
for litteraturen, for dansen og musik
ken i Brasilien« .

Foregreb du ikke netop med de ord 
» Antonio-das-Mortes«?

Det er den første af mine film, jeg er til
freds med. For øvrigt letter dit spørgsmål 
de problemer, jeg plejer at have med min 
forfængelighed: jeg slipper for at sige det 
selv. Men når jeg nu — det tror jeg i hvert 
fald — har fundet frem til det sprog, så har 
jeg lyst til at lave noget helt nyt indenfor 
den frie poetiske stils rammer og indenfor 
det totalskuespil, jeg talte om for lidt siden. 
Med andre ord: indtil videre bliver der en 
lang afbrydelse i min brasilianske periode.

Efter » Terra em transe«  og » Anto
nio-das-Mortes« at dømme, virker du 
som den af Cinema Novo-instruktører- 
ne, der har den højeste følelsesmæssige 
temperatur. Der hersker en enorm emo
tionel hede og besættelse i dine film. 
Undertiden er » Antonio-das-Mortes«  
et orgie i dødelige og livsbekræftende 
lidenskaber, hvis grænser er meget ud
flydende. I  en scene ser vi et knivdrab, 
som med sine 30 hug i ofrets krop er 
et paroksystisk udbrud uden sidestykke 
i filmhistorien, en erotisk-lyrisk parok
sysme ( voldsom ophidselse, red.), hvis 
komplement er den følgende scene, 
hvor mordersken, Laura, overøser den 
dode med kys og derefter ruller om
kring på marken sammen med læreren 
og liget i en både fantastisk og fanta
stisk grotesk men også smuk omfavnelse. 
Som du sikkert lagde mærke til, syntes 
en stor del af Cannes-tilskuerne, at dis
se scener var alt for stærke.

Jeg var forberedt på den reaktion. Mange 
mennesker, især her i Europa, kan umuligt 
forstå, hvorfor en kvinde, der i skuffelse dræ
ber den mand, hun elsker, bagefter kan kys
se og omfavne ham som en vanvittig.

I Brasilien forstår man det bedre. Dér er 
den tætte forbindelse mellem kærlighed og 
had, liv og død, noget selvfølgeligt, og ud fra 
det synspunkt værger jeg mig lidt mod dit 
ordvalg — paroksysme og paroksystisk — fordi 
de scener næsten er dokumentariske. Sådan
ne emotionelt højspændte handlinger fore
kommer faktisk, sådanne fænomener eksiste
rer, præcis som paladset og politikerne i 
»Terra em transe«.

Men jeg indrømmer, at jeg måske nok 
har tilbøjelighed til paroksysme. Jeg har en 
udpræget smag for tragedie og opera og 
bryder mig så ganske bestemt ikke om små 
følelser. I min personlige livsførelse er jeg 
ikke i stand til at føle småt. Enten hader 
eller også elsker jeg, og i begge tilfælde er 
det med en intensitet, som de fleste ville 
kalde ekstrem.

Jeg elsker de to scener, du nævnte. Og 
dét, jeg ville have frem i dem, var en total 
udladning, en total sprængning af følelserne.

Hvordan instruerede du skuespillerne 
i den sidstnævnte scene?

Gennemgående kræver jeg, at skuespiller
ne giver alt, hvad de har i sig. De og jeg 
står altid hinanden meget nær. Til hver 
eneste af de skuespillere, jeg benytter, har 
jeg et meget personligt forhold, og jeg be
stræber mig på at finde nøglen til hver skue
spillers psyke for på den måde at fremkalde 
et psykoanalytisk forhold mellem skuespiller 
og rolle. Scenen stod ikke i drejebogen, og 
vi havde ingen prøver først. Den blev im
proviseret frem næsten i et slags vanvid, i et 
følelsesmæssigt klima, som skuespillerne på 
egen hånd og efter eget ønske gjorde stær
kere og stærkere. De var utroligt engagerede.

Bortset fra at du er mere tilfreds med 
» Antonio-das-Mortes«  end med »Terra 
em transe«, står du så som filmkunstner 
sertao’en rent følelsesmæssigt nærmere 
end storstaden?

Jeg tror, at jeg temperamentsmæssigt er 
meget nært beslægtet med sertanejo’en, og 
mine følelser for sertao’en er meget stærke. 
For mig udgør sertao’en det mest autentiske 
udtryk for Brasiliens væsen og den brasilian
ske tragedies dybeste aspekter. Selvfølgelig 
er byen også en del af den brasilianske tra
gedie, men som filmkunstner er jeg ikke 
nogen bytype. Der er andre, der skildrer 
byen i Brasilien meget bedre end jeg gør.

Da Antonio-das-Mortes til sidst går 
ud ad motorvejen, dundrer Texaco-bi- 
ler frem som billedet på en meget over
fladisk udvikling. Tæt ved motorvejen 
viser du en social situation, som er ube
rørt af amerikansk teknologi.

Situationen på sertao’en forbliver dybest 
set den samme, som den altid har været. 
Udenfor byen Milagres, hvor størstedelen af 
filmen blev optaget, rådede der den aller
største nød. Og den allerstørste mysticisme. 
Mange af stedets beboere havde roller i fil
men. Da indspilningerne havde stået på i 
knap to uger, fik en del af dem den tanke,

at skuespillerinden, der spillede helgenen, 
virkelig var en helgen. En kvinde gik hen 
til hende og sagde: »Jeg vil dræbe Dem, for 
De er ikke en rigtig helgen, De har blot stjå
let helgenens tø j!«. Jeg var meget bekymret, 
for den omtalte skuespillerinde (Rosa Maria 
Penna) var min kone, og jeg blev nødt til 
hele tiden at have en assistent ved hendes 
side for at beskytte hende under optagelser
ne. Jeg forsøgte at overbevise kvinden: »Hør 
nu her, Madame, vi indspiller film, det er 
ikke virkelighed!«. Men hun nægtede at for
stå d e t. . . Da optagelserne var forbi, gav 
min kone hende en overordentlig jordisk 
gave. Men lige inden vi rejste, dukkede hun 
op igen og krævede hårdnakket, at min kone 
skulle udrette et mirakel. Det er helt utroligt.

Fortæl noget om din næste film.

Jeg har et par projekter, men ikke i Bra
silien. Jeg ønsker ikke i øjeblikket at vende 
tilbage til Brasilien.

Hvorfor?

Presset fra censuren, regimet, selve klima
et i et militærdiktatur — det er grunden. Jeg 
vil have lov til at ånde frit et stykke tid. 
Desuden har jeg arbejdet i Brasilien i ti år 
nu og føler et naturligt behov for miljøfor
andring, især nu, hvor Cinema Novo er nået 
så tilpas langt i sin udvikling, at man klarer 
sig udmærket uden mig. Videre synes jeg, 
det er meget vigtigt for min egen politiske 
og intellektuelle udvikling at lære andre sam
fund end mit eget at kende.

Den tredje verdens problemer interesserer 
mig i meget høj grad. Først vil jeg lave en 
film i Afrika, hvor jeg vil skildre, hvorledes 
de amerikanske og europæiske imperialister 
skriver kontrakt med lejeknægte for at slave
binde og ødelægge Afrikas sorte folkeslag. 
Jeg påtænker at lave en meget voldspræget 
og tragisk film om det emne. Det drejer sig 
om en forholdsvis billig film, som jeg i øje
blikket søger en uafhængig producent til. 
Jeg håber at finde ham i Frankrig eller 
Italien.

Du har tidligere talt om en film om 
Che Guevara.

Efter at have tænkt lidt over det, beslut
tede jeg at skrinlægge det projekt. På sin 
vis ville det være umoralsk af mig at lave en 
film om Che. Kun kubanerne selv har ret 
til at lave en sådan film.

Hvad ville en Grand Prix i Cannes 
komme til at betyde for »Antonio-das-
M ortes«?

Her rører du ved et ømt punkt. Jeg øn
sker virkelig, at jeg vinder Grand Prix i år. 
Det ville ikke bare indebære en sejr for 
Cinema Novo men også en meget mere al
mengyldig erkendelse af udtryksfrihedens 
principper; det ville være en fantastisk vig
tig begivenhed for Brasiliens intellektuelle, 
for den, der studerer ved universiteterne, kort 
sagt for alle dem, der i dag er ofre for en bru
tal censur. For filmkunsten i et underudvik
let diktatur ville en sådan pris, hvilke me
ninger man end måtte have om festivalpri
ser, have en noget nær revolutionerende 
værdi. Oversat af Mette Knudsen.
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