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Det er en uhgrt sjeldenhed at mgde en filmkunstner, der formar
at sprenge sig ud af filmindustriens sproglige konformitet og be-
nytte kameraet pa en dybt personlig made, uden at han af den
grund havner i avantgardeinstruktgrernes eksklusive kreds, men
tveertimod fastholder det folkelige element i sine film, forbindel-
sen til det brede publikum. En sadan kunstner er den 30-arige
brasilianer Glauber Rocha, og netop disse kvaliteter ggr ham til
en sand revolutionzgr i filmkunsten. Mere effektivt end Godard
formar Rocha at leve op til det godard'ske princip om at bruge
kameraet som et gevaer. Mgdet med Glauber Rochas fire spille-
film er pd en gang en chokerende og opmuntrende konfrontation
med en verden, der badde rummer stgrre galskab og stegrre skenhed,
end man tidligere har kendt.

Rocha debuterede med »Barravento« (1961), som han ganske
vist ikke teeller med blandt sine rigtige film. Den blev pabegyndt
af en anden instruktgr, Paulino dos Santos, men efter et uheld
overtog Rocha instruktionen. Han var dog utilfreds med resultatet
og lagde prgverne pd hylden, men 8 maneder senere sd Nelson
Perreira dos Santos dem og hjalp Rocha med at klippe dem sam-
men til en film. »Barravento« er optaget i Rochas fedestat Bahia
og skildrer et samfund af fattige fiskere. Allerede her finder vi
trek, som Rocha siden skulle uddybe: den sterke sensualitet i
skildringen af mennesker og natur, interessen for det folkloristiske
miljg med dets sange og danse, og som noget fundamentalt: kam-
pen mod udbytning og undertrykkelse. Filmen er klart pavirket af
den italienske neo-realisme, og det er neerliggende at sammenligne
den med Viscontis »La terra tremac.

I en vis forstand er det rimeligt at regne »Gud og Djeavlen i
solens land« (1963) for Rochas farste helt selvstendige film.
Netop ved at basere filmen p& en alment kendt brasiliansk myto-
logi viser Rocha sig som en betydelig folkelig filmkunstner. Fil-
men udspiller sig pa sertao’en, denne veldige, terre steppe i det



nordgstlige Brasilien, hvor hungersngden harger. Her myrder bon-
den Manuel sin arbejdsgiver, storgodsejeren, fordi han bliver uret-
feerdigt behandlet, og efter drabet ma han flygte sammen med sin
hustru Rosa ud p& sertao’en. For at bgde pa sin grusomme gerning
slutter han sig til en primitiv og fanatisk negerpraedikant, hvis for-
kyndelse er en blanding af hedenskab og kristendom, samtidig
med at han spekulerer i den sociale elendighed og lover sine til-
haengere, at en ny syndflod vil forvandle sertao’en til frugtbar
jord. Da preadikanten slagter et barn foran altret, gar det endelig
op for Rosa, at de har at ggre med en vanvittig, og hun myrder
ham. Ogsad landets magthavere er imidlertid ude efter den gale
praedikant, fordi han trods alt ophidser de fattige med samfunds-
ordenen. De sender derfor lejemorderen Antonio das Mortes ud
for at udrydde sekten, og kun Manuel og Rosa far lov at und-
slippe, s& de kan vidne om, hvad der sker, hvis man satter sig op
mod de meegtige.

Herefter slutter bondeparret sig til en anden gal folkeforer,
cangaceiro’en Corisco, der ogsd paberdber sig at fere kamp mod
udbytningen af folket. Hans midler er imidlertid tvivisomme,
hans voldsforbrydelse er skreemmende - han kaemper ikke blot
mod magthaverne, men skyder ogsd fattige ned og haevder, at han
ger det af barmhjertighed for at skane dem for sultedgden. Til
sidst dukker Antonio das Mortes op og myrder Corisco, men end-
nu engang lykkes det Manuel og Rosa at undslippe ud pa den
gde steppe og nar frem til havet. Deres flugt akkompagneres af
filmens gennemgdende sang, en skegn og vild ballade af Villa-
Lobos baseret pa et folkeligt motiv. Som en Brechtagtig morale
forkynder sangeren, at vi ma lere at skelne mellem de sande og
de falske ledere, og at denne sa uretferdigt fordelte jord hverken
tilhgrer Gud eller Djevlen, men menneskene!

Glauber Rochas naste film »Land i trance« begynder, hvor
»Gud og Djevelen .. .« sluttede ved havet. | en lang helikopter-
tur under forteksteme fgres kameraet fra kysten ind over bjergene
til storbyen, hvor Rocha opruller en politisk intrige, som trods
miljg-skiftet er en ngje parallel til »Gud og Djevlen .. .« Lige-
som bonden Manuel star nu digteren Paulo vaklende mellem for-
skellige politiske personligheder. Hvem skal han stgtte for bedst
muligt at kunne fremme sine egne progressive sociale ideer? Paulo
er en digter, der ikke mere vil digte, fordi »astetikken intet har
at gere med den daglige vold, fordi den digteriske skaben i et s&
fattigt land ikke er andet end en estetisk forngjelse«, som Glauber
Rocha selv har udtrykt det i en karakteristik af Paulo (i det tyske
tidsskrift »Film«, januar 1968, der samtidig indeholder manu-
skriptet til »Land i trance«). | stedet gnsker Paulo at stille sit
talent til radighed for den politiker, der bedst kan fremme hans
sociale ideer. Paulo synes hidtil at have veret preesident-kandi-
daten Diaz' protegé, men forlader Diaz (»min ungdoms afgud«),
fordi denne naermest er en parallel til negerpraedikanten i »Gud
og Djevlen .. .«, en religigs fanatiker, hvis politiske ideer rummer
steerke fascistiske trek. Alternativet til Diaz er den mere frem-
skridtsvenlige guverngr Vieira, der trods sin gode vilje heller ikke
slar til: Han viger tilbage, da han star over for truslen om borger-
krig, og han er trods alt tvunget til at samarbejde med kapitalen
for at komme nogen vegne. Til trods for at han erklerer sig pa
folkets side, vil han ikke arrestere en storgodsejer, der har myrdet
en oprgrsk bonde. Godsejeren bidrager nemlig gkonomisk til Viei-
ras kamp. Den tredje magtfaktor i filmen er finansgeniet Julio
Fuentes - da han setter sin kapital og sine kommunikationsmidler
bag galningen Diaz, sejrer denne i valgkampen.

Digteren Paulo er taberen, forst og fremmest fordi han over-
hovedet har indvilget i at ga ind i de politiske intriger, der reelt
ikke rummer acceptable alternativer til korruptionen, magtmis-
bruget og fascismen. | det gjeblik man overhovedet gar ind i spil-
let, bliver man knust af det - og der ligger Paulos egentlige fejl-
tagelse. 1 en meget aben og merkelig slutning synes Paulo at ville
fortseette en absurd kamp helt pd egen hand, men han biir skudt
ned og dgr for et romantisk ideal. Hans sidste ord ér »skgnhedens
og retfeerdighedens sejr«.

Stilistisk er »Land i trance« meget fascinerende i sin mangel
pa egalitet. Glauber Rocha kalder den selv en »opera-film« med

den begrundelse, at »de politiske forhold i Latinamerika ligner en
opera«. Men ind imellem en rzekke meget stiliserede og patetiske
scener kommer der rene Cinéma Vérité-agtige afsnit - séledes
Vieiras mgde med befolkningen under en valgkamp, der er doku-
mentarisk i den forstand at de mennesker, Vieira talte til, faktisk
troede, han var en politisk kandidat! (Aret for optagelserne til
»Land i trance« lavede Rocha igvrigt en dokumentarfilm om
guverngrvalget i forbundsstaten Maranhao). Igen spiller musikken
en ganske serlig rolle i stiliseringen. De dramatiske, politiske be-
givenheder udspilles til musik af Villa-Lobos, Verdi (ouverturen
til »Othello«) samt folkelig afrikansk og brasiliansk musik.

Glauber Rochas ubestridelige mestervaerk er »Antonio-das-Mor-
tes«, hvor hans seregne temperament og originalitet slar igennem
i en film, der nok har rgdder tilbage til filmhistoriens klassikere,
samtidig med at den ikke ligner nogen anden film. Rocha tager
problematikken op fra sine to foregdende veerker og fremstiller
den med en optimisme og en klarhed, som ikke tidligere har veeret
til stede. Lejemorderen Antonio fra »Gud og Djeevlen ...« biir
atter bestilt af storgodsejeren for at redde en religigs sekt ledet af
en helgeninde og af cangaceiro’en Coirana, der er kommet for »at
fore en sidste kamp mod sulten«. Coirana dreabes i en indledende
kamp af Antonio, men filmen igennem udspilles afggrende scener
omkring hans lig. P& sin vis forekommer det rimeligt, ndr Rocha
(i Jan Agheds dybtgdende interview) fremhaver filmens skolelerer
og ikke Antonio-das-Mortes som den egentlige hovedperson. Skole-
leereren er nemlig endnu en variant af bonden Manuel og digteren
Paulo. Om Paulo har Rocha kritisk sagt (»Film«, januar 1968):
»Han forsgger at gennemgre sin revolution med bourgeoisiets
hjelp, bade det hgjre- og det venstreorienterede bourgeoisi. Han
ser ikke, at bourgeoisiet kun vil skabe en revolution, som forhindrer
folket i at komme til magten. En sand revolution lader sig kun
gennemfgre ved en snaver forbindelse med folket som en folkets
ser ikke, at bourgeoisiet kun vil skabe en revolution, som forhindrer
revolution«. Skolelereren i »Antonio-das-Mortes« gennemlever en
krise, og hans resignation forvandles til aktiv solidaritet med det
undertrykte folk. Ogsa& lejemorderen Antonio skifter parti, og hvis
Antonio repraesenterer gevaerets magt og skolelereren intelligensen,
s handler filmen om, at revolutionen vil sejre, nar disse to mod-
poler forener sig med folket.

Glauber Rochas beskrivelse af kirkens stilling er interessant. 1
»Land i trance« satiriserer han over den Kkatolske kirke, som ud-
deler sin velsignelse til bade fascister og demokrater, men i »An-
tonio-das-Mortes valger preesten at tage folkets og revolutionens
parti. Er hans figur mon inspireret af den katolske praest Camillo
Torres, der sluttede sig til guerilla-styrkerne og drabtes i kamp?
Det er ogsd veerd at notere, at da Antonio og skolelereren til slut
kaemper mod godsejerens lejemordere, sgger det ly i kirken og
keemper med den som baggrund. Kirken behgver altsd ikke at
veere en reaktionzr eller udenforstdende magt - ogsd dens rolle
kan vere progressiv, og Rocha synes at have stor respekt for folke-
religigsiteten.

P& samme made er musikken i filmen en veeldig fremaddriven-
de kraft. Godsejeren forsgger i filmens begyndelse at standse fol-
kets sang-udfoldelse, fordi han frygter den som Djeavlens veerk, og
filmen igennem spiller musikken en opmuntrende, ja, ligefrem
agitatorisk rolle. Den skgnne ballade fra »Gud og Djeaevlen .. .«
genopstar i denne film som en kommentar til begivenhederne og
som en opfordring til at »rejse sig fra stovetx.

Her skal igvrigt ikke gas yderligere i detaljer om »Antonio-das-
Mortes«, som jeg omtalte i Cannes-rapporten (Kosmorama nr.
91), og som Glauber Rocha selv knytter nogle kommentarer til i
dette nummer. Jeg skal blot fastslda, at efter to gennemsyn af
»Antonio-das-Mortes« forekommer den mig at veere en af dette
arti's sterste filmkunstneriske abenbaringer. Den er (som Luis
Bunuel i sin tid sagde om »Gud og Djeevlen .. .«) »fuld af blg-
dende poesi«.

Som sine inspirationskilder har Glauber Rocha ofte neevnt ab-
solutte modsetninger: surrealismen og neo-realismen, Bunuel og
Rossellini, Eisenstein og Visconti, Ford og Godard. Hans eget for-
mat viser sig ved, at han aldrig har veeret elev af nogen.
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