CHR.BRAAD THOMSENS

»Enhver kameravinkel er et
spgrgsmal om moral.«
(Michelangelo Antonioni).

Godard til Braad Thomsens
b&ndoptager: »Filmsproget er
skabt af en lille gruppe men-
nesker pa toppen af industri-
en ...«

FIIRVELTIL HLHIH?

BETRAGTNINGER OVER Bl 35 HH. ABBIFIH

Trods talrige forsgg er det al-
drig lykkedes mig som film-
journalist at komme pa to-
mandshand med Jean-Luc
Godard, hvilket formentlig
skyldes, at han betragter
journalister pa& bourgeoisiets
filmfestivaler som den borger-
lige presses lakajer. Kun en
gang er det lykkedes mig at

komme i neerheden af ham.
Det var, da han under luknin-
gen af Cannes-festivalen
glemte sine principper i lutter
ophidselse og uforvarende
kom til at besvare et par
spgrgsmal til min bandopta-
ger. Med en stemme, der dir-
rer af nervgsitet og tilkeempet
ro, siger han: ,Det, vi ud-

trykker, siger vi aldrig med
vort virkelige sprog. Filmspro-
get er skabt af en lille gruppe
mennesker pa toppen af indu-
strien, og de har samtidig vee-
ret med til at fratage os vort
eget sprog.“ Disse ord fore-
kommer mig at veere de vee-
sentligste, der kan siges om
filmens situation i dag.



Hvis det er sandt, at filmsproget
er skabt af en priviligeret klike pa
toppen af industrien, s& m& det
vise sig tydeligst i den ende af fil-
men, hvor industrialiseringen er
fort mest konsekvent igennem, i
amerikansk film. S& betyder det, at
Hollywoods estetiske og gkonomi-
ske imperialisme i dag er den stgr-
ste trussel mod filmkunsten og ma
bekeempes lige sd hensynslgst som
USAs militeere imperialisme. Ingen
vietnameser har rad til at ga ind pa
den tankegang, der ligger bag Bob
Dylans ord om, at »en af mine bed-
ste venner er tilhaenger af krigen
i Vietnam«. P4 samme made er det
et spgrgsmal, om den, der keemper
for filmens frihed, kan acceptere,
at der maske nu og da laves ved-
kommende film for Hollywood-ka-
pital, eller om man ikke retfeerdig-
gjort af kampens hede ma fremstil-
le tingene propagandaagtigt: sort
og hvidt. Det ggr Godard, nar han
bebrejder sin gode ven Antonioni,
at denne arbejder for MGM —eller
nar han om Arthur Penns »Bonnie
og Clyde« siger »ordinzer, meget
ordineer« —eller nar han ikke kan
se nogen reel forskel pd en mondaen
Claude Chabrol-film og Lindsay
Andersons oprarsfilm »1f .. .«, der
er delvis financieret af amerikansk
storkapital.

I en artikel i Sight and Sound
(winter 1966/67) foretager Godard
en overrumplende logisk fglgeslut-
ning fra filmeestetik til politik. Det
bedste bevis pa formand Maos ord
om en hemmelig alliance mellem
USA og Sovjet er for Godard, at
Mosfilm i dag forsgger at imitere
Hollywood!

Jeg tror ikke mere, det er muligt
at give en vedkommende skildring
af mennesker eller problemer i det
filmsprog, som Hollywood-produ-
centerne mener indbringer flest
penge. Et konformt sprog resulte-
rer i et konformt indhold —og spro-
get er principielt det samme
i »Spartacus«, »Grand Prix,
»Sound of Music«, »Rosemary’s
Baby« og de moderne Hollywood-
komedier, som »Kosmorama« ple-
jer at hylde. Man har en bestemt
historie at fortelle og betjener sig
af en bestemt billedrytme med
visse regler for, hvor lenge et bil-
lede ma fastholdes, inden der klip-
pes. Man bruger musikken efter
visse ensartede regler, og man lader
alle skuespillerne tale pa samme
made. Desuden har man en ganske
bestemt holdning til kameraet, som
maske er det veesentligste: Kame-
raet har ingen selvstaendig eksistens
i filmene, det ma aldrig gegre op-
meerksom pa sig selv og ma aldrig
beveege sig pa egen hand, men kun
nar det skal fglge en person fra et
sted til et andet. Det skal fungere
s& ubemaerket som muligt, som en
velsmurt maskine. Og nar kameraet
skal arbejde helt problemlgst, far

det ikke en chance for at arbejde
sig ud over den problemlgse under-
holdning.

Lad mig give et karakteristisk
eksempel pa forbindelsen mellem
mediets og indholdets problematik:
Nar Hollywood sa godt som aldrig
beskeeftiger sig med USAs alvorlig-
ste indenrigspolitiske problem, ra-
ceproblemet, skyldes det naturlig-
vis gkonomiske overvejelser. Man
kan ikke lave film for menneskelig
forskelsbehandling, i anstendighe-
dens navn, og man kan darligt lave
film for menneskelig ligeberettigel-
se, for s& kommer man til at an-
gribe det udbyttersamfund, man
selv hviler pa. Nar Hollywood der-
for undtagelsesvis beskeftiger sig
med raceproblemet, sd veelger man

De eneste spillefilm jeg kender,
som serigst beskeftiger sig med
racesituationen i 60’ernes USA er
Shirley Clarkes to undergrundsfilm
»The Cool World« og »Portrait of
Jasong, og isaer den sidste illustre-
rer, hvor jeg vil hen: kameraet far
her ikke en chance til at lede til-
skueren uden om problematikken.
I 90 minutter er det plantet solidt
foran negeren Jason Holliday, der
taler og taler i en uendelighed, og
som ved selve sin ulykkelige eksi-
stens foran kameraet i disse 90 mi-
nutter er et vidnesbyrd om, hvor-
dan et bestemt samfund forkrgbler
og invaliderer sine indbyggere. Ved
filmen igennem at lade kameraet
st ubarmhjertigt stille foran Jason

for det fgrste at filme et dydsmean-
ster som Sidney Poitier, der er sa
velopdragen og konform, at selv
guverngr Wallace med gleede ville
spise til middag med ham. For det
andet vaelger man at lade kameraet
snakke uden om emnet hele tiden
ved enten at forteelle traditionelle
folkekomedier (»Markens Liljerg,
»Geet hvem der kommer til mid-
dag«) eller kriminalfilm (»1 nat-
tens hede«, »Rejs dig«). Man be-
nytter en astetik og et formsprog,
der er sd klichéfyldt, at det er en
automatisk beskyttelse mod de vi-
tale menneskelige problemer —og
man kommer ikke raceproblematik-
ken et skridt narmere, fordi man
bruger Sidney Poitier i den rolle,
Cary Grant plejer at spille.

formidler Shirley Clarke pa et rent
teknisk plan noget af den despera-
tion og det hysteri, som ogsa er fil-
mens indhold. Tilskueren sidder
fast i en skruestik: filmen er aste-
tisk uudholdelig som Jasons hver-
dag er det. Er det muligt at formu-
lere et uudholdeligt indhold i et
udholdeligt formsprog?

Hvis »Portrait of Jason« var la-
vet for Hollywood-penge med Sid-
ney Poitier som Jason, med Boris
Kaufman bag kameraet, med mu-
sik af Nelson Riddle, og med det
bergmte billede af Frihedsgudinden
far forteksterne, ja, sa ville filmen
komme til at handle om noget helt
andet end negeren Jason Holliday.

Hvem ville have noget imod
at spise til middag med Sidney
Poitier? (Stanley Kramers
»Geaet hvem der kommer til
middag).

- men hvem ville spise til mid-
dag med Jason Holliday?
(Shirley Clarkes »Portrait of
Jasonc).



»l en tid, hvor filmsproget
gagres anonymt, kan det veere
ngdvendigt at lave film, hvor
selve sproget ggres til indhold«
(Andy Warhols »Sleep«).

I en vis forstand kan man kalde
Andy Warhol for den betydeligste
filmkunstner i USA i dag —en pa-
stand jeg vil vove, selv om jeg kun
har set to af hans film og langtfra
ville bryde mig om at se dem alle.
Blandt dem, jeg ganske givet ikke
ville se til ende, er stumfilmene
»Sleep«, der viser en sovende mand
i 6 timer, og »Empire«, der fast-
holder Empire State Building i 8
timer. Dersom filmene er, som jeg
gar ud fra: uklippede, statiske ind-
stillinger pa et motiv i 6-8 timer,
er de veesentlige ved selve deres ek-
sistens, fordi de i en bestemt film-
politisk situation siger: Hvad er det
for en urimelig fordom, at man skal
klippe efter s& og sd mange sekun-
der for at komme videre? Se nu
bare her, hvor leenge man kan und-
lade at klippe! Uden Warhols eks-
perimenter havde »Portrait of Ja-
son« naeppe veaeret mulig.

Jeg tror, man ma skelne mellem
de rene demonstrationsfilm, der
kun har veerdi som polemiske de-
bat-indleg, og sa de film, hvor en
ny filmrytme er anvendt upolemisk
og kunstnerisk, muliggjort af bl. a.
Warhols provokationer. Nar man
sgger alternativer til de kommer-
cielle industrifilm, kommer man
ikke uden om New Yorks brogede
undergrund, hvor gerne man maske
ville. Der er lidt af det samme for-
hold mellem undergrundsfolkene
og Hollywood, som der er mellem
Truffauts bogmennesker og The
Establishment i »Fahrenheit 451«:
i visse tilspidsede Krisesituationer
risikerer oprgret at blive lige s&
perverteret som det, der gegres op-
rgr imod. | en tid, hvor bgger
braendes, kan det veere ngdvendigt,
at mennesker forvandler sig til le-
vende bgger, og i en tid, hvor film-
sproget ggres anonymt, kan det
veere ngdvendigt at lave film, hvor
selve sproget gares til indhold.

Sproget som indhold eller me-
diet som budskab svarer vel ngje til
det Lenin-citat, som Godard leeg-
ger i Den lille Soldats mund: »Etik-
ken er fremtidens eestetik. »Uden
for undergrunden er Godard et af
de fa konsekvente eksempler pa en
instrukter, der ggr formen til ind-
hold og indholdet til form. Nar
Godards film handler om ngdven-
digheden af at destruere det bor-
gerlige samfund, har de samtidig
deres egen destruktion indbygget i
sig (»Weekend«), fordi de selv er
et produkt af dette samfund. Og
nar de pd det borgerlige samfunds
ruiner forsgger at beskrive en reek-
ke primitive skabelsesprocesser, s&
er de selv en skabelsesproces (»One
plus One«). Fra »Andelgs« til
»Masculin-Feminin« har Godard
fortrinsvis skildret mennesker, hvis
frihedsleengsel tvinger dem til at
spreenge de snzrende sociale og
moralske band om deres tilvaerelse,
0og Godards solidaritet og medfglel-
se med disse romantiske anarkister

ville ikke have veeret neer sa steerk,
hvis han ikke netop havde skildret
dem i en reekke film, hvor selve
sproget er s& frihedsterstende og
anarkistisk.

Inden for den kommercielle
filmindustris rammer har ogsa Ro-
bert Bresson med stor konsekvens
flyttet sit indhold ud i formen,
hvilket er hans made at spraenge
sprogbarrieren pa. De mennesker,
der ikke forstar Bressons film pa
grund af deres katolske terminolo-
gi, kan kun have lyttet til ordene
og ikke set filmene. Alene ved at
betragte filmenes form tror jog
nemlig, man forstar den tankever-
den, der ligger bag filmene. Bres-
sons personinstruktion er udtryk
for hans univers: han bruger kon-
sekvent amaterer, der vandrer ube-
veegelige rundt i filmene og taler
med en enstonigt messende stemme
og et uforanderligt ansigt. Og nar
Bresson har kasseret den profes-
sionelle skuespiller til fordel for
amatgren, skyldes det naturligvis,
at han sgger det vilje- og veerge-
lgse, det famelte og stumme indi-
vid, der ikke - som den professio-



nelle skuespiller - har opbygget en
beskyttende form omkring sig, men
som har den &benhed og nggenhed,
Bresson sgger mod. Bressons film
handler om underkastelsen, om
mennesker, der ikke kan heaeve sig
op over deres skabne, deres natur,
deres veesen. | forste reekke under-
kaster de sig Bressons jernharde in-
struktion, som i sidste instans er et
billede pa& Vorherres eller tilveerel-
sens lov og orden. De er som ano-
nyme brikker i et spil, de ikke selv
forstar, fordi spillet styres af en
hgjere usynlig magt. »Hvad med
Balthazar« forekommer mig at
veere Bressons smukkeste og mest
konsekvente formulering af hans
ideer om personlighedens totale
underkastelse eller ophavelse. Og
fra at forkaste professionelle skue-
spillere til fordel for amaterer har
Bresson i hovedrollen forkastet
amatgren til fordel for det mest
upersonlige, umalende og verge-
lgse af alt: et aesel.

Hvis man holder fast ved, at en
films form skaber dens indhold, s&
betyder form vel ikke ngdvendigvis
blot den form, filmen fremtraeder i

over for publikum, men ogsd de
former, den biir til under. Og i sa
fald kan man spgrge, om det over-
hovedet er muligt at skabe en revo-
lutionaer film inden for det etable-
rede produktionssystem —om man
kan skabe et filmisk angreb p& sam-
fundets klassedeling, hvis klassesy-
stemet er opretholdt inden for det
produktions-kollektiv, der skaber
filmen.

Under en normal filmindspilning
er klassedelingen isaer gkonomisk
og kan f. eks. give sig udslag i, at
en tone-assistent ikke kan tjene pa
en hel filmproduktion, hvad fil-
mens hovedstjerne tjener om da-
gen! Jeg spekulerer pd, om denne
horrible lgnforskel »kun« er ud-
tryk for klassesamfundets logik, el-
ler om ikke denne Kklasse-deling
automatisk belaster filmen med sin
ideologi, ganske uanset hvilke in-
tentioner instruktgren igvrigt mat-
te mgde med. Er selve stjerne-sy-
stemet ikke udtryk for en bestemt
ideologi, ligegyldigt hvilket ideolo-
gisk formal instruktgren tror, han
bruger sin stjerne til? Og at ideolo-
gien naturligt nok gar i retning af

det personligheds-dyrkende med
dens indbyggede foragt for det »al-
mindelige« menneske, det er Hitch-
cock kommet til at rgbe med sin
begrundelse for, hvorfor han benyt-
ter sig af stjernesystemet: »Hvis
man lader en mand komme ud for
en trafikulykke, sd er publikum
meget mere engageret i hvad der
sker, hvis det er Cary Grant, der
ligger kveestet under bilen, end
hvis det er en anonym personl«
Noget af det samme gav den ven-
streorienterede Yves Montand ud-
tryk for under et pressemgde i
Cannes, hvor man bebrejdede Co-
sta-Gavras, at han havde strget om
sig med stjerner i »Z«, til trods
for at filmen foregiver at skildre
en faktisk begivenhed (Lambrakis-
mordet i Graekenland). Yves Mon-
tand rejste sig vredt og svarede, at
hvis en anonym person havde spil-
let Lambrakis, s& ville filmen ikke
have trukket s stort et publikum,
som nar en kendt stjerne spiller
ham. Kan man heraf slutte, at pu-
blikum ikke er interesseret i at se
en film om Lambrakis, men om
Yves Montand —og at skaberne af

»1 en tid, hvor bgger braendes,
kan det veere ngdvendigt, at
mennesker forvandler sig til le-
vende bgger«. (Francois Truf-
fauts »Fahrenheit 451«)



Jamen, det er jo ikke Lambra-
kis p& plakaten - det er Yves
Montand! (Fra Costa-Gavras
»Z«).

»Z« har leflet for denne publi-
kums-fordom i modseetning til f.
eks. Pontecorvo, der i »Slaget om
Algier« har brugt lutter amatgrer.

Klasse-delingen under en film-
indspilning kan ogsa fungere pa et
mere subtilt niveau og dreje sig
om, hvem der besidder den ende-
lige magt under indspilningen.
Igen kan der veere grund til at ci-
tere Hitchcock, der har kaldt sine
dyrt betalte stjerner for »kveaeg,
der blot har at ggre, hvad de far
besked p& af den enevealdige in-
struktgr. Har auteur-teoriens op-
havsmeaend mon haft i tankerne, at
den skulle fungere som skalkeskjul
for et hardheendet kunstnerisk dik-
tatur? Neeppe —i hvert fald fore-
kommer det mig, at en sd udpraeget
auteur som Godard uafladeligt for-
sgger at demokratisere filmkunsten
ved at tage skuespillernes rolle op
til revision. Han lader allerede Den
lille Soldat sige: »En skuespiller er
ikke noget frit vaesen —man siger
til ham, at han skal graede, og han
greeder, man siger til ham, at han
skal le, og han ler«. Som konse-
kvens heraf har Godard sggt at af-
skaffe skuespillerne i sine film og
lade personerne veere sig selv frem
for at presse dem ind i bestemte
roller. Mest radikalt i »One plus
one«. Men hvad vil der mon ske,
hvis man lader den professionelle
skuespiller fa sin frihed tilbage og
lader ham selv bestemme, hvornar
han vil le og greede? Det ville veere
som at lgslade en uskyldig, der sid-
der i feengsel for livstid: vil han ga

til grunde i den pludseligt opnéede
frihed, eller vil han sgge tilbage til
feengslet?

Nar Godard uvaegerligt ma bli-
ve hovedpersonen i disse citater,
skyldes det, at han er et eksempel
pa en filmkunstner, der har leert
sig et bestemt sprog til fuldkom-
menhed og har fglt sig tvunget til
at give afkald pa det for at kunne
udtrykke sig troveerdigt (»Le Gai
Savoir«).

I en af de mest centrale scener,
Godard har filmet: Anna Karinas
mede med filosoffen Brice Parain i
»Livet skal leves«, taler de om
sprogets oplgsning i klicheer. Anna
Karina siger: »Hvorfor skal man
altid snakke? Jeg fgler, at man
meget ofte burde tie, leve i stilhed.
Jo mere man shakker, des mindre
siger ordene. Ordene burde ud-
trykke ngjagtig det, vi vil sige. For-
rader de os ikke?« Og Brice Parain
svarer, at vi ogsa forrdder ordene:
»Jeg tror, man kun kan tale godt,
nar man har givet afkald pa livet
et stykke tid. Det er nasten —pri-
sen«. Videre mener han, at det at
tale s& kan blive en slags genop-
standelse til livet, og han siger, at
»for at leve, n&r man taler, md man
ferst have overstdet deden i livet
uden ord«.

Godards personer diskuterer ta-
lesprogets krise, men hvad de siger,
kan lige s& vel g& pa filmsprogets
krise. Det er et &bent spgrgsmal,
om man ikke for at kunne udtrykke
sig troveerdigt pa film »et stykke
tide ma give afkald pa klipning,

replikker, skuespiller og igvrigt pa
alt andet, som industrien har kom-
promitteret. Ja, kan man overho-
vedet udtrykke sig troveaerdigt med
en 35 mm Arriflex, ndr den gen-
nem tiden er blevet brugt til at
viderebringe s& mange lggne med?
En 16 mm handholdt Eclair har
fortalt feerre lggne —ger det den
ikke automatisk lettere at betjene?

Og hvad er der tilbage efter re-
duktionen? Maske Andy Warhols
sovende mand, méaske de ti sorte
minutter i Godards »Le Gai Sa-
voir« — maske det nggne, tavse
menneskeansigt, der venter pa at
fa sit sprog tilbage?

Da jeg pa Berlin-festivalen
spurgte den tyske avantgardist
Rainer Werner Fassbinder, hvad
han mente om »Le Gai Savoir,
svarede han efterteenktsomt, at det
vistnok ville have veeret en mere
konsekvent og dermed ogsd en
bedre film, hvis Godard ikke havde
ngjedes med at lade 10 minutter
veere sorte, men prasenteret os for
en film bestdende af 90 sorte mi-
nutter.

Fassbinder, der i Berlin viste
sin Warhol-influerede gangsterfilm
»(Liebe ist) Kalter als der Tot,
fik pd sin pressekonference at vide



af journalisterne, at de fandt det
irriterende at skulle se pa det sam-
me billede s& mange minutter, in-
den der blev klippet. Fassbinder
svarede roligt, at han altid blev ir-
riteret, nar der i en traditionel

film blev klippet s& hurtigt, at han
ikke nédede at orientere sig ordent-
ligt i billedet. En tysker rejste sig
og erklerede, at en videnskabelig
undersggelse ellers havde vist, at
menneskets gje kan opfatte et bil-

lede pa sd og sa fa sekunder. Fass-
binder sluttede diskussionen med
at undskylde, at han alts& abenbart
havde en betydeligt leengere reak-
tionstid end det videnskabelige
gennemsnit.

Jeg blader notaterne igennem og
opgiver at samle dem til en artikel.
Med tilfredshed opdager jeg flere
spgrgsmalstegn end udrébstegn.
Det er muligt at pege p& et pro-
blem, men det er ikke muligt at
komme med lgsninger, for samtidig
med at jeg finder mistilliden til me-
diet det veesentligste og bedst be-
grundede filmproblem i dag, spe-
kulerer jeg p&, hvordan det allige-
vel er muligt at holde sd meget af
kunstnere som Robert Rossen,
Satyajit Ray og Frangois Truffaut,
der far sagt en masse vedkommen-
de ting uden et gjeblik at tvivle pa
deres sprog.

Det haenger maske sammen med,
at hvis man virkelig elsker en pige,
sd kan man godt udtale ordene
»Jeg elsker dig«, ligegyldigt hvor
ofte Gustav Winckler har sunget
dem. Man kunne méske ovenikgbet
filme hende med en 35 mm Arri-
flex? Chr. Braad Thomsen.

Anna Karina til Brice Parain:
»Hvorfor skal man altid tale?
Jeg foler, at man meget ofte
burde tie, leve i stilhed«.

»Man kunne maske ovenikg-
bet filme hende med en 35
mm Arriflex« (Frangois Truf-
fauts » Bruden var i sort«).



