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Stanley Kubrick under indspilningen af »Dr. Strangelove«.
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Hvad synes De om de amerikanske scien-
ce-fiction film, der ligger forud for »2001«?

Jeg tror ikke, at nogen tidligere har haft
hverken den ngdvendige tid eller tilstreek-
keligt med penge til at skabe interessante
visuelle effekter eller til at forsgge pa realis-
tisk vis at preesentere science-fiction emner.
Derfor synes jeg ikke, at mine film har ret
meget at gore med, hvad der er blevet lavet
tidligere. Jeg mener, at »2001« snarere er
en mytologisk historie end en science-fiction
historie. Naturligvis er der en hel del viden-
skabelige ting i filmen, men . ..

Personligt synes jeg bedst om science-fic-
tion-arbejder, der indeholder noget mytisk.

Mener De, at en god science-fiction film
ngdvendigvis, ligesom »2001«, bgr veere me-
get dyr?

Visse science-fiction film, hvor handlingen
udspilles pd jorden, og hvor de fremmede
ligner menneskelige vaesner, krever ikke no-
get stort budget. | det tilfelde afhaenger fil-
mens verdi helt og holdent af drejebogen.

Er der nogen speciel film, De isa@r synes
om?

Ingen af dem har forekommet mig at veere
store film. Jeg har set nogle, der var ud-
merkede, men jeg kan ikke lige nu komme
i tanke om titlerne . ..

Hvad tilskyndede Dem til selv at lave en
science-fiction film?

Grunden til, at jeg valgte netop det emne,
er, at mange videnskabsmeend og astronomer
mener, at hele universet er beboet af intelli-
gensvaesener. Det mener de fordi antallet af
stjerner i mealkevejen er 100 milliarder, og
antallet af malkeveje i det synlige univers er
ogsd 100 milliarder, hvilket medfgrer, at
antallet af sole i det synlige univers ligger
pd omkring 100 milliarder gange 100 milli-
arder. Teorien gar ud pa, at planternes til-
blivelse ikke er sket pa tilfeeldig made men
efter et bestemt menster, og at livet er en
uundgédelig konsekvens heraf: pa en planet,
der lgber i en fast bane, som hverken er for
varm eller for kold, vil der efter et vist tids-
rum — 2-3 milliarder ar — tilfeeldigt finde
den kemiske reaktion sted, der skaber liv.
Ens fantasi har frit spil, ndr man teenker p4,
hvad intelligensveaesners sidste udviking kun-
ne veaere, ikke om 10.000 &r eller 100.000 &r,
men om millioner af &r maske. Solen er
nemlig ikke seerlig gammel. P4 mange andre
kloder er der opstéet liv — intelligensveesner
—Ilangt tidligere. Det, der sdledes fascinerede
mig, var, at lige s snart man forsgger at
forestiller sig intelligensvaesnernes kapacitet
om en million &r, bliver man Kklar over, at
der vil eksistere liv pa flere planeter.

Der .er fgrst og fremmest den biologiske
udgdelighed. Kemikerne mener, at man pa
kemisk vis kan forhindre, at cellerne eldes
og at man endog kan forynge dem. Det
punkt udgegr den forste etape om 300-500
ar. | den neste etape om 10—15.000 &r vil
intelligensmaskinerne veere nr. 1 pa plane-
ten, for alle de erfaringer, biologiske veesner
kan gere, kan maskinerne ogsa indhente. Vi
far en verden, hvor maskinerne er mere pa
deres plads end menneskene, fordi de ikke
er begreensede af personlige erfaringer, men
disponerer over al den erfaring, det er muligt
at registrere.

I den endelige etape nar man til vasner,
der har en fuldkommen viden, og som bliver
til en slags energivaesner, pa sin vis en slags
ander. De far sandsynligvis en nasten gud-
dommelig magt. Telepatisk kommunikation
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med hele universet, fuldstendig kontrol over
alle materier og evnen til at udfere ting,
som vi kun regner mulige for Gud. Det var
det, der fascinerede mig ved emnet; det er
baggrunden for filmen og dens eksistens-
berettigelse.

Var filmens slutning ngjagtig som i dreje-
bogen ?

Ja, filmens sidste billeder var ogsa med i
drejebogen. Tanken er, at astronauten gen-
opstar pa et hgjere niveau. Han er allerede
en engel eller et overmenneske. Han vender
tilbage til jorden pd samme made som hel-
tene i alle mytologier. Det er skemaet, alle
eller naesten alle heltesagn er bygget over:
helten stiger ned i en magisk verden, der er
meget farlig, og bliver indviklet i alle mulige
frygtelige handelser, hvorfra han pa den ene
eller anden made vender forherliget tilbage.
Han er blevet et andet menneske. Men pa
den anden side eksisterer der ogsad en teori,
der gar ud pd, at kontakten med de nasten
guddommelige veesener, der utvivisomt bebor
universet, sandsynligvis er det skridt, der
mangler for at gere mennesket til noget
mere, end det er idag.

En del af publikum har sggt en logisk
forklaring p& den kendsgerning, at helten
pludselig befinder sig i en lejlighed fra det
18. &rhundrede.

Jeg gnsker ikke at give forklaringer.

De amerikanske science-fiction film var
blot en indirekte made at kritisere »the
american way of life« pa. Genren har ud-
viklet sig p& bekostning af »the space ope-
ra«.

Det er rigtigt: stersteparten af det, man
kan kalde de »gode« science-fiction film,
var indirekte sociale undersggelser. Deres
ophavsmend forestillede sig visse ekstreme
former af aktuelle problemer. Men meget
fa har handlet om, hvor langt intelligens-
vaesner kan na.

Filmens opbygning folger overhovedet
ikke de filmiske regler. |1 den forste del er
der ingen hovedperson. Midtvejs gennem
anden del forsvinder doktor Floyd for at
gere plads for Keir Dullea, som derefter selv
forsvinder . ..

Ja. Det drejer sig pd en made om fire
noveller, der alle har samme idé til falles.
Filmen er baseret pd en novelle af Arthur
Clarke, men man kan sige, at sekvensen
med aberne udger én historie, den om manen
en anden, sekvenserne med Hal, og senere
hans dgd, en tredje, og slutningen en fjerde.

De sammenlignede filmen med en doku-
mentarfilm: jeg vil snarere sige, at det er
en magisk dokumentarfilm i fire dele. Jeg
har ogsd forsggt at filme den p& en sadan
made, at der ikke bliver sagt noget af vig-
tighed i dialogen, men at alt det vigtige i
filmen kommer til udtryk i billederne eller
i selve handlingerne. Det er i den and, jeg
har lavet den, selvom ogsd slutningen kun
er antydet, hvilket beviser, at de fleste til-
skuere er ude af stand til at forklare den og
spgrger én om betydningen, hvis de far lej-
lighed til det. Men filmen nar folelsesmaees-
sigt ind til dem. Den far en enorm succes —
den stgrste MGM har haft. (Der foreligger
ikke noget officielt tal for filmens spilleind-
teegt, men branchebladet »Variety« anslar,
at »2001: A Space Odyssey« alene i USA
har indspillet forelgbig knap $ 11.000.000
pr. 11. juni 1969). Man kan psykologisk og
emotionelt komme i kontakt med mange
mennesker, som pa grund af deres intelli-

genskvotient og kulturelle niveau ikke burde
have interesse for filmens emne. Men de
reagerer steerkt pd den og er meget beveege-
de. Derimod tror jeg, at hvis de samme ting
blev udtrykt i ord —hvor godt det end ville
blive gjort —ville alle de kulturelle barrierer
veere til stede, og disse ideer ville blive for-
kastet. Det er jo netop fordi filmen haver
sig op over emner, der er klassificerede og
udtrykkes i ord, at den nar ind til noget
skjult i de menneskers personlighed og far
dem til at reagere steerkere og mere spontant.

Folk forstar filmen, men gnsker alligevel
en bekrzftelse. De er utilpasse, fordi de for-
nemmer noget uden at veere i stand til at
forklare det. Men pa& den anden side be-
virker det, at filmen optager dem i lengere
tid. De teenker pd den efter at have set den.
Jeg har mgdt en del mennesker der absolut
ikke er »filmomane«, som har sagt: Jeg sd
filmen for fjorten dage siden, og jeg kan
ikke lade veere med at tenke pa den. Jeg
tror, at jeg gar hen og ser den igen«. Jeg
tror, at den indeholder netop s& meget dob-
belttydighed, at den bade »kommunikerer«
og samtidig bibeholder noget fascinerende,
noget antydet.

| forste del af filmen stiller De homo fa-
ber overfor dyret ...

Jeg tror ikke, at nogen som helst mutation
er et tilstreekkeligt kriterium for en naturlig
udveelgelse, hvis ikke netop det levende vee-
sen har brug for denne fornyelse for at over-
leve. Hvis en tiger var fgdt med en genial
intelligens, ville det ikke have veret et ud-
velgelseskriterium, for en tiger har ikke brug
for den. Den Kklarer sig udmeerket: den har
hugteender, klger, en tyk pels og ser i marke.
Men filmens vasner stod overfor fjendtlige
omgivelser: skovene var blevet udtgrrede i
den preehistoriske periode, der havde varet
i nesten ti millioner &r og de selv havde in-
gen naturlige forsvarsmidler: hverken hug-
teender eller klger, og de var ikke i stand til
at Igbe ret hurtigt —kort sagt de havde in-
genting. Brugen af redskaber eller af vaben
blev uundveerligt for deres overleven. Intel-
ligensen blev séledes et meget vigtigt udveel-
gelseskriterium, eftersom den hjalp dem til
at finde ud af at bruge redskaber eller vaben.

Og da der fandt mutationer sted hos disse
vasner, som blev mere og mere intelligente,
blev intelligensen, der altid forbindes med
brugen af redskaber eller vében, et vigtigt
udveelgelseskriterium.  Intelligensen  alene
haevede dem op over de andre veesner, for
at de kunne overleve, og fglgelig skabte de
flere og flere ting, der blev mere og mere
komplicerede og til slut fgrte til det sociale
samarbejde. Derfor mener jeg ogsa, at red-
skaber og vaben har gjort intelligensen til et
vigtigt element i udviklingen og til menne-
skets vigtigste egenskab. G.B. Shaw har sagt:
»Mennesket har den styrke, dets vaben be-
sidder«. Vor kerlighed til vore redskaber og
vaben —hvadenten det er en bil eller en re-
volver — er ubestridelig. Der er en meget
steerk forbindelse mellem dem og os. Det er
maskinaestetik. Maskiner er smukke, de lug-
ter godt. Indenfor rumteknikken siger teg-
nerne faktisk om et apparat, at det er »sexy«.
Adjektivet »sexy« er i den forbindelse blevet
ganske almindeligt.

@verst: Gary Lockwood i »2001«. Nederst:
Keir Dullea i »2001«. I midten: den mystiske
monolit er gravet fri af manens stav.






Keir Dullea bliver neesten fglelsesmaessigt
involveret i elektronhjernen Hal ...

Ja, det er et meget personligt forhold. 1
en sa teknisk betonet tidsalder er menne-
sket ngdt til at opna sterre disciplin og kon-
trol over sig selv, hvorved han narmer sig
maskinen. Omvendt ma maskinen for at
kunne kommunikere med mennesket og ud-
vide sin horisont, blive mere menneskelig.
Disse faktorer regner man klart med.

I »Dr. Strangelove« fik man indtryk af,
at mennesket var blevet distanceret af tek-
nikken. 1 »2001« fgler det sig bedre tilpas
med teknikken.

Jeg tror, at alle kan veere enige om, at tek-
nikken idag har gjort sterre fremskridt end
de moralske veardier, og at mennesket nu
har frembragt midler til at edeleegge sig selv
med, uden at have fundet en effektiv made
at lgse sine problemer pad. Men pé den anden
side tror jeg at overfgrelsen af liv til andre
planeter og udviklingen af atomenergi sand-
synligvis udggr et vendepunkt, hvor kun to
muligheder stdr abne: enten udsletter livet
sig selv pad vor planet, eller ogsd sker der
endnu stgrre og endnu smukkere ting. Jeg
kan umuligt forestille mig, at menneskene
fuldsteendig udsletter hinanden. Jeg er sikker
pa, at nogle bliver udslettet, men ikke alle.

Det lyder pessimistisk!

Logisk set er der de to muligheder. P&
ethvert tidspunkt i historien har de mest
kritiske problemer forekommet ulgselige: jeg
er sikker pa, at ingen i den viktorianske pe-
riode virkelig troede pd, at der en dag ville
komme sygekasser og alle de andre sociale
ordninger, man har i England i dag. Man
ville have troet det umuligt. P& samme
made forekommer situationen i dag hablgs.
Det ser ikke ud til, at mennesket kan finde
svar pa sine problemer, men pa den anden
side kan den situation, hvori vi nu befinder
os, ikke fortsette uendeligt uden at den
frygtelige brug af atomvaben, eller kemiske
og bakteriologiske vaben indtreeffer. Det er
et kaplgb med tiden: enten nar mennesket
til et hgjerestdende stade end i dag, eller
ogsd bliver det udslettet i en keempemaessig
krampetrzaekning, alt efter hvad der sker farst.

Er det satirisk ment, at De i »2001« til
fremtidsbillederne benytter en underlag-
ningsmusik, der fremmaner en ganske be-
stemt historisk periode?

Strauss-musikken er hensigtsmeessig, fordi
den er smuk, selvom man almindeligvis synes
at forbinde den med noget banalt. Iser nar
den dirigeres af Herbert von Karajan er den
meget smuk. Den understreger det yndeful-
de, der preegede den tids omgangstone. For-
gvrigt er det ikke ngdvendigt, at musikken
virker fremtidig, for nar den tid kommer,
hvor man bygger Hilton-hoteller i rumsta-
tionerne, vil musikken hverken virke frem-
medartet eller fremtidig, men meget hver-
dagsagtig. Jeg havde ingen satiriske inten-
tioner —jeg valgte simpelthen en musik, jeg
fandt smuk. Har De set »Oh, What a Love-
ly War« eller »Laser og pjalter«? Blev den
dejlige musik benyttet, fordi den var satirisk
eller fordi den var smuk? Man finder en
slags irrationel glede over sangene i »Laser
og pjalter«: musikken er smuk, mens orde-
ne er kyniske, ja endog grimme. Jeg tror
ikke, at Kurt Weill gnskede at skrive en sati-
risk musik, men blot en musik der var sa god
som mulig. Der sker noget meget meerkeligt,
nar man lyttter til smuk musik, lige meget
hvordan handlingen er. Det samme er til-
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feeldet med »Oh, What a Lovely War«. Alle
disse sange fra den fgrste verdenskrig er
meget smukke, selvom der ligger en satirisk
hensigt i at synge »Roses of Picardy«, nar
der samtidig sker alvorlige og tragiske ting.
Men sangen er smuk.

Musikken skaber et slags kontrapunkt i
forhold til billedet ved at give afkald pa
pleonasmen.

Hvis De dermed mener, at musikken til-
forer noget, som ikke findes i billedet, er jeg
enig med dem. Da astronauten f. eks. sveeve-
de rundt om rumskibet, tror jeg, at man,
uden denne triste musik der ligesom giver
en fglelse af ensomhed, ville have tenkt:
»Ah, det er vidunderligt! Hvor verden dog
er smuk«!

Og lyden af andedrettet?

Det var for at understrege, hvor lidt der
forbinder ham med livet. Lyden af ande-
dreettet i rummets fjendtlige omgivelser fore-
kom mig ogsd at veere en interessant lyd —
fuld af spzending.

De har ladet musikken, der undertiden
fuldsteendig overdgver dialogen, spille en
stor rolle.

Visse sekvenser har jeg ville lave, som om
det drejede sig om et syngespil; blot er der
i stedet for syngende og dansende personer
rumskibe, der kredser rundt til en dejlig
musik, for at man skal f& indtryk af en vir-
kelig musiksekvens.

Altsd »rumoperac!

Snarere »rumballet« .. .

Det gor filmen mere abstrakt. Sszedvanlig-
vis folger man pa film altid en person pa
grund af dialogscenerne.

Faktisk er den historie, man fortzller, fil-
mens virkelige helt.

Er det derfor, at De ikke har brugt nogen
stjernenavne?

Jeg har kun benyttet skuespillere, som
jeg fandt seerdeles gode, men bortset fra det
tror jeg, at der er fordele ved at bruge
ukendte skuespillere. Det vedligeholder fil-
mens ligeveegt. Hvis skuespilleren, der spil-
lede Dr. Floyd havde veret stjerne, ville alle
have ventet, at han ogsda dukkede op se-
nere i filmen.

Havde De forklaret Keir Dullea ganske
ngje, hvad han skulle gegre, nar vi ser ham
i neerbillede inde i rumkabinen?

Ja selvfglgelig vidste han, hvad der fore-
gik, men jeg benyttede mig meget af musik.
Til den slags scener har jeg en rejsegram-
mofon til at skabe atmosfere med.

Hvad er vigtigst for Dem: skuespillerin-
struktion eller billedet i egentlig forstand?

Begge dele! Visse ting kommer bedst til
udtryk gennem skuespillerne, andre gennem
selve isceneseattelsen. Nar en skuespiller er
pad leerredet, mad man pa intet tidspunkt
glemme hans tilstedeveerelse. Alle midler
skal benyttes: hvis en skuespiller foretager
sig noget, bgr han spille s& godt som muligt,
for en skuespiller i bevaegelse er lige sa —
om ikke mere —interessant end en skuespil-
ler, der taler. Nar man tenker tilbage pa
store, uforglemmelige roller, mindes man
iseer den made, skuespillerne beveegede sig
pd. Hvis vi f. eks. tager Albert Finney i
»Lgrdag aften, sendag morgeng, teenker man
snarere pad hans bevegelser, hans made at
samle ting op pa, end hvordan han talte.
Talen er kun en del af personen.

Har De selv stdet for specialeffekterne?
Hvilken idé gik De efter?

To ting spiller ind. Forst og fremmest det

at opridse selve grundplanen, bestemme
hvordan den skal se ud; derefter at finde
frem til den tekniske fremgangsmade, der
muligger dens realisering, s& den ser virke-
lig ud. Det er noget, der aldrig helt er lyk-
kedes fgr i tiden. Man merkede altid for-
falskningen, man sa fejlene, men denne
gang tror jeg, at vi har gjort alt for, at man
virkelig kan tro p& hvert eneste billede. Der
er intet, som ser forfalsket eller uzgte ud. Vi
har fundet frem til nye tekniske fremgangs-
mader for at nd s vidt. En af grundene til,
at filmene ikke var gode, var jo nemlig, at
man ikke havde de ngdvendige tekniske
hjeelpemidler.

Er det pa grund af de déarlige dekoratio-
ner, at De ikke synes s& godt om science-
fiction film?

Nar jeg ser dem, kom jeg altid til at teen-
ke pd, at de eksisterende, tekniske midler
ikke var gode. Selv uden at have set filme-
ne, blot ved at undersgge deres teknik, bli-
ver man straks klar over, at de ikke kan
veaere gode.

Jeg har villet, at publikum kan tro pa alt,
hvad der foregar i filmen. Det er soleklart,
at en rejse i en anden dimension af virke-
ligheden ma veere en fantastisk og frygtind-
gydende oplevelse, selvom det i sidste instans
har et gavnligt eller fornyende formal. Men
derfor var ogsd hver eneste detalje vigtig:
vi gnskede at vise alle de dagligdags hand-
linger for at gere selv de vanskeligste ting
sandsynlige.

Har De forandret Arthur C. Clarkes
drejebog meget?

Man tilfgjer altid mange ting under op-
tagelserne. En drejebog er kun en slags ret-
tesnor, der er ngdvendig for at have hold
pd optagelser, og hvori der findes de
ideer, man havde, da den blev skrevet. Lige
meget hvor grundigt man taenker sig om,
tror jeg ikke, at man klart kan se alle mulig-
heder i en given situation, fgr man befinder
sig pd optagelsesstedet med skuespillerne
foran sig. En ting, man troede var vanskelig
at skildre, bliver pludselig let. Andre, der
forekom lette, er i virkeligheden vanskelige,
og pludselig dukker der s& nye ideer op. Man
ma p& ny afpasse alt under hensyntagen til,
hvad der sker under prgverne, og til det der
skete dagen for eller to dage for. Indenfor
film er det sddan, at selv den mindste ret-
telse medferer forandringer i hele resten af
filmen. De, der ikke er hemmede af at skul-
le foreleegge enhver forandring i drejebogen
for studiets ledelse, foretager altid rettelser.
S&dan arbejder alle i dag. Man kan ikke
opn& en perfekt scene, medmindre man ret-
ter pd den under optagelserne.

Hvad synes De om Deres forste film
»Fear and Desire«?

Det er en meget darlig amaterfilm. Jeg
kendte intet til instruktion. Jeg var ikke en-
gang klar over, hvor lidt jeg vidste. Filmen
kom kun i distribution, fordi den var blevet
lavet i 35 mm og var for dyr til bare at
blive gemt veek i en skuffe. Udlejeren hed
Josef Burstyn og han tog sig iser af kvali-
tets- og forsggsfilm. Han var den farste, der
&bnede en art cinema i USA. Han importe-
rede bl. a. ogsd Rossellinis film, som man
endnu ikke kendte pa det tidspunkt.

Var De, hvad man kalder filmtosset?

Ja, i allerhgjeste grad.

Var der en speciel filmkunstner, der pa-
virkede Dem lidt p&d det tidspunkt, eller
som De syntes seerlig godt om?



Jeg havde set s& mange gode film, at der
ikke var nogen bestemt instrukter, jeg fore-
trak fremfor andre. Faktisk spillede man
meget f& udenlandske film, indtil Josef Bur-
styn begyndte at importere Rossellini’'s film.
Selvfglgelig viste »The Museum of Modem
Art« ogsd for den tid mange gode film. Fra
tid til anden spillede man ogsa franske film.
Jeg husker f. eks. at have set »Hertugen
gnsker natkvarter« med Louis Jouvet. En
meget ken film. P& det tidspunkt si jeg alt,
hvad der var at se, d.v.s. alt hvad der blev
vist. Der var en avis i New York ved navn
P-M (den udkommer ikke mer), som havde
en hel tetskreven side med alle New Yorks
biografer — iberegnet dens fem forsteeder —
og alle deres programmer. Jeg husker, at jeg
skulle leese den side meget omhyggeligt for
at finde en film, jeg endnu ikke havde set.
Hvis man ville se en Hollywood-film, var det
ideelt at bo i New York, for p& det tids-
punkt gik de alle sammen i RKO’'s og
Loew’s biografkeeder: nye programmer to
gange om ugen med to film pr. forestilling.
Blot ved at g& i de RKO- og Loew-biografer,
der fandtes i ens eget kvarter, kunne man se
otte nye Hollywoodfilm om ugen.

Synes De om de amerikanske film fra tre-
diverne?

Nogle af dem er meget gode rent filmisk,
ndr man ser bort fra emnet. De udstralede
en uvirkelig atmosfere af lethed og lykke.
Mange er fremragende. Men netop fordi
disse film fra begyndelsen \ar udtenkt med
det ene formal for gje, var drejebggerne sa
meget desto mere uerlige. Man kunne ikke
tro pd handlingsforlgbet, fordi det fulgte et
ganske bestemt ritual. Dog md man fast-
holde, at filmene var godt lavede, godt spil-
lede og godt instruerede. De holdt tilskuerens
interesse fangen under hele forestillingen,
selvom resultatet ikke var et kunstveerk.

Er der nogen filmmand fra den tid, De
foretreekker fremfor andre? Vidor, Hawks
0.S. V. ...

Jeg kan ikke navne et bestemt navn, jeg
foretreekker. Sterstedelen af dem har lejlig-
hedsvis skabt en eller to gode film, men . ..
jeg kan ikke med sikkerhed sige, at jeg
synes om den ene eller den anden af de
gamle Hollywood-instruktarer.

Fgler De Dem da mere influeret af euro-
peeisk filmkunst?

Nej. Eller rettere: jeg er simpelthen blevet
influeret af alt, hvad jeg har set.. .

Foretrak De ikke desto mindre pa& det
tidspunkt europeiske film? Fandt De dem
ikke mere intelligente og mere frie?

Jeg havde sd at sige intet set fgr slutnin-
gen af fyrrerne; men det er helt sikkert, at
europeisk film var fgrst med at forsgge at
lave historier, der naegtede at g& p& kom-
promis, og for hvem det ikke var saligge-
rende at skabe en verden fuld af lykke —et
urealistisk billede af verden og menneskene.
Jeg tror, at de europziske film var de ene-
ste og forste, der virkelig for alvor forsggte
at bearbejde en historie.

Det er lidt merkeligt, for de europaiske
instruktegrer var selv inspireret af den ame-
rikanske fgrkrigsfilm

Stersteparten af de europeaiske film, jeg
sa i Amerika, og som man betragtede som
mesterveerker, er faktisk temmeligt klodsede.

Kubrick under indspilningen af »2001«.



Men deres drejebgger er mere interessante
end vore. P& det tidspunkt gjorde filmene et
meget dybt indtryk p& publikum, fordi man
endnu ikke var vant til den slags.

Det er utvivisomt grunden til, at De be-
sluttede Dem til at producere Deres film
sammen med James Harris.

Jeg var sa heldig at debutere, lige da TV
gav filmbranchen store bekymringer. Grun-
den til de amerikanske films sterilitet var, at
forretningsmeaendene fulgte deres egne per-
sonlige griller og kunne gennemtvinge deres
pseudokunstneriske smag, fordi alt havde
succes pa det tidspunkt. Deres tilbageven-
dende argument var: »Hvordan kan De sige,
at det er forkert, hvad vi ger, se bare alle
de penge, vi tjenerl« Men lige sd snart
fijernsynet begyndte, bred filmindustrien
sammen. Jeg kan ikke lige huske det ngjag-
tige tal, men antallet af biografgaengere
blev mere end halveret pa grund af fjern-
synet. Det, der sker i dag, er, at et meget
lille antal film tjener mange flere penge ind,
end man fgr var ude for, og at de fleste
andre film har underskud. Den gang gav alle
filmene derimod penge — visse mere end
andre — og producenterne var yderst til-
fredse. De levede som en slags halvguder,
mens de som tyranner herskede over deres
studier. Ingen kunne overbevise dem om, at
de tog fejl, eftersom de havde sd stor succes
med den type film.

Det var altsd studierne og ikke instruk-
torerne, der var de ansvarlige?

Jeg kan forestille mig, at instruktgrerne i
Hollywood fgr TV's fremkomst maske kunne
ordne sagerne enten ved at veere elskveerdige
overfor studiochefen eller ved at vinde hans
respekt. Men de kunne ikke forandre nok
til, at der blev skabt sikaldt serigse film. Nu
hvor der er TV, og hvor visse film tjener
enorme summer ind og andre nasten intet,
ma& man veere noget mere snu for at vide,
hvad slags film, man skal g i gang med. Og
en dag fandt man ud af, at mange af de
film, der havde succes, var blevet lavet af
de bedste instruktgrer —en tanke man aldrig
havde kunnet acceptere fgr. Dengang havde
produceren altid det afgerende ord. Instruk-
tgren var blot den gverste pa arbejdsholdet:
over fotografen, men alligevel blot et menigt
medlem. Men sa fandt de jo ud af, at det
var instruktgren, der i virkeligheden lavede
filmen og ikke produceren. Fjernsynet be-
ted begyndelsen pd instruktegrernes og de
uafhaengige instrukter-produceres era. Bort-
set fra nogle f& undtagelser, er producere
rent kunstnerisk temmelig passive nu og la-
der instruktgren arbejde, som han vil. De
uafheengige producenter forsgger kun sjel-
dent, for ikke at sige aldrig, at indtage den
rolle, producenterne spillede i Hollywoods
guldalder, hvor filmene var »deres« film,
mens alle de andre: instrukterer, b-fotogra-
fer, klippere og drejebogsforfattere ikke var
andet end marionetter i deres haender og de
selv almegtige herrer. Det var latterligt;
og sa snart kvalitet blev det kriterium, man
gik efter, fandt de ud af, at det iseer afhang
af instruktgren, om en film blev god eller
darlig.

Hvordan var James Harris som produ-
cent?

Meget venlig. Vi var venner, og han hel-
ligede sig fuldstendigt den administrative
side. Han talte ofte med mig om optagel-
serne, men forsggte aldrig at gennemtvinge
sine synspunkter. Selvfglgelig fandt han hur-
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tigt ud af, at hvis man kan andet og mere,
sd er jobbet som producent ikke det mest til-
fredsstillende inden for filmen. Alts& beslut-
tede han sig til selv at blive instrukter, og
han lavede »Fremmed u-bad jages«, der var
en virkelig god film.

Hvordan kan man bibeholde sin uafhaen-
gighed, ndr man arbejder med store studier
som United Artists, M.G.M. 0.s. Vv.?

Den sazdvanlige fremgangsmade er i dag
felgende: de store selskaber star for udlej-
ning og finansiering. Vi henvender os til dem
med et projekt, en drejebog og et skgn over
udgifterne, og de siger sa ja eller nej. Hvis
de accepterer, giver de en alle de penge,
man har brug for; man laver filmen, som
man vil, og derefter distribuerer de den.
Det virker perfekt. Faktisk er der kun meget
fa selskaber med folk, der anser sig selv for
kvalificerede nok til at gribe ind med hen-
syn til filmens kunstneriske ideer. Det er
ikke som tidligere, hvor studierne havde
folk ansat til at sige, hvad de syntes om fil-
mene. De var studiets kunstneriske repra-
sentanter. Ingen forhindrer produktionsche-
fen i at have sine egen lille idé om filmen
og komme med kommentarer, men det er
ikke mere hans vasentlige funktion.

Og censuren, som f. eks. Hay’'s Office an-
vendte ?

Der har aldrig veeret politisk censur i
Amerika. Man censurerer kun sex. Man har
aldrig censureret vold, hvilket man maske
burde have gjort —i det mindste en slags
klassificering samt at visse film skulle for-
bydes for bgrn — og der har aldrig veeret
politisk censur. Udlejerne havde patvunget
en slags censur. Hvis man kom til dem med
en drejebog, der forekom dem chokerende
anti-amerikansk, afslog de den.

Vil De sige noget om »Killer's Kiss«?

Den er bedre end »Fear and Desire«, men
det er en temmelig idiotisk film. Der er et
par gode ting i iscenesettelsen, men emnet
er tabeligt. Skuespillerne er ogsd temmelig
darlige, og... hvad er en film veerd, nar
historien er idiotisk og skuespillerne elendige?

Hvem fik Dem til at veelge den historie?

Mig . ..

De har altsd samme mening om Deres to
farste film.

I begge tilfeelde var jeg min egen fotograf,
b-fotograf, klipper og klippéassistent ... Det
var meget lererigt, for selv om jeg spredte
mig over for meget, og selvom jeg betalte
dyrt for ikke at have veret tilstraekkelig op-
merksom pa f. eks. skuespillerinstruktion og
pa hvordan historien skulle behandles, lerte
jeg trods alt meget om filmteknik. Jeg matte
selv sgrge for lyden hele filmen igennem —
hvert eneste neaeveslag, hvert eneste gksehug.

Interesserede De Dem ikke for personin-
struktion ?

For det forste kendte jeg ikke s& meget til
det, og for det andet havde jeg ikke tid.

»Killer's Kiss« er momentvis en slags do-
kumentarfilm om New York.

P& sin vis. Det er ikke nogen szrligt dybt-
gaende vision af New York. Det er simpelt-
hen standardomgivelseme til en Kkriminal-
film, der foregdr i New York. Det er en
falsk dokumentarfilm. Avenuerne, reklame-
lysene der teendes og slukkes ... Man mer-
ker ikke rigtig New York. Filmen er for-
gvrigt ikke den forste, der viser New York.
Det eneste, der er veerd at notere med hen-
syn til den film, er méske at det var farste
gang (og det er jeg ikke engang bombesik-

ker pd) at en fuldstendig privat finansieret
film blev vist i biograferne, men jeg ter
ikke sveerge pd, om det er rigtigt. Hvis fil-
men er noget verd, er det ud fra det syns-
punkt, og det er faktisk alt.

Blev filmen lavet som en reaktion mod
den traditionelle kriminalfilm?

Jeg ved ikke mere hvorfor. P& det tids-
punkt var jeg meget interesseret i klipning,
fotografering o.s.v. .. . Jeg troede, at hvis
man havde gode billeder og god klipning,
var det nok til at berettige en film, og jeg
tror ikke, at jeg tog den serlig alvorligt.
Jeg var sa lykkelig over at komme til at lave
en film overhovedet, at jeg var komplet lige-
glad med story og deslige.

Og »Det store gangsterkup« ?

Lionel Whites roman, »Clean Breakg,
som »Det store gangsterkup« var baseret p3,
var en god, hardkogt spsendingsroman. For-
skydningen i den tidsmessige kontinuitet
fandtes ogsd i bogen, hvilket gjorde den
mere interessant end en almindelig kriminal-
historie. Det var det, der tiltrak os, foruden,
selvfglgelig, at historien var intelligent.

I »Det store gangsterkup« har De for for-
ste gang Sterling Hayden med .. .

Han er en stor skuespiller. Det paradok-
sale er, at denne fabelagtige skuespiller ijcke
bryder sig searlig meget om at spille. Han
pastar, at det er et arbejde, der ikke er en
mand veerdigt. Han er en bemeerkelsesveerdig
personlighed, som man sjeldent stgder pa.
Han er som tradt ud af det 19. arh.

De har visse yndlingsskuespillere, hvis
personlighed meerker de film, de er med
i

Nar jeg har roller at besette, radferer
jeg mig med en liste over hele verdens skue-
spillere! Selvfglgelig sker det, at jeg straks
tenker pd et bestemt navn, men jeg gen-
nemgar alligevel dem allesammen, fordi man
maske stgder pad en, man ikke havde tenkt
pa, og som maske netop er den, man har
brug for. Jeg siger som regel til mig selv:
»Hvordan ville den og den vere i den rol-
le?« Jeg havde f. eks. set Slim Pickens (pi-
loten i »Dr. Strangelove«) ti ar tidligere i
en western og fundet ham fantastisk. Jeg
havde ikke glemt ham siden, s da jeg, tom
i hovedet, satte mig til at gennemgad skue-
spillerlisten med henblik p& »Dr. Strange-
love« og stedte pd hans navn, tenkte jeg:
»Han ville veere fantastisk«.

Dog kan man naeppe forestille sig nogen
anden end Peter Seliers som Dr. Strange-
love.

Nej, det er faktisk rigtigt, at man far det
indtryk efter at have set skuespillerne i rol-
len nogen tid. Der er mange roller, hvor
forskellige skuespillere hver pa sin made
kan finde frem til et meget interessant spil.
Ingen anden kunne imidlertid have spillet
Dr. Strangelove som Peter Sellers. Det var
sa utroligt perfekt. Jeg tror heller ikke, at
nogen anden i verden besidder Sterling
Haydens egenskaber, og det samme er til-
feeldet med George C. Scott og Slim Pic-
kens. Men saddan noget finder jeg ferst ud
af, nar filmen er ferdig.

»#Arens vej« er meget forskellig fra Deres
to forste film. Iscenesettelsen er mere sober.

Jeg tror ikke, at maden at filme pa er
sé forskellig fra »Det store gangsterkup«. Ret
beset er teknikken i de to film temmelig en-
kel. Jeg har i s& hgj grad som muligt for-
sggt at gkonomisere med teknikken. F. eks.
ma man, nar man vil opnd en speciel virk-



ning benytte sig at den, hvilket er bedre end
at fortseette med at lave ting uden at give
dem en mening og en begrundelse. Det vig-
tigste i »Det store gangsterkup« er efter min
mening at vise i hvor hgj grad, man kan
lave en god film med et ret ligegyldigt emne.

De synes at have fulgt den traditionelle
genreopdeling inden for amerikansk film.

Jeg tror ikke, at De kan finde nogen sy-
stematisk plan. Det er bare sket pd den
made; jeg har lavet to kriminalfilm og tre
om krigen, sidan er det bare . ..

Synes De, at et emne som f. eks. krig er
mere interessant end en kriminalhistorie p&
grund af alle de muligheder, der star en
abne?

Det er klart, at skrig skaber situationer,
der er meget dramatiske og yderst visuelle i
en film. Under en krig gennemgar menne-
skene pa kort tid en enorm speending. |
fredstid ville en sddan spanding forekomme
kunstig og forceret, for alt ville foregd for
hurtigt til, at man kunne tro pa det. Krigs-
filmen ger det altsd muligt kort og klart at
beskrive, hvordan en person eller en bestemt
holdning udvikler sig. P& den made lgses
problemerne hurtigere.

Hvorfor indspillede De ikke »/rens vej«
i Frankrig?

Jeg ved ikke, om vi tog fejl, men vi mente,
at den franske censur ikke ville give os til-
ladelse til at lave den.

De havde utvivisomt ret, eftersom filmen
er forbudt i Frankrig. Har De nogen kom-
mentarer hertil?

Jeg synes, at det er forkert. Man burde
ikke forbyde en film udelukkende af politiske
grunde, iseer ikke nar de skildrede begiven-
heder ligger s& langt tilbage. Selv ikke af
statslige hensyn forekommer det seerligt for-
nuftigt. Det er jo en storm i et glas vand,
for selv med éns bedste vilje kan man ikke
forestille sig, at den skulle kunne sztte en
debat igang halvtreds ar efter! Det er latter-
ligt. Det var idiotisk gjort af censuren. Man
ville trods alt ikke kunne finde pa at for-
byde »Intet nyt fra vestfronten«. Jeg kan
ikke tro, at blot fordi en film er imod kri-
gen ... jeg tror nemlig slet ikke, at film pa&-
virker folk i s hgj grad —desverre! De kan
hgjst stimulere en udbredt ideologisk beveegel-
se, men jeg kender ingen film, der har en vir-
kelig indflydelse pa de politiske begivenheder.

Tag f. eks. »Dr. Strangelove«: problemet
er tveertimod, at man meget ofte kun hen-
vender sig til de mennesker, der allerede er
interesserede. De mennesker, der holder af
filmen, var allerede optaget af problemet,
fer de kom og s& den. Det er kun en yderst
marginal gruppe, der bryder sig om filmen
uden at have teenkt over problemet for. Fil-
men har ikke haft nogen konkret betydning
—se blot p& den nuverende verdenssituation.

Kunne De have lavet en lige sa voldsom
film om en aktuel krig, hvor USA var in-
volveret ?

Tenker De pd Vietnam-krigen? Ja, det
tror jeg. Men problemet vil altid veaere det
samme: udlejeren ville sige til mig: »Jeg be-
klager, men jeg bryder mig altsd ikke om
filmeng, fordi hans private patriotisme ville
vere krenket. Men hvis man f. eks. selv har
midler til at finansiere filmen, kan den ikke

@verst: Kirk Douglas som oberst Dax i
»/Erens vej«. Nederst: eksekutionsscenen i
»/Erens vej«.

thm>ii

235



censureres af politiske grunde. Ud fra det
synspunkt kan man i USA frit kritisere, hvad
man vil. Der er ingen lov, som tillader at
censurere en film af politiske grunde.

De stod dog trods alt friere ved at lade
handlingen foregd i Frankrig under krigen
i 1914.

Nej, det ville have veret lige sa let, hvis
det havde drejet sig om USA's historie; der
er blot den forskel, at amerikanerne ikke
sked mytteristerne ned under den forste ver-
denskrig! Og De ved, at drejebogen blev
skrevet med henblik pad den franske heer.
Det hele 1& inden for denne meget praecise
ramme.

Interesserer den historiske situation Dem
for dens egen skyld?

Folk siger ofte, at de er imod Kkrig, men
helt sa enkelt er det jo ikke, for hvad de al-
mindeligvis mener, er, at de er imod de ab-
surde krige. Det ville i realiteten have veeret
meget vanskeligt at finde én eneste sand
pacifist, der var imod krigen mod Hitler.
Det samme gelder for de mennesker, der er
imod dgdsstraf, og som ikke forsggte at red-
de Eichmann ved at demonstrere i gaderne og
rdbe: »Red Adolf Eichmann!« Det ejendom-
melige ved fgrste verdenskrig var, at den
ikke var motiveret, og at den ikke tjente
noget formal — undtagen at skabe betingel-
serne for den anden. Det er et sldende ek-
sempel — maske det mest handgribelige —
pa en absurd, meningslgs krig, der kom igang
ved et uheld; ingen af de europaiske lande
bestemte sig med fuld fortseet for krigen
eller var klar over, hvor alvorlig den ville
blive. Selvfglgelig var der géet en lang freds-
periode forud, og hele verden var overbevist
om, at der aldrig mere ville blive krig. Man
behgvede ikke noget pas for at rejse i Euro-
pa i denne utopiske periode fgr krigen. Pa
sin vis er det eneste interessante ved farste
verdenskrig, at den tjener som en lerestreg
for vor tid. Folk forstar ikke, at vor sikker-
hed bliver mindre og mindre, efterhanden
som fredsperioden bliver lengere og lenge-
re. Risikoen for krig bliver sandsynligvis
stgrre i en lang fredsperiode, for folk tager
ikke truslen s& alvorligt.

I »/Erens vej« er Kirk Douglas’ erfaring
fuldsteendig negativ. Derved adskiller den
sig fra andre anti-krigsfilm, som f. eks. »Mo-
dets rgde kokarde«.

De har faktisk ret i, at »Modets rgde ko-
karde« ikke er en rigtig anti-krigsfilm, men
sd kan man jo spegrge sig selv, om den ikke
har lige s& megen veerdi som sd meget andet?
Jeg tror, at man ved at foregive, at krigen
ikke er spor tiltreekkende, spesendende eller
foraedlende, vedligeholder noget af den for-
virring, der eksisterer hos ungdommen.
Sandheden er jo, at hvis de ikke bliver
dreebt, saret eller der sker andre alvorlige
ting med dem i krigen, er der mange, som
finder forngjelse i den. For dem er det en
lejlighed til at brillere. Bagefter mindes de
med lengsel den periode, de betragter som
den vigtigste i deres liv. Hvis vi laver film,
hvor krigen er fremstillet som et helvede,
noget frygteligt fuldt af dedsrdb, tror jeg,
at folk siger til sig selv, at selvfalgelig kun-
ne det ske, hvis man var uheldig —men in-
derst inde haber de, at det kun sker for de
andre, og at de selv opnar store hadersbe-
visninger. Derfor ville det erligste og mest
realistiske billede af krigen veaere en blanding
af alle disse ting, og jeg tror, at den sa-
kaldte anti-krigsfilm, hvor alt er grimt og
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frygteligt, ikke viser alle aspekter af sand-
heden. Og alt, hvad der ikke er helt igen-
nem sandt, er ikke serligt godt pa film. Fak-
tisk husker jeg ikke at have set én eneste
stor film om krig. Den eneste fantastiske hi-
storie om krig er »llliadenx.

Er det lidt af et tilfeelde, at oberst Dax i
»#Arens vej« bliver klar over krigens van-
vid ?

Nej, han ved lige fra begyndelsen, at an-
grebet er demt til at sla fejl, og at en del
mennesker kommer til at dg¢ uden grund.
Det skete hele tiden under krigen i 1915.
Stgrsteparten af meendene i skyttegravene
vidste, at ethvert forsgg uigenkaldeligt var
demt til at sl fejl. Men de var ngdt til at
gere forsgget alligevel. Saledes matte ogsa
oberst Dax ggre sit forsgg p& trods af alt
og i fuld bevidsthed om, at situationen var
hablgs.

Hvilken mening har De haft til hensigt
med filmens sidste scene, hvor den tyske
pige synger foran soldaterne?

Det er en temmelig kynisk-romantisk film.
Oberst Dax opdager faktisk den menneske-
lige natur i dens heesligste form hos sine
naermeste, mens han ser en lysstrdle hos
de andre. Mennesket er jo i stand til at ud-
fore savel de grimmeste som de smukkeste
ting.

Ligesom den komiske effekt med »We
Will Meet Again« i slutningen af »Dr.
Strangelove« ?

Det var nu snarere satirisk ment.

Intet i »/&Erens vej« appellerer til publi-
kums medfglelse. Det drejer sig om en me-
get klinisk beskrivelse af krigen.

Hvis sentimental betyder »noget der ind-
giver falske fglelser«, har jeg forsggt at und-
ga det. Hvad angar den veegt, man gnsker at
give menneskelige tragedier, da er det i rea-
liteten et spgrgsmal om smag. Nar man star
for at skulle filme en frygtelig situation, kan
man let forestille sig, hvad folk vil fgle.
Man ma ikke give efter for lysten til at vise,
hvor trist det er. Jeg tror, at man uden ydre
tegn forstar, hvor raedselsfuldt det er for de
mend der stdr midt i krigen, men det er
ikke —om jeg sd ma sige — udnyttet.

Billederne i filmen er meget gennemtaenk-
te - sdledes de lidt ekspressionistiske scener
med Kirk Douglas. Havde De nogen andel
i det?

Jeg stod selv bag kameraet i mine forste
film. Men hensyn til de andre har jeg altid
forklaret kameramanden, hvad jeg snskede:
kontraster, hvad slags lampe, lysets placering
0.s.v. Det var faktisk ret interessant i denne
film, for fotografen talte ikke engelsk, og
jeg ikke tysk. Det var utroligt sa lidt, vi be-
hovede at sige til hinanden —kun ting som
»lysere« eller »mgrkere«, og alligevel er der
nasten intet i filmen, der ikke er, som jeg
gnskede det.

De meget lange travellings i balscenen er
ganske ngje gentaget i skyttegravene for at
modstille de to steder. Beundrede De ikke
Ophiils meget pa det tidspunkt?

Nej. Man ma tilpasse de tekniske frem-
gangsmader til hver enkelt situation. Ophiils
var uden tvivl den bedste til at lave et ana-
lytisk bilede i én beveegese, som aldrig syn-
tes at ville ende. Han har sikkert veeret ngdt
til at flytte dekorationerne for at kunne
skifte kameraplads. De to af hans film, jeg
synes bedst om er »Madames juveler« og
»Keerlighedens gleder«. Jeg var meget skuf-

fet, ja endog deprimeret, da jeg si »Lola
Montés«. Man kan forestille sig de proble-
mer, han ma have haft, da han optog den.
Jeg synes, at det er en frygtelig darlig film,
der ligner ham meget lidt, og jeg tror, at det
ma skyldes andre menneskers indblanding.

Jeg mener at huske, at generalens besgg i
skyttegravene er optaget i et eneste billede,
der varer meget lenge.

I 1914 havde man i skyttegravene det,
man Kkalder et gangbraet, og vi anbragte
simpelthen dolly’en p& det. Nar man laver
den slags i et eneste billede, far man et
bedre indtryk af omgivelserne. Selvom folk
ellers ikke leegger merke til afstande, kan
de i alle tilfeelde ikke undgd at bemeerke
skyttegravens laengde.

Foretreekker De at filme udenfor atelier —
som i »/Erens vej« —nar emnet kreever en
vis realisme?

Nej. Jeg tror, at udeoptagelser, hvis det
er det, De mener, kun er pakrevede, nar
stedet passer helt fremragende til at arbejde
pa, og nar det ikke er muligt at opbygge de
rigtige omgivelser i studiet. Hvis en skue-
spiller regner med hjaelp fra autentiske om-
givelser, er han sandsynligvis ikke nogen
seerlig god skuespiller. Men jeg kan godt lide
at arbejde uden for atelier, fordi det er sa
vanskeligt at genskabe de rigtige detaljer i
et studio. Tag f. eks. dette skrivebord: man
skulle tro, at det ville veere en let dekoration
at lave, men man er aldrig i stand til at an-
bringe tingene pa bordet, som de virkeligt
burde std. | timevis kan man forsgge at fin-
de ud af, hvorfor de er anbragt lige netop
p& den made. Fordi de har veeret brugt, er
der noget i deres uorden, der er umuligt at
genskabe. Og det er netop, hvad man finder
uden for atelier: en realisme der er gennem-
fort indtil mindste detalje.

Efter »/Arens vej« opgav De planen om
»Nar mand hader«, som De skulle lave for
produktionsselskabet »Marlon Brando«.

Kort fortalt var sagen fglgende: Jeg ar-
bejdede sammen med ham og Calder Wil-
lingham p& manuskriptet i seks maneder.
Det hele gik darligt. Historien var ikke ser-
lig god, vi kunne ikke blive enige om noget
som helst, og mit forhold til Brando hgrte
ikke ligefrem til de varme. Derfor rejste jeg.

De har ogsd lavet et udkast til M.G.M.
baseret pd »The Burning Secretc.

Det blev kasseret, fordi man ikke bred sig
om det. Pa det tidspunkt ville jeg ikke selv
producere filmen. Men det kunne vere ble-
vet en meget fin film. Emnet var interessant.

Bryder De Dem om »Spartacus«?

»Spartacus« er den eneste film, jeg ikke
har haft fuldsteendig kontrol med. Jeg var
blot en instruktgr, man havde ansat - naesten
i den gode gamle Hollywood-tradition. Kirk
Douglas var producent, og han, Dalton
Trumbo og produktionslederen Eddy Lewis
stod helt og holdent for drejebog og valg af
skuespillere.

Jeg synes, at der er gode ting i »Sparta-
cus«, men emnet er vanvittigt. Filmen kom
efter den lange magre periode, der fulgte
efter »/rens vej«.

I mellemtiden havde jeg skrevet en dreje-
bog til Kirk Douglas, som han ikke brgd sig
om og derefter synopsis til en film, der fore-
gik under den nordamerikanske borgerkrig,
der imidlertid blev opgivet. Endelig arbej-
dede jeg som sagt sammen med Marlon
Brando i seks maneder. Der var gdet naesten
to ar, hvor jeg intet havde lavet siden min



James Mason og Shelly Winters i »Lolitac.

sidste film. S& da Kirk tilogd mig at lave
»Spartacus«, tenkte jeg, at jeg maske kunne
f& noget ud af den. Men erfaringen viser, at
hvis det ikke udtrykkeligt star i kontrakten,
at ens beslutninger vil blive respekteret, sa
bliver de det ikke. Jeg mente, at mange ting
i drejebogen ville vinde ved at blive for-
andret under optagelserne, men det skete ikke.

De mener altsd, at Kirk Douglas og Dal-
ton Trumbo er filmens virkelige ophavs-
mand?

Dalton Trumbo skrev drejebogen, og Kirk
Douglas sagde ja eller nej.

Har filmen p& grund af Dalton Trumbo
nogen politisk betydning?

Det tror jeg ikke. Jeg synes, at det er en
darlig, noget summarisk behandling af en
historisk person.

I lighed med mange af Deres andre film,
begynder »Spartacus« med at afslgre, at re-
volutionen har sléet fejl, hvilket tager noget
af spaendingen.

Flash-back’et blev klippet ind, fordi man
var bange for, at folk skulle blive for skuf-
fede over de sidste scener, hvis de ikke pa
forhand vidste, at Spartacus ikke havde hel-
det med sig. Man reesonerede altsd som sa-
dan: »Det ville veere klogt at vise det alle-
rede i begyndelsen, for de fleste mennesker
har faktisk aldrig hgrt om Spartacus, og de
kunne jo tro, at filmen ville slutte med en
happy end«.

Med hensyn til »Lolita« er forskellen mel-
lem romanen og filmen ogsa, at filmen er
preesenteret som et flash-back. Hvorfor?

Et af de problemer, filmen rejste pa for-
teellerplanet - og det er forblevet et problem
i filmen p& trods af forandringer - var, at
hele fortellingen hvilede pa spegrgsmalet, om

Humbert Humbert kommer i seng med Lo-
lita og hvornar. Nar ferst det er sket, er
problemet lgst, og det nye spgrgsmal bliver,
hvad der derefter vil ske, og hvem denne
meerkelige Quilty er, som hele tiden dukker
op. Da jeg talte med Nabokov, anfarte jeg,
at hvis man begynder med mordet p& Quilty,
uden at man rigtig ved, hvorfor Humbert
Humbert dreaeber ham, vil folk blive meget
mere interesserede i ham, og der vil skabes
en vis spaending, hver gang han dukker op
i forteellingen. Derfor besluttede vi at begyn-
de med mordet. En anden grund var ogs3,
at i bogen viser mordet pd Quilty, at Hum-
bert Humbert elsker Lolita, men at han forst
bliver klar over det til allersidst, hvor han
ser hende igen: nymfen er forsvundet, og
tilbage er en gravid kvinde. Han mindes da
alle de spgrgsmal, han stillede sig selv tidli-
gere: »Hvad skal jeg gere, nar hun bliver
gammel o.s.v. ...« Lolita blev, hvad han
frygtede, hun ville blive —det han dengang
mente ville blive grunden til, at han ville
forlade hende —men netop i det gjeblik fin-
der han ud af, at han elsker hende. Ved at
placere mordet i begyndelsen, mente jeg sa-
ledes at gegre det serlige punkt klarere i
slutningen. Desveerre tror jeg, at det i fil-
men var for tydeligt, at han elskede hende
hele tiden, fordi man ikke som i bogen kun-
ne fglge alle hans erotiske tanker. | bogen
kunne man tro pa, at alt, hvad han ville,
var at komme i seng med hende ... Han
tenkte ikke pa andet. Men eftersom alle
disse ting ikke kunne vises i filmen (han
kunne hverken tenke pa dem eller udfere
dem), blev den interesse, han viste Lolita,
straks betragtet som en slags kerlighed og
ikke blot som kgdeligt begeer. Derfor mener
jeg ogsd, at filmen p& det punkt har tabt i
veerdi, netop pa grund af umuligheden i at

vise selve .erotikken. Det er det eneste, der
skuffer mig i filmen. Hvis der hele tiden
havde veeret et steerkt erotisk element til
stede, ville filmen have veret bedre.

Var det umuligt at lave en saddan film?

Det var allerede neesten umuligt at fa fil-
men ud, som den var. Og det er en skam;
jeg tror, at mange blev skuffede, fordi de
netop havde hgrt tale om de problemer,
»Lolitax havde haft med hensyn til udlej-
ning, og sa viser det sig, at der ikke er det
mindste chokerende i filmen. Filmen respek-
terede trofast bogens personer og deres psy-
kologi, men den havde overhovedet ikke det
voldsomme seksuelle islet, som den burde
have haft.

Desuden forekommer Sue Lyon ogsa el-
dre end bogens Lolita.

Det siger alle, men det synes jeg nu ikke.
Den bedste beskrivelse af Lolita, er den, bo-
gen giver af pigen Annabella, hende Hum-
bert Humbert elskede som helt ung, hun er
tolv &r og syv maneder gammel. Han giver
en beskrivelse af hendes fysik, der ikke af-
viger ret meget fra Sue Lyons udseende. Jeg
mener faktisk, at Sue Lyon ikke ser ud til
at veere meget mere end tretten &r gammel.
De fleste forestiller sig Lolita som en lille
pige pa ti &r. Men nar man ser rigtigt pa en
tretten ars pige, ser hun sd sandelig ikke ud
som et lille barn.

Da Raymond Haine interviewede Dem
under indspilningerne af »/&Erens vej« sagde
De, at De var »en meget stor modstander af
at forsgge at filmatisere gode romaner.
Hvad fik Dem til at lave filmen »Lolitax,
som De selv skrev drejebogen til sammen
med James Harris?

Jeg tror, at det er muligt at lave en stor
film baseret pd romanen »Lolitac. Nar fil-
men er en fiasko, beror det udelukkende pa,
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at der ikke findes nogen erotik i den. Sad-
vanligvis kommer det helt an pd romanen,
om den kan filmes eller ej. Jeg tror, at der
findes store romaner —iseer inden for det 19.
arhundredes roman-tradition — hvor bogens
opbygning er sa indviklet, hvor der er en
sddan blanding af minder, forfatterkommen-
tarer o.s.v. at den ikke ville kunne filmatise-
res. »Lolita« derimod er faktisk en enkel,
rerende beskrivelse af visse begivenheder.
Jeg troede, at det var muligt at filmatisere
den.

Har De forsggt at overfgre forfatterens
littereere stil?

Man kan ikke overfgre den enestdende
dybe gleede, man fgler ved at leese Nabokov.
Det er umuligt. Men det forekom mig, at
man kunne indfange noget af personerne og
deres situation. Det drejer sig jo trods alt
om en temmelig usesedvanlig situation. Men
det er bade sikkert og vist, at man ikke kan
omskrive en forfatters litteraere geni.

I modsetning til romanen, der som cen-
trum har Humbert Humberts begeer efter
Lolita, er Deres film snarere en satire over
»the American way of life« og et portraet af
den amerikanske puritanisme, hvilket ikke i
sd hgj grad indgik i romanen.

Det er helt rigtigt, men mit hovedformal
var at forblive bogens and tro.

Men ved at dreebe Quilty dever Humbert
Humbert sin skyldfglelse.

Jeg har aldrig selv brudt mig om —og det
geelder iser »2001« —at opstille en kritisk
analyse af mine film og mine hensigter. Man
kan sige en masse sande ting om et kunst-
veerk, men man nar jo ikke videre af den
grund, og man rammer ved siden af pa en
masse andre punkter.

Havde De da ikke til hensigt at kritisere
den amerikanske livsform?

Det var ikke mit hovedformal, men selv-
fglgelig dukkede det da op under arbejdet
med filmen. Man begrznser jo sig selv ved
i klare ord at ville udtrykke sandheden, at
ville sige: »Se her, mit mal var at kritisere
det amerikanske samfund«. Isar ndr man
gar igang med en s& mangesidet, en sa stra-
lende og sa fantastisk sand bog som »Lolita.

Hvis bogen i bogstaveligste forstand var
blevet bearbejdet for biograflerredet, ville
det veere blevet en meget lang film. Hvad
fik Dem til at veelge visse begivenheder
fremfor andre?

Jeg plukkede alt af interesse ud, alt der
kunne uddybe personerne, samt historiens
hovedidé. Jeg finder det meget interessant,
at en amerikansk kritiker, Lionel Trilling,
om bogen har sagt, at den er det 20. arhun-
dredes forste kerlighedshistorie. Definitionen,
der far ham til at drage en sddan konklusion,
er fglgende: »For at skabe en virkelig stor
keerlighedshistorie, ma de elskende afskere
sig fuldstendig fra det samfund, hvori de
lever. Det ligger i sagens natur, at deres
forhold m& afskeere dem, ma f& dem til at
bryde med et samfund, de chokerer. For
eksemplets skyld navner jeg Madame Bova-
ry, Anna Karenina, Romeo og Julie 0.m.«.
Og i det 20. arhundrede bliver et sadant
forhold sjeldnere og sjeeldnere. Der findes
ikke mere ting, der berettiger samfundets
bandlysning. Hverken egteskabsbrud, homo-
seksualitet eller andet. Men i dette tilfelde
var der endelig en situation, hvor de elsken-
de pd grund af deres forhold stod uden for
samfundet og fuldstendig lukkede sig ude
fra det. Derfor sagde han, at »Lolita« var
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det 20. &rhundredes farste keerlighedshistorie.

Altsa er det alligevel en kritik af det ame-
rikanske samfund.

Nej, ikke udelukkende af det amerikanske
samfund, men af et hvilket som helst sam-
fund, for jeg personlig kender ikke mange
steder, hvor en halvtredsarig mand kunne
std i forhold til en tolvarig pige, uden at det
faldt folk for brystet!

Scenen i filmen, hvor Humbert Humbert
hgrer om Dolores Hazes dgd, mens han
ligger i sit badekar, findes ikke i bogen.

| bogen sad han vist og drak nede i keel-
deren. Jeg syntes, at det andet var morsom-
mere.

Var det improviseret?

Det stod ikke i drejebogen. Jeg fik ideen
under prgverne. Nabokov syntes imidlertid
om filmen, han fremkom ikke med nogen
kritik; han var yderst tilfreds med den. Og
det pa& trods af, at filmen ikke helt fulgte
hans manuskript. Om ikke s& leenge udgiver
han sit eget manuskript. Ikke som en skjult
protest, men fordi han synes, at der er sa
mange forskelle mellem hans og vore, at det
er umagen veerd at udgive den. Men han sy-
nes om filmen; han er meget tilfreds med den.

Kan De navne nogle eksempler pd, hvad
De har forandret?

Jeg kan ikke huske det lige nu, men
enormt mange ting. Det var iser for at ud-
veelge de begivenheder, som vi havde be-
sluttet at beholde i drejebogen. Hvad jeg
mener hermed er, at der findes meget fa
ting i drejebogen, som ikke allerede er i
bogen. Derfor kan man pa sin vis ogsa sige,
at alt er taget fra bogen. Men Nabokov har
i nogle tilfeelde udvalgt andre passager i bo-
gen og givet dem en ny dramatisk betydning.

F. eks. billedsekvensen i begyndelsen, hvor
Humbert Humbert kommer for at dreebe
Quilty?

Det er noget andet. En del af dialogen er
bibeholdt, men forandringen ligger i deko-
rationerne, som f. eks. bordtennisspillet
lige efter o.s.v.

Tror De, at filmen var blevet anderledes,
hvis Peter Sellers havde spillet Humbert
Humbert og James Mason Quilty?

Jeg tror, at ikke si fa af de beslutninger,
man tager vedrgrende en film, har det som
historien om den engelske skoledreng. Han
bliver spurgt:

»Hvorfor kravlede du op i flagstangen og
haengte lererens hat derop?« og han svarer:
»Lige i gjeblikket syntes jeg, at det var en
god idé«.

Mange af de ting, der findes i en film,
kan erligt og redeligt kun forklares med,
at man i det bestemte gjeblik syntes, at det
var en god idé! Det er ganske indlysende,
at man handler pr. instinkt. Man har visse
ideer, tenker pa visse ting, som ger, at man
beslutter sig til det og det. Men man arbej-
der for hurtigt og for mange timer om dagen
til at veere fuldstendig klar over, hvorfor
man handler, som man ger.

I »Lolita« bruger De pany meget lange
billeder. Er det for at gere spillet mere na-
turligt?

Ja. Man hjeelper altid en skuespiller ved
at gere billedet leengere. Man ma skabe et
kompromis mellem den filmiske stil, man
gnsker, og skuespillernes spil. Charlie Chap-
lin er det perfekte eksempel herpd. Han har
ingen filmisk stil, men den historie, han fil-
mer, er 100 % rigtig. For Eisenstein geelder
det diametralt modsatte: 100 % stil og en

meget darlig historie. Med undtagelse af
balletscenen er »Alexander Nevski« en tem-
melig tabelig film. Her er det 100% form
0g 0 % emne. Jeg synes, at det er en meget
interessant forskel.

Forsgger De selv at finde den gyldne mid-
delvej ?

Jeg ger aldrig noget forsgg pa at finde et
darligt emne!

Emnet er det vigtigste. Jeg mener ikke, at
formen bgr veere i modsatning til det, man
forsgger at udtrykke. Hvis en scene forst og
fremmest er en spillescene, og skuespillernes
folelser udger 90 % af det, man gnsker at
sige, m& man gere sit yderste for, at skue-
spillerne nar det resultat.

Og Deres farste film?

Fifty-fifty! Men jeg synes, at der i »2001«
findes en god ligeveegt mellem form og ind-
hold —de er tilpasset hinanden.

| »&rens vej« brugte De en stil s neu-
tral som mulig til et temmelig voldsomt ind-
hold.

Ja. »/Erens vej« hgrer ind under den
filmtradition, der har sine rgdder i teatret.
Det er iseer mennesker, der taler. Der er kun
f& scener, hvor handlingen er det vigtigste,
og disse bliver derved til meget smukke
filmscener, som f. eks. henrettelses- eller
kampsekvensen.

Men det er i bund og grund en dialog-
film. Det, jeg holder s& meget af ved »2001«,
er, at den fuldstendig undgar teaterstilen i
den made, historien bliver fortalt pa.

Og »Lolita«?

Den havde stor lighed med et teater-
stykke.

De havde trods alt forenklet romanens
dialog.

Ja, men man ma trods alt konstatere, at
det er teatermeessigt opbyggede scener, der
far handlingen til at skride fremad, og som
gor os fortrolige med personerne. Kameraet
tijente til at vise visse ting, men selve scene-
typen stammer fra teatret.

@nsker De ikke mere at lave den slags
film?

Det ved jeg ikke endnu. Maske. Om en
film er handlingspraget eller ej har ikke no-
get at sige. Problemet er: »Findes der en
made at fortelle en historie pd, s& den i
hgjere grad henvender sig til gjet end til
gret«? Og hvad der som oftest sker, er, at
man tager sig selv i at filme en scene pa en
interessant méade, mens scenen ville have
veeret om ikke lige sd god sd dog temmelig
god, hvis blot skuespillerne havde spillet
godt, og man havde anbragt kameraet i et
hjgrne. For det er jo faktisk — desverre —
gennem gret, at man kommunikerer med sit
publikum. Og hvis man p& den ene eller
anden made kan undgd det, ja s& meget
desto bedre.

»Dr. Strangelove« er i mindre grad en
dialogfilm.

Tveertimod. Dialogen er meget vigtig, og
den made, skuespillerne taler pa, kan ingen
overseettelse gengive. Jeg vil ikke sige, at
filmen er verdilss, men hvad der i dag
interesserer mig er at lave film, hvor kom-
munikationen i langt hgjere grad sker ved
hjeelp af billeder og musik end ved ord.

Har De i »Dr. Strangelove« holdt Dem
tet op ad Peter Georges roman »Red
Alert«?

Ja, med hensyn til intrigen. Peter George
havde en virkelig genial intrige, som vi mere
eller mindre bibeholdt. Men det var en al-



George C. Scott i Dr. Strangelove«.

vorlig speendingsroman og ikke en komedie.

Hvem fandt pa at gere det til en kome-
die? Terry Southern, forfatteren af »Can-
dy«, eller De selv?

Det gjorde jeg. Terry Southern kom med
pa filmen fire uger for vi begyndte at op-
tage og skrev nogle ekstra dialoger. Det
skete faktisk p& en temmelig merkelig made.
Jeg gik og ledte efter ideer og tankte:
»Hvad ville der ske i virkeligheden, hvis . . .?
Men det gar nok ikke, for det virker ko-
misk.« Og s&dan blev det ved. Mens jeg sad
og arbejdede pa drejebogen sagde jeg tit til
mig selv: »Nej, det her kan vi ikke beholde,
for folk begynder bare at le«. Og efter nogle
ugers forlgb blev jeg klar over, at alle de
gode ideer, alle de sandsynlige ting, virkede
latterlige. Efternanden stod det mig klart, at
jeg meget hellere matte anvende sort humor.
Genren passede meget bedre til mine ideer.
Og denne specielle situation er jo netop
skabt af gensidig foragt, det umulige i at
kommunikere, kludder inden for embedsvee-
senet o.s.v. — ingredienser der alle er be-
standdele af komedien.

Fandtes telefonscenen med generalen

(George Scott) og hans elskerinde i roma-
nen?

Nej, nej. Selve intrigen var det eneste, vi
bibeholdt: hvorledes generalen omstyrtede
systemet, hvordan det lykkedes ham at over-
bevise basen, hele historien om koden og
dens lgsning.

Var koden i bogen ikke et ordspil som i
filmen ?

Nej. Koden var P.O.E., »Peace on earth«
eller O.P.E., »hope«.

Filmen svinger hele tiden mellem ret uvir-
kelige scener og meget realistiske parallelle
scener.

Jeg syntes, at det ville veere umagen veerd
at forsgge at gengive den grad af realisme,
som man finder i dremme. Historien er et
slags mareridt — et realistisk mareridt. Og
den indeholder samme portion realisme og
uvirkelighed som en drgm. Alt foregar pa et
meget realistisk plan, men pludselig sker der
en lille meget merkelig ting.

General Ripper forekommer ligesd van-
vittig som Mandrake.

Det er han ogsd. Man behgver bare at
lytte til, hvad han siger. Han er psykopat.
Han har paranocide tvangstanker. De andre
personer er blot excentriske.

Og Dr. Strangelove?

Han er ikke psykopat. Alt, hvad han siger,
er sandt. Han udtrykker det pd en lidt meer-
kelig made, men alle hans ideer om, hvordan
man kan redde den menneskelige race er
rigtige. Det er ikke serligt tiltalende, men
det er sandheden.

Improviserede De meget?

Ja, mange scener. Peter Seliers er maske
nok den skuespiller, der reagerer bedst, nar
man begynder at improvisere. Hans talent
nar sine absolutte hgjder i den groteske gen-
re: Han har mere sans for grotesk humor
end de fleste mennesker, jeg kender. Hvis
man havde bedt andre om at lave det sam-
me, som han gor i filmen, ville de have be-
tragtet én som gal. Peter Sellers derimod
bliver meget begejstret og morer sig over
sadanne ideer.

Fandt han pa detaljen med Hitlerhilsenen
alene?

Vi fandt ud af den sammen. Jeg husker
ikke, hvordan det gik til, men blot at vi i
hvert fald ikke havde talt om det dagen far
optagelserne. Vi havde aftalt, at hans arm
hele tiden skulle henge ned langs siden. Men
hvordan vi fik den anden idé, husker jeg
ikke mere . ..
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Alle Deres film begynder med en »off
voice«, der giver et objektivt resumé af si-
tuationen.

Det er simpelthen for hurtigt og straks fra
begyndelsen at gere tilskuerne problemet
klart. Det er sdmend det hele. Jeg gar ind
for enhver teknik, der hjeelper til at forteelle
en historie! Det siger sig selv, at det ikke er
af eestetiske grunde, men et spgrgsmal om
effektivitet.

Medfgrer det, at De tvinger Dem selv
bort fra den traditionelle, dramatiske film,
at De med tiden gnsker at lave en slags do-
kumentarfilm?

Man kan kun lave falske dokumentarfilm.
Det vinder man ikke meget ved. Alle film
er pd sin vis falske dokumentarfilm. Man
forsgger at neerme sig virkeligheden mest
muligt, men det er jo ikke virkeligheden.
Der er folk, som i den grad har skabt en
dokumentarisk illusion i deres film, at det
badde narrede og fascinerede mig. »Slaget
om Algier« ggr f. eks. et meget stort indtryk.
Jeg holder af at se dokumentarfilm. Jeg sy-
nes veeldigt godt om »La section Andersong,
der er lavet af en franskmand og handler
om en amerikansk militerafdeling. Den var
fantastisk. Men jeg havde ikke selv lyst til
at lave noget lignende.

De brugte megen tid til at indsamle en
enorm, meget pracis og meget teknisk do-
kumentation til »Dr. Strangelove«, og allige-
vel lavede De en ikke-realistisk film.

Som jeg sagde lige fagr, ligner stemningen
i filmen mere en drom end noget andet,
og hvis vi havde haft til hensigt at lave no-
get »dokumentariskg, ville det have betydet,
at vi begrensede os selv. Det afheéenger ogsa
af, hvad man kalder dokumentarfilm. For
gnsker man virkelig at lave en rigtig doku-
mentarfilm, m& man ogsd besvare spgrgs-
malet: »Ved personerne i filmen, at der er
kamera til stede?« Man har nemlig aldrig
lavet en film, hvor personerne ikke var klar
over det. Det er meget vanskeligt. Hvis der
er en dialogscene, skal personerne sa kigge
ind i kameraet og tale til det? Skal foto-
grafen med i scenen? Hvis man driver det
ud i den yderste konsekvens, ender man med
at kreve, at skuespillerne i enhver doku-
mentarfilm skal tale til fotografen eller bede
ham om at forlade veerelset o.s.v. En sadan
respekt for virkeligheden er et klodset, for-
melt krav. Det er bedre, at kameraet er et
slags magisk gje. Ingen ved, hvorfor det be-
finder sig netop der, og det har heller ingen
seaerlig stor betydning.

I »Lolitax og »4rens vej« fulgte man
hovedpersonens subjektive synspunkt. | »Dr.
Strangelove« har De givet fuldstendig af-
kald p& den form for fortellemade.

Nej, jeg er ikke enig heri. I en roman fin-
des der forskellige perspektiver: forfatterens,
maske hvad folk har fortalt forfatteren, per-
sonernes tanker, deres viden om hinanden.
Men enkeltpersonperspektivet er trods alt det
fremherskende selv i romaner.

Hvorfor har De givet alle personerne i
»Dr. Strangelove« ggenavne?

For at satirisere og fornerme. Og for at
veere grov.

@verst: Sterling Hayden i »Det store gang-
sterkup«. | midten: Kirk Douglas og Lau-
rence Olivier i »Spartacus«. Nederst: fra
»2001 «s epilog » The Dawn of Man«.
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