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Det er unagteligt et meerkeligt paradoks, at
en komiker kan veere bade et glad og et
tragisk menneske. Komikeren er uophgrligt
klar over, hvilken verden han er tvunget til
at leve i. Maske ligger hans kunstneriske
forudsaetning for at more ogsa i hans forsta-
else for, at menneskene har brug for hans
befriende lgjer for at kunne overleve. Ikke
mindst i Mack Sennetts bizarre forlystelses-
etablissement var det at more noget helt
centralt. Kraftige slag forarsager ikke smerte;
huse og bygninger falder sammen, som var
de af papir. Alle komikere repraesenterer
snarere forskellige sjeelstilstande end levende
mennesker. De fleste politibetjente er som
regel dumme og ueerlige, dommere og advo-
kater er oftere korrumperede end erlige. |
den splittede Mack Sennett-verden kommer
Harry Langdons truistiske livsfilosofi for-
nemt til udtryk. Han reprasenterer den
naive og umiddelbare livsgleede, hvor ratio-
nelle grunde mangler, og hvor intellektet er
underlagt fglelserne. Hans bamlighed er
hans instinktive skjold mod en forstaelse for
arsagen til, at menneskene er s onde. Han
ser ingen forklaring pa& det individuelle
handlingsmgnster. Ja, han er for den sags
skyld i stand til at tilgive verden dens fejl-
tagelser. | sin fglsomme indstilling til livet
er Harry Langdon meget lig Buster Keaton.
Langdon kan ikke komme i kontakt med
sine omgivelser, han ved ikke, hvordan han
skal tale med andre mennesker. Keaton giver
udtryk for sin hjelpelgshed ved ikke at tale.
Han vover ikke at udtrykke sig af den enkle
grund, at han er bange for at skade nogen.
For Harry Langdon er det ikke bare svert
at fgre en samtale, han har ofte ogsé proble-
mer med al anden kommunikation. Han op-
forer sig, som om hans handlinger skyldes
pludselige indskydelser.

Maéske beror hans storhed som filmmimi-
ker pd, at han ubevidst kender sin ver-
den. Han lerer ikke af sine tidligere erfa-
ringer. Hans fglelser kan kun komme til ud-
tryk, ndr han er sammen med dyr, der ikke
folelsesmaessigt kan gere ham fortreed.

For Harry Langdon er stumheden ikke
bare en mangel pa dialogmuligheder, men
et bevis pd, at han ikke forstar at omgas de
voksne, idet han nemlig stdr pd grensen
mellem to verdener — den voksnes og bar-
nets. Det primere i hans kontaktkompleks
er, at han sgger en ledsager, der ikke
teenker selv, men som kan vejledes gennem
folelser. Han lever hele tiden med habet om
at finde en sddan. Samtidig fungerer han
som et spejl, hvori verden kan le ad sin
egen darskab.

Harry Langdon har ogsd en vis lighed
med Charlie Chaplin, fordi han p& sin vis
repraesenterer en Hgjere ldé. Bade Langdon
og Chaplin er indstillet pa at hjelpe andre.
Forskellen mellem Langdons og Chaplins
hjelpsomhed er, at den forste ikke er helt
klar over, hvorfor han vil hjelpe, mens
den sidste hele tiden ma valge mellem flere
alternativer. Der er ogsd den forskel pa
Langdons og Chaplins forhold til lgjerne, at
Chaplin ved 1) at farcen er en identifika-
tionsgenstand, og 2) at lgjerne som sadan
har en aggressionsrensende funktion, som
tager brodden af grusomheden i den viste
komik. Hos Langdon findes intet efterlig-
ningsmgnster, og lgjerne nedbryder ikke sig
selv. Harry Langdon lever for at blive gen-
stand for en altomfattende medfglelse.
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KVINDEN

arry Langdon er i sine film draget mod
H renheden. Han vil gerne have en pige,
som er god, rar og moderlig. I »Tramp,
Tramp, Tramp« hedder hun Betty Burton.
Hun er rig, varm og ser godt ud. Harrys
forste mgde med Betty viser meget konkret
hans raedsel for kvinder. Han ved ikke, hvor-
dan han skal opfgre sig. Han ser pa et bil-
lede, som forestiller Betty, hans fantasi kred-
ser om hende, han anlaegger visse moralske
synspunkter i sit forhold til hende. Medens
han star og nyder billedet, kommer hun til
stede. Harry vender sig forsigtigt om og far
gje pd hende, han bliver nerves og ved ikke,
hvad han skal sige til hende. Han fingerer
ved sin hat og hopper omkring pa ét ben for
at deempe sin indre angst. | et klodset forsgg
pa at fa kontakt med hende, begynder han
at le. 1 »Three's a Crowd« er Harry Lang-
don blevet forelsket i en blind pige ved navn
Mary Brown. Han har endnu ikke megdt
hende, og han forsgger med alle midler at
finde hende. Da han en dag konfronteres
med hende, er han ikke klar over, at pigen
er blind. Harry star ret langt fra hende.
Famlende forsgger han at narme sig hende.
De satter sig pa en sofa, og Harry leder
efter Marys hand. Han begynder at keerteg-
ne den. Altid vil han nemlig fornemme
kvinderne —enten ved at kysse dem eller pa
anden vis at keertegne dem. S&dan viser han
dem sin gmhed. | »Three's a Crowd« har
han fundet en ensom og hjelpelgs, gravid
kvinde. Han hjeelper hende forsigtigt, an-
bringer hende i en varm seng og forsgger at
fa hende til at fgle sig tryg. Han skaffer
hende medicin og kegber mad til hende. Han
sidder hele tiden pa hendes sengekant, og
han leder altid efter hendes hand. For ham
er den legemlige kontakt sandsynligvis et
eksempel pa, at han som barn har savnet
den moderlige omsorg. Han forsgger nu at
udfylde savnet ved at opsuge den varme,
han far ved selv at give. Harry Langdon
synes ogs& om den primitive kvinde, hvilket
forekommer lidt modstridende. 1 »The
Strong Man« mgder han en flygtende kvin-
de, der har rgvet en bank, og som politiet
leder efter. Han tror, at hun er Mary
Brown og hjelper hende. | »Long Pants«
mgder han den dyriske kvinde Bebé, som
draeber for sin forngjelses skyld, og som fuld-
steendig mangler ansvarsfglelse overfor sam-
fundet. | sin uforstand vil han redde hende
fra politiet. Langdon viser flugten symbolsk
ved, samtidig med at han legger Bebé ned
i en treekasse, at indklippe et billede af en
krokodille. Ogs& i »Soldier Man« hjalper
Harry Langdon den asociale kvinde. Som
konge i et krigsherget lilliputland er han en
magtlysten despot, der ggr sin dronning
meget ked af det. Men som den forvirrede
soldat med mangel p& identitet er han
den gmme, sgde og beteenksomme husfader,
der elsker sin mordlystne hustru.

arry Langdon kan ikke fgre en almin-

delig samtale. Han kan kun komme i
kontakt med det modsatte ken gennem fysisk
bergring. Den, der bliver genstand for hans
gmhed, gennemgar altid en falelsesmaessig
forandring. Enten falder hun udmattet om,
eller ogsa bliver hun fantastisk klartteenken-
de. 1 »The Strong Man« star gangsterpigen
med sin dolk lgftet for at stede den i brystet
pa Harry, men lige inden far hun et afvaeb-
nende kys, og hun falder om. | »Long Pants«
har Harry faet sine forste lange bukser som
et bevis pd, at han er voksen. Han er aldrig
stegdt p& vold eller lovigshed undtagen i
bgger. En dag meder han den forbryderiske
Bebé. Han kan ikke modstd hendes kvinde-
lige udstraling, nar hun kysser ham (se for-
skellen Bebé-Harry). Gennem hendes kys
bliver han genstand for en suggestion, som
ganske handgribeligt leder ham ind i for-
bryderverdenen. Han tenker ikke pa, om
han handler socialt rigtigt. Han kender
kun sin emotionelle handlingsmoral.

Scene fra » The Strong Man«.

arry Langdon har sd absolut proble-

mer med at trives i den voksne ver-

den. Han kan ikke forstd dens sprog og fat-
ter ikke dens forlgjethed. Han er sky overfor
sine medmennesker, og hans forhold til vir-
keligheden er preget af haemninger og mod-
stridende erfaringer. Han har ligeledes be-
sveer med at sette sig ind i dyrenes verden —
en skarp forskel fra Buster Keaton. Hunden
er som regel hans sterste potientelle fjende (i
lighed med W.C. Fields); den enten bider
ham i enden eller bruger hans ben til at
lade vandet op ad. | »Saturday Morning«
er han pa vej hjem og forsgger at f4 en
samtale igang med en pige. Da han har sagt
farvel til hende, springer en arrig hund frem
og forstyrrer hans svermeri. I »Three's a
Crowd« ligger Harry og hviler sig efter en
lang og hard arbejdsdag; men han kan ikke
f& lov til at sove i fred for en knurrende
hund. Den gger og viser tender. Nar nu
Langdon ikke har nogen mulighed for dialog
med hverken menneske- eller dyreverdenen,
pd hvad made kan han da fortseette med
at leve? Han har nemlig endnu sverere ved
at etablere kontakt med voksne bgrn. Men
med de sma bgrn kan han altid f& kontakt,
og hos dem kan han finde den tryghed, livet
ikke ellers giver ham. | »Three’s a Crowd«
ligger han i en vugge sammen med et ny-
fgdt barn, og i »Tramp, Tramp, Tramp«
toner slutbilledet bort til lyden af et nyfedt



barns latter. Mest tragisk kommer imidler-
tid hans manglende evne til at komme i
kontakt med det halvvoksne barn til udtryk
i »Three’s a Crowd«. Sekvensen viser en
far, der leger med sin sgn. Harry star lidt
borte og iagttager den glade scene og gnsker,
at det var ham. Han finder en gammel duk-
ke i en blindgade og samler den op og leger
med den. Han identificerer sig med den
glade og sorglgse far.

MANDIGHED

arry Langdons person er uden synlige
H tegn p& mandighed, idet han er lille,
mager og har et vegt ansigt. Han giver hel-
ler ikke udtryk for nogen fysisk styrke, und-
tagen nar han skal veere tapper, eller nar
han skal redde en kvinde fra en r& og ublid
skebne. 1 »Tramp, Tramp, Tramp« har
Harry en usynlig og uszdvanlig styrke, da
han skal befri en by fra en gdeleeggende
tyfon. Med de bare hander forhindrer han
huse i at falde sammen. | »The Strong
Man« skal han redde gangsterpigen, Lily,
der er faldet bevidstles om midt pa gaden.
En betjent spgrger ham, om han ikke skal
hjeelpe den livlgse kvinde. Til trods for at
hun er meget storre end Harry, beaerer han
hende hen til et nerliggende hus. | slutbil-
ledet i samme film kommer Harrys mandig-
hed til udtryk, da han skal veere steerkere
end »den sterke mand«. | »Three's a
Crowd« lgfter han den gravide kvinde, selv-
om hun er dobbelt sd stor som ham selv, og
benene er ved at sld klik under ham. |
»Long Pants« redder Harry gangsterkvinden
Bebé fra politiet ved at transportere hende
gennem byen i en kasse. Han ggr det tal-
modigt og uden at vise det mindste tegn pa
treethed.

Scene fra »Tlie Strong Alan«.

arry Langdon har besvaer med at ggre
H sig geeldende i omgangen med andre
mennesker og ma derfor kanalisere sine in-
teresser i en bestemt retning. Han bliver
sygeligt selvoptaget, spejler sig hele tiden
og indbilder sig uophgrligt, at han er syg.
I »Three's a Crowd« kommer hypokondrien
frem i de mange medicinflasker og hans
store tabletforbrug. I »The Strong Man«
sidder han sammen med sine venner i en
bus pa vej til byen Clovesdale, hvor han
tror, Mary Brown bor. Han er blevet for-
kolet og ger sig alle mulige anstrengelser for
at blive sygdommen kvit. Han drikker hoste-
saft, spiser halspastiller og tager naesedraber,
men forgeeves. Til sidst smgrer han sit bryst
ind med en sterk og velduftende salve, som
skal gere det af med enhver virus. | sit
hastveerk forveksler han imidlertid salven
med en stinkende ost, og han sparkes ud af
bussen af sine medpassagerer, der ikke kan
udholde stanken.

arry Langdon er udpraget fatalist, han

kan ikke handle, fgr han ved, hvilken
moralsk konsekvens hans naste skridt kan
fa, idet han haber p&, at alle hans foreha-
vender vil lede ham til den endelige sejr.
Derfor er han bange for at begd fejltagelser.
I »Three's a Crowd« opsgger han en spa-
mand, der forteller ham, at fremtiden ser
lys ud, at han bliver lykkelig. | slutscenen
ser hans liv imidlertid alt andet end lyst ud,
og han er derfor pad vej hen til spAmanden
for at gdeleegge hans hus. Men han er bange
for, at han skal komme til at undgelde for
sin forbrydelse, idet spdmanden unegtelig
repreesenterer fremtiden. Harry har en
mursten i handen, og han lgfter den for at
sigte. Men pludselig vender han sig om og
kaster den i modsat retning. Murstenen ram-
mer en gltgnde, som begynder at rulle, og
spamandens hus bliver ramt af tenden og
falder sammen.

I »Saturday Morning« skal Harry repa-
rere en bil med en hammer, men i sidste
gjeblik fgr han skal til at begynde, gar skaf-
tet af. 1 »The Strong Man« har Harry baret
gangsterkvinden Lily op pa& anden sal, men
da han skal transportere hende videre, tager
han af en fejltagelse en matte i stedet for. |
»The Soldier« star Harry i neerheden af en
ko med en teendt bombe i lommen. Da han
opdager, at bomben er ved at eksplodere,
kaster han den hen mod dyret. En kgbmand
kommer forbi, i det gjeblik Harry gemmer
sig bag en busk for at beskytte sig mod bra-
get. Manden gar med en kurv fuld af ked,
og da eksplosionen sker, flyver kgdstykkerne
i alle retninger. Nogle ryger over mod Har-
ry, som drager den umiddelbare konklusion,
at kedet stammer fra den sgnderskudte ko.
I »His Marriage wow« skal Harry giftes,
hvilket han ikke har serlig megen lyst til.
Han gar alligevel til vielsen, men havner —
tilfeeldigt — i den forkerte kirke. Da han

omsider nar hen til den rigtige kirke, tager
han vielsesringen op og gemmer den i et
glas vand. Da prasten spgrger Harry, om
han vil egte den kvinde, der star ved hans
side, kan han selvfglgelig ikke finde symbo-
let p&4 eagteskabet, og kvinden bliver ude af
sig selv af sorg.

Scene fra » The Chaser«.

SAMFUND

arry Langdons samfundsopfattelse er

hovedsagelig naiv. Han ved ikke, at
han ikke ma gere noget galt, men underti-
den ger han det alligevel i ren og skeer trods.
Nar han ikke trives i et bestemt miljg, vil
han gerne forandre det, og han tager da
den livsfarlige mursten i brug. | »Long
Pant« sidder en betjent oven pa den kasse,
hvori hans elskede Bebé ligger, og Harry ved
ikke, hvordan han skal blive af med ordens-
handheeveren. Forgeeves forsgger han at lok-
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ke betjenten bort fra den farlige plads. Kort
efter finder han ud af, at betjenten i virke-
ligheden er en dukke. Han vender sig bort
for - trods alt — at samle mod. Samtidig
udskiftes dukken med en rigtig betjent. Har-
ry viser sin dristighed ved at kaste murste-
nen mod betjenten, som han tror er en voks-
dukke.

I »Saturday Morning« skal han ind og
handle i en tobaksforretning, men undervejs
kommer han i konflikt med nogle sjovere.
Han ger sig klar til at kaste sit vaben, men
sigter forkert, og murstenen rammer i stedet
en butiksrude. | »His Marriage Wow« over-
ser Harry helt hastighedsbegraensningen og
kgrer gennem byen i fuld fart med politi,
ambulance og begravelsesfirma lige i halene.
Selvom Harry Langdon ved, at han laver
noget galt, er det dog ingen storre forseelser,

han begar.

arry Langdon synes at mangle en klar

definition pa sin religionsopfattlese.
Han aner imidlertid, at der findes noget,
han ikke kan fatte med sin fornuft. Ikke
mindst hans indstilling til skebnen er et
eksempel herpd. Men selvom han ikke klart
kan forklare gudsbegrebet, er han stadigveek
en representant for Gud i den forstand, at
han representerer godheden. | »The
Strong Man« kolliderer det evige med det
timelige, sddan at kerligheden mellem mand
og kvinde kommer til at std som en virk-
ningsfuld kontrast til den frigjorthed, der
demonstreres i Clovesdale. | »Three's a
Crowd« redder han en gravid kvinde fra at
fryse ihjel, og i »Soldier Man« giver han
dronningen, der befinder sig pd randen af
mord af karlighedshunger, et indblik i den
forlgsende gmhed, og i »Long Pants« redder
han den forbryderiske Bebé fra politiet. Har-
ry Langdon foretager sig ikke primert alle
disse ting for at skaffe sig personlige fordele,
men blot fordi han 1) tror pa en hgjere
retfeerdighed, 2) foler stor medlidenhed
med de mennesker, der har det sveert. Med-
fglelsen er imidlertid ikke afhaengig af nogen
starre intellektuel refleksion, men udggr en
gjeblikkelig impuls, han far ved at se andre
menneskers komplicerede livsmgnster.

stor rolle i filmene. 1 »The Chaser«
beerer han uniform — hvilket i filmen er et
direkte udtryk for hans mangel pd mandig-
hed. | »Long Pants« er hans péakledning
en padagogisk oplysning om, at han er ble-
vet voksen. | indledningssekvensen beerer
han nemlig korte bukser, som forteller os,
at han endnu er et barn. | »Saturday Mor-
ning« er det sorte og i hgj grad triste st
toj et varsel om det i moll borttonende slut-
billede. 1 »Three's a Crowd« fremhaver pa-
kleedningen Harrys sociale underlegenhed, i
den forstand at det hele tiden viser, hvor
fattig han er. Harrys forhold til miljget er
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I Iarry Langdons paklaedning spiller en

Scene fra »Tramp, Tramp, Trampc.

teet knyttet til kleededragten. Hos ingen an-
den stumfilmkomiker illustreres realismen s&
tydeligt, som hos Harry Langdon. | »Three’s
a Crowd« vises en gryende morgen ved at
1) en klokke ringer, 2) en hestevogn karer
forbi, 3) mennesker stremmer til deres ar-
bejde, 4) hunde Igber ned ad endnu men-
nesketomme fortove. Den ekspressionistiske
billedmontage er et andet visuelt udtryks-
middel, som flittigt anvendes af Langdon
til at opbygge stemninger omkring et be-
stemt miljg. For at vise det er vinter, lader
han 1) vinden hvirvle snedriver sammen 2)
mennesker ga i tykke kleder, 3) den tradi-
tionelle, enlige hund springe gennem vinter-
landskabet. | »The Strong Man« benytter
han igen den realistiske billedmontage for
at fremhaeve miljget: 1) bomber eksploderer,
2) soldaterne i skyttegravene, 3) sérede
meend og bern. En anden realistisk miljg-
detalje kommer frem i slutscenerne i »The
Strong Man«. Harry er lige kommet til
Clovesdale. Han parkerer sin bil uden for
byens forlystelsesetablissement. Hele baggar-
den er fuld af biler, og inde i den veldige
bygning er man i fuld gang med at spille
roulet og drikke gl — samtidig marcherer
Frelsens Her forbi udenfor. 1 prologen i
»Saturday Morning« er Harry igang med at
smede stdl pd en jenfabrik. Ovnen glgder,
jernet formes, en klokke ringer, og alle ar-
bejderne styrter hen mod dgren. | »Long
Pants« star Harry uden for byens feengsel og
venter pa, at gangsterdronningen Bebé skal
flygte. Det flgjter, nggler skramler, politiet
seaetter sig i bevaegelse, mens han ganske ro-
ligt star udenfor fengselsmuren.

arry Langdons filmteknik —der til en
H vis grad hgrer sammen med den de-
taljerede miljgbeskrivelse —har stort set be-
varet sin friskhed. Han anvender klipningen
til at anskueliggere to parallelle handlings-
forlgb som f. eks. i »Tramp, Tramp, Trampx«

eller i »Soldier Man«. Han arbejder endog
med moderne kamerabeveegelser og pano-
reringer. | »The Strong Man« lader han
kameraet dreje sig om sin egen akse, da
Harry star og venter pd Mary Brown. Det
almindeligste, formelle udtryksmiddel er el-
lers beveegelsen inden for billedet og den de-
taljebevidste billedkomposition. 1 »Three's a
Crowd« indfgjer han hvert billedelement i
det igangveaerende handlingsforlgb, og i »The
Strong Man« viser han bevagelsen i men-
neskemassen ved at lade kameraet veere sta-
tisk, mens folk lgber til alle sider i selve bil-
ledet. Et andet i hgj grad moderne trek i
Harry Langdons film er hans placering af
rekvisitterne. Han anbringer dem, sa man
pa et tidligt tidspunkt bliver klar over, hvad
der heender i den kommende billedsekvens.
(En metode John Ford anvender i sine
westerns).

Den kritik man kan rette mod Harry Lang-
don, ligger pa fire planer.

1. Langdon har kun fire-fem ansigtsudtryk
til at give udtryk for, hvad han fgler. Han
skeaerer ansigt i de mest skiftende sammen-
haenge, og i visse tilfelde strider hans an-
sigtsmimik mod, hvad billedet ellers forteel-
ler. 1 »Three's a Crowd« laver han f. eks. et
ejendommeligt ansigt, da han far at vide,
han er blevet »far«, hvilket giver sekvensen
et underligt ambivalent traek.

2. Der forekommer handlingsmeessige gen-
tagelser. Hans film forteller naesten altid
om et skaebnesvangert brev eller telegram, el-
ler om et mislykket eller forestdende bryllup.

3. Alle personerne i den langdonske pro-
duktion er uden nogen egentlig karakterteg-
ning. De virker mere som skitser end som
levende mennesker. Den banale opstilling af
det onde kontra det gode er et centralt ka-
raktertreek hos Langdons personer.

4. Endelig mangler der i Harry Langdons
filmverden en absolut stillingtagen som f. eks.
Chaplins uafbrudte protest mod ondskaben.



@verst: scene fra »The Chaser«. Nederst til
venstre: scene fra »Tramp, Tramp, Trampx.
Nederst til hgjre: publicity-foto fra »Halle-
lujah, I'm a Bumg, hvori Langdon gasteop-
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