
Festivaler er trættende; det enes mange 
deltagere om at fastslå efter blot tre dages 
forløb. Kun debuterende deltagere er af en 
anden mening, berusede som de endnu er af 
en sådan begivenheds mange muligheder. Vi 
andre bliver let en smule blaserte, og det er 
naturligvis ikke noget, der kommer filmene 
til gode. Sætter man os så sammen med 
f. eks. de tyske biografejere, der kan få de 
franske biografejere i Cannes til at ligne høf­
ligheden og åbenheden selv, så er det klart, 
at reaktionen er godt repræsenteret. Her sid­
der vi så en flok danskere og svenskere og 
virrer fortvivlet med hovederne under de ge­
valdige dyster på bifalds- og mishagsytringer, 
der næsten obligatorisk følger samtlige kon­
kurrencefilm. De »progressive« er anbragt 
såvel foran som bag i salen, og hvis de klap­
per, pifter centrum — og omvendt. Jeg har 
altid beundret folk, der så prompte kunne 
tage stilling til et kunstværk; på samme 
måde som jeg beundrer én, der kan løbe ioo 
m på 1,3. Det er rent ud sagt fantastisk.

Denne stillingskrig i biograferne stod no­
get i kontrast til konkurrencefilmenes domi­
nerende tema: Revolution.

Åbningsfilmen den 25. juni antydede dog 
kun dette tema. Det var Peter Halls »Three 
Into Two Won’t Go« med Rod Steiger og 
Claire Bioom som et trist engelsk ægtepar, 
der går i opløsning ved mødet med en ny 
»moral«, repræsenteret af den provokerende

Judy Geeson. En flig gik af borgerligheden, 
ikke mere, og ingen blev urolige over den 
film.

Den 26. kom Satyajit Rays »Goopy Gyne 
Bagha Byne« (Goopy og Baghas eventyr), 
et eventyr for børn (og voksne?) om to en­
foldige og renhjertede spillemænd, der be­
hager guderne, og som derfor får tre ønsker 
opfyldt. Disse tre ønsker sætter dem i stand 
til at skabe fred mellem to riger. Filmen 
overbeviste mig ikke om, at eventyrets ver­
den også er Rays. Filmen forekom mig repe­
terende, overbroderet og temmelig uskønt fo­
tograferet. Andre diskuterede dog filmen liv­
ligt og fik mange forklaringer af Ray selv, og 
mod festivalens slutning havde man diskute­
ret sig op til en begejstring, der måtte mun­
de ud i ønsket om at filmen blev præmieret. 
Det skete dog ikke. Diskuteret blev også 
teatermanden Rainer Werner Fassbinders 
»Liebe ist — kålter als der Tod«. Jeg ved 
ikke hvorfor. I en anti-filmisk form leverede 
han en i alle måder hæslig amatørkomedie 
om alfonser og smågangstere. Jeg har en 
mistanke om, at ham, der klappede efter fil­
men, var Jean Marie Straub. Netop Straub 
stod for filmens højdepunkt, viste det sig. 
Fassbinder havde brugt et fraklip fra en 
Straub-film (sådanne findes!) som dramatisk 
højdepunkt i sin film. Det drejede sig om 
ca. 4 min.s optagelser af en mørk gade. Jeg 
sad som på nåle. Det hele var ellers begyndt

så godt med Per Berglunds svenske forfilm 
»Dr. Murkes samlade tystnad«, som var en 
meget vitig og præcis skildring af et absurd 
miljø: Sveriges Radios foredragssektion. No­
vellefilmens pointe var smuk nok til at bære 
den detaljerige miljøskildring, og filmens ud­
nyttelse af CinemaScope-formatet var gen­
nemtænkt.

Den 27. begyndte med et engelsk bidrag i 
den traditionelle, tapre individualist-genre: 
Waris Husseins »A Touch of Love« med 
Sandy Dennis i en stjernerolle som ugift 
mor, der vil beholde sit barn og som ikke vil 
fortælle barnets fader om dets eksistens. Der 
burde være en lov imod den slags. Det var 
nydeligt håndværk helt igennem, men pro­
blemstillingen forekom mig lidt uinteressant.

Uinteressant var også Edoardo Brunos 
»La sua giornata di gloria«, der temmelig 
naivt suttede løs på Brecht i et forsøg på at 
gøre en usandsynlig revolution kulturelt 
plausibel. Instruktøren ville skabe poesi om­
kring revolutionen; det lykkedes i meget få 
glimt. Resten var frustreret indavl af ideer, 
der i forvejen er ved at kvæles i ny-roman- 
tik. En ung trekant, partisangrupper i Rom, 
den ene unge mand forråder den anden og 
genopstår med en genial plan til et angreb, 
som han imidlertid også forråder på grund 
af et regnvejr og pigen.

Dagen efter kom Sveriges konkurrencebi­
drag, Johan Bergenstråhles »Made in Swe-

220



den«, som efter en visuelt meget stærk åb­
ning — en stockholmsk gadeteater-forestilling 
-  skildrer en journalists påvisninger af en 
urimelighed i det svenske samfund: storkapi­
talisten. Filmens styrke er dens lyst til debat 
(journalistens »rene« idealisme møder en fø­
lelsesmæssig modstand hos hans veninde, so­
ciologen), og dens svaghed er nok en række 
dramatiske optrin i Bangkok, hvor man ikke 
overbevises helt om plot’ets rimelighed. Ber- 
genstråhle selv var lidt stødt over, at også 
bourgeoisiet klappede. I øvrigt er det en af 
de få film, der på acceptabel vis kan vise en 
løsning på et nutidigt problem. Den angiver 
i ord og billeder, hvordan man ikke blot 
»tør, hvor andre tier«, men hvordan man 
får revolutionerende resultater ud af pro­
testtrangen.

Godard er out. Filmentusiasterne peb ham 
ud i Berlin efter »Le gai savoir« og centrum 
i salen vågnede for sent til at levere en spon­
tan moddemonstration. Juliette Berto og 
Jean-Pierre Léaud foretager i filmen en næ­
sten helt privat godardsk spadseretur ind i 
pseudo-filosofiens pulterkammer, der kunne 
minde om et filmstudie, men som -  finder 
jeg — snarere er et spejlkabinet med Godard 
selv som begejstret kustode (og største kun­
de). Det er en ringe trøst, at han selv finder 
filmen mislykket. Han sætter i slutordene sin 
lid til bl. a. Straub.

Søndag den 29. afslørede, at den italien­
ske producent Alberto Grimaldi — der bl. a. 
har haft succes på de hårde westerns — har 
stukket fingeren i jorden og mærket sig frem 
til kombinationen mystery/sex. Til den ende 
havde han engageret den ferme Elio Petri -  
manden, der hopper på hvadsomhelst; og 
med talent -  og resultatet var blevet »Un 
tranquillo posto di campagna«. Franco Nero 
som mentalt forstyrret maler i ensomt slot på 
landet, Vanessa Redgrave som overfladisk 
kunsthandler og potentiel blodsuger, og så 
et nymfomant genfærd på bare 17 år. Den 
må da være hjemme. Man har lov at håbe 
det modsatte. Den argentinske »Tiro de gra- 
cia« af Richardo Becher gik jeg glip af. Af 
andre fik jeg at vide, at jeg ikke var gået 
glip af noget. Den troede jeg på.

Mandag vistes Henning Carlsens »Kla- 
bautermanden« og et officielt fransk bidrag, 
»Erotissimo«, af Gérard Pirés. Den sidste 
havde en momentvis morsom Francis Blan- 
che som næsten eneste lyspunkt i et forsøg 
på at genoplive en fransk komediegenre, der 
var forældet i 1950. Et sølle officielt bidrag. 
»Cahiers«-kritikeren Jacques Aumont talte 
senere helt pænt om »Klabautermanden«.

Sideløbende med konkurrencefilmene vi­
stes en retrospektiv Abel Gance-serie, en se­
rie »Klassiske amerikanske musicals«, en 
»Woches des jungen Films«, der i år var hel­
liget jugoslavisk film, samt naturligvis de så­
kaldte Internationale filmforevisninger og 
Frit filmforum, hvor man kan se alt fra 
Bergmans TV-film »Riten« til Markopoulos’ 
»Portraits«. De jugoslaviske film viste en 
bredde og en kvalitet, som på mange måder 
er forbilledlig, og som det ville være urime­
ligt at karakterisere på blot få linier. Serien 
bestod af Zivojin Pavlovic’ »Kad budem 
mrtav i beo« (Når jeg er død og hvid), Gor- 
dan Mihic og Ljubisa Kozomaras »Bajka« 
(Et eventyr), Zvonimir Berkovic’ »Rondo« 
(vist i T V ), Branko Ivandas »Gravitacija« 
(Gravitation), Matjaz Klopcic’ »Sedmina« 
(Dødsfesten), Boro Draskovic’ »Horoskop« 
og Purisa Djorjevic’ »Jutro« (Morgen —

også kaldet: En serbisk morgen). Musical­
serien derimod var skuffende sjusket tilrette­
lagt. Man tillod sig f. eks. at præsentere 
»Meet Me In St. Louis« i en beklippet 16 
mm sort/hvid udgave. Og det kan ske på 
en festival! Der var udbredt surhed over ar­
rangementet.

Konkurrencen slæbte sig videre tirsdag 
den 1. juli med det brasilianske bidrag, Wal­
ter Lima Jr.s »Brasil ano 2000«, en morali­
tet om en families opløsning efter 3. verdens­
krigs atomkatastrofe. En spændende indled­
ning lovede et nyt, centralt værk af »Dren­
gen fra plantagen«s skaber, men filmen løb 
fra instruktøren; alle aspekter skulle med i 
filmen, og intet nåede ud over skitsestadiet. 
Det blev meget trættende og ikke spor tra­
gisk. Der var straks mere konsekvens i Su- 
sumu Hanis »Aido«, en studie i erotiske fan­
tasier med vægten lagt på det efterhånden 
klasiske japanske motiv med en skøn, for­
nem dame, der går igen efter døden, og som 
lokker en ung, villig student, der ikke kan 
få den pige, han elsker. Det var mere kom­
pliceret end som så, men Hanis begejstring 
for de udsøgte close ups af diverse legems­
dele blev efterhånden så dominerende, at fil­
mens egentlige tema tabtes af syne. Flot var 
det, men lidt for ekvilibristisk for min smag.

Der var udsolgt hus til onsdagens tyske 
film, teaterinstruktøren Peter Zadeks »Ich 
bin ein Elefant, Madame« (titlen går på 
melodien »Jeg kysser Deres hånd, Mada­
me«). I en livlig og ofte helt sprælsk stil 
fremlægger Zadek problematikken omkring 
studenteroprøret. Han går ud fra en afgangs­
klasse og dens debat med lærere og profes­
sorer, men satiriske afstikkere til andre sider 
af undervisningssystemet viser hans sympati 
for aktionerne. I centrum står en renlivet 
provokatør, Ruli, der er imod alt og alle. 
Først da han bortvises fra skolen kort tid før 
eksamen, er han enig med autoriteterne. 
Denne Ruli er manden, der sætter spørgs­
mål ved al ting, og som derfor må lægge sig 
ud med alle parter i debatten. Zadeks film 
sætter også spørgsmål ved en masse ting, 
man almindeligvis anser for indlysende selv­
følgeligheder.

Noget af den samme lyst til at pille i til­
syneladende lægte sår fandt man i amerika­
neren Brian de Palmas »Greetings«, en 
40.000 dollars produktion om tre venner, 
der står for at skulle opsluges af samfundet, 
d.v.s. bl. a. indkaldes til militærtjeneste. Fil­
men er blevet en ganske spændende analyse 
af tiden og samfundet, og kun i få detaljer 
bliver den for kuriøs eller karikerende. Ellers 
er filmen rig på ideer, og et par lange, gen­
nemspillede afsnit med helt diskret teknik 
var blandt festivalens mest stimulerende 
højdepunkter.

De positive overraskelser fortsatte torsdag 
den 3. med den jugoslaviske »Rani Radovi« 
(Tidlige værker) af Zelimir Zilnik. Titlen 
henviser til Marx’ forfatterskab, og filmen er 
en ret symbolsk affære om fire unge, tre 
mænd og pigen Jugoslawa, der drager ud i 
de jugoslaviske landsbyer for at prædike 
den sande lære. Det går dem skrækkeligt, og 
da ingen vil høre på deres teori, beslutter de 
sig til i hvert fald at stå solidarisk med be­
folkningen og derigennem vise deres ærlige 
vilje. Heller ikke det lykkes for dem, og i et 
voldsomt slutopgør voldtager de tre mænd 
Jugoslawa, dræber hende og brænder liget. 
Spørgsmålet er naturligvis, hvad der siden 
vil genopstå af asken. En yngre dansk film­

kritiker sagde bagefter, at han ikke vidste, 
hvad han skulle mene om filmen, for han 
kunne ikke finde ud af, hvem i filmen han 
skulle holde med. »Rani Radovi« er, som 
mange jugoslaviske film, politisk komplice­
ret, mens stilen holder sig mere på det gen­
kendelige. Det er dog en opsigtsvækkende 
debutfilm.

»Balladen om Carl-Henning« stod sig 
pænt, selv om dens intime tone ikke rigtig 
nåede igennem til et publikum, der i over en 
uge var blevet fodret med romantiske sym­
boler og seksuelle udskejelser (dette er en 
forklaring og ikke en fordømmelse!). Jesper 
Klein udtalte på pressekonferencen, at han 
håbede på den katolske filmpris.

Fredag imødeså man med spænding Car­
los Sauras »La madriguera« (Hulen), som 
at dømme efter programmet kunne være en 
uddybning af et tema fra »Den giftgrønne 
drink«. Geraldine Chaplin og Per Oscarsson 
som overklasseægteparret med fortidsknuder 
og moralsk utilstrækkelighed var da også i 
spil og instruktion en tour de force, men for 
mig blev det ved kraftpræstationen. Saura 
havde, som Hani, fortabt sig i de labre de­
taljer og mistet overblikket. Filmen blev for 
privat, for sygejournal-agtig. Jeg tror, at fil­
men har været en nødvendighed for Saura, 
så jeg venter alligevel spændt på hans næste. 
Richard Lester vendte med »The Bed Sitting 
Room« tilbage til stilen fra »How I Won 
the War«. Her havde et par mystiske herrer 
ved navn John Antrobus og Charles Wood 
{— Spike Milligan og Lester?) bearbejdet 
et Milligan-stykke om 20 overlevende eng­
lændere efter verdens korteste krig (2 min. 
28 sek.). For at retfærdiggøre satiren, som 
sigter på England af i dag, har man skildret 
tiden efter atomkrigen med Goon’ernes ab­
surde humor, og balancen lykkes stort set. 
Det er grinagtigt og det er frygteligt, når 
personer i filmen »på grund af bestrålingen« 
langsomt forvandles til et klædeskab eller et 
værelse; men atter en gang føler jeg i en 
film af Lester, at et lidt roligere tempo ville 
klare en del problemer for den tungtopfat- 
tende tilskuer ( =  mig).

Lørdag fik John Schlesinger festivalens 
største bifald for »Midnight Cowboy«, en 
»utilsløret« skildring af en småtbegavet Te- 
xas-drengs forgæves forsøg på at slå sig igen­
nem som gigolo i New York. Det pikante 
emne og den taktfulde, »utilslørede« præ­
sentation af de mange delikate konflikter gik 
lige i folk. Filmen er for mig at se kun op­
sigtsvækkende ved en vidunderlig præstation 
af Dustin Hoffman som cowboyens ven. Me­
get tyder i øvrigt på, at filmen i virkelig­
heden handler om en trækkerdreng, så helt 
utilsløret er den næppe.

Endelig kom noget for festivaler så sjæl­
dent som en episodefilm, den italienske 
»Amore e rabbia«, der havde produktions­
titelen »Vangelo 70«. Carlo Lizzanis episode, 
»Apati«, gav en interessant og befriende kort 
skildring af det udtalte fænomen: folks 
skræk for at blive blandet ind i noget. Ber- 
nardo Bertolucci havde affilmet en Living 
Theatre-forestilling, der skulle illustrere be­
grebet »Agoni«, og det blev en blanding af 
godt og trist, mest trist, men Godard slog 
dog i den efterfølgende episode, »Kærlig­
hed« alle rekorder i kedsommelig hulhed. 
En lang snak om tilskuerens rolle, der fik til­
skueren til at døse hen. Pasolini slentrede 
sig igennem en skildring af en »uskyldig« 
ung mands dialog med Vorherre i en episo-
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de, der hed »Papirblomst-sekvens«. Den 
skulle vist modbevise påstanden om, at de 
enfoldige skal arve Guds rige. Det er nok 
tiltrængt, men det skal næppe gøres på den 
måde. Endelig kom så filmens væsentligste 
bidrag og et af Berlin-festivalens højdepunk­
ter: Marco Bellocchios episode »Snak, snak«, 
der uprætentiøst, meget grinagtigt og fanta­
stisk intelligent og præcist skildrer en debat 
mellem studenter og lærere om tidens pro­
blemer, om revolution, protest, professor­
vælde, vold etc. Det hele er udformet som et 
ekstemporalspil, og vi får det hele med når 
de medvirkende falder ud af rollerne og fin­
der ind i dem igen efter lidt smågrineri. 
Man er milevidt fra Fassbinder, Bruno og 
Godards opstyltede selvhøjtidelighed og uan­
svarlige romantik. Kunne man blot impor­
tere »Snak, snak« alene.

Beklageligvis havde jeg ikke mulighed for 
at se festivalens afsluttende film, Bunuels 
»La voie lactée«, men jeg trøstede mig med 
at filmen allerede er købt hjem og sat til 
premiere.

Prisuddelingen var bemærkelsesværdig 
»utraditionel«:
Guldbjørnen:

Rani Radovi
Solvbjørnen: - r~

Greetings
Made in Sweden
Ich bin ein Elefant, Madame
Un tranquillo posto de campagna

Øverst: fra den amerikanske » Greetings«, der er købt 
hjem til Danmark. Til venstre: scene fra Susumi Hanis 
» Aido« (Love’s Slave). Nederst til højre: fra den vest­
tyske -»Ich bin ein Elefant. Madame«.
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