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ikke ngdvendigvis redaktionens.
»Kosmorama« udkommer med 6 numre &r-
ligt. Abonnement kr. 30,00. Enkeltnumre
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tillige 18,30—21,30 eller pa giro 4 67 38.
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FARVEL

Tidsskrifter bgr skifte redaktion nu og
da, og det gelder ogsd Kosmorama. |
to ar har vi haft ansvaret for bladet,
oplaget er steget til nasten det dobbel-
te, en raekke nye unge filmkritikere er
kommet til, og hvad det mest gleedelige
angar: Kosmoramas ansigtslgftning og
stigende indflydelse er kommet pa et
tidspunkt, da ung dansk film endelig er
ved at fa en profil. Den forrige redak-
tion af Kosmorama blev jevnligt be-
skyldt for ikke at interessere sig for
dansk film. Men hvad var dansk film
for blot nogle fa ar siden? Ingenting.
Vi er til gengaeld blevet beskyldt for at
interessere os for meget for dansk film
og for lidt for f. eks. bulgarsk og afga-
nistansk. Iszer pa det sidste har vi inter-
esseret os for den danske filmproduk-
tion, hvilket vi vel har veeret i vores
gode ret til, al den stund vi i lgbet af fa
maneder vil std med op imod en halv
snes debuterende instruktgrer, hvoraf
nogle har chancer for at blive instruk-
tgrer af format. Det har vearet speen-
dende for Kosmorama at kunne fglge
tgbruddet, fra vi i vores fgrste nummer
(no. 81) sendte en enquete rundt til
danske kortfilmfolk om de ikke snart
kunne teenke sig at ggre noget ved det
og til i dag, hvor vi har kunnet behand-
le s& forskellige film som »Balladen om
Carl-Henning«, »Kys til hgjre og ven-
stre«, »Manden der tenkte ting«, »Stine
og drengene«. Det var de fire fgrste de-
butfilm. Til efterdret kommer der flere.
Der der dem, der har beskyldt os for
at veere hgjrgvede. Det er mest ude i
provinsen, hvor provinsbiografteaterfor-
eningens almeagtige formand, folkeko-
mediernes trofaste handlanger, Ernst
Klinker jeevnligt angriber de kunstne-
riske film og de kritikere, der tillader
sig at forsvare dem. Klinkers argument
er at kun en film, der bliver set af et
stort publikum er en god film. Det er
veerd at tage Klinker og det snusk han
star for med i betragtning, nar man
skal vurdere fremtiden for dansk kvali-
tetsfilm. En af vores undladelsessynder
har nok veeret at vi ikke for alvor har
belyst forholdene i provinsen, at vi ikke
har gjort nok for at komme Klinkers
and til livs. Kosmorama har i de to for-
lgbne ar veeret for meget af et rent Kg-
benhavnerblad. Maske den nye redak-
tion her agter at ggre noget. Kunne
man f. eks. ikke lave Kosmorama-film-
uger rundt om i de stgrre provinsbyer?
Vi lader sorteper ga videre, mens vi si-
ger til os selv, at det jo har veeret ngd-
vendigt at begynde med Kgbenhavn:

det er der filmselskaberne ligger, og det
er der de vigtigste udenlandske film
forst kommer op. Men sandt er det, at
for provinsen kommer med, for film
som »Carl-Henning« og »Kys til hgjre
og venstre« kommer hele vejen rundt i
den danske provins, og mange flere nye
film med dem —fgr er der ikke chance
for at producenterne, hvoraf de mest
blodtarstige i gjeblikket sidder og gni-
der sig i heenderne over at kun en af de
nye danske film ser ud til at give over-
skud, for alvor ter satse pa kvaliteten.
Kampen bliver sver, og intellektuel for-
naermelse nytter ikke meget. Der ma en
aktiv paedagogisk politik til. Carl Otto-
sen og Annelise Meinecke og Annelise
Reenberg og Pusle og Daimi: det er og
bliver dansk film pa den anden side
Valby Bakke.

S& er der dem der har beskyldt os for
ikke at interessere os nok for den unge
»revolutionaere« film. Hvad skal vi sige
til det? At vi aldrig har gvet nogensom-
helst form for censur, at spalterne altid
har stdet dbne for skribenter med bare
en smule kendskab til film. Hvorfor har
vores revolutionaere kritikere ikke sendt
os flere artikler?. Af foragt for vores
»repressive tolerance«, som det hedder
med et forpint modeord? Vi har efter
evne sggt at dekke det kgbenhavnske
repertoire, vi har haft festivalreportager
af den altid arvagne Godard og Che
Guevara-elev, Braad-Thomsen. Men vi
skal ikke leegge skjul pa, at vi stort set
har bestrzbt os for at holde os pa af-
stand af de veerste revolutionsere atti-
tuder i moderne filmkunst, at vi ikke
som snart alverdens filmtidsskrifter to-
talt har villet afskrive Hollywood og den
kommercielle film, der er sig sine spille-
regler bekendt til fordel for det seedvan-
lige sekstenmillimeters pseudo-sociologi-
ske lirumlarum. Vi kunne godt lide en
film som »The Graduate«, hvor Che
Guevara ikke bliver citeret for noget-
somhelst, og vi tror ikke pa at det er
ngdvendigt med et radikalt brud i film-
kunsten, séledes at den elementsre be-
bejstring for filmmediet som kendeteg-
ner Griffith, Chaplin, Dreyer, Keaton,
Demy, Truffaut, Tati og mange, mange
flere bliver erstattet af et tilsvarende
mondaent og selvdestruktivt had.

N&, nu begynder vi at snakke alt for
mget os om selv. Vi skulle ngdig ligne
»Vindrosen«. Og nu har vi jo heller
ikke mere noget at skulle have sagt. Vi
er pa vej ud, og en ny redaktion er pa
vej ind. Held og lykke.

H.S.



Den gigantiske fremtids-
vision »2001: A Space
Odyssey« (Forsidebille-
det) er det seneste vid-
nesbyrd om Stanley Ku-
bricks feenomenale evner
som filmskaber, og Kos-
morama har gentagne
gange lovprist Kubrick
og hans film. Nu benytter
vi lejligheden til at give
ordet til Kubrick selv, og
pa side 228 kan De lase
et interview med filmska-
beren. Vi siger tak til
tidsskriftet Positif for til-
ladelse til at publicere
interviewet. Ved samme
lejlighed ger vi opmeerk-
som pa en forglemmelse
i Kosmorama nr. 90, hvor
der ved det lange inter-
view med Jacques Demy
selvfglgelig skulle have
stiet, at samtalen oprin-
delig stod at lese i Ca-
hiers du Cinéma.

Efter en rekke musical-
magre ar synes der nu
omsider at vere hdb om
en renassance for genren,
hvis hgjdepunkter skabtes
i fyrrerne og halvtredser-
ne af bl. a Vincente
Minnelli og Gene Kelly.
Begge er nu pa ny vendt
tilbage til genren, men
forinden er der lejlighed
til at skarpe appetitten
med Francis Ford Coppo-
las dejlige »Finian’'s Rain-
bow« (billedet pd bag-
siden), der netop har haft
premiere og omtales sam-
men med William Wylers
»Funny Giri«.
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| fortseettelse af tidligere
Kosmorama-numres artik-
ler om de store ameri-
kanske farcekunstnere (nr.
86: Jerry Lewis/nr. 91:
Buster Keaton) bringer
vi i dette nummer en
gennemgang af komikeren
Harry Langdons bizarre
filmunivers. Artiklen star-
ter side 223, men for-
inden supplerer vi med en
raekke data om den sgrg-
modigt udseende lille
Klovn:

1884 fgdtes Harry Lang-
don i staten lowa som
sgn af en officer i Frel-
sens Heer. 12 ar gammel
(1896) forlod han sit
barndomshjem. 1 19 &rs
alderen debuterede han
med den mimiske sketch
»Johnny’'s  New Car«.
1909 kom han i forbin-
delse med Mack Sennett
i anledning af hans med-
virken i slapstick-kome-
dien »The Curtain Pole«.
Mack Sennett siger her-
om: »l 1909 mgdte jeg
tilfeldigt to af vore stor-
ste komikere. Den ene var
Harry Langdon og den

sagt ikke videre godt i
storbyen. Frank Capra,
der netop var begyndt at
instruere, ville selvfglge-
lig have fat pa Langdon,
da han hgrte om dennes
useedvanlige, mimiske ev-
ner. Det, der tiltalte
Capra, var sandsynligvis
Langdons naive og uskyl-
dige barneansigt. Bade i
»Boobs in the Woods« og
»His  Marriage  Wow«
kommer Harry Langdons
barneansigt fint til ud-
tryk. 1926 forlod Lang-
don Mack Sennett for at
oprette sit eget produk-
tionsselskab. Den farste
film, der indspilledes un-
der Langdons nye pro-
duktionsforhold var Har-
ry Edwards’ »Tramp,
Tramp, Tramp«. Siden
fortsatte han med Frank
Capra som instruktar,
hvor »The Strong Man«
og »Long Pants« hgrer
til hans bedste. Langdons
produktionsselskab  viste
sig at veere en darlig
pengeanbringelse. De sid-
ste ar levede han pa ran-
den af konkurs. Harry
Langdon dgde af hjerte-

anden Ben Turpin. De g0 gen 2. oktober 1945.
var diametrale modseet-

ninger. Og som stgrste-
parten af den tids skue-
spillere var de i penge-
ngd«. | 1923 arbejdede
Harry Langdon for Mack
Sennett i enakteren »Pick-
ing Peaches«, der hand-
ler om Langdons besveer-
ligheder med at komme
ned fra en skyskraber.
1925 begyndte han at ar-
bejde sammen med Frank
Capra. Samme ar instrue-
rede Harry Edwards en
film, hvor Langdon med-
virkede. Mack Sennett si-
ger videre om Langdon:
»H. L. kom fra en lille
provinsby og trivedes selv-
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Festivaler er trzettende; det enes mange
deltagere om at fastsla efter blot tre dages
forleb. Kun debuterende deltagere er af en
anden mening, berusede som de endnu er af
en sddan begivenheds mange muligheder. Vi
andre bliver let en smule blaserte, og det er
naturligvis ikke noget, der kommer filmene
til gode. Seetter man os sd sammen med
f. eks. de tyske biografejere, der kan fa de
franske biografejere i Cannes til at ligne hof-
ligheden og &benheden selv, s& er det klart,
at reaktionen er godt repraesenteret. Her sid-
der vi sd en flok danskere og svenskere og
virrer fortvivlet med hovederne under de ge-
valdige dyster pa bifalds- og mishagsytringer,
der naesten obligatorisk felger samtlige kon-
kurrencefilm. De »progressive« er anbragt
savel foran som bag i salen, og hvis de klap-
per, pifter centrum —og omvendt. Jeg har
altid beundret folk, der s& prompte kunne
tage stilling til et kunstveerk; pad samme
made som jeg beundrer én, der kan lgbe ioo
m pa& 1,3. Det er rent ud sagt fantastisk.

Denne stillingskrig i biograferne stod no-
get i kontrast til konkurrencefilmenes domi-
nerende tema: Revolution.

Abningsfilmen den 25. juni antydede dog
kun dette tema. Det var Peter Halls »Three
Into Two Won't Go« med Rod Steiger og
Claire Bioom som et trist engelsk agtepar,
der gar i oplgsning ved mgdet med en ny
»moral«, repraesenteret af den provokerende
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Judy Geeson. En flig gik af borgerligheden,
ikke mere, og ingen blev urolige over den
film.

Den 26. kom Satyajit Rays »Goopy Gyne
Bagha Byne« (Goopy og Baghas eventyr),
et eventyr for bgrn (og voksne?) om to en-
foldige og renhjertede spillemeaend, der be-
hager guderne, og som derfor far tre gnsker
opfyldt. Disse tre gnsker setter dem i stand
til at skabe fred mellem to riger. Filmen
overbeviste mig ikke om, at eventyrets ver-
den ogsd er Rays. Filmen forekom mig repe-
terende, overbroderet og temmelig uskegnt fo-
tograferet. Andre diskuterede dog filmen liv-
ligt og fik mange forklaringer af Ray selv, og
mod festivalens slutning havde man diskute-
ret sig op til en begejstring, der méatte mun-
de ud i gnsket om at filmen blev preemieret.
Det skete dog ikke. Diskuteret blev ogsa
teatermanden Rainer Werner Fassbinders
»Liebe ist — Kalter als der Tod«. Jeg ved
ikke hvorfor. I en anti-filmisk form leverede
han en i alle mader heslig amatgrkomedie
om alfonser og smagangstere. Jeg har en
mistanke om, at ham, der klappede efter fil-
men, var Jean Marie Straub. Netop Straub
stod for filmens hgjdepunkt, viste det sig.
Fassbinder havde brugt et fraklip fra en
Straub-film (sddanne findes!) som dramatisk
hgjdepunkt i sin film. Det drejede sig om
ca. 4 min.s optagelser af en mgrk gade. Jeg
sad som pa nale. Det hele var ellers begyndt

s& godt med Per Berglunds svenske forfilm
»Dr. Murkes samlade tystnad«, som var en
meget vitig og precis skildring af et absurd
miljg: Sveriges Radios foredragssektion. No-
vellefilmens pointe var smuk nok til at beere
den detaljerige miljgskildring, og filmens ud-
nyttelse af CinemaScope-formatet var gen-
nemteenkt.

Den 27. begyndte med et engelsk bidrag i
den traditionelle, tapre individualist-genre:
Waris Husseins »A Touch of Love« med
Sandy Dennis i en stjernerolle som ugift
mor, der vil beholde sit barn og som ikke vil
fortzelle barnets fader om dets eksistens. Der
burde veere en lov imod den slags. Det var
nydeligt handveerk helt igennem, men pro-
blemstillingen forekom mig lidt uinteressant.

Uinteressant var ogsd Edoardo Brunos
»La sua giornata di gloria«, der temmelig
naivt suttede lgs pd Brecht i et forsgg pa at
ggre en usandsynlig revolution kulturelt
plausibel. Instruktgren ville skabe poesi om-
kring revolutionen; det lykkedes i meget fa
glimt. Resten var frustreret indavl af ideer,
der i forvejen er ved at kveles i ny-roman-
tik. En ung trekant, partisangrupper i Rom,
den ene unge mand forrdder den anden og
genopstar med en genial plan til et angreb,
som han imidlertid ogsd forrdder pa grund
af et regnvejr og pigen.

Dagen efter kom Sveriges konkurrencebi-
drag, Johan Bergenstrahles »Made in Swe-



den«, som efter en visuelt meget sterk &b-
ning —en stockholmsk gadeteater-forestilling
- skildrer en journalists pavisninger af en
urimelighed i det svenske samfund: storkapi-
talisten. Filmens styrke er dens lyst til debat
(journalistens »rene« idealisme mgder en fg-
lelsesmaessig modstand hos hans veninde, so-
ciologen), og dens svaghed er nok en raekke
dramatiske optrin i Bangkok, hvor man ikke
overbevises helt om plot'ets rimelighed. Ber-
genstrahle selv var lidt stgdt over, at ogsd
bourgeoisiet klappede. | gvrigt er det en af
de fa film, der p& acceptabel vis kan vise en
lgsning pa et nutidigt problem. Den angiver
i ord og billeder, hvordan man ikke blot
»tgr, hvor andre tier«, men hvordan man
far revolutionerende resultater ud af pro-
testtrangen.

Godard er out. Filmentusiasterne peb ham
ud i Berlin efter »Le gai savoir« og centrum
i salen vagnede for sent til at levere en spon-
tan moddemonstration. Juliette Berto og
Jean-Pierre Léaud foretager i filmen en nee-
sten helt privat godardsk spadseretur ind i
pseudo-filosofiens pulterkammer, der kunne
minde om et filmstudie, men som - finder
jeg —snarere er et spejlkabinet med Godard
selv som begejstret kustode (og sterste kun-
de). Det er en ringe trgst, at han selv finder
filmen mislykket. Han setter i slutordene sin
lid til bl. a. Straub.

Segndag den 29. afslgrede, at den italien-
ske producent Alberto Grimaldi —der bl. a
har haft succes pd de harde westerns — har
stukket fingeren i jorden og merket sig frem
til kombinationen mystery/sex. Til den ende
havde han engageret den ferme Elio Petri -
manden, der hopper pd hvadsomhelst; og
med talent - og resultatet var blevet »Un
tranquillo posto di campagna«. Franco Nero
som mentalt forstyrret maler i ensomt slot pa
landet, Vanessa Redgrave som overfladisk
kunsthandler og potentiel blodsuger, og sa
et nymfomant genfeerd pd bare 17 ar. Den
ma da veere hjemme. Man har lov at habe
det modsatte. Den argentinske »Tiro de gra-
cia« af Richardo Becher gik jeg glip af. Af
andre fik jeg at vide, at jeg ikke var gdet
glip af noget. Den troede jeg pa.

Mandag vistes Henning Carlsens »Kla-
bautermanden« og et officielt fransk bidrag,
»Erotissimo«, af Gérard Pirés. Den sidste
havde en momentvis morsom Francis Blan-
che som nasten eneste lyspunkt i et forsgg
pa at genoplive en fransk komediegenre, der
var foreeldet i 1950. Et sglle officielt bidrag.
»Cahiers«-kritikeren Jacques Aumont talte
senere helt pent om »Klabautermandenc.

Sidelgbende med konkurrencefilmene vi-
stes en retrospektiv Abel Gance-serie, en se-
rie »Klassiske amerikanske musicals«, en
»Woches des jungen Filmsg, der i &r var hel-
liget jugoslavisk film, samt naturligvis de sa-
kaldte Internationale filmforevisninger og
Frit filmforum, hvor man kan se alt fra
Bergmans TV-film »Riten« til Markopoulos’
»Portraits«. De jugoslaviske film viste en
bredde og en kvalitet, som pa mange mader
er forbilledlig, og som det ville veere urime-
ligt at karakterisere pa blot f& linier. Serien
bestod af Zivojin Pavlovic’ »Kad budem
mrtav i beo« (Nar jeg er dgd og hvid), Gor-
dan Mihic og Ljubisa Kozomaras »Bajka«
(Et eventyr), Zvonimir Berkovic’ »Rondo«
(vist i TV), Branko Ivandas »Gravitacija«
(Gravitation), Matjaz Klopcic’ »Sedmina«
(Dgdsfesten), Boro Draskovic’ »Horoskop«
og Purisa Djorjevic’ »Jutro« (Morgen —

ogsd kaldet: En serbisk morgen). Musical-
serien derimod var skuffende sjusket tilrette-
lagt. Man tillod sig f. eks. at prasentere
»Meet Me In St. Louis« i en beklippet 16
mm sort/hvid udgave. Og det kan ske pa
en festival! Der var udbredt surhed over ar-
rangementet.

Konkurrencen slebte sig videre tirsdag
den 1 juli med det brasilianske bidrag, Wal-
ter Lima Jr.s »Brasil ano 2000«, en morali-
tet om en families oplgsning efter 3. verdens-
krigs atomkatastrofe. En speendende indled-
ning lovede et nyt, centralt verk af »Dren-
gen fra plantagen«s skaber, men filmen lgb
fra instrukteren; alle aspekter skulle med i
filmen, og intet ndede ud over skitsestadiet.
Det blev meget treettende og ikke spor tra-
gisk. Der var straks mere konsekvens i Su-
sumu Hanis »Aido«, en studie i erotiske fan-
tasier med veegten lagt pa det efterhanden
klasiske japanske motiv med en sken, for-
nem dame, der gar igen efter dgden, og som
lokker en ung, villig student, der ikke kan
f& den pige, han elsker. Det var mere kom-
pliceret end som si men Hanis begejstring
for de udsggte close ups af diverse legems-
dele blev efterhdnden s& dominerende, at fil-
mens egentlige tema tabtes af syne. Flot var
det, men lidt for ekvilibristisk for min smag.

Der var udsolgt hus til onsdagens tyske
film, teaterinstruktgren Peter Zadeks »Ich
bin ein Elefant, Madame« (titlen gar pa
melodien »Jeg kysser Deres hand, Mada-
me«). | en livlig og ofte helt sprelsk stil
fremlaegger Zadek problematikken omkring
studenteroprgret. Han gar ud fra en afgangs-
klasse og dens debat med lerere og profes-
sorer, men satiriske afstikkere til andre sider
af undervisningssystemet viser hans sympati
for aktionerne. 1 centrum star en renlivet
provokatgr, Ruli, der er imod alt og alle.
Forst da han bortvises fra skolen kort tid far
eksamen, er han enig med autoriteterne.
Denne Ruli er manden, der seetter spgrgs-
mal ved al ting, og som derfor m& laegge sig
ud med alle parter i debatten. Zadeks film
saetter ogsd spegrgsmal ved en masse ting,
man almindeligvis anser for indlysende selv-
folgeligheder.

Noget af den samme lyst til at pille i til-
syneladende laegte sar fandt man i amerika-
neren Brian de Palmas »Greetings«, en
40.000 dollars produktion om tre venner,
der stér for at skulle opsluges af samfundet,
d.v.s. bl. a. indkaldes til militertjeneste. Fil-
men er blevet en ganske spsendende analyse
af tiden og samfundet, og kun i f& detaljer
bliver den for kurigs eller karikerende. Ellers
er filmen rig p& ideer, og et par lange, gen-
nemspillede afsnit med helt diskret teknik
var blandt festivalens mest stimulerende
hgjdepunkter.

De positive overraskelser fortsatte torsdag
den 3. med den jugoslaviske »Rani Radovi«
(Tidlige veerker) af Zelimir Zilnik. Titlen
henviser til Marx’ forfatterskab, og filmen er
en ret symbolsk affere om fire unge, tre
mand og pigen Jugoslawa, der drager ud i
de jugoslaviske landsbyer for at preedike
den sande leere. Det gar dem skraekkeligt, og
da ingen vil hgre pa deres teori, beslutter de
sig til i hvert fald at std solidarisk med be-
folkningen og derigennem vise deres erlige
vilje. Heller ikke det lykkes for dem, og i et
voldsomt slutopger voldtager de tre mand
Jugoslawa, draber hende og breender liget.
Spergsmalet er naturligvis, hvad der siden
vil genopstd af asken. En yngre dansk film-

kritiker sagde bagefter, at han ikke vidste,
hvad han skulle mene om filmen, for han
kunne ikke finde ud af, hvem i filmen han
skulle holde med. »Rani Radovi« er, som
mange jugoslaviske film, politisk komplice-
ret, mens stilen holder sig mere pa det gen-
kendelige. Det er dog en opsigtsveekkende
debutfilm.

»Balladen om Carl-Henning« stod sig
pent, selv om dens intime tone ikke rigtig
nédede igennem til et publikum, der i over en
uge var blevet fodret med romantiske sym-
boler og seksuelle udskejelser (dette er en
forklaring og ikke en fordemmelse!). Jesper
Klein udtalte pa pressekonferencen, at han
hdbede pa den katolske filmpris.

Fredag imgdesd man med spanding Car-
los Sauras »La madriguera« (Hulen), som
at dgmme efter programmet kunne veere en
uddybning af et tema fra »Den giftgrenne
drink«. Geraldine Chaplin og Per Oscarsson
som overklasseaegteparret med fortidsknuder
og moralsk utilstreekkelighed var da ogsa i
spil og instruktion en tour de force, men for
mig blev det ved kraftpraestationen. Saura
havde, som Hani, fortabt sig i de labre de-
taljer og mistet overblikket. Filmen blev for
privat, for sygejournal-agtig. Jeg tror, at fil-
men har veeret en ngdvendighed for Saura,
sa jeg venter alligevel spaendt pd hans neeste.
Richard Lester vendte med »The Bed Sitting
Room« tilbage til stilen fra »How | Won
the War«. Her havde et par mystiske herrer
ved navn John Antrobus og Charles Wood
{— Spike Milligan og Lester?) bearbejdet
et Milligan-stykke om 20 overlevende eng-
leendere efter verdens korteste krig (2 min.
28 sek.). For at retferdiggere satiren, som
sigter pa England af i dag, har man skildret
tiden efter atomkrigen med Goon'ernes ab-
surde humor, og balancen lykkes stort set.
Det er grinagtigt og det er frygteligt, nar
personer i filmen »pd grund af bestralingen«
langsomt forvandles til et kleedeskab eller et
veerelse; men atter en gang feler jeg i en
film af Lester, at et lidt roligere tempo ville
klare en del problemer for den tungtopfat-
tende tilskuer (= mig).

Lordag fik John Schlesinger festivalens
storste bifald for »Midnight Cowboy«, en
»utilslgret« skildring af en smatbegavet Te-
xas-drengs forgaeves forsgg pa at sla sig igen-
nem som gigolo i New York. Det pikante
emne og den taktfulde, »utilslgrede« pree-
sentation af de mange delikate konflikter gik
lige i folk. Filmen er for mig at se kun op-
sigtsveekkende ved en vidunderlig praestation
af Dustin Hoffman som cowboyens ven. Me-
get tyder i gvrigt pd, at filmen i virkelig-
heden handler om en treekkerdreng, sd helt
utilslgret er den neppe.

Endelig kom noget for festivaler sa sjel-
dent som en episodefilm, den italienske
»Amore e rabbia«, der havde produktions-
titelen »Vangelo 70«. Carlo Lizzanis episode,
»Apati«, gav en interessant og befriende kort
skildring af det udtalte fanomen: folks
skreek for at blive blandet ind i noget. Ber-
nardo Bertolucci havde affilmet en Living
Theatre-forestilling, der skulle illustrere be-
grebet »Agoni«, og det blev en blanding af
godt og trist, mest trist, men Godard slog
dog i den efterfglgende episode, »Kerlig-
hed« alle rekorder i kedsommelig hulhed.
En lang snak om tilskuerens rolle, der fik til-
skueren til at dgse hen. Pasolini slentrede
sig igennem en skildring af en »uskyldig«
ung mands dialog med Vorherre i en episo-
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de, der hed »Papirblomst-sekvens«. Den
skulle vist modbevise pastanden om, at de
enfoldige skal arve Guds rige. Det er nok
tiltreengt, men det skal neppe gegres pa den
made. Endelig kom s& filmens vaesentligste
bidrag og et af Berlin-festivalens hgjdepunk-
ter: Marco Bellocchios episode »Snak, snak,
der uprztentigst, meget grinagtigt og fanta-
stisk intelligent og precist skildrer en debat
mellem studenter og leerere om tidens pro-
blemer, om revolution, protest, professor-
veelde, vold etc. Det hele er udformet som et
ekstemporalspil, og vi far det hele med nar
de medvirkende falder ud af rollerne og fin-
der ind i dem igen efter lidt smagrineri.
Man er milevidt fra Fassbinder, Bruno og
Godards opstyltede selvhgjtidelighed og uan-
svarlige romantik. Kunne man blot impor-
tere »Snak, snak« alene.

Beklageligvis havde jeg ikke mulighed for
at se festivalens afsluttende film, Bunuels
»La voie lactée«, men jeg trgstede mig med
at filmen allerede er kgbt hjem og sat til
premiere.

Prisuddelingen var bemarkelsesveerdig
»utraditionel«:

Guldbjgrnen:

Rani Radovi
Solvbjgrnen: -~

Greetings

Made in Sweden

Ich bin ein Elefant, Madame

Un tranquillo posto de campagna

222

@verst: fra den amerikanske »Greetings«, der er kaobt
hjem til Danmark. Til venstre: scene fra Susumi Hanis
»Aido« (Love's Slave). Nederst til hgjre: fra den vest-
tyske -»Ich bin ein Elefant. Madamex.
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Det er unagteligt et meerkeligt paradoks, at
en komiker kan veere bade et glad og et
tragisk menneske. Komikeren er uophgrligt
klar over, hvilken verden han er tvunget til
at leve i. Maske ligger hans kunstneriske
forudsaetning for at more ogsa i hans forsta-
else for, at menneskene har brug for hans
befriende lgjer for at kunne overleve. Ikke
mindst i Mack Sennetts bizarre forlystelses-
etablissement var det at more noget helt
centralt. Kraftige slag forarsager ikke smerte;
huse og bygninger falder sammen, som var
de af papir. Alle komikere repraesenterer
snarere forskellige sjeelstilstande end levende
mennesker. De fleste politibetjente er som
regel dumme og ueerlige, dommere og advo-
kater er oftere korrumperede end erlige. |
den splittede Mack Sennett-verden kommer
Harry Langdons truistiske livsfilosofi for-
nemt til udtryk. Han reprasenterer den
naive og umiddelbare livsgleede, hvor ratio-
nelle grunde mangler, og hvor intellektet er
underlagt fglelserne. Hans bamlighed er
hans instinktive skjold mod en forstaelse for
arsagen til, at menneskene er s onde. Han
ser ingen forklaring pa& det individuelle
handlingsmgnster. Ja, han er for den sags
skyld i stand til at tilgive verden dens fejl-
tagelser. | sin fglsomme indstilling til livet
er Harry Langdon meget lig Buster Keaton.
Langdon kan ikke komme i kontakt med
sine omgivelser, han ved ikke, hvordan han
skal tale med andre mennesker. Keaton giver
udtryk for sin hjelpelgshed ved ikke at tale.
Han vover ikke at udtrykke sig af den enkle
grund, at han er bange for at skade nogen.
For Harry Langdon er det ikke bare svert
at fgre en samtale, han har ofte ogsé proble-
mer med al anden kommunikation. Han op-
forer sig, som om hans handlinger skyldes
pludselige indskydelser.

Maéske beror hans storhed som filmmimi-
ker pd, at han ubevidst kender sin ver-
den. Han lerer ikke af sine tidligere erfa-
ringer. Hans fglelser kan kun komme til ud-
tryk, ndr han er sammen med dyr, der ikke
folelsesmaessigt kan gere ham fortreed.

For Harry Langdon er stumheden ikke
bare en mangel pa dialogmuligheder, men
et bevis pd, at han ikke forstar at omgas de
voksne, idet han nemlig stdr pd grensen
mellem to verdener — den voksnes og bar-
nets. Det primere i hans kontaktkompleks
er, at han sgger en ledsager, der ikke
teenker selv, men som kan vejledes gennem
folelser. Han lever hele tiden med habet om
at finde en sddan. Samtidig fungerer han
som et spejl, hvori verden kan le ad sin
egen darskab.

Harry Langdon har ogsd en vis lighed
med Charlie Chaplin, fordi han p& sin vis
repraesenterer en Hgjere ldé. Bade Langdon
og Chaplin er indstillet pa at hjelpe andre.
Forskellen mellem Langdons og Chaplins
hjelpsomhed er, at den forste ikke er helt
klar over, hvorfor han vil hjelpe, mens
den sidste hele tiden ma valge mellem flere
alternativer. Der er ogsd den forskel pa
Langdons og Chaplins forhold til lgjerne, at
Chaplin ved 1) at farcen er en identifika-
tionsgenstand, og 2) at lgjerne som sadan
har en aggressionsrensende funktion, som
tager brodden af grusomheden i den viste
komik. Hos Langdon findes intet efterlig-
ningsmgnster, og lgjerne nedbryder ikke sig
selv. Harry Langdon lever for at blive gen-
stand for en altomfattende medfglelse.
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KVINDEN

arry Langdon er i sine film draget mod
H renheden. Han vil gerne have en pige,
som er god, rar og moderlig. I »Tramp,
Tramp, Tramp« hedder hun Betty Burton.
Hun er rig, varm og ser godt ud. Harrys
forste mgde med Betty viser meget konkret
hans raedsel for kvinder. Han ved ikke, hvor-
dan han skal opfgre sig. Han ser pa et bil-
lede, som forestiller Betty, hans fantasi kred-
ser om hende, han anlaegger visse moralske
synspunkter i sit forhold til hende. Medens
han star og nyder billedet, kommer hun til
stede. Harry vender sig forsigtigt om og far
gje pd hende, han bliver nerves og ved ikke,
hvad han skal sige til hende. Han fingerer
ved sin hat og hopper omkring pa ét ben for
at deempe sin indre angst. | et klodset forsgg
pa at fa kontakt med hende, begynder han
at le. 1 »Three's a Crowd« er Harry Lang-
don blevet forelsket i en blind pige ved navn
Mary Brown. Han har endnu ikke megdt
hende, og han forsgger med alle midler at
finde hende. Da han en dag konfronteres
med hende, er han ikke klar over, at pigen
er blind. Harry star ret langt fra hende.
Famlende forsgger han at narme sig hende.
De satter sig pa en sofa, og Harry leder
efter Marys hand. Han begynder at keerteg-
ne den. Altid vil han nemlig fornemme
kvinderne —enten ved at kysse dem eller pa
anden vis at keertegne dem. S&dan viser han
dem sin gmhed. | »Three's a Crowd« har
han fundet en ensom og hjelpelgs, gravid
kvinde. Han hjeelper hende forsigtigt, an-
bringer hende i en varm seng og forsgger at
fa hende til at fgle sig tryg. Han skaffer
hende medicin og kegber mad til hende. Han
sidder hele tiden pa hendes sengekant, og
han leder altid efter hendes hand. For ham
er den legemlige kontakt sandsynligvis et
eksempel pa, at han som barn har savnet
den moderlige omsorg. Han forsgger nu at
udfylde savnet ved at opsuge den varme,
han far ved selv at give. Harry Langdon
synes ogs& om den primitive kvinde, hvilket
forekommer lidt modstridende. 1 »The
Strong Man« mgder han en flygtende kvin-
de, der har rgvet en bank, og som politiet
leder efter. Han tror, at hun er Mary
Brown og hjelper hende. | »Long Pants«
mgder han den dyriske kvinde Bebé, som
draeber for sin forngjelses skyld, og som fuld-
steendig mangler ansvarsfglelse overfor sam-
fundet. | sin uforstand vil han redde hende
fra politiet. Langdon viser flugten symbolsk
ved, samtidig med at han legger Bebé ned
i en treekasse, at indklippe et billede af en
krokodille. Ogs& i »Soldier Man« hjalper
Harry Langdon den asociale kvinde. Som
konge i et krigsherget lilliputland er han en
magtlysten despot, der ggr sin dronning
meget ked af det. Men som den forvirrede
soldat med mangel p& identitet er han
den gmme, sgde og beteenksomme husfader,
der elsker sin mordlystne hustru.

arry Langdon kan ikke fgre en almin-

delig samtale. Han kan kun komme i
kontakt med det modsatte ken gennem fysisk
bergring. Den, der bliver genstand for hans
gmhed, gennemgar altid en falelsesmaessig
forandring. Enten falder hun udmattet om,
eller ogsa bliver hun fantastisk klartteenken-
de. 1 »The Strong Man« star gangsterpigen
med sin dolk lgftet for at stede den i brystet
pa Harry, men lige inden far hun et afvaeb-
nende kys, og hun falder om. | »Long Pants«
har Harry faet sine forste lange bukser som
et bevis pd, at han er voksen. Han er aldrig
stegdt p& vold eller lovigshed undtagen i
bgger. En dag meder han den forbryderiske
Bebé. Han kan ikke modstd hendes kvinde-
lige udstraling, nar hun kysser ham (se for-
skellen Bebé-Harry). Gennem hendes kys
bliver han genstand for en suggestion, som
ganske handgribeligt leder ham ind i for-
bryderverdenen. Han tenker ikke pa, om
han handler socialt rigtigt. Han kender
kun sin emotionelle handlingsmoral.

Scene fra » The Strong Man«.

arry Langdon har sd absolut proble-

mer med at trives i den voksne ver-

den. Han kan ikke forstd dens sprog og fat-
ter ikke dens forlgjethed. Han er sky overfor
sine medmennesker, og hans forhold til vir-
keligheden er preget af haemninger og mod-
stridende erfaringer. Han har ligeledes be-
sveer med at sette sig ind i dyrenes verden —
en skarp forskel fra Buster Keaton. Hunden
er som regel hans sterste potientelle fjende (i
lighed med W.C. Fields); den enten bider
ham i enden eller bruger hans ben til at
lade vandet op ad. | »Saturday Morning«
er han pa vej hjem og forsgger at f4 en
samtale igang med en pige. Da han har sagt
farvel til hende, springer en arrig hund frem
og forstyrrer hans svermeri. I »Three's a
Crowd« ligger Harry og hviler sig efter en
lang og hard arbejdsdag; men han kan ikke
f& lov til at sove i fred for en knurrende
hund. Den gger og viser tender. Nar nu
Langdon ikke har nogen mulighed for dialog
med hverken menneske- eller dyreverdenen,
pd hvad made kan han da fortseette med
at leve? Han har nemlig endnu sverere ved
at etablere kontakt med voksne bgrn. Men
med de sma bgrn kan han altid f& kontakt,
og hos dem kan han finde den tryghed, livet
ikke ellers giver ham. | »Three’s a Crowd«
ligger han i en vugge sammen med et ny-
fgdt barn, og i »Tramp, Tramp, Tramp«
toner slutbilledet bort til lyden af et nyfedt



barns latter. Mest tragisk kommer imidler-
tid hans manglende evne til at komme i
kontakt med det halvvoksne barn til udtryk
i »Three’s a Crowd«. Sekvensen viser en
far, der leger med sin sgn. Harry star lidt
borte og iagttager den glade scene og gnsker,
at det var ham. Han finder en gammel duk-
ke i en blindgade og samler den op og leger
med den. Han identificerer sig med den
glade og sorglgse far.

MANDIGHED

arry Langdons person er uden synlige
H tegn p& mandighed, idet han er lille,
mager og har et vegt ansigt. Han giver hel-
ler ikke udtryk for nogen fysisk styrke, und-
tagen nar han skal veere tapper, eller nar
han skal redde en kvinde fra en r& og ublid
skebne. 1 »Tramp, Tramp, Tramp« har
Harry en usynlig og uszdvanlig styrke, da
han skal befri en by fra en gdeleeggende
tyfon. Med de bare hander forhindrer han
huse i at falde sammen. | »The Strong
Man« skal han redde gangsterpigen, Lily,
der er faldet bevidstles om midt pa gaden.
En betjent spgrger ham, om han ikke skal
hjeelpe den livlgse kvinde. Til trods for at
hun er meget storre end Harry, beaerer han
hende hen til et nerliggende hus. | slutbil-
ledet i samme film kommer Harrys mandig-
hed til udtryk, da han skal veere steerkere
end »den sterke mand«. | »Three's a
Crowd« lgfter han den gravide kvinde, selv-
om hun er dobbelt sd stor som ham selv, og
benene er ved at sld klik under ham. |
»Long Pants« redder Harry gangsterkvinden
Bebé fra politiet ved at transportere hende
gennem byen i en kasse. Han ggr det tal-
modigt og uden at vise det mindste tegn pa
treethed.

Scene fra »Tlie Strong Alan«.

arry Langdon har besvaer med at ggre
H sig geeldende i omgangen med andre
mennesker og ma derfor kanalisere sine in-
teresser i en bestemt retning. Han bliver
sygeligt selvoptaget, spejler sig hele tiden
og indbilder sig uophgrligt, at han er syg.
I »Three's a Crowd« kommer hypokondrien
frem i de mange medicinflasker og hans
store tabletforbrug. I »The Strong Man«
sidder han sammen med sine venner i en
bus pa vej til byen Clovesdale, hvor han
tror, Mary Brown bor. Han er blevet for-
kolet og ger sig alle mulige anstrengelser for
at blive sygdommen kvit. Han drikker hoste-
saft, spiser halspastiller og tager naesedraber,
men forgeeves. Til sidst smgrer han sit bryst
ind med en sterk og velduftende salve, som
skal gere det af med enhver virus. | sit
hastveerk forveksler han imidlertid salven
med en stinkende ost, og han sparkes ud af
bussen af sine medpassagerer, der ikke kan
udholde stanken.

arry Langdon er udpraget fatalist, han

kan ikke handle, fgr han ved, hvilken
moralsk konsekvens hans naste skridt kan
fa, idet han haber p&, at alle hans foreha-
vender vil lede ham til den endelige sejr.
Derfor er han bange for at begd fejltagelser.
I »Three's a Crowd« opsgger han en spa-
mand, der forteller ham, at fremtiden ser
lys ud, at han bliver lykkelig. | slutscenen
ser hans liv imidlertid alt andet end lyst ud,
og han er derfor pad vej hen til spAmanden
for at gdeleegge hans hus. Men han er bange
for, at han skal komme til at undgelde for
sin forbrydelse, idet spdmanden unegtelig
repreesenterer fremtiden. Harry har en
mursten i handen, og han lgfter den for at
sigte. Men pludselig vender han sig om og
kaster den i modsat retning. Murstenen ram-
mer en gltgnde, som begynder at rulle, og
spamandens hus bliver ramt af tenden og
falder sammen.

I »Saturday Morning« skal Harry repa-
rere en bil med en hammer, men i sidste
gjeblik fgr han skal til at begynde, gar skaf-
tet af. 1 »The Strong Man« har Harry baret
gangsterkvinden Lily op pa& anden sal, men
da han skal transportere hende videre, tager
han af en fejltagelse en matte i stedet for. |
»The Soldier« star Harry i neerheden af en
ko med en teendt bombe i lommen. Da han
opdager, at bomben er ved at eksplodere,
kaster han den hen mod dyret. En kgbmand
kommer forbi, i det gjeblik Harry gemmer
sig bag en busk for at beskytte sig mod bra-
get. Manden gar med en kurv fuld af ked,
og da eksplosionen sker, flyver kgdstykkerne
i alle retninger. Nogle ryger over mod Har-
ry, som drager den umiddelbare konklusion,
at kedet stammer fra den sgnderskudte ko.
I »His Marriage wow« skal Harry giftes,
hvilket han ikke har serlig megen lyst til.
Han gar alligevel til vielsen, men havner —
tilfeeldigt — i den forkerte kirke. Da han

omsider nar hen til den rigtige kirke, tager
han vielsesringen op og gemmer den i et
glas vand. Da prasten spgrger Harry, om
han vil egte den kvinde, der star ved hans
side, kan han selvfglgelig ikke finde symbo-
let p&4 eagteskabet, og kvinden bliver ude af
sig selv af sorg.

Scene fra » The Chaser«.

SAMFUND

arry Langdons samfundsopfattelse er

hovedsagelig naiv. Han ved ikke, at
han ikke ma gere noget galt, men underti-
den ger han det alligevel i ren og skeer trods.
Nar han ikke trives i et bestemt miljg, vil
han gerne forandre det, og han tager da
den livsfarlige mursten i brug. | »Long
Pant« sidder en betjent oven pa den kasse,
hvori hans elskede Bebé ligger, og Harry ved
ikke, hvordan han skal blive af med ordens-
handheeveren. Forgeeves forsgger han at lok-
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ke betjenten bort fra den farlige plads. Kort
efter finder han ud af, at betjenten i virke-
ligheden er en dukke. Han vender sig bort
for - trods alt — at samle mod. Samtidig
udskiftes dukken med en rigtig betjent. Har-
ry viser sin dristighed ved at kaste murste-
nen mod betjenten, som han tror er en voks-
dukke.

I »Saturday Morning« skal han ind og
handle i en tobaksforretning, men undervejs
kommer han i konflikt med nogle sjovere.
Han ger sig klar til at kaste sit vaben, men
sigter forkert, og murstenen rammer i stedet
en butiksrude. | »His Marriage Wow« over-
ser Harry helt hastighedsbegraensningen og
kgrer gennem byen i fuld fart med politi,
ambulance og begravelsesfirma lige i halene.
Selvom Harry Langdon ved, at han laver
noget galt, er det dog ingen storre forseelser,

han begar.

arry Langdon synes at mangle en klar

definition pa sin religionsopfattlese.
Han aner imidlertid, at der findes noget,
han ikke kan fatte med sin fornuft. Ikke
mindst hans indstilling til skebnen er et
eksempel herpd. Men selvom han ikke klart
kan forklare gudsbegrebet, er han stadigveek
en representant for Gud i den forstand, at
han representerer godheden. | »The
Strong Man« kolliderer det evige med det
timelige, sddan at kerligheden mellem mand
og kvinde kommer til at std som en virk-
ningsfuld kontrast til den frigjorthed, der
demonstreres i Clovesdale. | »Three's a
Crowd« redder han en gravid kvinde fra at
fryse ihjel, og i »Soldier Man« giver han
dronningen, der befinder sig pd randen af
mord af karlighedshunger, et indblik i den
forlgsende gmhed, og i »Long Pants« redder
han den forbryderiske Bebé fra politiet. Har-
ry Langdon foretager sig ikke primert alle
disse ting for at skaffe sig personlige fordele,
men blot fordi han 1) tror pa en hgjere
retfeerdighed, 2) foler stor medlidenhed
med de mennesker, der har det sveert. Med-
fglelsen er imidlertid ikke afhaengig af nogen
starre intellektuel refleksion, men udggr en
gjeblikkelig impuls, han far ved at se andre
menneskers komplicerede livsmgnster.

stor rolle i filmene. 1 »The Chaser«
beerer han uniform — hvilket i filmen er et
direkte udtryk for hans mangel pd mandig-
hed. | »Long Pants« er hans péakledning
en padagogisk oplysning om, at han er ble-
vet voksen. | indledningssekvensen beerer
han nemlig korte bukser, som forteller os,
at han endnu er et barn. | »Saturday Mor-
ning« er det sorte og i hgj grad triste st
toj et varsel om det i moll borttonende slut-
billede. 1 »Three's a Crowd« fremhaver pa-
kleedningen Harrys sociale underlegenhed, i
den forstand at det hele tiden viser, hvor
fattig han er. Harrys forhold til miljget er
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I Iarry Langdons paklaedning spiller en

Scene fra »Tramp, Tramp, Trampc.

teet knyttet til kleededragten. Hos ingen an-
den stumfilmkomiker illustreres realismen s&
tydeligt, som hos Harry Langdon. | »Three’s
a Crowd« vises en gryende morgen ved at
1) en klokke ringer, 2) en hestevogn karer
forbi, 3) mennesker stremmer til deres ar-
bejde, 4) hunde Igber ned ad endnu men-
nesketomme fortove. Den ekspressionistiske
billedmontage er et andet visuelt udtryks-
middel, som flittigt anvendes af Langdon
til at opbygge stemninger omkring et be-
stemt miljg. For at vise det er vinter, lader
han 1) vinden hvirvle snedriver sammen 2)
mennesker ga i tykke kleder, 3) den tradi-
tionelle, enlige hund springe gennem vinter-
landskabet. | »The Strong Man« benytter
han igen den realistiske billedmontage for
at fremhaeve miljget: 1) bomber eksploderer,
2) soldaterne i skyttegravene, 3) sérede
meend og bern. En anden realistisk miljg-
detalje kommer frem i slutscenerne i »The
Strong Man«. Harry er lige kommet til
Clovesdale. Han parkerer sin bil uden for
byens forlystelsesetablissement. Hele baggar-
den er fuld af biler, og inde i den veldige
bygning er man i fuld gang med at spille
roulet og drikke gl — samtidig marcherer
Frelsens Her forbi udenfor. 1 prologen i
»Saturday Morning« er Harry igang med at
smede stdl pd en jenfabrik. Ovnen glgder,
jernet formes, en klokke ringer, og alle ar-
bejderne styrter hen mod dgren. | »Long
Pants« star Harry uden for byens feengsel og
venter pa, at gangsterdronningen Bebé skal
flygte. Det flgjter, nggler skramler, politiet
seaetter sig i bevaegelse, mens han ganske ro-
ligt star udenfor fengselsmuren.

arry Langdons filmteknik —der til en
H vis grad hgrer sammen med den de-
taljerede miljgbeskrivelse —har stort set be-
varet sin friskhed. Han anvender klipningen
til at anskueliggere to parallelle handlings-
forlgb som f. eks. i »Tramp, Tramp, Trampx«

eller i »Soldier Man«. Han arbejder endog
med moderne kamerabeveegelser og pano-
reringer. | »The Strong Man« lader han
kameraet dreje sig om sin egen akse, da
Harry star og venter pd Mary Brown. Det
almindeligste, formelle udtryksmiddel er el-
lers beveegelsen inden for billedet og den de-
taljebevidste billedkomposition. 1 »Three's a
Crowd« indfgjer han hvert billedelement i
det igangveaerende handlingsforlgb, og i »The
Strong Man« viser han bevagelsen i men-
neskemassen ved at lade kameraet veere sta-
tisk, mens folk lgber til alle sider i selve bil-
ledet. Et andet i hgj grad moderne trek i
Harry Langdons film er hans placering af
rekvisitterne. Han anbringer dem, sa man
pa et tidligt tidspunkt bliver klar over, hvad
der heender i den kommende billedsekvens.
(En metode John Ford anvender i sine
westerns).

Den kritik man kan rette mod Harry Lang-
don, ligger pa fire planer.

1. Langdon har kun fire-fem ansigtsudtryk
til at give udtryk for, hvad han fgler. Han
skeaerer ansigt i de mest skiftende sammen-
haenge, og i visse tilfelde strider hans an-
sigtsmimik mod, hvad billedet ellers forteel-
ler. 1 »Three's a Crowd« laver han f. eks. et
ejendommeligt ansigt, da han far at vide,
han er blevet »far«, hvilket giver sekvensen
et underligt ambivalent traek.

2. Der forekommer handlingsmeessige gen-
tagelser. Hans film forteller naesten altid
om et skaebnesvangert brev eller telegram, el-
ler om et mislykket eller forestdende bryllup.

3. Alle personerne i den langdonske pro-
duktion er uden nogen egentlig karakterteg-
ning. De virker mere som skitser end som
levende mennesker. Den banale opstilling af
det onde kontra det gode er et centralt ka-
raktertreek hos Langdons personer.

4. Endelig mangler der i Harry Langdons
filmverden en absolut stillingtagen som f. eks.
Chaplins uafbrudte protest mod ondskaben.



@verst: scene fra »The Chaser«. Nederst til
venstre: scene fra »Tramp, Tramp, Trampx.
Nederst til hgjre: publicity-foto fra »Halle-
lujah, I'm a Bumg, hvori Langdon gasteop-

,10 i

mm *+

Jgjlf Ree



| SAMTALE MED RENAUD WALTER



Stanley Kubrick under indspilningen af »Dr. Strangelove«.
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Hvad synes De om de amerikanske scien-
ce-fiction film, der ligger forud for »2001«?

Jeg tror ikke, at nogen tidligere har haft
hverken den ngdvendige tid eller tilstreek-
keligt med penge til at skabe interessante
visuelle effekter eller til at forsgge pa realis-
tisk vis at preesentere science-fiction emner.
Derfor synes jeg ikke, at mine film har ret
meget at gore med, hvad der er blevet lavet
tidligere. Jeg mener, at »2001« snarere er
en mytologisk historie end en science-fiction
historie. Naturligvis er der en hel del viden-
skabelige ting i filmen, men . ..

Personligt synes jeg bedst om science-fic-
tion-arbejder, der indeholder noget mytisk.

Mener De, at en god science-fiction film
ngdvendigvis, ligesom »2001«, bgr veere me-
get dyr?

Visse science-fiction film, hvor handlingen
udspilles pd jorden, og hvor de fremmede
ligner menneskelige vaesner, krever ikke no-
get stort budget. | det tilfelde afhaenger fil-
mens verdi helt og holdent af drejebogen.

Er der nogen speciel film, De isa@r synes
om?

Ingen af dem har forekommet mig at veere
store film. Jeg har set nogle, der var ud-
merkede, men jeg kan ikke lige nu komme
i tanke om titlerne . ..

Hvad tilskyndede Dem til selv at lave en
science-fiction film?

Grunden til, at jeg valgte netop det emne,
er, at mange videnskabsmeend og astronomer
mener, at hele universet er beboet af intelli-
gensvaesener. Det mener de fordi antallet af
stjerner i mealkevejen er 100 milliarder, og
antallet af malkeveje i det synlige univers er
ogsd 100 milliarder, hvilket medfgrer, at
antallet af sole i det synlige univers ligger
pd omkring 100 milliarder gange 100 milli-
arder. Teorien gar ud pa, at planternes til-
blivelse ikke er sket pa tilfeeldig made men
efter et bestemt menster, og at livet er en
uundgédelig konsekvens heraf: pa en planet,
der lgber i en fast bane, som hverken er for
varm eller for kold, vil der efter et vist tids-
rum — 2-3 milliarder ar — tilfeeldigt finde
den kemiske reaktion sted, der skaber liv.
Ens fantasi har frit spil, ndr man teenker p4,
hvad intelligensveaesners sidste udviking kun-
ne veaere, ikke om 10.000 &r eller 100.000 &r,
men om millioner af &r maske. Solen er
nemlig ikke seerlig gammel. P4 mange andre
kloder er der opstéet liv — intelligensveesner
—Ilangt tidligere. Det, der sdledes fascinerede
mig, var, at lige s snart man forsgger at
forestiller sig intelligensvaesnernes kapacitet
om en million &r, bliver man Kklar over, at
der vil eksistere liv pa flere planeter.

Der .er fgrst og fremmest den biologiske
udgdelighed. Kemikerne mener, at man pa
kemisk vis kan forhindre, at cellerne eldes
og at man endog kan forynge dem. Det
punkt udgegr den forste etape om 300-500
ar. | den neste etape om 10—15.000 &r vil
intelligensmaskinerne veere nr. 1 pa plane-
ten, for alle de erfaringer, biologiske veesner
kan gere, kan maskinerne ogsa indhente. Vi
far en verden, hvor maskinerne er mere pa
deres plads end menneskene, fordi de ikke
er begreensede af personlige erfaringer, men
disponerer over al den erfaring, det er muligt
at registrere.

I den endelige etape nar man til vasner,
der har en fuldkommen viden, og som bliver
til en slags energivaesner, pa sin vis en slags
ander. De far sandsynligvis en nasten gud-
dommelig magt. Telepatisk kommunikation
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med hele universet, fuldstendig kontrol over
alle materier og evnen til at udfere ting,
som vi kun regner mulige for Gud. Det var
det, der fascinerede mig ved emnet; det er
baggrunden for filmen og dens eksistens-
berettigelse.

Var filmens slutning ngjagtig som i dreje-
bogen ?

Ja, filmens sidste billeder var ogsa med i
drejebogen. Tanken er, at astronauten gen-
opstar pa et hgjere niveau. Han er allerede
en engel eller et overmenneske. Han vender
tilbage til jorden pd samme made som hel-
tene i alle mytologier. Det er skemaet, alle
eller naesten alle heltesagn er bygget over:
helten stiger ned i en magisk verden, der er
meget farlig, og bliver indviklet i alle mulige
frygtelige handelser, hvorfra han pa den ene
eller anden made vender forherliget tilbage.
Han er blevet et andet menneske. Men pa
den anden side eksisterer der ogsad en teori,
der gar ud pd, at kontakten med de nasten
guddommelige veesener, der utvivisomt bebor
universet, sandsynligvis er det skridt, der
mangler for at gere mennesket til noget
mere, end det er idag.

En del af publikum har sggt en logisk
forklaring p& den kendsgerning, at helten
pludselig befinder sig i en lejlighed fra det
18. &rhundrede.

Jeg gnsker ikke at give forklaringer.

De amerikanske science-fiction film var
blot en indirekte made at kritisere »the
american way of life« pa. Genren har ud-
viklet sig p& bekostning af »the space ope-
ra«.

Det er rigtigt: stersteparten af det, man
kan kalde de »gode« science-fiction film,
var indirekte sociale undersggelser. Deres
ophavsmend forestillede sig visse ekstreme
former af aktuelle problemer. Men meget
fa har handlet om, hvor langt intelligens-
vaesner kan na.

Filmens opbygning folger overhovedet
ikke de filmiske regler. |1 den forste del er
der ingen hovedperson. Midtvejs gennem
anden del forsvinder doktor Floyd for at
gere plads for Keir Dullea, som derefter selv
forsvinder . ..

Ja. Det drejer sig pd en made om fire
noveller, der alle har samme idé til falles.
Filmen er baseret pd en novelle af Arthur
Clarke, men man kan sige, at sekvensen
med aberne udger én historie, den om manen
en anden, sekvenserne med Hal, og senere
hans dgd, en tredje, og slutningen en fjerde.

De sammenlignede filmen med en doku-
mentarfilm: jeg vil snarere sige, at det er
en magisk dokumentarfilm i fire dele. Jeg
har ogsd forsggt at filme den p& en sadan
made, at der ikke bliver sagt noget af vig-
tighed i dialogen, men at alt det vigtige i
filmen kommer til udtryk i billederne eller
i selve handlingerne. Det er i den and, jeg
har lavet den, selvom ogsd slutningen kun
er antydet, hvilket beviser, at de fleste til-
skuere er ude af stand til at forklare den og
spgrger én om betydningen, hvis de far lej-
lighed til det. Men filmen nar folelsesmaees-
sigt ind til dem. Den far en enorm succes —
den stgrste MGM har haft. (Der foreligger
ikke noget officielt tal for filmens spilleind-
teegt, men branchebladet »Variety« anslar,
at »2001: A Space Odyssey« alene i USA
har indspillet forelgbig knap $ 11.000.000
pr. 11. juni 1969). Man kan psykologisk og
emotionelt komme i kontakt med mange
mennesker, som pa grund af deres intelli-

genskvotient og kulturelle niveau ikke burde
have interesse for filmens emne. Men de
reagerer steerkt pd den og er meget beveege-
de. Derimod tror jeg, at hvis de samme ting
blev udtrykt i ord —hvor godt det end ville
blive gjort —ville alle de kulturelle barrierer
veere til stede, og disse ideer ville blive for-
kastet. Det er jo netop fordi filmen haver
sig op over emner, der er klassificerede og
udtrykkes i ord, at den nar ind til noget
skjult i de menneskers personlighed og far
dem til at reagere steerkere og mere spontant.

Folk forstar filmen, men gnsker alligevel
en bekrzftelse. De er utilpasse, fordi de for-
nemmer noget uden at veere i stand til at
forklare det. Men pa& den anden side be-
virker det, at filmen optager dem i lengere
tid. De teenker pd den efter at have set den.
Jeg har mgdt en del mennesker der absolut
ikke er »filmomane«, som har sagt: Jeg sd
filmen for fjorten dage siden, og jeg kan
ikke lade veere med at tenke pa den. Jeg
tror, at jeg gar hen og ser den igen«. Jeg
tror, at den indeholder netop s& meget dob-
belttydighed, at den bade »kommunikerer«
og samtidig bibeholder noget fascinerende,
noget antydet.

| forste del af filmen stiller De homo fa-
ber overfor dyret ...

Jeg tror ikke, at nogen som helst mutation
er et tilstreekkeligt kriterium for en naturlig
udveelgelse, hvis ikke netop det levende vee-
sen har brug for denne fornyelse for at over-
leve. Hvis en tiger var fgdt med en genial
intelligens, ville det ikke have veret et ud-
velgelseskriterium, for en tiger har ikke brug
for den. Den Kklarer sig udmeerket: den har
hugteender, klger, en tyk pels og ser i marke.
Men filmens vasner stod overfor fjendtlige
omgivelser: skovene var blevet udtgrrede i
den preehistoriske periode, der havde varet
i nesten ti millioner &r og de selv havde in-
gen naturlige forsvarsmidler: hverken hug-
teender eller klger, og de var ikke i stand til
at Igbe ret hurtigt —kort sagt de havde in-
genting. Brugen af redskaber eller af vaben
blev uundveerligt for deres overleven. Intel-
ligensen blev séledes et meget vigtigt udveel-
gelseskriterium, eftersom den hjalp dem til
at finde ud af at bruge redskaber eller vaben.

Og da der fandt mutationer sted hos disse
vasner, som blev mere og mere intelligente,
blev intelligensen, der altid forbindes med
brugen af redskaber eller vében, et vigtigt
udveelgelseskriterium.  Intelligensen  alene
haevede dem op over de andre veesner, for
at de kunne overleve, og fglgelig skabte de
flere og flere ting, der blev mere og mere
komplicerede og til slut fgrte til det sociale
samarbejde. Derfor mener jeg ogsa, at red-
skaber og vaben har gjort intelligensen til et
vigtigt element i udviklingen og til menne-
skets vigtigste egenskab. G.B. Shaw har sagt:
»Mennesket har den styrke, dets vaben be-
sidder«. Vor kerlighed til vore redskaber og
vaben —hvadenten det er en bil eller en re-
volver — er ubestridelig. Der er en meget
steerk forbindelse mellem dem og os. Det er
maskinaestetik. Maskiner er smukke, de lug-
ter godt. Indenfor rumteknikken siger teg-
nerne faktisk om et apparat, at det er »sexy«.
Adjektivet »sexy« er i den forbindelse blevet
ganske almindeligt.

@verst: Gary Lockwood i »2001«. Nederst:
Keir Dullea i »2001«. I midten: den mystiske
monolit er gravet fri af manens stav.






Keir Dullea bliver neesten fglelsesmaessigt
involveret i elektronhjernen Hal ...

Ja, det er et meget personligt forhold. 1
en sa teknisk betonet tidsalder er menne-
sket ngdt til at opna sterre disciplin og kon-
trol over sig selv, hvorved han narmer sig
maskinen. Omvendt ma maskinen for at
kunne kommunikere med mennesket og ud-
vide sin horisont, blive mere menneskelig.
Disse faktorer regner man klart med.

I »Dr. Strangelove« fik man indtryk af,
at mennesket var blevet distanceret af tek-
nikken. 1 »2001« fgler det sig bedre tilpas
med teknikken.

Jeg tror, at alle kan veere enige om, at tek-
nikken idag har gjort sterre fremskridt end
de moralske veardier, og at mennesket nu
har frembragt midler til at edeleegge sig selv
med, uden at have fundet en effektiv made
at lgse sine problemer pad. Men pé den anden
side tror jeg at overfgrelsen af liv til andre
planeter og udviklingen af atomenergi sand-
synligvis udggr et vendepunkt, hvor kun to
muligheder stdr abne: enten udsletter livet
sig selv pad vor planet, eller ogsd sker der
endnu stgrre og endnu smukkere ting. Jeg
kan umuligt forestille mig, at menneskene
fuldsteendig udsletter hinanden. Jeg er sikker
pa, at nogle bliver udslettet, men ikke alle.

Det lyder pessimistisk!

Logisk set er der de to muligheder. P&
ethvert tidspunkt i historien har de mest
kritiske problemer forekommet ulgselige: jeg
er sikker pa, at ingen i den viktorianske pe-
riode virkelig troede pd, at der en dag ville
komme sygekasser og alle de andre sociale
ordninger, man har i England i dag. Man
ville have troet det umuligt. P& samme
made forekommer situationen i dag hablgs.
Det ser ikke ud til, at mennesket kan finde
svar pa sine problemer, men pa den anden
side kan den situation, hvori vi nu befinder
os, ikke fortsette uendeligt uden at den
frygtelige brug af atomvaben, eller kemiske
og bakteriologiske vaben indtreeffer. Det er
et kaplgb med tiden: enten nar mennesket
til et hgjerestdende stade end i dag, eller
ogsd bliver det udslettet i en keempemaessig
krampetrzaekning, alt efter hvad der sker farst.

Er det satirisk ment, at De i »2001« til
fremtidsbillederne benytter en underlag-
ningsmusik, der fremmaner en ganske be-
stemt historisk periode?

Strauss-musikken er hensigtsmeessig, fordi
den er smuk, selvom man almindeligvis synes
at forbinde den med noget banalt. Iser nar
den dirigeres af Herbert von Karajan er den
meget smuk. Den understreger det yndeful-
de, der preegede den tids omgangstone. For-
gvrigt er det ikke ngdvendigt, at musikken
virker fremtidig, for nar den tid kommer,
hvor man bygger Hilton-hoteller i rumsta-
tionerne, vil musikken hverken virke frem-
medartet eller fremtidig, men meget hver-
dagsagtig. Jeg havde ingen satiriske inten-
tioner —jeg valgte simpelthen en musik, jeg
fandt smuk. Har De set »Oh, What a Love-
ly War« eller »Laser og pjalter«? Blev den
dejlige musik benyttet, fordi den var satirisk
eller fordi den var smuk? Man finder en
slags irrationel glede over sangene i »Laser
og pjalter«: musikken er smuk, mens orde-
ne er kyniske, ja endog grimme. Jeg tror
ikke, at Kurt Weill gnskede at skrive en sati-
risk musik, men blot en musik der var sa god
som mulig. Der sker noget meget meerkeligt,
nar man lyttter til smuk musik, lige meget
hvordan handlingen er. Det samme er til-
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feeldet med »Oh, What a Lovely War«. Alle
disse sange fra den fgrste verdenskrig er
meget smukke, selvom der ligger en satirisk
hensigt i at synge »Roses of Picardy«, nar
der samtidig sker alvorlige og tragiske ting.
Men sangen er smuk.

Musikken skaber et slags kontrapunkt i
forhold til billedet ved at give afkald pa
pleonasmen.

Hvis De dermed mener, at musikken til-
forer noget, som ikke findes i billedet, er jeg
enig med dem. Da astronauten f. eks. sveeve-
de rundt om rumskibet, tror jeg, at man,
uden denne triste musik der ligesom giver
en fglelse af ensomhed, ville have tenkt:
»Ah, det er vidunderligt! Hvor verden dog
er smuk«!

Og lyden af andedrettet?

Det var for at understrege, hvor lidt der
forbinder ham med livet. Lyden af ande-
dreettet i rummets fjendtlige omgivelser fore-
kom mig ogsd at veere en interessant lyd —
fuld af spzending.

De har ladet musikken, der undertiden
fuldsteendig overdgver dialogen, spille en
stor rolle.

Visse sekvenser har jeg ville lave, som om
det drejede sig om et syngespil; blot er der
i stedet for syngende og dansende personer
rumskibe, der kredser rundt til en dejlig
musik, for at man skal f& indtryk af en vir-
kelig musiksekvens.

Altsd »rumoperac!

Snarere »rumballet« .. .

Det gor filmen mere abstrakt. Sszedvanlig-
vis folger man pa film altid en person pa
grund af dialogscenerne.

Faktisk er den historie, man fortzller, fil-
mens virkelige helt.

Er det derfor, at De ikke har brugt nogen
stjernenavne?

Jeg har kun benyttet skuespillere, som
jeg fandt seerdeles gode, men bortset fra det
tror jeg, at der er fordele ved at bruge
ukendte skuespillere. Det vedligeholder fil-
mens ligeveegt. Hvis skuespilleren, der spil-
lede Dr. Floyd havde veret stjerne, ville alle
have ventet, at han ogsda dukkede op se-
nere i filmen.

Havde De forklaret Keir Dullea ganske
ngje, hvad han skulle gegre, nar vi ser ham
i neerbillede inde i rumkabinen?

Ja selvfglgelig vidste han, hvad der fore-
gik, men jeg benyttede mig meget af musik.
Til den slags scener har jeg en rejsegram-
mofon til at skabe atmosfere med.

Hvad er vigtigst for Dem: skuespillerin-
struktion eller billedet i egentlig forstand?

Begge dele! Visse ting kommer bedst til
udtryk gennem skuespillerne, andre gennem
selve isceneseattelsen. Nar en skuespiller er
pad leerredet, mad man pa intet tidspunkt
glemme hans tilstedeveerelse. Alle midler
skal benyttes: hvis en skuespiller foretager
sig noget, bgr han spille s& godt som muligt,
for en skuespiller i bevaegelse er lige sa —
om ikke mere —interessant end en skuespil-
ler, der taler. Nar man tenker tilbage pa
store, uforglemmelige roller, mindes man
iseer den made, skuespillerne beveegede sig
pd. Hvis vi f. eks. tager Albert Finney i
»Lgrdag aften, sendag morgeng, teenker man
snarere pad hans bevegelser, hans made at
samle ting op pa, end hvordan han talte.
Talen er kun en del af personen.

Har De selv stdet for specialeffekterne?
Hvilken idé gik De efter?

To ting spiller ind. Forst og fremmest det

at opridse selve grundplanen, bestemme
hvordan den skal se ud; derefter at finde
frem til den tekniske fremgangsmade, der
muligger dens realisering, s& den ser virke-
lig ud. Det er noget, der aldrig helt er lyk-
kedes fgr i tiden. Man merkede altid for-
falskningen, man sa fejlene, men denne
gang tror jeg, at vi har gjort alt for, at man
virkelig kan tro p& hvert eneste billede. Der
er intet, som ser forfalsket eller uzgte ud. Vi
har fundet frem til nye tekniske fremgangs-
mader for at nd s vidt. En af grundene til,
at filmene ikke var gode, var jo nemlig, at
man ikke havde de ngdvendige tekniske
hjeelpemidler.

Er det pa grund af de déarlige dekoratio-
ner, at De ikke synes s& godt om science-
fiction film?

Nar jeg ser dem, kom jeg altid til at teen-
ke pd, at de eksisterende, tekniske midler
ikke var gode. Selv uden at have set filme-
ne, blot ved at undersgge deres teknik, bli-
ver man straks klar over, at de ikke kan
veaere gode.

Jeg har villet, at publikum kan tro pa alt,
hvad der foregar i filmen. Det er soleklart,
at en rejse i en anden dimension af virke-
ligheden ma veere en fantastisk og frygtind-
gydende oplevelse, selvom det i sidste instans
har et gavnligt eller fornyende formal. Men
derfor var ogsd hver eneste detalje vigtig:
vi gnskede at vise alle de dagligdags hand-
linger for at gere selv de vanskeligste ting
sandsynlige.

Har De forandret Arthur C. Clarkes
drejebog meget?

Man tilfgjer altid mange ting under op-
tagelserne. En drejebog er kun en slags ret-
tesnor, der er ngdvendig for at have hold
pd optagelser, og hvori der findes de
ideer, man havde, da den blev skrevet. Lige
meget hvor grundigt man taenker sig om,
tror jeg ikke, at man klart kan se alle mulig-
heder i en given situation, fgr man befinder
sig pd optagelsesstedet med skuespillerne
foran sig. En ting, man troede var vanskelig
at skildre, bliver pludselig let. Andre, der
forekom lette, er i virkeligheden vanskelige,
og pludselig dukker der s& nye ideer op. Man
ma p& ny afpasse alt under hensyntagen til,
hvad der sker under prgverne, og til det der
skete dagen for eller to dage for. Indenfor
film er det sddan, at selv den mindste ret-
telse medferer forandringer i hele resten af
filmen. De, der ikke er hemmede af at skul-
le foreleegge enhver forandring i drejebogen
for studiets ledelse, foretager altid rettelser.
S&dan arbejder alle i dag. Man kan ikke
opn& en perfekt scene, medmindre man ret-
ter pd den under optagelserne.

Hvad synes De om Deres forste film
»Fear and Desire«?

Det er en meget darlig amaterfilm. Jeg
kendte intet til instruktion. Jeg var ikke en-
gang klar over, hvor lidt jeg vidste. Filmen
kom kun i distribution, fordi den var blevet
lavet i 35 mm og var for dyr til bare at
blive gemt veek i en skuffe. Udlejeren hed
Josef Burstyn og han tog sig iser af kvali-
tets- og forsggsfilm. Han var den farste, der
&bnede en art cinema i USA. Han importe-
rede bl. a. ogsd Rossellinis film, som man
endnu ikke kendte pa det tidspunkt.

Var De, hvad man kalder filmtosset?

Ja, i allerhgjeste grad.

Var der en speciel filmkunstner, der pa-
virkede Dem lidt p&d det tidspunkt, eller
som De syntes seerlig godt om?



Jeg havde set s& mange gode film, at der
ikke var nogen bestemt instrukter, jeg fore-
trak fremfor andre. Faktisk spillede man
meget f& udenlandske film, indtil Josef Bur-
styn begyndte at importere Rossellini’'s film.
Selvfglgelig viste »The Museum of Modem
Art« ogsd for den tid mange gode film. Fra
tid til anden spillede man ogsa franske film.
Jeg husker f. eks. at have set »Hertugen
gnsker natkvarter« med Louis Jouvet. En
meget ken film. P& det tidspunkt si jeg alt,
hvad der var at se, d.v.s. alt hvad der blev
vist. Der var en avis i New York ved navn
P-M (den udkommer ikke mer), som havde
en hel tetskreven side med alle New Yorks
biografer — iberegnet dens fem forsteeder —
og alle deres programmer. Jeg husker, at jeg
skulle leese den side meget omhyggeligt for
at finde en film, jeg endnu ikke havde set.
Hvis man ville se en Hollywood-film, var det
ideelt at bo i New York, for p& det tids-
punkt gik de alle sammen i RKO’'s og
Loew’s biografkeeder: nye programmer to
gange om ugen med to film pr. forestilling.
Blot ved at g& i de RKO- og Loew-biografer,
der fandtes i ens eget kvarter, kunne man se
otte nye Hollywoodfilm om ugen.

Synes De om de amerikanske film fra tre-
diverne?

Nogle af dem er meget gode rent filmisk,
ndr man ser bort fra emnet. De udstralede
en uvirkelig atmosfere af lethed og lykke.
Mange er fremragende. Men netop fordi
disse film fra begyndelsen \ar udtenkt med
det ene formal for gje, var drejebggerne sa
meget desto mere uerlige. Man kunne ikke
tro pd handlingsforlgbet, fordi det fulgte et
ganske bestemt ritual. Dog md man fast-
holde, at filmene var godt lavede, godt spil-
lede og godt instruerede. De holdt tilskuerens
interesse fangen under hele forestillingen,
selvom resultatet ikke var et kunstveerk.

Er der nogen filmmand fra den tid, De
foretreekker fremfor andre? Vidor, Hawks
0.S. V. ...

Jeg kan ikke navne et bestemt navn, jeg
foretreekker. Sterstedelen af dem har lejlig-
hedsvis skabt en eller to gode film, men . ..
jeg kan ikke med sikkerhed sige, at jeg
synes om den ene eller den anden af de
gamle Hollywood-instruktarer.

Fgler De Dem da mere influeret af euro-
peeisk filmkunst?

Nej. Eller rettere: jeg er simpelthen blevet
influeret af alt, hvad jeg har set.. .

Foretrak De ikke desto mindre pa& det
tidspunkt europeiske film? Fandt De dem
ikke mere intelligente og mere frie?

Jeg havde sd at sige intet set fgr slutnin-
gen af fyrrerne; men det er helt sikkert, at
europeisk film var fgrst med at forsgge at
lave historier, der naegtede at g& p& kom-
promis, og for hvem det ikke var saligge-
rende at skabe en verden fuld af lykke —et
urealistisk billede af verden og menneskene.
Jeg tror, at de europziske film var de ene-
ste og forste, der virkelig for alvor forsggte
at bearbejde en historie.

Det er lidt merkeligt, for de europaiske
instruktegrer var selv inspireret af den ame-
rikanske fgrkrigsfilm

Stersteparten af de europeaiske film, jeg
sa i Amerika, og som man betragtede som
mesterveerker, er faktisk temmeligt klodsede.

Kubrick under indspilningen af »2001«.



Men deres drejebgger er mere interessante
end vore. P& det tidspunkt gjorde filmene et
meget dybt indtryk p& publikum, fordi man
endnu ikke var vant til den slags.

Det er utvivisomt grunden til, at De be-
sluttede Dem til at producere Deres film
sammen med James Harris.

Jeg var sa heldig at debutere, lige da TV
gav filmbranchen store bekymringer. Grun-
den til de amerikanske films sterilitet var, at
forretningsmeaendene fulgte deres egne per-
sonlige griller og kunne gennemtvinge deres
pseudokunstneriske smag, fordi alt havde
succes pa det tidspunkt. Deres tilbageven-
dende argument var: »Hvordan kan De sige,
at det er forkert, hvad vi ger, se bare alle
de penge, vi tjenerl« Men lige sd snart
fijernsynet begyndte, bred filmindustrien
sammen. Jeg kan ikke lige huske det ngjag-
tige tal, men antallet af biografgaengere
blev mere end halveret pa grund af fjern-
synet. Det, der sker i dag, er, at et meget
lille antal film tjener mange flere penge ind,
end man fgr var ude for, og at de fleste
andre film har underskud. Den gang gav alle
filmene derimod penge — visse mere end
andre — og producenterne var yderst til-
fredse. De levede som en slags halvguder,
mens de som tyranner herskede over deres
studier. Ingen kunne overbevise dem om, at
de tog fejl, eftersom de havde sd stor succes
med den type film.

Det var altsd studierne og ikke instruk-
torerne, der var de ansvarlige?

Jeg kan forestille mig, at instruktgrerne i
Hollywood fgr TV's fremkomst maske kunne
ordne sagerne enten ved at veere elskveerdige
overfor studiochefen eller ved at vinde hans
respekt. Men de kunne ikke forandre nok
til, at der blev skabt sikaldt serigse film. Nu
hvor der er TV, og hvor visse film tjener
enorme summer ind og andre nasten intet,
ma& man veere noget mere snu for at vide,
hvad slags film, man skal g i gang med. Og
en dag fandt man ud af, at mange af de
film, der havde succes, var blevet lavet af
de bedste instruktgrer —en tanke man aldrig
havde kunnet acceptere fgr. Dengang havde
produceren altid det afgerende ord. Instruk-
tgren var blot den gverste pa arbejdsholdet:
over fotografen, men alligevel blot et menigt
medlem. Men sa fandt de jo ud af, at det
var instruktgren, der i virkeligheden lavede
filmen og ikke produceren. Fjernsynet be-
ted begyndelsen pd instruktegrernes og de
uafhaengige instrukter-produceres era. Bort-
set fra nogle f& undtagelser, er producere
rent kunstnerisk temmelig passive nu og la-
der instruktgren arbejde, som han vil. De
uafheengige producenter forsgger kun sjel-
dent, for ikke at sige aldrig, at indtage den
rolle, producenterne spillede i Hollywoods
guldalder, hvor filmene var »deres« film,
mens alle de andre: instrukterer, b-fotogra-
fer, klippere og drejebogsforfattere ikke var
andet end marionetter i deres haender og de
selv almegtige herrer. Det var latterligt;
og sa snart kvalitet blev det kriterium, man
gik efter, fandt de ud af, at det iseer afhang
af instruktgren, om en film blev god eller
darlig.

Hvordan var James Harris som produ-
cent?

Meget venlig. Vi var venner, og han hel-
ligede sig fuldstendigt den administrative
side. Han talte ofte med mig om optagel-
serne, men forsggte aldrig at gennemtvinge
sine synspunkter. Selvfglgelig fandt han hur-
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tigt ud af, at hvis man kan andet og mere,
sd er jobbet som producent ikke det mest til-
fredsstillende inden for filmen. Alts& beslut-
tede han sig til selv at blive instrukter, og
han lavede »Fremmed u-bad jages«, der var
en virkelig god film.

Hvordan kan man bibeholde sin uafhaen-
gighed, ndr man arbejder med store studier
som United Artists, M.G.M. 0.s. Vv.?

Den sazdvanlige fremgangsmade er i dag
felgende: de store selskaber star for udlej-
ning og finansiering. Vi henvender os til dem
med et projekt, en drejebog og et skgn over
udgifterne, og de siger sa ja eller nej. Hvis
de accepterer, giver de en alle de penge,
man har brug for; man laver filmen, som
man vil, og derefter distribuerer de den.
Det virker perfekt. Faktisk er der kun meget
fa selskaber med folk, der anser sig selv for
kvalificerede nok til at gribe ind med hen-
syn til filmens kunstneriske ideer. Det er
ikke som tidligere, hvor studierne havde
folk ansat til at sige, hvad de syntes om fil-
mene. De var studiets kunstneriske repra-
sentanter. Ingen forhindrer produktionsche-
fen i at have sine egen lille idé om filmen
og komme med kommentarer, men det er
ikke mere hans vasentlige funktion.

Og censuren, som f. eks. Hay’'s Office an-
vendte ?

Der har aldrig veeret politisk censur i
Amerika. Man censurerer kun sex. Man har
aldrig censureret vold, hvilket man maske
burde have gjort —i det mindste en slags
klassificering samt at visse film skulle for-
bydes for bgrn — og der har aldrig veeret
politisk censur. Udlejerne havde patvunget
en slags censur. Hvis man kom til dem med
en drejebog, der forekom dem chokerende
anti-amerikansk, afslog de den.

Vil De sige noget om »Killer's Kiss«?

Den er bedre end »Fear and Desire«, men
det er en temmelig idiotisk film. Der er et
par gode ting i iscenesettelsen, men emnet
er tabeligt. Skuespillerne er ogsd temmelig
darlige, og... hvad er en film veerd, nar
historien er idiotisk og skuespillerne elendige?

Hvem fik Dem til at veelge den historie?

Mig . ..

De har altsd samme mening om Deres to
farste film.

I begge tilfeelde var jeg min egen fotograf,
b-fotograf, klipper og klippéassistent ... Det
var meget lererigt, for selv om jeg spredte
mig over for meget, og selvom jeg betalte
dyrt for ikke at have veret tilstraekkelig op-
merksom pa f. eks. skuespillerinstruktion og
pa hvordan historien skulle behandles, lerte
jeg trods alt meget om filmteknik. Jeg matte
selv sgrge for lyden hele filmen igennem —
hvert eneste neaeveslag, hvert eneste gksehug.

Interesserede De Dem ikke for personin-
struktion ?

For det forste kendte jeg ikke s& meget til
det, og for det andet havde jeg ikke tid.

»Killer's Kiss« er momentvis en slags do-
kumentarfilm om New York.

P& sin vis. Det er ikke nogen szrligt dybt-
gaende vision af New York. Det er simpelt-
hen standardomgivelseme til en Kkriminal-
film, der foregdr i New York. Det er en
falsk dokumentarfilm. Avenuerne, reklame-
lysene der teendes og slukkes ... Man mer-
ker ikke rigtig New York. Filmen er for-
gvrigt ikke den forste, der viser New York.
Det eneste, der er veerd at notere med hen-
syn til den film, er méske at det var farste
gang (og det er jeg ikke engang bombesik-

ker pd) at en fuldstendig privat finansieret
film blev vist i biograferne, men jeg ter
ikke sveerge pd, om det er rigtigt. Hvis fil-
men er noget verd, er det ud fra det syns-
punkt, og det er faktisk alt.

Blev filmen lavet som en reaktion mod
den traditionelle kriminalfilm?

Jeg ved ikke mere hvorfor. P& det tids-
punkt var jeg meget interesseret i klipning,
fotografering o.s.v. .. . Jeg troede, at hvis
man havde gode billeder og god klipning,
var det nok til at berettige en film, og jeg
tror ikke, at jeg tog den serlig alvorligt.
Jeg var sa lykkelig over at komme til at lave
en film overhovedet, at jeg var komplet lige-
glad med story og deslige.

Og »Det store gangsterkup« ?

Lionel Whites roman, »Clean Breakg,
som »Det store gangsterkup« var baseret p3,
var en god, hardkogt spsendingsroman. For-
skydningen i den tidsmessige kontinuitet
fandtes ogsd i bogen, hvilket gjorde den
mere interessant end en almindelig kriminal-
historie. Det var det, der tiltrak os, foruden,
selvfglgelig, at historien var intelligent.

I »Det store gangsterkup« har De for for-
ste gang Sterling Hayden med .. .

Han er en stor skuespiller. Det paradok-
sale er, at denne fabelagtige skuespiller ijcke
bryder sig searlig meget om at spille. Han
pastar, at det er et arbejde, der ikke er en
mand veerdigt. Han er en bemeerkelsesveerdig
personlighed, som man sjeldent stgder pa.
Han er som tradt ud af det 19. arh.

De har visse yndlingsskuespillere, hvis
personlighed meerker de film, de er med
i

Nar jeg har roller at besette, radferer
jeg mig med en liste over hele verdens skue-
spillere! Selvfglgelig sker det, at jeg straks
tenker pd et bestemt navn, men jeg gen-
nemgar alligevel dem allesammen, fordi man
maske stgder pad en, man ikke havde tenkt
pa, og som maske netop er den, man har
brug for. Jeg siger som regel til mig selv:
»Hvordan ville den og den vere i den rol-
le?« Jeg havde f. eks. set Slim Pickens (pi-
loten i »Dr. Strangelove«) ti ar tidligere i
en western og fundet ham fantastisk. Jeg
havde ikke glemt ham siden, s da jeg, tom
i hovedet, satte mig til at gennemgad skue-
spillerlisten med henblik p& »Dr. Strange-
love« og stedte pd hans navn, tenkte jeg:
»Han ville veere fantastisk«.

Dog kan man naeppe forestille sig nogen
anden end Peter Seliers som Dr. Strange-
love.

Nej, det er faktisk rigtigt, at man far det
indtryk efter at have set skuespillerne i rol-
len nogen tid. Der er mange roller, hvor
forskellige skuespillere hver pa sin made
kan finde frem til et meget interessant spil.
Ingen anden kunne imidlertid have spillet
Dr. Strangelove som Peter Sellers. Det var
sa utroligt perfekt. Jeg tror heller ikke, at
nogen anden i verden besidder Sterling
Haydens egenskaber, og det samme er til-
feeldet med George C. Scott og Slim Pic-
kens. Men saddan noget finder jeg ferst ud
af, nar filmen er ferdig.

»#Arens vej« er meget forskellig fra Deres
to forste film. Iscenesettelsen er mere sober.

Jeg tror ikke, at maden at filme pa er
sé forskellig fra »Det store gangsterkup«. Ret
beset er teknikken i de to film temmelig en-
kel. Jeg har i s& hgj grad som muligt for-
sggt at gkonomisere med teknikken. F. eks.
ma man, nar man vil opnd en speciel virk-



ning benytte sig at den, hvilket er bedre end
at fortseette med at lave ting uden at give
dem en mening og en begrundelse. Det vig-
tigste i »Det store gangsterkup« er efter min
mening at vise i hvor hgj grad, man kan
lave en god film med et ret ligegyldigt emne.

De synes at have fulgt den traditionelle
genreopdeling inden for amerikansk film.

Jeg tror ikke, at De kan finde nogen sy-
stematisk plan. Det er bare sket pd den
made; jeg har lavet to kriminalfilm og tre
om krigen, sidan er det bare . ..

Synes De, at et emne som f. eks. krig er
mere interessant end en kriminalhistorie p&
grund af alle de muligheder, der star en
abne?

Det er klart, at skrig skaber situationer,
der er meget dramatiske og yderst visuelle i
en film. Under en krig gennemgar menne-
skene pa kort tid en enorm speending. |
fredstid ville en sddan spanding forekomme
kunstig og forceret, for alt ville foregd for
hurtigt til, at man kunne tro pa det. Krigs-
filmen ger det altsd muligt kort og klart at
beskrive, hvordan en person eller en bestemt
holdning udvikler sig. P& den made lgses
problemerne hurtigere.

Hvorfor indspillede De ikke »/rens vej«
i Frankrig?

Jeg ved ikke, om vi tog fejl, men vi mente,
at den franske censur ikke ville give os til-
ladelse til at lave den.

De havde utvivisomt ret, eftersom filmen
er forbudt i Frankrig. Har De nogen kom-
mentarer hertil?

Jeg synes, at det er forkert. Man burde
ikke forbyde en film udelukkende af politiske
grunde, iseer ikke nar de skildrede begiven-
heder ligger s& langt tilbage. Selv ikke af
statslige hensyn forekommer det seerligt for-
nuftigt. Det er jo en storm i et glas vand,
for selv med éns bedste vilje kan man ikke
forestille sig, at den skulle kunne sztte en
debat igang halvtreds ar efter! Det er latter-
ligt. Det var idiotisk gjort af censuren. Man
ville trods alt ikke kunne finde pa at for-
byde »Intet nyt fra vestfronten«. Jeg kan
ikke tro, at blot fordi en film er imod kri-
gen ... jeg tror nemlig slet ikke, at film pa&-
virker folk i s hgj grad —desverre! De kan
hgjst stimulere en udbredt ideologisk beveegel-
se, men jeg kender ingen film, der har en vir-
kelig indflydelse pa de politiske begivenheder.

Tag f. eks. »Dr. Strangelove«: problemet
er tveertimod, at man meget ofte kun hen-
vender sig til de mennesker, der allerede er
interesserede. De mennesker, der holder af
filmen, var allerede optaget af problemet,
fer de kom og s& den. Det er kun en yderst
marginal gruppe, der bryder sig om filmen
uden at have teenkt over problemet for. Fil-
men har ikke haft nogen konkret betydning
—se blot p& den nuverende verdenssituation.

Kunne De have lavet en lige sa voldsom
film om en aktuel krig, hvor USA var in-
volveret ?

Tenker De pd Vietnam-krigen? Ja, det
tror jeg. Men problemet vil altid veaere det
samme: udlejeren ville sige til mig: »Jeg be-
klager, men jeg bryder mig altsd ikke om
filmeng, fordi hans private patriotisme ville
vere krenket. Men hvis man f. eks. selv har
midler til at finansiere filmen, kan den ikke

@verst: Kirk Douglas som oberst Dax i
»/Erens vej«. Nederst: eksekutionsscenen i
»/Erens vej«.
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censureres af politiske grunde. Ud fra det
synspunkt kan man i USA frit kritisere, hvad
man vil. Der er ingen lov, som tillader at
censurere en film af politiske grunde.

De stod dog trods alt friere ved at lade
handlingen foregd i Frankrig under krigen
i 1914.

Nej, det ville have veret lige sa let, hvis
det havde drejet sig om USA's historie; der
er blot den forskel, at amerikanerne ikke
sked mytteristerne ned under den forste ver-
denskrig! Og De ved, at drejebogen blev
skrevet med henblik pad den franske heer.
Det hele 1& inden for denne meget praecise
ramme.

Interesserer den historiske situation Dem
for dens egen skyld?

Folk siger ofte, at de er imod Kkrig, men
helt sa enkelt er det jo ikke, for hvad de al-
mindeligvis mener, er, at de er imod de ab-
surde krige. Det ville i realiteten have veeret
meget vanskeligt at finde én eneste sand
pacifist, der var imod krigen mod Hitler.
Det samme gelder for de mennesker, der er
imod dgdsstraf, og som ikke forsggte at red-
de Eichmann ved at demonstrere i gaderne og
rdbe: »Red Adolf Eichmann!« Det ejendom-
melige ved fgrste verdenskrig var, at den
ikke var motiveret, og at den ikke tjente
noget formal — undtagen at skabe betingel-
serne for den anden. Det er et sldende ek-
sempel — maske det mest handgribelige —
pa en absurd, meningslgs krig, der kom igang
ved et uheld; ingen af de europaiske lande
bestemte sig med fuld fortseet for krigen
eller var klar over, hvor alvorlig den ville
blive. Selvfglgelig var der géet en lang freds-
periode forud, og hele verden var overbevist
om, at der aldrig mere ville blive krig. Man
behgvede ikke noget pas for at rejse i Euro-
pa i denne utopiske periode fgr krigen. Pa
sin vis er det eneste interessante ved farste
verdenskrig, at den tjener som en lerestreg
for vor tid. Folk forstar ikke, at vor sikker-
hed bliver mindre og mindre, efterhanden
som fredsperioden bliver lengere og lenge-
re. Risikoen for krig bliver sandsynligvis
stgrre i en lang fredsperiode, for folk tager
ikke truslen s& alvorligt.

I »/Erens vej« er Kirk Douglas’ erfaring
fuldsteendig negativ. Derved adskiller den
sig fra andre anti-krigsfilm, som f. eks. »Mo-
dets rgde kokarde«.

De har faktisk ret i, at »Modets rgde ko-
karde« ikke er en rigtig anti-krigsfilm, men
sd kan man jo spegrge sig selv, om den ikke
har lige s& megen veerdi som sd meget andet?
Jeg tror, at man ved at foregive, at krigen
ikke er spor tiltreekkende, spesendende eller
foraedlende, vedligeholder noget af den for-
virring, der eksisterer hos ungdommen.
Sandheden er jo, at hvis de ikke bliver
dreebt, saret eller der sker andre alvorlige
ting med dem i krigen, er der mange, som
finder forngjelse i den. For dem er det en
lejlighed til at brillere. Bagefter mindes de
med lengsel den periode, de betragter som
den vigtigste i deres liv. Hvis vi laver film,
hvor krigen er fremstillet som et helvede,
noget frygteligt fuldt af dedsrdb, tror jeg,
at folk siger til sig selv, at selvfalgelig kun-
ne det ske, hvis man var uheldig —men in-
derst inde haber de, at det kun sker for de
andre, og at de selv opnar store hadersbe-
visninger. Derfor ville det erligste og mest
realistiske billede af krigen veaere en blanding
af alle disse ting, og jeg tror, at den sa-
kaldte anti-krigsfilm, hvor alt er grimt og
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frygteligt, ikke viser alle aspekter af sand-
heden. Og alt, hvad der ikke er helt igen-
nem sandt, er ikke serligt godt pa film. Fak-
tisk husker jeg ikke at have set én eneste
stor film om krig. Den eneste fantastiske hi-
storie om krig er »llliadenx.

Er det lidt af et tilfeelde, at oberst Dax i
»#Arens vej« bliver klar over krigens van-
vid ?

Nej, han ved lige fra begyndelsen, at an-
grebet er demt til at sla fejl, og at en del
mennesker kommer til at dg¢ uden grund.
Det skete hele tiden under krigen i 1915.
Stgrsteparten af meendene i skyttegravene
vidste, at ethvert forsgg uigenkaldeligt var
demt til at sl fejl. Men de var ngdt til at
gere forsgget alligevel. Saledes matte ogsa
oberst Dax ggre sit forsgg p& trods af alt
og i fuld bevidsthed om, at situationen var
hablgs.

Hvilken mening har De haft til hensigt
med filmens sidste scene, hvor den tyske
pige synger foran soldaterne?

Det er en temmelig kynisk-romantisk film.
Oberst Dax opdager faktisk den menneske-
lige natur i dens heesligste form hos sine
naermeste, mens han ser en lysstrdle hos
de andre. Mennesket er jo i stand til at ud-
fore savel de grimmeste som de smukkeste
ting.

Ligesom den komiske effekt med »We
Will Meet Again« i slutningen af »Dr.
Strangelove« ?

Det var nu snarere satirisk ment.

Intet i »/&Erens vej« appellerer til publi-
kums medfglelse. Det drejer sig om en me-
get klinisk beskrivelse af krigen.

Hvis sentimental betyder »noget der ind-
giver falske fglelser«, har jeg forsggt at und-
ga det. Hvad angar den veegt, man gnsker at
give menneskelige tragedier, da er det i rea-
liteten et spgrgsmal om smag. Nar man star
for at skulle filme en frygtelig situation, kan
man let forestille sig, hvad folk vil fgle.
Man ma ikke give efter for lysten til at vise,
hvor trist det er. Jeg tror, at man uden ydre
tegn forstar, hvor raedselsfuldt det er for de
mend der stdr midt i krigen, men det er
ikke —om jeg sd ma sige — udnyttet.

Billederne i filmen er meget gennemtaenk-
te - sdledes de lidt ekspressionistiske scener
med Kirk Douglas. Havde De nogen andel
i det?

Jeg stod selv bag kameraet i mine forste
film. Men hensyn til de andre har jeg altid
forklaret kameramanden, hvad jeg snskede:
kontraster, hvad slags lampe, lysets placering
0.s.v. Det var faktisk ret interessant i denne
film, for fotografen talte ikke engelsk, og
jeg ikke tysk. Det var utroligt sa lidt, vi be-
hovede at sige til hinanden —kun ting som
»lysere« eller »mgrkere«, og alligevel er der
nasten intet i filmen, der ikke er, som jeg
gnskede det.

De meget lange travellings i balscenen er
ganske ngje gentaget i skyttegravene for at
modstille de to steder. Beundrede De ikke
Ophiils meget pa det tidspunkt?

Nej. Man ma tilpasse de tekniske frem-
gangsmader til hver enkelt situation. Ophiils
var uden tvivl den bedste til at lave et ana-
lytisk bilede i én beveegese, som aldrig syn-
tes at ville ende. Han har sikkert veeret ngdt
til at flytte dekorationerne for at kunne
skifte kameraplads. De to af hans film, jeg
synes bedst om er »Madames juveler« og
»Keerlighedens gleder«. Jeg var meget skuf-

fet, ja endog deprimeret, da jeg si »Lola
Montés«. Man kan forestille sig de proble-
mer, han ma have haft, da han optog den.
Jeg synes, at det er en frygtelig darlig film,
der ligner ham meget lidt, og jeg tror, at det
ma skyldes andre menneskers indblanding.

Jeg mener at huske, at generalens besgg i
skyttegravene er optaget i et eneste billede,
der varer meget lenge.

I 1914 havde man i skyttegravene det,
man Kkalder et gangbraet, og vi anbragte
simpelthen dolly’en p& det. Nar man laver
den slags i et eneste billede, far man et
bedre indtryk af omgivelserne. Selvom folk
ellers ikke leegger merke til afstande, kan
de i alle tilfeelde ikke undgd at bemeerke
skyttegravens laengde.

Foretreekker De at filme udenfor atelier —
som i »/Erens vej« —nar emnet kreever en
vis realisme?

Nej. Jeg tror, at udeoptagelser, hvis det
er det, De mener, kun er pakrevede, nar
stedet passer helt fremragende til at arbejde
pa, og nar det ikke er muligt at opbygge de
rigtige omgivelser i studiet. Hvis en skue-
spiller regner med hjaelp fra autentiske om-
givelser, er han sandsynligvis ikke nogen
seerlig god skuespiller. Men jeg kan godt lide
at arbejde uden for atelier, fordi det er sa
vanskeligt at genskabe de rigtige detaljer i
et studio. Tag f. eks. dette skrivebord: man
skulle tro, at det ville veere en let dekoration
at lave, men man er aldrig i stand til at an-
bringe tingene pa bordet, som de virkeligt
burde std. | timevis kan man forsgge at fin-
de ud af, hvorfor de er anbragt lige netop
p& den made. Fordi de har veeret brugt, er
der noget i deres uorden, der er umuligt at
genskabe. Og det er netop, hvad man finder
uden for atelier: en realisme der er gennem-
fort indtil mindste detalje.

Efter »/Arens vej« opgav De planen om
»Nar mand hader«, som De skulle lave for
produktionsselskabet »Marlon Brando«.

Kort fortalt var sagen fglgende: Jeg ar-
bejdede sammen med ham og Calder Wil-
lingham p& manuskriptet i seks maneder.
Det hele gik darligt. Historien var ikke ser-
lig god, vi kunne ikke blive enige om noget
som helst, og mit forhold til Brando hgrte
ikke ligefrem til de varme. Derfor rejste jeg.

De har ogsd lavet et udkast til M.G.M.
baseret pd »The Burning Secretc.

Det blev kasseret, fordi man ikke bred sig
om det. Pa det tidspunkt ville jeg ikke selv
producere filmen. Men det kunne vere ble-
vet en meget fin film. Emnet var interessant.

Bryder De Dem om »Spartacus«?

»Spartacus« er den eneste film, jeg ikke
har haft fuldsteendig kontrol med. Jeg var
blot en instruktgr, man havde ansat - naesten
i den gode gamle Hollywood-tradition. Kirk
Douglas var producent, og han, Dalton
Trumbo og produktionslederen Eddy Lewis
stod helt og holdent for drejebog og valg af
skuespillere.

Jeg synes, at der er gode ting i »Sparta-
cus«, men emnet er vanvittigt. Filmen kom
efter den lange magre periode, der fulgte
efter »/rens vej«.

I mellemtiden havde jeg skrevet en dreje-
bog til Kirk Douglas, som han ikke brgd sig
om og derefter synopsis til en film, der fore-
gik under den nordamerikanske borgerkrig,
der imidlertid blev opgivet. Endelig arbej-
dede jeg som sagt sammen med Marlon
Brando i seks maneder. Der var gdet naesten
to ar, hvor jeg intet havde lavet siden min



James Mason og Shelly Winters i »Lolitac.

sidste film. S& da Kirk tilogd mig at lave
»Spartacus«, tenkte jeg, at jeg maske kunne
f& noget ud af den. Men erfaringen viser, at
hvis det ikke udtrykkeligt star i kontrakten,
at ens beslutninger vil blive respekteret, sa
bliver de det ikke. Jeg mente, at mange ting
i drejebogen ville vinde ved at blive for-
andret under optagelserne, men det skete ikke.

De mener altsd, at Kirk Douglas og Dal-
ton Trumbo er filmens virkelige ophavs-
mand?

Dalton Trumbo skrev drejebogen, og Kirk
Douglas sagde ja eller nej.

Har filmen p& grund af Dalton Trumbo
nogen politisk betydning?

Det tror jeg ikke. Jeg synes, at det er en
darlig, noget summarisk behandling af en
historisk person.

I lighed med mange af Deres andre film,
begynder »Spartacus« med at afslgre, at re-
volutionen har sléet fejl, hvilket tager noget
af spaendingen.

Flash-back’et blev klippet ind, fordi man
var bange for, at folk skulle blive for skuf-
fede over de sidste scener, hvis de ikke pa
forhand vidste, at Spartacus ikke havde hel-
det med sig. Man reesonerede altsd som sa-
dan: »Det ville veere klogt at vise det alle-
rede i begyndelsen, for de fleste mennesker
har faktisk aldrig hgrt om Spartacus, og de
kunne jo tro, at filmen ville slutte med en
happy end«.

Med hensyn til »Lolita« er forskellen mel-
lem romanen og filmen ogsa, at filmen er
preesenteret som et flash-back. Hvorfor?

Et af de problemer, filmen rejste pa for-
teellerplanet - og det er forblevet et problem
i filmen p& trods af forandringer - var, at
hele fortellingen hvilede pa spegrgsmalet, om

Humbert Humbert kommer i seng med Lo-
lita og hvornar. Nar ferst det er sket, er
problemet lgst, og det nye spgrgsmal bliver,
hvad der derefter vil ske, og hvem denne
meerkelige Quilty er, som hele tiden dukker
op. Da jeg talte med Nabokov, anfarte jeg,
at hvis man begynder med mordet p& Quilty,
uden at man rigtig ved, hvorfor Humbert
Humbert dreaeber ham, vil folk blive meget
mere interesserede i ham, og der vil skabes
en vis spaending, hver gang han dukker op
i forteellingen. Derfor besluttede vi at begyn-
de med mordet. En anden grund var ogs3,
at i bogen viser mordet pd Quilty, at Hum-
bert Humbert elsker Lolita, men at han forst
bliver klar over det til allersidst, hvor han
ser hende igen: nymfen er forsvundet, og
tilbage er en gravid kvinde. Han mindes da
alle de spgrgsmal, han stillede sig selv tidli-
gere: »Hvad skal jeg gere, nar hun bliver
gammel o.s.v. ...« Lolita blev, hvad han
frygtede, hun ville blive —det han dengang
mente ville blive grunden til, at han ville
forlade hende —men netop i det gjeblik fin-
der han ud af, at han elsker hende. Ved at
placere mordet i begyndelsen, mente jeg sa-
ledes at gegre det serlige punkt klarere i
slutningen. Desveerre tror jeg, at det i fil-
men var for tydeligt, at han elskede hende
hele tiden, fordi man ikke som i bogen kun-
ne fglge alle hans erotiske tanker. | bogen
kunne man tro pa, at alt, hvad han ville,
var at komme i seng med hende ... Han
tenkte ikke pa andet. Men eftersom alle
disse ting ikke kunne vises i filmen (han
kunne hverken tenke pa dem eller udfere
dem), blev den interesse, han viste Lolita,
straks betragtet som en slags kerlighed og
ikke blot som kgdeligt begeer. Derfor mener
jeg ogsd, at filmen p& det punkt har tabt i
veerdi, netop pa grund af umuligheden i at

vise selve .erotikken. Det er det eneste, der
skuffer mig i filmen. Hvis der hele tiden
havde veeret et steerkt erotisk element til
stede, ville filmen have veret bedre.

Var det umuligt at lave en saddan film?

Det var allerede neesten umuligt at fa fil-
men ud, som den var. Og det er en skam;
jeg tror, at mange blev skuffede, fordi de
netop havde hgrt tale om de problemer,
»Lolitax havde haft med hensyn til udlej-
ning, og sa viser det sig, at der ikke er det
mindste chokerende i filmen. Filmen respek-
terede trofast bogens personer og deres psy-
kologi, men den havde overhovedet ikke det
voldsomme seksuelle islet, som den burde
have haft.

Desuden forekommer Sue Lyon ogsa el-
dre end bogens Lolita.

Det siger alle, men det synes jeg nu ikke.
Den bedste beskrivelse af Lolita, er den, bo-
gen giver af pigen Annabella, hende Hum-
bert Humbert elskede som helt ung, hun er
tolv &r og syv maneder gammel. Han giver
en beskrivelse af hendes fysik, der ikke af-
viger ret meget fra Sue Lyons udseende. Jeg
mener faktisk, at Sue Lyon ikke ser ud til
at veere meget mere end tretten &r gammel.
De fleste forestiller sig Lolita som en lille
pige pa ti &r. Men nar man ser rigtigt pa en
tretten ars pige, ser hun sd sandelig ikke ud
som et lille barn.

Da Raymond Haine interviewede Dem
under indspilningerne af »/&Erens vej« sagde
De, at De var »en meget stor modstander af
at forsgge at filmatisere gode romaner.
Hvad fik Dem til at lave filmen »Lolitax,
som De selv skrev drejebogen til sammen
med James Harris?

Jeg tror, at det er muligt at lave en stor
film baseret pd romanen »Lolitac. Nar fil-
men er en fiasko, beror det udelukkende pa,
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at der ikke findes nogen erotik i den. Sad-
vanligvis kommer det helt an pd romanen,
om den kan filmes eller ej. Jeg tror, at der
findes store romaner —iseer inden for det 19.
arhundredes roman-tradition — hvor bogens
opbygning er sa indviklet, hvor der er en
sddan blanding af minder, forfatterkommen-
tarer o.s.v. at den ikke ville kunne filmatise-
res. »Lolita« derimod er faktisk en enkel,
rerende beskrivelse af visse begivenheder.
Jeg troede, at det var muligt at filmatisere
den.

Har De forsggt at overfgre forfatterens
littereere stil?

Man kan ikke overfgre den enestdende
dybe gleede, man fgler ved at leese Nabokov.
Det er umuligt. Men det forekom mig, at
man kunne indfange noget af personerne og
deres situation. Det drejer sig jo trods alt
om en temmelig usesedvanlig situation. Men
det er bade sikkert og vist, at man ikke kan
omskrive en forfatters litteraere geni.

I modsetning til romanen, der som cen-
trum har Humbert Humberts begeer efter
Lolita, er Deres film snarere en satire over
»the American way of life« og et portraet af
den amerikanske puritanisme, hvilket ikke i
sd hgj grad indgik i romanen.

Det er helt rigtigt, men mit hovedformal
var at forblive bogens and tro.

Men ved at dreebe Quilty dever Humbert
Humbert sin skyldfglelse.

Jeg har aldrig selv brudt mig om —og det
geelder iser »2001« —at opstille en kritisk
analyse af mine film og mine hensigter. Man
kan sige en masse sande ting om et kunst-
veerk, men man nar jo ikke videre af den
grund, og man rammer ved siden af pa en
masse andre punkter.

Havde De da ikke til hensigt at kritisere
den amerikanske livsform?

Det var ikke mit hovedformal, men selv-
fglgelig dukkede det da op under arbejdet
med filmen. Man begrznser jo sig selv ved
i klare ord at ville udtrykke sandheden, at
ville sige: »Se her, mit mal var at kritisere
det amerikanske samfund«. Isar ndr man
gar igang med en s& mangesidet, en sa stra-
lende og sa fantastisk sand bog som »Lolita.

Hvis bogen i bogstaveligste forstand var
blevet bearbejdet for biograflerredet, ville
det veere blevet en meget lang film. Hvad
fik Dem til at veelge visse begivenheder
fremfor andre?

Jeg plukkede alt af interesse ud, alt der
kunne uddybe personerne, samt historiens
hovedidé. Jeg finder det meget interessant,
at en amerikansk kritiker, Lionel Trilling,
om bogen har sagt, at den er det 20. arhun-
dredes forste kerlighedshistorie. Definitionen,
der far ham til at drage en sddan konklusion,
er fglgende: »For at skabe en virkelig stor
keerlighedshistorie, ma de elskende afskere
sig fuldstendig fra det samfund, hvori de
lever. Det ligger i sagens natur, at deres
forhold m& afskeere dem, ma f& dem til at
bryde med et samfund, de chokerer. For
eksemplets skyld navner jeg Madame Bova-
ry, Anna Karenina, Romeo og Julie 0.m.«.
Og i det 20. arhundrede bliver et sadant
forhold sjeldnere og sjeeldnere. Der findes
ikke mere ting, der berettiger samfundets
bandlysning. Hverken egteskabsbrud, homo-
seksualitet eller andet. Men i dette tilfelde
var der endelig en situation, hvor de elsken-
de pd grund af deres forhold stod uden for
samfundet og fuldstendig lukkede sig ude
fra det. Derfor sagde han, at »Lolita« var

238

det 20. &rhundredes farste keerlighedshistorie.

Altsa er det alligevel en kritik af det ame-
rikanske samfund.

Nej, ikke udelukkende af det amerikanske
samfund, men af et hvilket som helst sam-
fund, for jeg personlig kender ikke mange
steder, hvor en halvtredsarig mand kunne
std i forhold til en tolvarig pige, uden at det
faldt folk for brystet!

Scenen i filmen, hvor Humbert Humbert
hgrer om Dolores Hazes dgd, mens han
ligger i sit badekar, findes ikke i bogen.

| bogen sad han vist og drak nede i keel-
deren. Jeg syntes, at det andet var morsom-
mere.

Var det improviseret?

Det stod ikke i drejebogen. Jeg fik ideen
under prgverne. Nabokov syntes imidlertid
om filmen, han fremkom ikke med nogen
kritik; han var yderst tilfreds med den. Og
det pa& trods af, at filmen ikke helt fulgte
hans manuskript. Om ikke s& leenge udgiver
han sit eget manuskript. Ikke som en skjult
protest, men fordi han synes, at der er sa
mange forskelle mellem hans og vore, at det
er umagen veerd at udgive den. Men han sy-
nes om filmen; han er meget tilfreds med den.

Kan De navne nogle eksempler pd, hvad
De har forandret?

Jeg kan ikke huske det lige nu, men
enormt mange ting. Det var iser for at ud-
veelge de begivenheder, som vi havde be-
sluttet at beholde i drejebogen. Hvad jeg
mener hermed er, at der findes meget fa
ting i drejebogen, som ikke allerede er i
bogen. Derfor kan man pa sin vis ogsa sige,
at alt er taget fra bogen. Men Nabokov har
i nogle tilfeelde udvalgt andre passager i bo-
gen og givet dem en ny dramatisk betydning.

F. eks. billedsekvensen i begyndelsen, hvor
Humbert Humbert kommer for at dreebe
Quilty?

Det er noget andet. En del af dialogen er
bibeholdt, men forandringen ligger i deko-
rationerne, som f. eks. bordtennisspillet
lige efter o.s.v.

Tror De, at filmen var blevet anderledes,
hvis Peter Sellers havde spillet Humbert
Humbert og James Mason Quilty?

Jeg tror, at ikke si fa af de beslutninger,
man tager vedrgrende en film, har det som
historien om den engelske skoledreng. Han
bliver spurgt:

»Hvorfor kravlede du op i flagstangen og
haengte lererens hat derop?« og han svarer:
»Lige i gjeblikket syntes jeg, at det var en
god idé«.

Mange af de ting, der findes i en film,
kan erligt og redeligt kun forklares med,
at man i det bestemte gjeblik syntes, at det
var en god idé! Det er ganske indlysende,
at man handler pr. instinkt. Man har visse
ideer, tenker pa visse ting, som ger, at man
beslutter sig til det og det. Men man arbej-
der for hurtigt og for mange timer om dagen
til at veere fuldstendig klar over, hvorfor
man handler, som man ger.

I »Lolita« bruger De pany meget lange
billeder. Er det for at gere spillet mere na-
turligt?

Ja. Man hjeelper altid en skuespiller ved
at gere billedet leengere. Man ma skabe et
kompromis mellem den filmiske stil, man
gnsker, og skuespillernes spil. Charlie Chap-
lin er det perfekte eksempel herpd. Han har
ingen filmisk stil, men den historie, han fil-
mer, er 100 % rigtig. For Eisenstein geelder
det diametralt modsatte: 100 % stil og en

meget darlig historie. Med undtagelse af
balletscenen er »Alexander Nevski« en tem-
melig tabelig film. Her er det 100% form
0g 0 % emne. Jeg synes, at det er en meget
interessant forskel.

Forsgger De selv at finde den gyldne mid-
delvej ?

Jeg ger aldrig noget forsgg pa at finde et
darligt emne!

Emnet er det vigtigste. Jeg mener ikke, at
formen bgr veere i modsatning til det, man
forsgger at udtrykke. Hvis en scene forst og
fremmest er en spillescene, og skuespillernes
folelser udger 90 % af det, man gnsker at
sige, m& man gere sit yderste for, at skue-
spillerne nar det resultat.

Og Deres farste film?

Fifty-fifty! Men jeg synes, at der i »2001«
findes en god ligeveegt mellem form og ind-
hold —de er tilpasset hinanden.

| »&rens vej« brugte De en stil s neu-
tral som mulig til et temmelig voldsomt ind-
hold.

Ja. »/Erens vej« hgrer ind under den
filmtradition, der har sine rgdder i teatret.
Det er iseer mennesker, der taler. Der er kun
f& scener, hvor handlingen er det vigtigste,
og disse bliver derved til meget smukke
filmscener, som f. eks. henrettelses- eller
kampsekvensen.

Men det er i bund og grund en dialog-
film. Det, jeg holder s& meget af ved »2001«,
er, at den fuldstendig undgar teaterstilen i
den made, historien bliver fortalt pa.

Og »Lolita«?

Den havde stor lighed med et teater-
stykke.

De havde trods alt forenklet romanens
dialog.

Ja, men man ma trods alt konstatere, at
det er teatermeessigt opbyggede scener, der
far handlingen til at skride fremad, og som
gor os fortrolige med personerne. Kameraet
tijente til at vise visse ting, men selve scene-
typen stammer fra teatret.

@nsker De ikke mere at lave den slags
film?

Det ved jeg ikke endnu. Maske. Om en
film er handlingspraget eller ej har ikke no-
get at sige. Problemet er: »Findes der en
made at fortelle en historie pd, s& den i
hgjere grad henvender sig til gjet end til
gret«? Og hvad der som oftest sker, er, at
man tager sig selv i at filme en scene pa en
interessant méade, mens scenen ville have
veeret om ikke lige sd god sd dog temmelig
god, hvis blot skuespillerne havde spillet
godt, og man havde anbragt kameraet i et
hjgrne. For det er jo faktisk — desverre —
gennem gret, at man kommunikerer med sit
publikum. Og hvis man p& den ene eller
anden made kan undgd det, ja s& meget
desto bedre.

»Dr. Strangelove« er i mindre grad en
dialogfilm.

Tveertimod. Dialogen er meget vigtig, og
den made, skuespillerne taler pa, kan ingen
overseettelse gengive. Jeg vil ikke sige, at
filmen er verdilss, men hvad der i dag
interesserer mig er at lave film, hvor kom-
munikationen i langt hgjere grad sker ved
hjeelp af billeder og musik end ved ord.

Har De i »Dr. Strangelove« holdt Dem
tet op ad Peter Georges roman »Red
Alert«?

Ja, med hensyn til intrigen. Peter George
havde en virkelig genial intrige, som vi mere
eller mindre bibeholdt. Men det var en al-



George C. Scott i Dr. Strangelove«.

vorlig speendingsroman og ikke en komedie.

Hvem fandt pa at gere det til en kome-
die? Terry Southern, forfatteren af »Can-
dy«, eller De selv?

Det gjorde jeg. Terry Southern kom med
pa filmen fire uger for vi begyndte at op-
tage og skrev nogle ekstra dialoger. Det
skete faktisk p& en temmelig merkelig made.
Jeg gik og ledte efter ideer og tankte:
»Hvad ville der ske i virkeligheden, hvis . . .?
Men det gar nok ikke, for det virker ko-
misk.« Og s&dan blev det ved. Mens jeg sad
og arbejdede pa drejebogen sagde jeg tit til
mig selv: »Nej, det her kan vi ikke beholde,
for folk begynder bare at le«. Og efter nogle
ugers forlgb blev jeg klar over, at alle de
gode ideer, alle de sandsynlige ting, virkede
latterlige. Efternanden stod det mig klart, at
jeg meget hellere matte anvende sort humor.
Genren passede meget bedre til mine ideer.
Og denne specielle situation er jo netop
skabt af gensidig foragt, det umulige i at
kommunikere, kludder inden for embedsvee-
senet o.s.v. — ingredienser der alle er be-
standdele af komedien.

Fandtes telefonscenen med generalen

(George Scott) og hans elskerinde i roma-
nen?

Nej, nej. Selve intrigen var det eneste, vi
bibeholdt: hvorledes generalen omstyrtede
systemet, hvordan det lykkedes ham at over-
bevise basen, hele historien om koden og
dens lgsning.

Var koden i bogen ikke et ordspil som i
filmen ?

Nej. Koden var P.O.E., »Peace on earth«
eller O.P.E., »hope«.

Filmen svinger hele tiden mellem ret uvir-
kelige scener og meget realistiske parallelle
scener.

Jeg syntes, at det ville veere umagen veerd
at forsgge at gengive den grad af realisme,
som man finder i dremme. Historien er et
slags mareridt — et realistisk mareridt. Og
den indeholder samme portion realisme og
uvirkelighed som en drgm. Alt foregar pa et
meget realistisk plan, men pludselig sker der
en lille meget merkelig ting.

General Ripper forekommer ligesd van-
vittig som Mandrake.

Det er han ogsd. Man behgver bare at
lytte til, hvad han siger. Han er psykopat.
Han har paranocide tvangstanker. De andre
personer er blot excentriske.

Og Dr. Strangelove?

Han er ikke psykopat. Alt, hvad han siger,
er sandt. Han udtrykker det pd en lidt meer-
kelig made, men alle hans ideer om, hvordan
man kan redde den menneskelige race er
rigtige. Det er ikke serligt tiltalende, men
det er sandheden.

Improviserede De meget?

Ja, mange scener. Peter Seliers er maske
nok den skuespiller, der reagerer bedst, nar
man begynder at improvisere. Hans talent
nar sine absolutte hgjder i den groteske gen-
re: Han har mere sans for grotesk humor
end de fleste mennesker, jeg kender. Hvis
man havde bedt andre om at lave det sam-
me, som han gor i filmen, ville de have be-
tragtet én som gal. Peter Sellers derimod
bliver meget begejstret og morer sig over
sadanne ideer.

Fandt han pa detaljen med Hitlerhilsenen
alene?

Vi fandt ud af den sammen. Jeg husker
ikke, hvordan det gik til, men blot at vi i
hvert fald ikke havde talt om det dagen far
optagelserne. Vi havde aftalt, at hans arm
hele tiden skulle henge ned langs siden. Men
hvordan vi fik den anden idé, husker jeg
ikke mere . ..
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Alle Deres film begynder med en »off
voice«, der giver et objektivt resumé af si-
tuationen.

Det er simpelthen for hurtigt og straks fra
begyndelsen at gere tilskuerne problemet
klart. Det er sdmend det hele. Jeg gar ind
for enhver teknik, der hjeelper til at forteelle
en historie! Det siger sig selv, at det ikke er
af eestetiske grunde, men et spgrgsmal om
effektivitet.

Medfgrer det, at De tvinger Dem selv
bort fra den traditionelle, dramatiske film,
at De med tiden gnsker at lave en slags do-
kumentarfilm?

Man kan kun lave falske dokumentarfilm.
Det vinder man ikke meget ved. Alle film
er pd sin vis falske dokumentarfilm. Man
forsgger at neerme sig virkeligheden mest
muligt, men det er jo ikke virkeligheden.
Der er folk, som i den grad har skabt en
dokumentarisk illusion i deres film, at det
badde narrede og fascinerede mig. »Slaget
om Algier« ggr f. eks. et meget stort indtryk.
Jeg holder af at se dokumentarfilm. Jeg sy-
nes veeldigt godt om »La section Andersong,
der er lavet af en franskmand og handler
om en amerikansk militerafdeling. Den var
fantastisk. Men jeg havde ikke selv lyst til
at lave noget lignende.

De brugte megen tid til at indsamle en
enorm, meget pracis og meget teknisk do-
kumentation til »Dr. Strangelove«, og allige-
vel lavede De en ikke-realistisk film.

Som jeg sagde lige fagr, ligner stemningen
i filmen mere en drom end noget andet,
og hvis vi havde haft til hensigt at lave no-
get »dokumentariskg, ville det have betydet,
at vi begrensede os selv. Det afheéenger ogsa
af, hvad man kalder dokumentarfilm. For
gnsker man virkelig at lave en rigtig doku-
mentarfilm, m& man ogsd besvare spgrgs-
malet: »Ved personerne i filmen, at der er
kamera til stede?« Man har nemlig aldrig
lavet en film, hvor personerne ikke var klar
over det. Det er meget vanskeligt. Hvis der
er en dialogscene, skal personerne sa kigge
ind i kameraet og tale til det? Skal foto-
grafen med i scenen? Hvis man driver det
ud i den yderste konsekvens, ender man med
at kreve, at skuespillerne i enhver doku-
mentarfilm skal tale til fotografen eller bede
ham om at forlade veerelset o.s.v. En sadan
respekt for virkeligheden er et klodset, for-
melt krav. Det er bedre, at kameraet er et
slags magisk gje. Ingen ved, hvorfor det be-
finder sig netop der, og det har heller ingen
seaerlig stor betydning.

I »Lolitax og »4rens vej« fulgte man
hovedpersonens subjektive synspunkt. | »Dr.
Strangelove« har De givet fuldstendig af-
kald p& den form for fortellemade.

Nej, jeg er ikke enig heri. I en roman fin-
des der forskellige perspektiver: forfatterens,
maske hvad folk har fortalt forfatteren, per-
sonernes tanker, deres viden om hinanden.
Men enkeltpersonperspektivet er trods alt det
fremherskende selv i romaner.

Hvorfor har De givet alle personerne i
»Dr. Strangelove« ggenavne?

For at satirisere og fornerme. Og for at
veere grov.

@verst: Sterling Hayden i »Det store gang-
sterkup«. | midten: Kirk Douglas og Lau-
rence Olivier i »Spartacus«. Nederst: fra
»2001 «s epilog » The Dawn of Man«.
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(Poole’s Father), Douglas Rain (The Voice
of Hal), Edward Bishop, Mike Lovell, Peter
Delman, Danny Grover, Brian Hawley,
Glenn Beck.
SPILLETID: 141 minutter*
COPYRIGHTAR: 1968
VERDENSPREMIERE: 2. april 1968 i
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bart derefter til New York og Boston.
DANSK PREMIERE: 4. august 1969 i
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2001«, distribueret af Metro-Goldwyn-
Mayer, Kgbenhavn. Leengde: 4090 m.
Censur: Rgd efter omcensur (ved forste
censur i december 1968: Grgn).
* Filmens oprindelige leengde var 160 mi-
nutter ved verdenspremieren, men umiddel-
bart efter premieren i Washington, New
York og Boston klippede Kubrick filmen
ned med 19 minutter. »Intet er blevet fuld-

Kubrick under indspilningen af »2001«.

steendig fjernet«, har Kubrick udtalt, »der
var blot tale om sma klip her og der —det
er almindelig praksis - at stramme filmen og
f& den til at glide hurtigere«.

»2001: A Space Odyssey« er indspillet helt
og holdent i England, fgrst og fremmest i
M-G-M British Studios, Boreham Wood,
Herts, men ogsa delvis i andre studier. —
Kubrick begyndte planlegningen af filmen
umiddelbart efter at han havde gjort »Dr.
Strangelove« feerdig, og selve indspilningen
af »2001: A Space Odyssey« begyndte i
efterdret 1965. Optagelserne var oprindelig
planlagt til at vare ca. 3/4 &r, men blev for-
leenget p& grund af tekniske problemer, bl .a.
en forkert konstrueret centrifuge. | samme
takt som indspilningsplanen forleengedes,
voksede rygterne om, at Kubrick var stedt
pa tilsyneladende uoverstigelige problemer,
at Kubrick yderligere havde problemer med
M-G-M i USA péa grund af budgetoverskri-
delser, samt at filmen maske ville blive
M-G-M's »Cleopatra«. Ingen af rygterne kan
bekreeftes, og filmens kommercielle succes
har i hvert fald tydeligt understreget, at
M-G-M ikke star p& fallittens rand pa
grund af omkostningerne i forbindelse med
produktionen.

Forfatteren og videnskabsmanden Arthur
C. Clarke har efter at have skrevet manu-
skript til filmen yderligere skrevet en fik-
tionsroman over sit manuskript. Romanen
afviger pa adskillige punkter fra Kubricks
film og kan til en vis grad betegnes som
Clarkes fortolkning af filmens begivenheder.
Romanen fas bade pa engelsk og dansk i
billighogsudgave. Den danske version er
oversat af Mogens Boisen.

Filmens musik findes i uddrag samlet pa
LP-pladen M-G-M 665096.

Supplerende leesning om Stanley Kubrick
og hans film kan bl. a. findes i Kosmorama,
numrene 29, 38, 45, 50, 57, 62, 86 og 87.
»2001: A Space Odyssey« er anmeldt af Ib
Monty i nr. 86. De gvrige numre refererer til
Kubricks tidligere film.
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Funny Giri (Funny Giri) USA 1968
Prod.selskab: Rastar Productions. Di-
stribution: Columbia. Producer: Ray
Stark/Ass.: David Dworski og Lorry
McCauley. Prod.leder: Paul Helmick.
Instr.: William Wyler/Ass.: Jack Roe
og Ray Gosnell. Musical-numre in-
strueret af Herbert Ross. Manus.: Iso-
bel Lennart. Efter teatermusical af
Isobel Lennart (Libretto), Jule Sty-
ne (musik) og Bob Merrill (sangtek-
ster). Foto: Harry Stradling (Tech-
nicolor og Panavision). Klip: Robert
Swink (supervisor), Maury Winetro-
be og William Sands. Produktionsteg-
ner: Gene Callahan. Arkitekt: Robert
Luthardt. Dekoration: William Kier-
nan. Kostumer: Irene Sharaff. Tone:
Charles J. Rice (supervisor), Arthur
Piantadosi og Jack Solomon. Vokal-
og dansearrangement: Betty Walberg.
Musik: Jule Styne. Musik-supervisor
og dirigent: Walter Scharf. Orkestre-
ring: Jack Hayes, Walter Scharf, Leo
Shuken og Herbert Spencer. Sange
1-9: Jule Styne (musik) og Bob
Merrill (tekst)/10: Fred Fisher og
Billy Rose/11: James F. Hanley og
Grant Clarke /12: Maurice Yvain
(musik), A. Willemetz, Jacques Char-
les (tekst) og Channing Pollack (en-
gelsk adaption) —1-9: »You Are Wo-
man, I Am Man«, »Don’t Rain on
My Parade«, »I'm the Greatest Star,
»Roller Skate Rag«, »If a Giri Isn't
Pretty«, »His Love Make Me Beauti-
ful«, »Sadie, Sadie«, »The Swang,
»Funny Girl«/10: »I'd Rather be
Blue«/ll: »Second H&nd Rose«/12:
»My Man«. Medv.: Barbra Streisand,
Omar Sharif, Kay Medford, Anne
Francis, Walter Pidgeon, Lee Allen,
Mae Questel, Gerald Mohr, Frank
Faylen, Mittie Lawrence, Gertrude
Flynn, Penny Santan, John Harmon,
Gene Callahan, Thordis Brandt, Bet-
tina Brenna, Virginia Ann Ford, Ale-
na Johnston, Karen Lee, Mary Jane
Mangler, Inga  Neilsen, Sharon
Vaughn.

Dansk udlejning: Columbia. Laengde:
154 min., 4205 m, rgd.

Premiere: Tre Falke Bio 6. 6. 1969.

Fgr William Wyler gik i gang med »Funny
Giri« udtalte han, at nu manglede han blot
at lave en musical, sa ville han fgle sig som
manden, der har prgvet alt.

Wyler ma stadig have oplevelsen til gode.
I hvert fald skal man veere meget venlig,
hvis man accepterer dette Barbra Streisand-
show som en rigtig musical. Der sker ganske
vist en masse p& lydbandet, og i nogle til-
feelde ser vi ogsd Barbra Streisand mime til,
men det er karakteristisk for filmen, at sange
og shownumre aldrig er blevet naturligt inte-
grerede i filmens dramatiske forlgb, men nee-
sten konstant fornemmes paduttet historien,
dels fordi hovedpersonen Fanny Brice (det
er hende filmen foregiver at dreje sig om,
men reelt er det en film om Barbra Strei-
sand) var sangstjerne, dels fordi konven-
tionen har vaennet os og Wyler til, at dér og
dér i det dramatiske forlgb skal personerne
bryde ud i sang. Men hvor disse skift fra
almindeligt handlingsforlgb til sang — og
til dans — i den rigtig musical fornemmes
som en kunstnerisk bydende ngdvendighed,
fordi de almindelige dramatiske fortellemid-
ler ikke mere deekker, er sangnumrene i
»Funny Giri« fremmedelementer. Dog, de
liver op i filmens almindelige treeghed.

Reelt er filmen et romantisk melodrama
om den store og &h, s& umulige keerlighed.
Derfor er tressernes stegrste fupnummer, flgjls-
agypteren Omar Sharif, sat til at spille rol-
len som minigangsteren Nicky Arnstein, og
ham vil filmens skabere s& bilde os ind, at
Barbra Streisands Fanny Brice falder for.
Men inden hun for alvor daner af betagelse,
har vi oplevet hende som en lille umulighed
pa vej til at blive Ziegfeld-stjerne. Somme
tider kan filmen med lidt ond vilje opfattes
som en farvestrdlende dokumentarfilm om
superstjernen Barbra Streisands talent og
dets begransninger.

Talentet er der i hvert fald i stort mal.
Forst og fremmest har hun megen personlig-
hed, og hun synes ogsa at eje en del humor.
Det er i filmens alt for f& humoristiske sce-
ner, hun klart er bedst —f. eks. scenen, hvor
hun fgrste gang optraeder i et Ziegfeldshow
og af den gamle forlystelseskonge er blevet
sat til at synge en sang om, at hun er den
skgnneste i verden. Hun ved det er en lggn,
og overbevisende fortzller filmen at Fanny
Brice bruger sin begavelse mere end sit sang-
talent for at fa succes, idet hun med en pude
pa maven og megen pudsig ironi i tekstfore-
draget ger grin med sangens raedsomme ord.

Scenerne fra den ziegfeldske revyverden er

det bedste i filmen, mens den sideordnede
kerlighedshistorie mellem Barbra/Fanny og
Omar/Nicky er nasten ulidelig. Men ogsa
i denne del af forteellingen er der pludselige
glimt af Wylers solide fortelletalent. Om-
trent midtvejs i filmen er Omar/Nicky rejst
med luksusbdd fra New York til Europa.
Hensigten er at blokke nogle hundrede po-
kergale milioneerer om bord pa skibet, og det
lykkes ogsd, og det er egentlig ligegyldigt.
Derimod er det veesentligt, at Wyler for at
f& Barbra/Fanny med pa skibet lader hende
sejle ud i en lodsh&d, mens vi andre via en
helikoptertur med kameraet far en skant
kildrende fornemmelse langs rygraden, mens
billederne af New York naesten far en poe-
tisk dimension, der en kort stund ger det
naesten muligt at tro en smule pa filmens
elskerpar.

Som helhed er filmen en uhandterlig
mastodont, der lever i kraft af sin stjernes
personlighed. Den side af sagen har Wyler,
der netop i slige ting er en snu gammel rad,
taget sig af med eksperthand. Hver eneste
effekt er ngje beregnet fra hans side, i hver
indstilling malkes billedet for den maksimale
effekt og somme tider lidt til. Havde Barbra
Streisand blot ikke veeret sa forbistret bereg-
nende i sin udfoldelse, s& var jeg maske fal-
det for hendes uomtvistelige personlighed.
Det tydeligt beregnende er hendes talents
starste begreensning.

Barbra Streisand i »Funny Giri«.



Finian’s Rainbow (Regnbuedalen)
USA 1968.
Prod.selskab/Distribution: Warner
Bros.-Seven Arts. Producer: Joseph
Landon. Associate producer: Joel
Freeman. Instr.: Francis Coppola/
Ass.: Fred Gammon og Howard Ka-
zanjan. Manus.: E. Y. Harburg og
Fred Saidy efter egen teatermusical
fra 1947. Foto: Philip Lathrop
(Technicolor og Panavision). Klip:
Melvin Shapiro/Ass. Fred Talmage.
Produktionstegner: Hilyard M.
Brown. Dekoration: William L.
Kuehl og Philip Abramson. Koreo-
graf: Hermes Pan. Kostumer: Doro-
thy Jeakins. Tone: M. A. Merrick og
Dan Wallin. Musik: Burton Lane.
Musik-supervisor: Ray Heindorf. As-
sociate musik-supervisor og vokal-su-
pervisor: Ken Darby. Sange: Burton
Lane (musik) og E. Y. Harburg
(tekst) — »Look to the Rainbow,
»This Time of the Year«, »How Are
Things in Glocca Morra?«, »That
Old Devil Moon«, »Something Sort
of Grandish«, »If This Isn't Loveg,
»The Great Come-and-Get-it Dayg,
»When the Idle Poor Become the
Idle Rich«, »Begin the Begat,
»When I'm Not Near the Giri |
Love«. Medv.: Fred Astaire, Petula
Clark, Tommy Steele, Don Francks,
Barbara Hancock, Keenan Wynn, Al
Freeman, Jr., Brenda Arnau, Avon
Long, Roy Glenn, Jester Hairston,
Louis Silas, Dolph Sweet, Wright
King, Ronald Colby.

Dansk udlejning: Warner & Con-
stantin Dist. Lengde: 131 min., 3578
m, (nedklippet fra 3975 m, 145 min.),
censurfarve: rgd.

Premiere: Carlton 5/9 1969.

Francis Ford Coppola oplyser i tids-
skriftet Films and Filming, maj 1969,
at filmens drejebog er skrevet af ham
i samarbejde med produceren Joseph
Landon. Manglende credit pa for-
teksterne skyldes forfatterforenings-
bestemmelser i USA.

Det vigtigste forst: Francis Ford Coppola
har med »Finian’'s Rainbow« skabt den bed-
ste musical siden storhedstiden i fyrrerne og
begyndelsen af halvtredserne, da Minnelli,
Kelly, Donen og Walters rendyrkede genren.
Vel er Coppolas film ikke noget ubetinget
mesterveerk pa linie med f. eks. »On the
Towng, »The Band Wagong, »Singin’ in the
Rain« eller »Seven Brides for Seven Bro-
thers«, men »Finian’s Rainbow« ngermer sig
dog niveauet og nar det i sine bedste scener.
Og en tydeligere illustration af, hvad »Fun-
ny Giri« mangler i at veere musical, findes
ikke for gjeblikket. Hvor Wylers film er et
dramatisk syngestykke med sange og udstyrs-
optrin klistret pa historiens ordinezere keer-
lighedsmelodrama, sd er der i Coppolas film
en snaver sammenhaeng mellem historiens
heendelsesforlgb og begivenhedernes udlgs-
ning i dans og sang (eller i hvert fald i ryt-
misk beveegelse). »Finian’s Rainbow« ggr
det for ferste gang i mange, mange ar en
smule realistisk at dremme om en renassan-
ce for musicalgenren, og habet kan efter be-
hag styrkes ved at laese om Bob Fosses »Sweet
Charity« og med viden om, at bade Gene
Kelly og Vincente Minnelli omsider er vendt
tilbage til musicalgenren: med henholdsvis
»Hello Dolly« (for leengst gjort feerdig, men
endnu ikke udsendt pa grund af rettigheds-
spgrgsmal) og »On a Clear Day You Can
See Forever«, begge med Barbra Streisand i
hovedrollen.

Nogen egentlig fornyelse af musicalgenren
findes der ikke i »Finian's Rainbow«, men
Coppola bruger med stor dygtighed genrens
haevdvundne elementer, og pa ny konstaterer
man, at Kellys ord (jeg husker ikke den
preecise formulering) om, at det paradoksalt
lykkedes at skabe en ren stil ud af urene
elementer, holder stik. De enkelte elementer,
spil, sang, musik, dans, farver, eventyr etc.
er fgjet smukt sammen til en helhed, der er
langt mere veard end veerdien af de enkelte
elementer.

Som for at understrege, at forbindelsen til
de bedste musicals fra fyrrerne og halvtred-
serne er bevarede, preesenterer Coppola os i
filmens fgrste billeder for veteranen Fred
Astaire, hvis charme synes at gges med sam-
me hastighed som rynkernes mangde tiltager.
Kjoleseettet og den hgje hat er for lengst
smidt ud, og arbejdstgjet er kommet i stedet,
men elegancen er den samme og stadig
uovertruffen. Speendstigheden syner af min-
dre, maske bl. a. fordi rammen for Astaires
beveegelser i »Finian’s Rainbow« er mere

robust og vital end i tidligere Astaire-film. |
et par numre viser den gamle musicalstjerne,
at han fortsat er en fremragende danser,
forst og fremmest i det lange og livligt koreo-
graferede »When the Idle Poor Become the
Idle Rich«. Astaires trofaste koreograf Her-
mes Pan gver stadig sin indflydelse, og Cop-
polas kamera er roligt og koncentreret, helt
ulig den frenetiske billedstil, der praegede
instruktgrens foregdende »You're a Big Boy
Now«. Hvis man under indtrykket af den
film hébede, at det ville lykkes Coppola at
disciplinere sit den gang vildt voksende ta-
lent, s& kommer »Finian’s Rainbow« som en
smuk bekreeftelse pd gnsket.

Filmens historie er godt 20 &r gammel.
Oprindelig stammer den fra teatret (Broad-
way-premiere i 1947), men det meerkes ikke
i filmen, fordi Coppola i samarbejde med
fotografen Philip Lathrop har sgrget for at
abne historien, fore den ud i den friske luft,
hvor det er muligt at sige vittigheder om
bade Jim Crow og Crow Jim, sd begge dele
far mening. Og selv om det oprindelig var
Coppolas mening at filme »Finian’s Rain-
bow« i vekslende eksterigrer fra adskillige af
de amerikanske stater, s& fornemmes det
ikke, at han matte ngjes med at bruge War-
ners backlot (der skulle spares penge, og
grunden var i forvejen beplantet, fordi are-
alet havde veret brugt til indspilningen af
»Camelot«), Kun de indledende billeder er
filmet uden for studiets areal.

Forteellingen drejer sig om den irske lyk-
kejeeger Finian McLonergan (Fred Astaire),
der sammen med sin datter Sharon (Petula
Clark) er sggt til uanede muligheders land
for at blive millionger i en fart. Han har
lyttet til beretninger om, at i USA gror gul-
det hurtigt, hvis man blot har en startkapi-
tal, derfor har Finian McLonergan »lant«
en guldkrukke fra en af Irlands mange trolde
eller alfer. Det gar selvfalgelig helt ander-
ledes, end han har teenkt sig, men i starten
ser alt ud til at lykkes. Efter at vaere kom-
met til regnbueland (Petula kveaeder den
smukt sentimentale »Look To the Rain-
bow«), der pd mystisk vis at et finde i neer-
heden af Fort Knox, indblandes far og dat-
ter med det samme i de stedlige problemer.
Den lokale senator Rawkins (Keenan Wynn)
forsgger at fordrive Woody (Don Francks)
fra dennes jord, men Finian betaler for
Woody. Rytmisk precist glider de medvir-
kende helt naturligt over i det medrivende
nummer »This Time of the Year«, der be-
skriver den lokale befolknings modstand



mod senator Rawkins. Med frapperende na-
turlighed placeres meneskene i landskabet,
og kameraet fglger ubesveeret gruppens be-
veaegelse. Ind imellem Klippes der til en raekke
hurtige billeder af Woody pa vej hjem med
toget, hvis choo choo-rytme glider ind i det
visuelle billede og forsteerker intensiteten.

Musicalens skabere, E. Y. Harburg og
Fred Saidy, skrev musikstykket (med frem-
ragende musikalsk assistance af komponisten
Burton Lane) som en munter satire over
amerikansk pengedyrkelse. Samtidig forma-
ede de at leegge en vis portion social satire
ind i eventyrfortellingen, og Francis Ford
Coppola sgrger for at give satiren bid. Den
forbenede sydstatssenator Rawkins skal have
ny tjener (selvfglgelig en neger), og afsnit-
tet, hvor senatorens hjaelper Buzz (Ronald
Colby) instruerer negeren Floward (Al Free-
man, Jr.) i kunsten at betjene en hvid massa
pa rette vis, er fremragende komik, der i
forbifarten far tilintetgjort »Borte med blae-
sten« (Buzz forklarer Howard, hvordan han
skal servere en leskedrik for senatoren:
»Lemme see you serve that julep. Oh, Raw-
kins won't like that. That's no way to serve a
julep. It’ too fast. Get some shuffle into it.
You seen some o5the new movies like »Birth
of a Nation« and »Gone With the Wind,
haven’'t you? Here, George, like this.«)

Naesten konstant er Coppolas film en ny-
delse at overveere, og et par gange narmer
filmen sig en intens og robust poetisk styrke,
der beruser og river med. Her til bidrager
forst og fremmest Coppolas overlegent sikre
iscenesaettelse af musicalnumrene, der alle
uden undtagelse er vellykkede. Billedrytmen
er glidende og klipningen umeerkelig, ingen
teknik stiller sig forstyrrende mellem betrag-
teren og begivenhederne pa laerredet, alt bli-
ver til frydefuld vitalitet.

Ogsé de medvirkende —farst og fremmest
dog Astaire — bidrager sterkt til filmens
smukke kvalitet. Petula Clark er frisk og
sgdmefuld som Sharon, og selv. Tommy
Steele (som den alf, Astaires Finian stjal
guldkrukken fra) er til at holde ud, og Al
Freeman er pa ny fremragende som den stil-
feerdigt begavede neger, der ikke misbruger
temperamentet. Per Calum.

Ps. Desveerre mangler et enkelt musicalnum-
mer i filmen. P& en vellykket LP med alle
filmens musikalske numre samlet, findes
ogsd »Necessity«, der i hvert fald p& pladen
er af en sddan kvalitet, at det havde veret
rart at se billeder til musikken og sangen.
Pladen overbeviser i gvrigt om, at Burton
L&nes musik er noget af den bedste der over-
hovedet er skrevet til en musical, i hvert fald
er den rar at lytte til ogsd uden at have fil-
mens billeder pa nethinden.

@verst: Francis Ford Coppola diskuterer en
scene med Fred Astaire. Nederst: Barbara
Hancock og Fred Astaire prgver scenen
igennem, mens belysningsfolk og fotografer
har travlit med at gere klar til den endelige
optagelse.
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BOGER (*"TIDSSKRIFTER

MENING |
TINGENE

Som Peter Wollen (alias Lee Russell) selv
ikke er sen til at f4 gjort opmaerksom pa i
sin ny bog i den af ham selv (for British
Film Institute) plus Penelope Houston og
Tom Milne (for Sight and Sound) udgivne
Cinema One-serie, »Signs and Meaning in
the Cinemac, er det desveerre ikke alt for tit,
man i filmkritikken stgder pa skribenter, der
bade er solidt orienteret i filmhistorie og
filmeestetik og i andre ting. Men det er alt-
sd, som antydet, Peter Wollen. Og hans bog
er i sig selv et glimrende bevis for frugtbar-
heden i en bredere orientering i sddanne ting
som teaterhistorie, teoretisk eestetik og sprog-
videnskab, bade hvad angar den mere kon-
krete beskaftigelse med den enkelte film-
kunstner og hans film og hvad angar for-
stdelsen af hele kunstarten.

Wollens bog bestar i hovedsagen af tre
essays, der ikke har alt for meget med hin-
anden at ggre, og hvoraf den felles, lidt vel
moderigtige titel klarest referer til det sidste,
et essay om filmens semiologi, dvs. om filmen
som et system af tegn. En vis forbindelse
mellem titlens begreb »mening« kan man
dog nok ogsa finde til bogens andet essay —
et forseg pa at bringe fornuft i auteur-teo-
rien ud fra tankegange hentet i de struktu-
ralistiske mytestudier, og demonstreret i
praksis pd Hawks og Ford. Derimod er det
svert at se forbindelsen til bogens farste
essay, der imidlertid nok er det for den me-
nige filminteresserede interessanteste, nemlig
et essay om »Eisensteins estetik«, hvilket
viser sig at veere en yderst interessant pavis-
ning og diskussion af Eisensteins inspirations-
kilder, forst og fremmest tilbage i NEP-pe-
rioden, da hans stil og opfattelse af selve
filmens vaesen, dens muligheder og opgave,
blev dannet. Wollen viser her Eisensteins
forbindelse til Meyerholds teater, til grand-
guignol og kabuki, til Freud og Pavlov, til
Marx’ dialektik, der i nogen grad skal ligge
bag montagetenkningen, til Wagners Ge-
samtkunstwerk-idé (Eistenstein satte »Die
Walkiire« op pa Bolshoi i 1940) og til Kkari-
katurtegningen. Men hele dette essay er sa
komprimeret, at der ikke er nogen grund ftil
yderligere at referere det her (og en egent-

lig bedgmmelse af det kan kun en ekspert i
Eisenstein og en god del af disse ting fore-
tage —og det er jeg ikke); jeg vil blot an-
befale essayet som yderst interessant og gi-
vende laesning.

S& opfordrer de to teoretiske essays mere
direkte til diskussion. Essayet om auteur-
teorien, Cahiers-folkenes mest bade bergmte
og berygtede almene bidrag til filmkritikken,
begynder med en historisk forklaring pa teo-
riens opstden: hele krigstidens veesentlige
(og epokeggrende) amerikanske filmproduk-
tions omtrent samtidige release i Frankrig i
efterkrigsarene og Cinématheque Frangaise's
aktivitet, der tilsammen kom til at give de
unge franske filmkritikere et indtil da i
filmkritikken nzesten ukendt (og umuligt)
overblik over visse instruktgrers hele veerk.
Dette ledte uvilkarligt opmaerksomheden hen
pa visse fellestreek i de enkelte Hollywood-
instruktarers film, feellestraek, som det ellers
kunne have veaeret vanskeligt at fa gje pa,
fordi der i de fleste tilfeelde er tale om in-
struktegrer, der udelukkende arbejder inden-
for systemet og helt pd dettes vilkar, hvilket
oftest vil sige ud fra forelagte manuskripter,
i mange forskellige genrer og pa stjernesy-
stemets betingelser. Og denne iagttagelse af
feellestreek inden for den enkelte instrukters
verk fgrte da til formuleringen af auteur-
begrebet, idet en auteur (som jeg pa »dansk«
vil tillade mig at kalde en »autor«) netop er
en instrukter, der i sine film, hvilken genre
de end er i, hvor deres historie end stammer
fra, og hvilken stjernes image de end spiller
pd, altid indeholder ganske bestemte, for
instrukteren karakteristiske motiver. Det
mest oplagte eksempel pa en autor er natur-
ligvis Howard Hawks, der, som ikke mindst
kritikeren Robin Wood har gjort opmeerk-
som pa, i praktisk talt alle sine film, hvad-
enten det drejer sig om krigsfilm, westerns,
gangsterfilm, thrillers, science fiction, musi-
cals eller lystspil, behandler visse bestemte
menneskelige relationer og verdier.

Der er forskellige vanskeligheder forbun-
det med auteur-teorien. Som Wollen ggr op-
merksom pa, ma man for det forste skelne
mellem autorer, hvis tilbagevendende motiver
er af indholdskarakter (altsa f. eks. Hawks),
og de autorer (som Wollen selv foretraekker
at kalde »metteurs-en-scéne«, »iscenesaette-
re«), hvis tilbagevendende motiver er af
udtrykskarakter (Wollen neaevner her Min-
nelli og Donen). Og man kan jo tilfgje,
hvad Wollen meerkeligt nok synes at glemme,
at en kombination af disse to typer meget vel
kan teenkes, og at Ford ma veere et eksempel
pd en bade indholds- og udtryks-autor.

Men dette er naturligvis mindre problema-
tisk.

Et starre problem er det, som ogsd Wollen
behandler, at det egentlig spaendende jo ikke
s meget er pavisningen af det samme motiv
i alle en instrukters film, men snarere pa-
visningen af forandringer i motiver. Den kri-
tiker, der opfatter et kunstveerk som i det
vaesentlige en slags meddelelse, og som ana-
lyserer kunstveerkets indhold, dets motiver,
for at finde ud af, hvad meddelelsen i det
enkelte tilfelde er, er jo under alle omsten-
digheder i den vanskelighed, at han ikke
rigtigt kan begrunde, hvorfor vi skulle se fil-
men, nar vi nu fra hans hand (eller fra vort
eget fgrste gennemsyn) allerede kender ind-
holdet, allerede har modtaget meddelelsen.
Og hvis det sd oven i kgbet kan demonstre-
res, at indholdet i grunden er det samme i
alle en autors film, da bliver det naesten
umuligt at begrunde, hvorfor vi da skulle se
mere end hgjst en enkelt eller to af dem.
Men denne sidste del af dilemmaet kan man
altsd komme ud af netop ved at koncentre-
re sig om motivforandringer, snarere end
motivmuligheder.

Men disse betragtninger viser naturligvis
hen til et dybereliggende, tredie problem,
som Wollen kun lige ngjagtigt strejfer, nem-
lig problemet om det synspunkt, motivkriti-
keren anlaegger pa en film, eller om de ting,
man ved hjaelp af auteur-metoden kan traek-
ke frem til beskuelse i en film, overhovedet
er relevante for filmen som kunstveerk. Wol-
len lige ngjagtigt antyder, at der jo er et
alternativ til opfattelsen af filmen som et
medium for meddelelse, for »mening« (side
104-05), nemlig opfattelsen af filmen som
et »rent« visuelt og auditivt forlgb, saledes
som von Sternberg beder os opfatte sine
film. Og dette alternativ kunne man nok
have gnsket sig uddybet noget mere i Wol-
lens bog, netop for at satte »menings»-op-
fattelsen i relief. Mig forekommer det, at
den mest frugtbare méade at betragte en film
pa ma veere en kombination af de to syns-
punkter, altsd groft sagt at indholdskritik
og formkritik eller udtrykskritik ma ga hand
i hdnd, men at man ma gere sig klart, at
visse film méaske iser vil lade sig abne ved
en indholdsanalyse (f. eks. Hawks'), andres
iseer ved en udtryksanalyse (von Stembergs
og Minnellis, naturligvis). Og det ville veere
meget uheldigt, om det ret tilfeeldige faktum,
at indholdsanalysen bl.a. gennem auteur-
teorien og Robin Woods praktiske analyser
nu synes at have faet nogenlunde fast grund
under fgdderne og derved slet og ret er ble-
vet lettere at foretage end en analyse af de
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mere oplevelsesgivende (snarere end intellek-
tuelt stimulerende) udtrykselementer i en
film, gennem en negligering af udtrykssiden
skulle fgre til en ligefrem lavere vurdering
af film, der ikke rigtigt giver bonus for ind-
holdsanalysen, men som er sd meget desto
mere fascinerende alene ved deres udtryk. Vi
kan kun hébe pd, at udtryksanalysen ogsa
snarest far hold pa sit teoretiske og praktiske
grundlag, sdledes at kampen mellem de to
opfattelser af filmkunst og af kunst i det hele
taget, der skjuler sig i striden om kritisk me-
tode, kan fgres pa lige fod.

Disse betragtninger er igen relevante som
baggrund for diskussionen af det tredi'e
essay, om filmens semiologi, der naturligvis
igen allerede pr. definition udelukkende ser
filmen som noget betydende, som et tegn
eller en samling af tegn med mening. At
filmen séledes skulle vaere en slags sprog er
jo en gammel frase, men det er fgrst i de
senere ar, visse teoretikere (Christian Metz,
Roland Barthes, Pier Paoclo Pasolini og Um-
berto Eco, ferst og fremmest) for alvor er
begyndt at undersgge, hvordan filmen kan
opfattes som et sprog i mere end overfort
betydning. Metz (om hvem man kan laese
pa dansk i Jens Tofts artikel »Filmsemiolo-
gi« i tidsskriftet »Poetik«, serie I, nr. 4)
har séledes betonet, at filmen ikke har no-
get, der svarer til det talte sprogs ord; hvis
billedet bare viser én ting, f. eks. en revolver,
svarer dette allerede mindst til en en hel
setning af typen: »Her er en revolverc.

Wollen mener, at den meste tidligere dis-
kussion om filmen som sprog har veeret lidt
ved siden af, fordi man kun (som lingvisten
Ferdinand Saussure, der oprindelig har ud-
kastet tanken om en semiologi, »en viden-
skab om tegnenes liv i samfundet«) har skel-
net mellem to typer af tegn, konventionelle
og naturlige (de fleste sproglige tegn, lys-
signaler osv. er konventionelle, symptomer
og billeder af forskellig art er naturlige
tegn). Bade André Bazin og Metz har sale-
des betonet filmens primare karakter af na-
turligt tegn — Bazin gennem sin forkeerlig-
hed for den realistiske film (Lumiére-tradi-
tionen) med beveegeligt kamera, stor dybde-
skarphed og minimal udnyttelse af monta-
gen, Metz ved sin understregning af, at
filmbillederne m& ses som sztninger, og at
deres betydning ikke hentes ud af et bagved
liggende, »leksikalsk« betydningssystem (s&-
ledes som det er tilfeeldet for vort alminde-
lige sprog). Denne holdning har fert til en
forkastelse af instruktgrer som netop Eisen-
stein, der i sd hgj grad arbejder med sym-
boler, og til en forkeerlighed for kunstnere
som Rossellini, og det har fort til vanskelig-
heder med placeringen af instruktgrer som
von Sternberg og Dreyer, der begge nok pa
den ene side skyer montagens »symbolske«
sammenstillinger, men som dog ikke just ud-
trykker sig realistisk, i hvert fald i reportage-
betydningen af ordet.

Disse problemer mener Wollen man kan
klare ved at indfgre den amerikanske filosof
Charles Sanders Peirces skelnen mellem ikke
to, men tre typer af tegn, og sd i gvrigt ved
at erkende, at alle tre typer af tegn findes i
enhver film, om end med forskellig betoning
af de forskellige typer hos forskellige in-
strukterer. Peirces tre typer er ikoniske, in-
dex-tegn og symboler, idet ikoniske tegn har
mening pa grund af deres umiddelbare lig-
hed med det, de henviser til (altsd f. eks.
billeder og diagrammer), index-tegn har
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mening via en kausal forbindelse til det, de
henviser til (de er altsd en slags symptomer,
som vejrhaners og barometres stilling), og
symboler kun har konventionel mening (som
de fleste navneord).

P& denne baggrund vil man da kunne
sige, at f. eks. Rossellini naesten udelukken-
de benytter filmen som index-tegn, idet foto-
grafiet ifglge Peirce, Bazin og Wollen ma
ses som kausalt forbundet (via lysstraler og
sglvforbindelser) med det, det forestiller; at
f. eks. von Sternberg udnytter filmen hoved-
sageligt som ikonisk tegn, idet han laver bil-
leder neesten uden kausal forbindelse til den
virkelige verden, men som dog er genken-
delige ved deres lighed med ting i den vir-
kelige verden; og endelig at Eisenstein i
hgj grad udtrykker sig i konventionelle eller
halvkonventionelle symboler.

Dette lyder jo meget smukt og klart, men
jeg vil ikke desto mindre mene, at Wollen
er pa gale veje, forst og fremmest fordi han
uden videre accepterer Peirces og Bazins op-
fattelse som index-tegn. Nar et fotografi af
en person kan siges at veere et slags tegn for
denne person, da md det nemlig ngdvendig-
vis veere pad grund af dets karakter af iko-
nisk tegn, ikke pa grund af dets index-karak-
ter, hvilket meget let kan vises: thi hvad den
kausale forbindelse mellem genstand og foto-
grafi angar, altsd index-karakteren, ma det
veere ligegyldigt, om der er brugt en almin-
delig linse i fotoapparatet eller en, der for-
vrenger til ukendelighed; men hvis dette
sidste er tilfeeldet, vil man vist kun i yderst
sofistisk forstand kunne sige, at fotografiet
er et billede af genstanden, et tegn for den.
Det kan altsd ikke vaere det kausale aspekt,
index-aspektet, der afger, om et fotografi er
et billede af, et tegn for noget, men derimod
ligheden mellem genstand og billede, hvilket
vil sige billedets ikoniske karakter.

Og endnu tydeligere bliver forskellen, hvis
det ikke blot er fotografi eller film som do-
kumentarisk materiale (hvor index-fejlslut-
ningen, filmen set som barometer, ligger ret
neer), men film som kunst, vi taler om. For
om man her overhovedet vil tale om gen-
stande og personer, lysstraler og linser og
sglvforbindelser, ggr man sig skyldig i den
s& geengse fejltagelse, der bestar i at forveksle
materiale og medium, idet materialet er de
fysisk-kemiske feenomener, der indgar i kunst-
veerkets handvaerksmaessige fremstilling,
mens mediet er kunstveaerkets elementer op-
levet som dele af kunstveerket. Filmkunst er
ikke noget, der har sin plads i studiet (eller
on location) og som billedreekken er en re-
portage om, et indextegn pa —ikke en rap-
port i billeder og lyd om nogle skuespilleres
geren og laden. Filmkunst er noget, der op-
leves i biografen, noget der foregar pa leer-
redet) og kommer ud fra hgjttalerne), og
som ofte har karakter af en fiktiv historie,
sa filmen som kunst kan aldrig have index-
karakter. Bade Rossellini og von Sternberg
(og enhver anden) udtrykker sig primeert
ved ikoniske tegn, veed billeder, der ligner
noget, men Rossellinis billeder ligner virke-
ligheden i feenomenologisk forstand veesent-
lig mere end von Stembergs.

Men selvfglgelig er det vigtigt, som Wol-
len papeger, at ikke blot ligne-funktionen,
det ikoniske tegn-aspekt, men at ogsd kon-
ventionelle og halvkonventionelle tegn, sym-
boler, har en bred udnyttelse i filmkunsten,
ikke blot udspekuleret i montage-form som
hos Eisenstein, men ogsd i mange andre

mindre patreengende sammenstillinger og
forlgb, som det netop er vaesentligt at kun-
ne afleese, om man vil forstd et filmkunst-
veerk i dybden. Abenlyst konventionelt sym-
bolske sekvenser som en preesentation af
Paris ved et billede af en mand med mou-
stache og baskerhue plus et billede af Eifel-
tarnet bliver ganske vist sjeldnere og sjeeld-
nere i filmen, men helt moderne film som
Loseys og Antonionis (for nu bare at navne
et par meget oplagte eksempler) kan slet
ikke forstds, om man ikke afleser billederne
som internt symbolske, dvs. afleser visse af
det enkelte billedes elementer som symbolske
udsagn om visse andre (og disse andre er
oftest personerne).

Problemet for filmkritik og filmkunstvi-
denskab er imidlertid, hvorfra vi far retten
til at foretage udredninger af symboler af
denne art, altsd hvormed vi kan retferdig-
gore f. eks. vor spejling af baggrunden bag
personerne ind i disse. Og dette spgrgsmal
diskuterer Wollen desveerre ikke. Han ngjes
med overfor Metz at heevde, at filmbilledet
(bl.a.) faktisk simpelthen er symbolsk, at
filmen, til dels gennem sine aner i tegnese-
rier, wild-west shows, melodramaer og trylle-
kunst, ogsd har en symbolsk, dvs. en konven-
tionel meningsdimension. Retten til at ana-
lysere en films billeder og en films forlgb
som symboler, retten til at »indleegge« me-
ninger i billedets tegn, ud over de meninger
de direkte har som ikoner (og, vil Wollen
sige, som index-tegn) har vi, fordi det slet
og ret hgrer med til filmens veesen at ud-
trykke sig p4 denne made. S&dan m& man i
hvert fald forstd Wollens meget vage antyd-
ninger (side 153) —og jeg er tilbgjelig til at
give ham ret. Men at vise, at dette faktisk er
tilfeeldet, kreever en langt mere indgdende
diskussion, end Wollen giver i sin bog —og
end jeg vil indlade mig p& her.

Til slut blot et par bemarkninger om bo-
gens tilretteleegning: Det er trist at se, at
Wollen, der som navnt selv er udgiver af
den serie, bogen er kommet i, og som selv
beklager mange filmkritikeres mangel pa vi-
denskabelighed og udsyn, har foretrukket i
et appendix at bringe en slags hitliste over
»Pantheon instruktgrer« og »instruktegrer i
anden linie«, frem for at sgrge for, at bogen
blev forsynet med en litteraturliste, et index
og, forst og fremmest, ordentlige henvisnin-
ger til de steder, hvorfra der citeres. Det er
temmelig grotesk at se, hvor tilfeldigt det
er, om en citeret eller omtalt person pree-
senteres eller ej (Shaftesbury far sine arstal
med —ikke Lessing; Barthes praesenteres som
den eneste af alle pludselig i en fodnote med
fodselsér og en yderst tilfeldig veerkforteg-
nelse — Chomsky er bare Chomsky), eller
hvorledes f. eks. Panofsky tre gange citeres
fra sit fremragende essay om film, uden at
man far at vide, hvor dette kan leses (nem-
lig f. eks. i den af Morris Weitz udgivne
»Problems in Aesthetics«, New York 1959).
Udgiveren Wollen burde simpelt hen have
sendt forfatteren Wollen bogen tilbage til
bedre gennemarbejdning inden trykningen.
Hvis vi nogensinde skal nd frem til det vi-
denskabelige studium af filmkunsten, som
Wollen taler om i sin konklusion, ma da i
hvert fald fgrst disse helt elementezre ting
komme i orden. Sgren Kjgrup.

Peter Wollen: Signs and Meaning in the
Cinema. Cinema One, Secker & Warburg
og British Film Institute, London 1969, 168
sider, 15 shillings.



POUTIK
OG FILM

Det er ikke umiddelbart indlysende, hvad
Furhammer og Isaksson forstar ved politik i
sammenhangen »Film og politik«. Det meste
af bogen drejer sig om propagandafilm, og
den politiske situation er da den storpoliti-
ske, krigssituationen. Det er dette emne,
der laegges sterst veegt pd, og udelukkende
det er emne for bogens afsluttende teore-
tiske del, gennemgangen af »suggestions-
aestetikens genre«. Ind imellem er der ka-
pitler om filmens historie, hvor den ikke er
propaganda, men hvor der eksisterer en an-
den forbindelse mellem film og politik, nem-
lig statens forssg pd med forskellige midler
at undertrykke en samfundskritisk filmkunst.

Den tredje forbindelse mellem politik og
film som man kunne forestille sig, den im-
picite tilstedeveerelse af samfundsnormer i
filmen, er desveerre meget lidt behandlet i
bogen. P& bagsiden star der ellers, at »fil-
men er et spejl for tendenser i samfundet«.
Og i indledningen nsevner Furhammer og
Isaksson selv, at »filmen ikke lever i nogen
sublim uskyldstilstand, men har et politisk
indhold, bevidst eller ubevidst, &benbart
eller skjult<. Men hvis man gerne vil se
eksempler pad denne form for analyse af
filmen, ma man ga til andre forfattere,
f. eks. Roland Barthes og Goran Palm.

Furhammer og Isaksson holder sig ikke
sneevert til et bestemt aspekt inden for om-
radet film og politik, men behandler ogsa
f. eks. neorealismen og brasiliens Cinema
Novo. Det er derfor meerkeligt, at bogen
ikke indeholder analyser af samme type
som Barthes og Palms. | kapitlet om Hol-
lywood siger Furhammer, at Hollywoods
historie nok lige s& meget er en historie
om film og politik som USSRs, men denne
konstatering giver sig ikke udslag i nogen
nermere analyse af Hollywoodfilmen far
denne begynder at behandle udenrigspoliti-
ske emner, hvorimod Sovjet behandles lige
fra 1917 og op til i dag. Det er noget let-
kebt at disponere stoffet saledes, sovijetfil-
mens forbindelse med politik er dog ganske
abenlys og velkendt. En analyse af Holly-
woodfilmens politiske indhold havde veeret
nok sd interessant.

Kapitlet om neorealismen giver en ud-
merket redeggrelse for de statslige repres-
sioner overfor den samfundsengagerede
film i Italien efter 1949, men der mangler
en karakteristik af filmens udvikling. Det
nevnes overfladisk at filmkunsten formae-
de at overleve, men ikke hvordan eller
hvilke forandringer, den matte undergd for
at overleve. Isaksson taler om »materialets
vitalitet« og om at »den italienske virkelig-
hed ikke Kkunne udelukkes«, et patetisk,
impressionistisk sprog, som flere gange falder
ham i pennen. | kapitlet om den »modbyde-
lige« Goebbels kan han neesten ikke holde
folelserne tilbage, han »fgler kvelningsfor-
nemmelser«. Det har han selvfglgelig lov til,
men verre er det, at han abenbart ikke har
sat sig nok ind i medarbejderen Furhammers
teser om propagandafilmen som genre.
Goebbels bebrejdes at propagandaen kun var

et bedgvelsesmiddel for folket og ikke inde-
holdt argumenter, der kunne overbevise an-
dre end tyskerne selv. Denne bebrejdelse
virker pudsig pd baggrund af Furhammers
teori -om, at propagandaen nzsten altid har
de indforstdede som adressater. At den kun
er bedgvelsesmiddel er heller ikke noget der
er enestdende for Goebbelsproduktionen,
Furhammer mener jo netop, at propaganda
er suggestion, ikke argumentation.

Cinema Novo-kapitlet er metodisk set for-
billedligt med hensyn til behandlingen af
den politiske film og dens placering i sam-
fundet. Vi far en analyse af filmens temaer
og virkemidler, af virkningen p& adressaten
og statens holdning. Cinema Novo er inter-
essant derved, at den er en propagandistisk
filmretning, der altsd har til hensigt at en-
dre det bestdende, i modseatning til den
meste anden propagandafilm, hvis mal er at
bevare og forsterke allerede vedtagne nor-
mer.

Furhammer undrer sig nu over disse til-
syneladende meget revolutionzre films rela-
tive frihed i Brasilien. Han analysere nogle
film og se@ger at bevise, at disse film ikke er
farlige for styret, fordi de er religigse og lige-
s& ofte behandler religigse oprgr som sociale,
eller fordi de behandler enkelte individers
oprgr eller uigennemfgrte oprgr. Disse vur-
deringer af den revolutionere kraft ma ngd-
vendigvis veere subjektive, men visse ungj-
agtigheder i analyserne kan dog papeges:
Om »Os Fuzis« hedder det, at slutningen er
en enkelt mands oprgr, der ender med dg-
den. Men Furhammer glemmer, at det sidste
afsnit viser, at folket ikke mere lider under
deres tidligere overtro og nu ter slagte den
hellige ko. Det siges videre, at filmene ikke
giver politiske arsagsforklaringer, men i
»Antonio-das-Mortes« angives det dog gan-
ske tydeligt, at arsagen til folkets fattigdom
er en uretferdig fordeling af jorden. Det er
da en slags politisk arsagsforklaring.

Disse fortolkninger af filmene er bereg-

»Antonio-das-Mortes«.

nede pa at forklare, hvorfor filmene er frie
i Brasilien. Men redeggrelsen for de ydre
forhold er ikke pracis. Cinema Novo er i
hgj grad forfulgt i Brasilien. Det eneste fil-
mene nok ikke er udsat for, er direkte for-
bud. Der er ingen direkte produktionsstgtte
fra det statslige filminstitut 1.N.C., (stotte til
film gives efter, hvor meget en film har ind-
spillet). Regeringen laegger pres pd bankerne
for at de ikke skal lane penge ud til C. N.,
de udelukkes fra festivaler osv. Forholdene er
forveerrede det sidste &r, men repressioner-
ne fandt sted allerede fgr Furhammer afslut-
tede sin bog.

Hovedvaegten i bogen er lagt pad at for-
teelle om den egte, uforfalskede propaganda-
film, som den har udviklet sig, mere eller
mindre dirigeret fra oven, gennem fgrste og
anden verdenskrig og forskellige internatio-
nale kriser. | en rakke kapitler i bogens for-
ste afsnit gennemgds propagandafilmen i
forskellige historiske perioder. Furhammers
tese er dog, at propagandafilmen ikke under-
gar nogen serlig udvikling, fra da den farste
gang treder frem under 1. verdenskrig og
til i dag. Dens vesentligste traek findes alle-
rede i de forste primitive eksempler. | sidste
afsnit gennemgads propagandafilmens virke-
midler systematisk i en reekke kapitler, der er
forsynet med gode eksempler, sd det ikke
fgles som et savn selvom man ikke har set
filmene. Midlet til overbevisning er sugge-
stion, ikke argument. Man indfgrer en fglel-
sesmaessig »attraktion«, f. eks. keerlighed,
dod, helteberetninger, og i denne folelses-
ladede atmosfere kan tilskueren ledes hvor-
hen det gnskes, egentlig »overbevisning« er
der dog ikke tale om. Forelgbig, siger Fur-
hammer, har det ikke veeret muligt at pa-
vise tydelige virkninger af film. lkke fordi
de ikke findes, men fordi de er vanskelige
at udskille fra de andre pavirkninger, men-
nesket modtager. Denne overvejelse passer
da med Furhammers karakteristik af propa-
gandafilmens hidtidige fremtrsaedelsesformer:
den er ikke opinionsdannende, men den
stgtter en emotionelt ladet masseopinion,
det giver de fleste penge. Der findes et ek-
sempel fra USA under 2. verdenskrig, at
filmen har veeret opinionsdannende. Inden
det blev officiel polittik, og ogsd inden det
var den almindelige mening i befolkningen,
var der film, der gik ind for, at USA opgav
sin isolationspolitik. Dette viste sig dog at
haenge sammen med gkonomiske forbindelser
mellem film -og vabenindustrien, havder
forfatterne. Propagandafilmen har en indfor-
stéet befolkningsgruppe til adressat, og virker
sjeeldent ud over denne.

Det kunne maske synes som om denne
suggestive propagandafilm er et overstaet
kapitel, men det er et spgrgsmal, om den
modsatte filmtype, den argumenterende film,
er i stand til at overbevise andre, end de
allerede overbeviste. Bo Wiederbergs »Den
vita sporteng, der behandler forholdene om-
kring demonstrationen imod tennismatchen
mellem Sverige og Rhodesia er nasten fri
for suggestionsmidler. Instruktgren har sin
egen mening, men den fremlegger han aben-
lyst. Det er en film uden fglelsesmassige at-
traktioner, uden spaendende story, uden med-
rivende musik, men det synes ogsd at veere
en film uden publikum. Vibeke Pedersen.

Leif Furhammer og Folke Isaksson: Politik
och film. Stockholm, Norstedts, 1968, 349
sider, ill. Svenske kr. 16,50.
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OVeRVURDeRINGBNS PRIS

Der er visse temmelig triste perspektiver i
storstedelen af dagpressens kritikeres skuf-
felse over Henning Carlsens ny film, »Kla-
bautermanden«. Det er ikke blot det, Carl-
sen selv har gjort opmerksom pa, nemlig at
de fleste af kritikerne &benbart lige havde
faet lest Aksel Sandemoses bog og derfor
blev skuffede ved den sammenligning mel-
lem bog og film, der pd en eller anden made
naesten aldrig umiddelbart kommer til at
tage sig ud til en filmatiserings fordel. Det
er ogsd det simple, at forventningerne til
Henning Carlsen herhjemme s& temmelig
uberettiget er blevet skruet i vejret og langt
ud over det punkt, hvor man under alle
omstendigheder ma blive skuffet. »Henning
Carlsen, ved siden af Carl Th. Dreyer, vort
eneste internationale kort« har sdmaend selv
»Kosmorama« (i Henrik Stangerups formu-
lering) kaldt ham — og det kan maske,
leest efter den bogstaveligste mening, veere
rigtigt nok, men der er nu fa instrukterer,
ikke blot i dansk eller nordisk, men i ver-
denssammenhaeng, der med rette kan naev-
nes i samme andrag som Dreyer. Og det er
i hvert fald ikke berettiget at naevne Carlsen
p& denne made. Bevares, det kan sadmend
meget vel veere, at Henning Carlsen er den
storste nulevende danske filminstrukter; det
er i hvert fald sveert at finde folk, der kun-
ne gere ham rangen stridig. Men dette siger
i grunden mere om det danske filmkunstne-
riske niveau end om Carlsen. Hvem mon
forresten er Norges eller Hollands sterste
instrukter?

Og pé grundlag af hvad? Thi det er netop
sagen, nar talen er pd Henning Carlsen. For
her har vi et eksempel p&, at en instrukter
af kritikere og filmjournalistik kan haves op
til noget ner det geniale, som man kan til-
lade sig at stille de storste forventninger til
og til at blive skuffet indtil det fornsermede
over, uden nogensinde at have skabt et ene-
ste bare gennemfart vellykket Kkunstveerk,
for nu ikke at kreeve noget mesterligt, noget
enestdende. For hvad er det, forventningerne
til Carlsen bygger pa? Det er nogle aldeles
glimrende kortfilm om sociale problemer;
det er den sympatiske, men endnu ret pri-
mitive »Dilemmax; det er den indrammet
mislykkede »Hvad med os«? det er den
sobert eksperimenterende, men ikke alt for
vedkommende svenske »Kattorna«; det er
»Mennesker mgdes«. Og sd selvfalgelig
»Sult«, der givetvis er Carlsens bade mest
estimerede og ogsd bedste spillefilm, men
som dog nok holder denne position ikke
mindst takket veere Per Oscarssons spil i
hovedrollen, og som i gvrigt heller ikke er
fri for afsnit, der som de ekspressionistisk
overbelyste drgmmefantasier rgber instruk-
torens svigtende jugement. Det er selv her
ligesom Carlsen ikke rigtig har tilid til sine
egne visualiserende evner og til tilskuernes
evne til at forstd, og han kan derfor komme
til at g& for vidt i sin anskueliggeren.
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SOReN KJORUP

Klabautermanden
Danmark/Sverige/Norge 1969
Prod.selskab: Nordisk/Henning Carl-
sen/Sandrews/Team Film. Distribu-
tion: Sandrews. Produktionschef: Bo
Christensen. Ass.: Kirsten Lykke.
Instr.. Henning Carlsen/Ass.. Tom
Hedegaard. Manus.: Poul Borum og
Henning Carlsen, frit efter Aksel San-
demoses roman. Drejebog: Henning
Carlsen. Indspilningsleder:  Svein
Toreg. Foto: Jorgen Skov/Ass.. Er-
ling Thurman Andersen. Klip: Leif
Erlsboe. Dekorationer: Henning Bahs.
Kostumer: Ada Skolmen. Tone: Erik
Jensen. Musik: Finn Savery. Tekniske
radgivere: F. Holm-Petersen og M.
Frohn Nielsen. Medv.: Lise Fjeldstad,
Hans Stormoen, Claus Nissen, Margit
Carlquist, Allan Edwall, Peter Lind-
gren, Erling Dalsborg, Knud Hilding,
Jorgen Langebak, Gunnar Stremvad,
Ole Sggaard, Torben Feerch, Ove Pe-
tersen, Flemming Dyjak, Ole Larsen,
Kim Andersen.

Dansk udlejning: Nordisk. Lengde:
102 min., 2800 m, gul.

Premiere: Dagmar 27. 6. 1969.

Og det samme genfinder man da i »Kla-
bautermanden«, f. eks. i scenen, hvor Astor
pa sin vagt ser syner, nemlig den kvinde,
der skal fa sd stor betydning for hans egen,
hans kaptajns og hele »Ariel«s og dens be-
setnings skeaebne. | stedet for her blot gen-
nem Claus Nissens spil og de effekter, som
skibet selv legger op til, at lade os forstd
dybden i Astors oplevelse og sa ferst lade os
fa den naermere forklaring, da Astor forteel-
ler herom til Thor, holder Carlsen sig ikke
tilbage for at bringe nogle meget triste dob-
belteksponeringer af dette dremmesyn —en
fremgangsmade, der ud over at virke primi-
tiv ligefrem sveekker fremstillingens inten-
sitet. Og selv om Astors forteelling om Kila-
bautermanden nok er mere vellykket end
dette, virker ogsd denne overbroderet og net-
op derfor falelsesmaessigt svagere med sin
kombination af uhyggemusik og noget sa
merkveerdigt som en slags subjektivt kamera
i rollen som Klabautermanden p& vej over
reelingen, end den kunne have virket, om in-
strukteren havde turdet koncentrere sig om
den forteellendes ansigt.

Selvfglgelig under forudsztning af, at han
havde fundet en mere intens skuespiller med
en bedre diktion til Astors rolle end Claus
Nissen — eller selv havde veeret en bedre
personinstrukter. For selv om den stakkels
Claus Nissen her —ligesom de gvrige skue-
spillere —mere forekommer at veere valgt pa

grund af sit deekkende ydre end for sin evne
til i sit spil at fremstille sin figur, matte det
have veeret muligt at presse ham til at give
udtryk for en person med stgrre og iseer fro-
digere, vildere dybder, end filmens Astor har
faet. Det forekommer i filmen umuligt at
godtage, at denne tenksomme, iagttagende,
melanskolske figur bade skal veere den, der
til sidst vinder den stolte Inger, og den der
udfgrer det p& en gang koldblodige og sinds-
syge mord p& Bauta ved - af alle mulige
mordmetoder —at kaste en kniv i hans hals.
Og at det netop i hgj grad ma vaere den
manglende personinstruktion, der har faet
de danske og norske skuespillere til at haevde
sig s svagt, synes de to svenske skuespilleres
preestationer at antyde: Allan Edwall som
Thor og Peter Lindgren som styrmanden har
begge en fremragende intensitet i deres spil,
men netop en sddan intensitet, som ma veere
deres egen, og som man genkender fra den
seerlige svenske skuespil-tradition.

Hvad der ger »Klabautermanden« til en
s& forstemmende oplevelse, er imidlertid ikke
blot enkelte helt ubehjeelpsomme scener eller
den svigtende personinstruktion, men ogsa
noget helt grundleeggende som filmens man-
gel pd atmosfere i afviklingen af historien.
I interview'et i »Kosmorama 81« forteeller
Carlsen, at i sin neaste film, »Klabauter-
mandeng, vil han »koncentrere (sig) om
kort og godt at fortelle en historie.« Og
selvfglgelig far han ogsd lige netop fortalt,
eller vel rettere ridset sin historie op. I mod-
satning til visse dagbladskritikeres formod-
ninger kan man godt lige ngjagtig felge med,
selv. om man ikke har lest bogen. | hvert
fald fglte jeg ikke, at jeg sad tilbage med
ubesvarede forstdelsesspgrgsmal — men til
gengaeld sd meget desto mere med en tom
oplevelse. Og dette skyldes nok ikke blot
igen de gennemgdende svage skuespillerpree-
stationer, men nok snarere hele den made,
filmen er bygget op pa.

Carlsen har her villet afvikle et alt for
omfangsrigt stof til en film af normal leng-
de, og han har forsggt at gore det ved at
koncentrere stoffet i et utal af sma bitte
scener. Med det resultat, at han altsa lige
netop far afviklet stoffet, men heller ikke
mere. De enkelte scener er alle blevet si
korte, at hverken instruktgr eller skuespillere
har faet tid til at folde sig ud, at der ikke
er tid til at fordybe sig i en stemning, at
intet kommer igennem med kraft, men kun
lige akkurat registreres. Carlsen har aben-
bart ment at kunne ngjes med at koncentrere
sig om hgjdepunkterne i historien, men det-
te er en fejldisposition, al den stund et hgj-
depunkt ikke er et hgjdepunkt i sig selv,
men skal bygges op af scener eller i hvert
fald dele af scener, der ikke er hgjdepunkter.

Selvfglgelig er der ting, der lykkes —poin-
ter, der kan bzre kun lige at blive antydet
— som Svendborg-forlovedes frygtsomt nys-
gerrige blik bag ruden eller nogle tagestem-



ninger i begyndelsen af filmen. Og der er en
vis idé i et gennemgaende treek som Carlsens
made at skildre det praktiske arbejde pa
skibet: hele tiden i overfyldte neerbilleder
med ansigter i beveegelse ind og ud af bille-
det eller med ansigter, der beskeeres vold-
somt af billedrammen; dette giver i hvert
fald et vist indtryk af de sneevre forhold om
bord og af meendenes psykiske grundmiljg
som de gar der og gnubber sig op og ned af
hinanden hele tiden —ogsd selv om denne
billedstil hurtigt kommer til at virke uskent
generende og kommer til at tage sig ud som
en manér. Men man kan alligevl ikke lade
veere med at eergre sig over de ting, der ikke
far den kraft, de burde have kunnet fa, s&-
som de forskellige varsler eller styrmandens
selvmord. Og man kan ikke lade veere med
at eergre sig over, at Carlsen ikke til skil-
dringen af »Ariels lange rejse benytter sig
af noget sd elementert —og elementert fil-
misk —som at lade det udenders lys, himlens
gratone, andres alt efter, hvor man befinder
sig, i stedet for at benytte de triste postkort-
billeder fra Gibraltar.

Det er harde ord, der her har mattet tages
i brug for at karakterisere Henning Carlsens
sidste film, men jeg mener, at de er beret-
tigede, og jeg mener fgrst og fremmest, at
de er ngdvendige. Henning Carlsen har gi-
vetvis varet overvurderet — et koligt blik
ud over hans produktion kan kun vise, at
den store skuffelse over »Klabautermanden«
ikke var ngdvendig. Men pa den anden side
har vi ikke rad til ikke at beskeftige os med
Henning Carlsen —dertil er dansk film for
fattig pad talenter. Det valle veere en langt
stgrre uret at begd imod Henning Carlsen at
forsgge at tie hans film ihjel end at forsgge
at fremhave dens fejl. Og Henning Carlsen
er trods alt — det vidner ogsd »Klabauter-
manden« om —en instrukter med et erligt
engageret forhold til sine film. Han har ad-
skillige gange udtalt dette her med, at det
ikke er ham, der veelger opgaverne, men op-
gaverne der valger ham, og der er ingen
grund til ikke at tro p& denne udtalelse. Det
ville unaegtelig veere synd, hvis nu skuffelsen
over »Klabautermanden« skulle komme til at
forhindre ham i at kaste sig ud i opgaver,

PREMIERERNE

AMERIKANSKE:

THE ADVENTURES OF BULLWHIP GRIFFIN
(Guldleber i Californien), 1967. Instr.: James Neilson.
Medv.: Roddy McDowall, Suzanne Pleshette, Karl
Malden. Prem.: Metropol 25. 6. 1969. Udi.: Gloria.
Laengde: 110 min., 3035 m, red.

DON'T LOOK BACK (Se dig ikke tilbage), 1967.
Instr.. D. A. Pennebaker. Medv.: Bob Dylan, Joan
Baez, Donovan. Prem.: Varde 24. 6. 1969. Udi.: Ca-
mera. Langde: 96 min., 2635 m, rgd.
Pennebakers film om troubadouren Bob Dylan
kommer til landet med en blanding af steerkt ro-
sende og sterkt negative anmeldelser fra USA, og
som s ofte for viser det sig, at amerikanske kriti-
kere har hyldet den ekstreme kritik. »Se dig ikke
tilbage« er langt fra at veere den gang bras, som
nogle har kaldt den, men den er ogsd et godt styk-
ke fra at veere noget mestervaerk - men den er god.
Den fornemmes @rlig i hver meter af sit skiftevis
bidske, vittige og keerlige portreet af Bob Dylan og
hans omgivelser. Kameraet registrerer nysgerrigt
alt der sker pa scenen og bag kulisserne (mest det
sidste) under Dylans turne i England i 1965, men
der er ingen patraengende og grov intimitet i bil-
lederne, der viser os en sommetider umadelig

krukket, sommetider charmerende og sympatisk
kunstner. Samtidig far filmen ogs& sagt en hel
del om alle de anstrengelser der fra forskellig
side geres for at selge en original begavelse til et
stort publikum, og det er ikke mindst dette
aspekt, der nok i sidste ende vil vise sig at veere
det bedste ved filmen. c

P. C.

ECHOES OF SILENCE (Echoes of Silence), 1967.
Instr.: Peter Emanuel Goldman. Prem.: Imperial (kl.
23.15) 14. 6. 69. Udi.: Sven Hansens kunstgalleri.
Laengde: 87 min., 800 m (16 mm), gul.

FUNNY GIRL (Funny Giri), se anm. i dette nummer.

HOW SWEET IT IS (Det er skgnt). 1968. Instr.:
Jerry Paris. Medv.: James Garner, Debbie Reynolds,
Maurice Ronet. Prem.: Imperial 30. 6. 1969. Udi.:
Athena. Laengde: 99 min., 2690 m, rgd.

HOW TO STEAL THE WORLD (Med U.N.C.L.E.
i haelene), 1968. Instr.: Sutton Roley. Medv.: Robert
Vaughn, David McCallum, Barry Sullivan. Prem.:
Colosseum 9. 6. 1969. Udi.. MGM. L&ngde: 89 min.,
2460 m, gul.

IN ENEMY COUNTRY (Spion bag fronten), 1968.
Instr.: Harry Keller. Medv.: Tony Franciosa, Anja-
nette Comer, Guy Stockwell. Prem.: Vester Bio 12. 6,
1969. Udi.: ASA. Langde: 107 min., 2930 m, gul.

THE QUEEN fMister Queen), 1968. Instr.: Frank
Simon, Sven Lukin. Medv.: Jack Doroshaw, Crystal,
Harlow. Prem.: Carlton 30. 6. 1969. Udi.: Palladium.
Langde: 68 min., 1810 m, gul.
Der er naturligvis en vis nysgerrighedens interesse
forbundet med den film, som Frank Simon har
brygget sammen pa grundlag af hans egen og fire
andre fotografers dekning af »Miss All-America
Camp Beautv Pageant”-skenhedskonkurrencen i
New York i februar 1967. Men selv om det kan
siges, at Simon ikke udleverer eller fordemmer de
deltagende transvestitter, kan det heller ikke med
rimelighed siges, at han giver os nogen som helst
mulighed for at treenge bag facaderne og forsta
endsige fole for de homoseksuelle detagere. Der er
kun stof til en film pa et kvarter. I Simons film
er der uendelige gentagelser, der ikke bringer os
naermere ind pa livet af de medvirkende end vi

der har valgt ham. Men man m& pa den an-
den side gegre sig klart, at det vel netop er
baggrunden for skuffelsen, overvurderingen
og de for hgjt opskruede forventninger, der
har fet ham til at kaste sig ud i en opgave
som den at filmatisere Sandemoses roman,
en opgave, som han ngdvendigvis matte
knaekke halsen pa.

Man kan kun h&be, bade for Carlsen selv
og for dansk film, at alle nu vil besinde sig
pa hans talent, han selv inklusive, at alle vil
forsgge at gere sig klart, hvad han kan og
hvad han ikke kan, og at han vil lade sig
veelge af opgaver, der maske mere umiddel-
bart ligger for ham. Selv om Henning Carl-
sen vel nok stadig, selv p& baggrund af for-
arets store danske filmhgst, er vor sterste
nulevende instrukter, burde han maske holde
op med at spille de internationale kort og
koncentrere sig om ting, som han i hvert fald
kan —maske om mindre spillefilm om stille
eksistenser i det moderne danske samfund,
film i mere direkte forleengelse af den film,
som Carlsen ogsd selv regner for sin aller-
bedste, nemlig kortfilmen »De gamle«.

Fra 1. juni til 10. juli 1969

Minut-tallene i premiere-oversigten an-
giver filmenes originale spilletider,
mens metertallene angiver den danske
leengde. Eventuel forskel i spilletiden
findes ved at gange metertallet med
22 og dividere med 60. Eventuelle
mindre uoverensstemmelser i minuttal
kan skyldes, at start- og slutstrimmels
spilletid ikke er medregnet i de origi-
nale minuttal. Censurfarverne angiver
folgende: rgd: tilladt for alle - gren:
f.f.b. under 12 ar- gul: f.f.b. under 16 ar
- hvid: totalforbudt.

kommer i de ferste minutter. Candid camera-sti-
len virker treettende i laengden, fordi den ikke
bliver anvendt med menneskelig fglelse, og selv
om filmen ikke i sit anleg er sensationalistisk,
kan den ikke siges at komme meget lengere end
det, den beskriver. Den er et show for de nys-
gerrige.

[.wm.

THE LEGEND OF LYLAH CLARE (Dgden spejler
sig), 1968. Instr.: Robert Aldrich. Medv.: Kim Novak,
Peter Finch, Ernest Borgnine. Prem.: Metropol 2. 7.
1969. Udi.: MGM. Lengde: 127 min., 3565 m, gul.
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Robert Aldrich velder en underholdende samling
opsparet galde mod Hollywood ud i dette ellers
gammeldags melodrama om en genialsk instrukter
pa retur, der destruerer sin kvindelige stjerne »for
kunstens skyld«. Handfast sat op og fert igennem
(nuancen har aldrig veeret Aldrich’ styrke), men
holdt oppe af en autoritativt virkende viden om
Hollywoodske ego- og excentrikere og uskikke i al-
mindelighed. Den snart noget falmede Kim Novak
er et handicap, men Peter Finch slipper forblaf-
fende godt fra sit tydeligt Sternberg-inspirerede
portraet af den selvglade instrukter, og manuskrip-
tet (bl. a. ved Losey-skribenten Hugo Butler) bril-
lerer glimtvis i de mange, lange dialogscener.

Pim.

RACHEL, RACHEL (Rachel, Rachel - en jomfru pa
35) - se anm. i Kosmorama 91.

SAM WHISKEY (Sam Whiskey), 1968. Instr.: Arnold
Laven. Medv.: Burt Reynolds, Clint Walker, Ossie
Davis. Prem.: Ngrreport 9. 6. 1969. Udi.: United Ar-
tists. Laengde: 97 min., 2655 m, grgn.

THE SPLIT (Gangsterreden), 1968. Instr.: Gordon
Flemyng. Medv.: Jim Brown, Diahann Carroll, Julie
Harris. Prem.: Metropol 11. 9. 1969. Udi.: MGM.
Laengde: 90 min., 2475 m, gul.

THE STRIPPER (The Stripper), 1963. Instr.: Frank-
lin Schaffner. Medv.: Joanna Woodward, Richard
Beymer, Claire Trevor. Prem.. Camera 13. 6. 1969.
Udi.: Fox. Lengde: 95 min.. 2605 m. gron.

Schaffners debutfilm (den kendes i England under
titlen »Woman of Summer«) er trods arene og in-
struktorens senere og bedre film stadig veerd at se.
Det merkes vel tydeligt, at den er lavet efter et
snakkesaligt skuespil, men dialogen er oftest pree-
cist aflyttet af dramatikeren William Inge, s& man
berer over med, at Schaffner ikke har turdet
skeere mere i ordstremmen. Historien er en varia-
tion af utallige andre om den lille pige med de
mislykkede karrieredremme, og nar slutfacit er
overraskende positivt for tilskueren, skyldes det
forst og fremmest Joanna Wodwards fremragende
spil i titelrollen samt Schaffners i gvrigt kompe-
tente visualisering af dramaet. Der er af og til
noget tegrt og upersonligt over filmen, og der er
ikke meget i den, der fgrer tanken frem til Schaff-
ners fremragende »Ridderen fra Normandiet« og
»Abernes planet«, men som introduktion til en
filmskaber med store muligheder i sig, er det ek-
stra vardifuldt at vi har faet filmen frem her-
hjemme.

P. C.

SUBMARINE X-1 (Ub&d X-I), 1967. Instr.: William
Graham. Medv.: James Caan, Norman Bowler, David
Sumner. Prem.: Ngrreport 25. 6. 1969. Udi.: United
Artists. Laengde: 90 min., 2465 m, gren.

UPTIGHT (Rejs dig!), 1969. Instr.: Jules Dassin.
Medv.: Julian Mayfield, Ruby Dee, Raymond St.
Jacques. Prem.: Imperial 23. 6. 1969. Udi.: Para-
mount. Laengde: 104 min., 2870 m, gul.
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THE WILD ANGELS (De vilde engle), 1966. Instr.:
Roger Corman. Medv.: Peter Fonda, Nancy Sinatra,
Gayle Hunnicutt. Prem.: Studenterforeningen 19. 1.
1967, Nygade 1. 7. 1969. Udi.: Athena. Langde: 83
min., 2370 m, gul.

THE WRECKING CREW (Matt Helm og de harde
drenge), 1968. Instr.: Phil Karlson. Medv.: Dean
Martin, Elke Sommer, Sharon Tate. Prem.: Ngrreport
7. 7. 1969. Udi.: Columbia. Leengde: 105 min., 2885
m, gul.

DANSKE:

HELLE FOR LYKKE - 1969. Instr.: Finn Heriksen.
Medv.: Helle Hertz, Peter Bonke, Lily Broberg.
Prem.: Saga & Drive-in-Bio 27. 6. 1969. Udi.: TFK.
Leaengde: 101 min., 2765 m, rod.

KAMELDAMEN - 1969. Instr.. Mogens Wemmer.
Medv.: Jesper Klein, Jytte Abildsgaard. Prem.: Carl-
ton, Aladdin, Triangel 13. 6. 1969. Udi.: ASA. Lang-
de: 67 min., 1910 m, rgd.

KLABAUTERMANDEN — Danmark/Sverige/Norge
1969 - se anm. i dette nummer.

ENGELSKE:

BLOOD OF FU MANCHU/DER TODESKUSS DES
DR. FU MANCHU (Fu Manchu - degdens kys) GB/
DBR/SP, 1968. Instr.: Jesus Franco. Medv.: Christo-
pher Lee, Gotz George, Richard Greene. Prem.:
Kino, Rudkgbing 9. 6. 1969. Udi.: Globe Film.
Laengde: 91 min., 2575 m, gul.

THE BRIDES OF DRACULA (Dracula's Brud),
1960. Instr.: Terence Fisher. Medv.: Peter Cushing,
Christopher Lee, Martita Hunt. Prem.: Colosseum
1. 7. 1969. Udi.: ASA. Laengde: 85 min., 2330 m, gul.

GREAT CATHERINE (Kejserinden morer sig),
1968. Instr.. Gordon Flemyng. Medv.: Peter O'Too-
le, Zero Mostel. Jeanne Moreau. Prem.: Carlton 2.
6. 1969. Udi.: Warner/Constantin. Langde: 98 min.,
2700 m, red.

THE SOUTHERN STAR/L'ETOILE DU SUD
(Pigen og Sydstjernen) GB/FR, 1968. Instr.: Sidney
Hayers. Medv.: George Segal, Ursula Andress, Orson
Welles. Prem.: Saga 2. 6. 1969. Udi.: Columbia. Laeng-
de: 105 min.. 2910 m. gren.

FRANSKE:

BYE BYE BARBARA (Bye Bye Barbara), 1969. Instr.:
Michel Deville. Medv.: Ewa Swann, Philippe Avron,
Bruno Cremer. Prem.: Alexandra 30. 6. 1969. Udi.:
Paramount. Langde: 103 min., 2805 m, gul.

LE CERVEAU (Tre gange tyve) FR/IT, 1968. Instr.:
Gerard Oury. Medv.: Jean-Paul Belmondo, Bourvil,
David Niven. Prem.: Palads 20. 6. 1969. Udi. Para-
mount. Lengde: 115 min., 3155 m, rod.

TE niABLE PAR LA QUEUE (Ta' Fanden i halen)
FR/IT, 1969. Instr.: Philippe de Broca. Medv.: Yves
Montand, Maria Schell, Clotilde Joane. Prem.: Ale-
xandra 7. 7. 1969. Udi.: United Artists. Langde: 2595
m, red.

LA GRANDE LESSIVE (Den store TV-dille), 1968.
Instr.. Jean-Pierre Mocky. Medv.: Bourvil, Francis
Blanche, Jean Poiret. Prem.: Saga 16. 6. 1969. Udi.:
Warner/Constantin. Laengde: 95 min., 2705 m, rod.

ITALIENSKE:

| BASTARDI/LE BATARD (Bastard!) IT/FR/DBR,
1968. Instr.: Duccio Tessari. Medv.: Giuliano Gemma,
Klaus Kinski, Claudine Auger. Prem.: Kinopalaet
27. G.I 1969. Udi.: Warner/Constantin. Leaengde: 2550
m, gul.

BLACK JACK (Sorte Jack), 1968. Instr.: Gianfranco
Baldanello. Medv.: Robert Woods, Lucienne Bridou,
Rik Battaglia. Prem.: Palads, Arhus 2. 6. 1969. Udi.:
Rex. Laengde: 2740 m, gul.

FBI OPERAZIONE VIPERA GIALLA/IM NEST
DER GOLDENE VIPER (De gule Hugorme) IT/
DBR, 1965. Instr.: Alfredo Medori. Medv.: Helmuth
Lange, Moira Orfrei, Massima Serato. Prem.: Ngrre-
port 18. 6. 1969. Udi.: Gloria. Lengde: 87 min., 2775
m, gul.

JERRY LAND, CACCIATORE DI SPIE/JERRY
LAND, CAZADOR DE ESPIAS (Jerry Land i gstens
brendpunkt) IT/SP/DBR, 1965. Instr.: Juan de Or-
duna. Medv.: Wayde Preston, Helga Sommerfeld,
Noé Murayma. Prem.: Kino, Neaestved 9. 6. 1969. Udi.:
Globe. Leengde: 2435 m, gul.

LA MATRIARCA (Enken i trusser), 1968. Instr.:
Pasquale Festa Campanile. Medv.: Jean-Louis Trin-
tignant, Catherine Spaak, Frank W'olff. Prem.: Pal-
ladium 9. 6. 1969. Udi.: Fox. Laengde: 2600 m, gul.

I TRE VOLTI DELLA PAURA (Tre readselsnztter)
IT/FR, 1963. Instr.. Mario Bava. Medv.: Boris Kar-
loff, Michele Mercier, Mark Damon. Prem.: Platan
9. 6. 1969. Udi.: Cawall. Laengde: 2625 m, gul.

POLSKE:

ZYWOT MATEUSZA (Dage i Mathis' liv), 1967.
Instr.: Witold Leszcynski. Medv.: Franciszek Pieczka,
Anna Milewrska, Wirgilius Gryn. Prem.: Camera 24. 6.
1969. Udi.: Camera. Langde: 80 min., 2180 m, rgd.

Det er en billedsksn, melankolsk og tungsindig
film, som Witold Leszcynski har skabt over Tarjei
Vesaas' »Fuglene«. Den er tydeligt inspireret af
den klassiske svenske stumfilmstil, og er vel nok
mere perfekt udformet end gennemsnittet af film-
skolefilm, men meget vedkommende endsige gri-
bende bliver den aldrig. Den ma formentlig forst
og fremmest opfattes som en stilgvelse, og man m&
reservere sin vurdering af Leszcynski som instruk-
tor til han vender tilbage med en ny film.

1. M.

SVENSKE:

JAG ALSKAR, DU ALSKAR, 1968. Instr.: Stig
Bjorkman. Medv.: Evabritt Strandberg, Sven Wolter,
Agneta Ekmanner. Prem.: Sgllested Bio 26 .6. 1969.
Udi.: Camera. Langde: 90 min., 2475 m, gul.

SOM HAVETS N@KNA VIND (Som havets nggne
vind), 1968. Instr.: Gunnar Hoglund. Medv.: Hans
Gustafsson, Lillemor Ohlsson, Anne Nord. Prem.:
Vester Bio 1. 7. 1969. Udi.: Warner/Constantin.
Laengde: 111 min., 2765 m, gul.

VESTTYSKE:

JAGDSZENEN AUS NIEDERBAYERN, 1969. Instr.:
Peter Fleischmann. Medv.: Martin Sperr, Angela
Winkler, Else Quecke. Prem.: Kinopaleet, Sgnder-
borg 21. 6. 1969. Langde: 2430 m. Udi.: Alliance
Film.



Fodnote til et
redaktgrskifte

En redaktion skal nok f& at hgre, hvis
nogen synes den har siddet for lenge. At
vi skulle f& at hgre, fordi vi sad for kort var
mere uventet . men ikke desto mindre til-
feeldet da det forlgd, at »Kosmorama« skulle
skifte redaktion efter at have kgrt de forste
to argange igennem i det nye opleg og ud-
styr, som en to-arig filmfondsstgtte gav mu-
lighed for. Det viste sig dog snart, at inter-
essen for det hurtige redakterskifte mest
hvilede p& forventningen om at der nu var
ballade igen. Endnu inden alle afggrelser
var kommet pa papiret ndede redaktgren at
hgre, at han var p& vej ud i vrede, og at
grove uoverensstemmelser mellem redaktio-
nen og fondsbestyrelsen, 14 bag. Det var ny-
heder - selv for de implicerede!

Forinden havde Henrik Stangerup pata-
get sig at tage afsked pa samtliges vegne

MESTERVA RK
= SKAL ABSOLUT SES
= sevaeRrDIG

ic = KAN TIL NBD SES

= LIGEGYLDIG

Det begyndte i Paris (McCarey)
The Stripper (Schaffner)
Mister Queen (Simon/Lukin)
Funny Giri (Wyler)
Kameldamen {Vemmer)
Klabautermanden (Carlsen)
Bye Bye Barbara (Deville)
Dage i Mathis’ liv (Lesczynskt)
Sam Whiskey (Laven)

Ta’ fanden i halen (de Broca)
Med U.N.C.L.E. i heelene (Roley)
Enken i trusser (Campanile)
Tre reedselsneatter (Bava)
Gangsterreden (Flemyng)
Spion bag fronten (Keller)

Den store TV-dille (Mocky)
De gule hugorme (Medori)
Echoes of silence (Goldman)
Tre gange tyve (Oury)

Dgdsbokseren 0J Mellem muntre
musikanter (Lauritzen)

Rejs dig! {Dassin)
Selvmordspatrulien (Bazzoni)
Guldfeber i Californien (Neilson)
U-bad X . (Graham)

Helle for Lykke (Henriksen)
Bastard (Tessari)

Det er skgnt (Paris)

Draculas brud (Fisher)

Som havets nggne vind (Hoglund)
Dgden spejler sig (Aldrich)

Matt Helm og de harde drenge (Karlson)
7 meend rider igen (Wendkos)

Che Guevara (Fleischer)

og samtidig forteelle lidt om vort - og an-
dres —syn pa det der var sket de sidste par
ar (se lederen). Yderpunkterne, det nega-
tive og det positive, er vist meget oplagte.
P& den ene side (og det er det meget nega-
tive) har »Kosmorama« ikke interesseret
sig nok for feenomener som Cinema Novo
0og undergrundsfilm, pa den anden side (og
det ser vi som noget meget positivt) har det
bl. a. beskeaftiget sig meget indgdende med
dansk film, og fulgt hvad der forhdbentlig
vil vise sig at veere en ny opgangsperiode
pa vej. Alene den kvalitative bredde pa top-
pen af &rets danske produktion berettiger
forhdbningen og forsvarer interessen. At
Cinema Novo med mere ikke blev fyldest-
ggrende behandlet, siger indirekte noget om
redaktionens filmsyn. »Kosmorama« har al-
drig forpligtet sig til at veere et nyhedsor-
gan, derimod har den afgdende redaktion
nok fglt sig forpligtet over for det, den be-
tragtede scm veesentlig og betydelig film-
kunst. Der har aldrig veret stor indbyrdes
uenighed om synspunkterne, og der har al-
drig veeret tale om indgreb i bladets linje
fra Filmfondens side —hvad de sensations-

Unders Per Martin Niels

Bodelsen Calum Drouzy Jensen

Jungersen

lystne i sin tid inderligt habede pa. Vi be-
klager, men det er altsammen g&et rigtig
udmeerket.

Forventningerne om at der nu skulle vere
knas i den, ma vi altsd gere til skamme. For
at veere pa den sikre side skal det dog an-
fgres, at undertegnedes forpligtelser over for
Universitetet som kandidatstipendiat ude-
lukker en arbejdsbyrde ved siden af, som
f. eks. det at redigere »Kosmorama«. Der
er sdledes gode grunde til at slutte af, s&
meget mere som bladet heller ikke kan vere
tjent med, at man er anderswo engagiert i
for stort omfang. Samtidig er Henrik Stan-
gerup gaet ind i aktivt filmarbejde, optagel-
serne til hans fgrste spillefilm er nu be-
gyndt, hvorfor ogsd han har gnsket at traek-
ke sig ud af redaktionen. Den nye redak-
tion, som vi benytter lejligheden til at gnske
velkommen, ser herefter sddan ud: ansvars-
havende redaktgr bliver fra og med nzaste
argang Martin Drouzy, de gvrige redak-
tionsmedlemmer Morten Piil, Per Calum,
Sgren Kjgrup og Philip Lauritzen.

dystein Hjort

Frederik G Herning b Morten Henrik

Jorgensen Monty Piil Stangerup
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