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HVAD MED
IRLAND?

Peter Lennon, der er 38 ar

og journalist ved det respektable

»The Guardian«, har lavet den farste

»rigtige« irske film. Filmen er »Rocky

Road to Dublin«. Den giver et usminket

billede af et religigst, undertrykt og tilbage-

stdende samfund, men et billede, siger Lennon,

der mindrer chokerer irerne end udlendinge,

der i alt for lang tid har ngjedes med det image

som det irske turistkontor har udbredt om hyggelige

pubs, syngende og gldrikkende irere og blgdt, grgnt grees.

Hvis det da ikke er det joyce’'ske billede af Dublin, som

stadig dominerer de litterzert orienteredes opfattelse af Irland.
»Rocky Road to Dublin« blev i fjor vist pd Cannes-festivalen,
men druknede i oprgrsbglgen. Derfor synes der at veere god grund til
at ggre opmeerksom pa filmen, der er blevet rost af bade »Cahiers
du Cinema« og »Positif«, en situation naesten uden fortilfelde.



Filminstruktgren John Huston, der for nogle ar siden slog sig ned pa Irland, medvirker i Peter
Lennons debutarbejde »Rocky Road to Dublin«. Herunder: to gravere pauserer mens Coutards
kamera fastholder gjeblikket.

Peter Lennon er fgdt i Dublin og forlod al-
drig Irland fgr han var fyldt 27. Efter en tid
som bankassistent forsggte han sig som jour-
nalist ved »The Irish Times«. Under en
ferie i Paris besluttede han si at blive i
Frankrig, da der »absolut ingen frihed var
pa irske blade«. | Paris startede han som
hjelpelarer i engelsk ved et Lycee, og efter-
handen lzrte han sig sproget sd godt, at han
kunne begynde som respektabel journalist.

—Hvordan kom De igang med filmen?

—Jeg har altid haft ambitioner om at lave
film, men jeg kom fra et land uden film-
industri. Det eneste bidrag til serigse film
i Irland den gang var en filmforening, som
jeg var medlem af.

—Er der nogen fornuftig grund til, at der
aldrig er opstdet en filmindustri?

—Min teori leegger skylden p& censuren.
Den blev oprettet i 1922, da patrioterne tog
ledelsen i landet. 1 1916 var det oprindelig
en socialistisk, intellektuel og nationalistisk
revolte. Men alle lederne blev henrettede.
Undtagen en, der teknisk set var amerikansk
statsborger. Derfor fik nr. 2-folkene magten.
De begyndte pa en forferdelig skadelig na-
tional virksomhed, bl. a. med en genopliv-
ning af det gamle sprog. Altsd: hvad der
kunne vere blevet til en virkelig socialistisk
revolution, blev til en nationalistisk, sneaever-
synet pagt med kirken.

| denne puritanske atmosfere fandt cen-
suren alle slags argumenter mod alt muligt,
ikke blot mod seksuallivet. Enhver under-
spgelse af sociale eller psykologiske proble-
mer blev forbudt. Og denne censur blev til
en folelsesmeessig afpresning fra kirken. »Du
ma ikke tale om dette«. »Hvorfor ikke?«
»Fordi det er darlig smag, det er ikke pant.
Det kan fgre til synd«.

— Hvordan er den bergmte »jolly Irish-
mang, gldrikkende og glad i sin pub, opsta-
et?

— Selskabslivet i Irland var og er fuld-
steendigt koncentreret om pub’eme. Det var
en ren maskulin atmosfere uden kvinder, sa
man kunne snakke frit«. Den eneste made
slaverne kan undslippe deres skabne pa er
ved at bagtale og drille herrerne: officielt
adlyder han, men privat driller han. I Irland
udviklede det sig til en lidenskab at drille
praesteskabet og regeringen — men kun i
pub’eme. Dette accepteres af alle, selv af
presterne, der godt kan tage en anti-klerikal
vittighed ind i mellem. Vi har et eksempel
pa en sadan jovial preest i filmen. Samtidig
accepteres det, at man drikker, for det ger
folk lettere at styre. Det er meget nemmere,
end hvis befolkningen er sdru og alvorligt
optaget af sociale problemer.

Hertil kommer kvindeundertrykkelsen og
den udbredte brug af den amerikanske vane,
der hedder »necking«, hvilket er en slags
avanceret »petting« —blot det ikke bliver til
noget! Altsa: der er forbud mod kontracep-
tion, adskillelse i skolen og halv-frustrerede
kvinder.

Jeg tror, at alt dette bergrte min genera-
tion hardest, den generation, der blev voksen
i en tid, hvor Irland var fuldstendigt af-
skaret fra omverdenen. Fra 1940 til 1945
var vi neutrale, hvilket jeg synes var ud-
merket, men jeg synes ikke det var seerligt
godt, at vi fuldsteendigt blev afskaret fra om-
verdenen.

—Hvordan opstod Deres trang til at be-
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skaeftige Dem med Irland igen efter i mange
ar helt at have brudt alle broer?

—Da jeg forlod Irland var der en fantas-
tisk udvandring. Det var virkelig farligt.
Man talte om »Irland, der forsvinder«. Sta-
tistikken viste, at tyve &r senere ville der
ikke veere én irlender tilbage. Derfor matte
regeringen tage sig sammen. Det skete umid-
delbart efter at jeg var rejst. Man inviterede
udenlandsk industri til landet. For et isola-
tionistisk, nationalistisk land var det et stort
skridt at tage, skent det blev en fiasko. Den
eneste succes blev turistkontorets virksomhed.

—Men De var ikke sarlig politisk orien-
teret, da De forlod Irland?

— Nej. Folk, der beskeftigede sig med
politik blev betragtet som szre. 'The Guar-
dian' plejede at sende mig til Dublin for at
dekke teaterfestivalen, fordi jeg var irer og
fordi det var en rar made at komme hjem
pad en gang imellem. | Paris var jeg i mel-
lemtiden blevet vant til at skrive om Algier-
krigen, hvilket havde givet mig en slags be-
vidsthed som journalist.

I Dublin interviewede jeg derfor Frank
O’Gonnor, en bergmt irsk novelleforfatter,
der dgde for et par ar siden. Fordi jeg kom
fra 'The Guardian’ gav han mig et inter-
view, der var meget steerkere end han nogen
sinde ville give til en irsk avis. Det ville
veere tidsspilde at forsgge. De irske blade
plejede at genoptrykke mine Paris-artikler,
men da jeg som naturligt var tilbgd dem
noget fra Irland, var man pludselig ikke
interesseret. Det fik mig til at tage til Irland
og lave en undersggelse p4 samme made som
jeg ville have undersggt FLN i Paris. Det
blev til en artikelserie om uddannelse, om de
primitive sportsfolk, og om arkebiskoppen af
Dublin. Det gav anledning til en fantastisk
ballade. Jeg blev voldsomt angrebet og falte
jeg matte svare. P& den made blev jeg virke-
lig engageret i problemerne. S& kom jeg pa
den tanke, at dette, en undersggelse af
Irland, kunne blive en god film.

—Saledes gik det altsa til, at et upolitisk
menneskes fgrste film blev politisk . . .

—Ja, bortset fra, at jeg efter at have skit-
seret den sociale sammenheang prever at
treenge ind i personerne som mennesker, i
censoren, i preaesten, som vi fulgte i to dage.
Det er karakteristisk, at preesten, der for
udenforstdende er latterlig, selv syntes han
var OK, da han sa filmen.

— De eneste politiske film, vi kender i
Frankrig er vel stort set Godards. Er De in-
spireret af ham?

— Det er ikke sd meget hans stil, men
det at han har tvunget folk til at acceptere,
at der ikke behgver at veere et plot, at man
kan lave en blanding —det gav mig stor til-
lid. Jeg kunne slappe af. Jeg behgvede intet
plot, jeg kunne lade folk snakke direkte til
kameraet, hvis jeg gnskede det. Vi sa det ogsa
under Algier-krigen, hvor der blev lavet
hastefilm med interviews med folk - som
f. eks. den gang politiet smed algiereme i
Seinen. Der er en film, der hedder »oktober
i Parisck om den forferdelige nedslagtning
af algiererne .. .

—Som stadig er forbudt . ..

— Som stadig er forbudt. Dér prgvede
algiereme hurtigt at fa fat i, hvad der var
ved at ske, men de var ikke rigtige filmfolk.
Hvis der er en eller anden slags parallel til
fransk film, tror jeg det er dér. Forstar De,
jeg var —er —novelleforfatter, og mine no-
veller handlede altid om Irland. Det var ren
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fiktion og kun implicit social kritik. Siden,
efter at jeg er blevet professionel journalist
i Frankrig, er den blevet mere eksplicit.
Men der er stadig dette, f. eks. nar vi fulgte
den preest gennem to dage med kameraet, at
han bliver en naesten fiktiv figur, der feerdes
rundt i den irske hverdag. Hvilket igen var
en made at se dette liv pa, for han forklare-
de alle mennesker, at vi skulle filme ham.
S& var der ingen, der lagde marke til, at
det faktisk var personerne omkring ham, vi
filmede.

—Hvordan kom De over den detalje, som
det var at skaffe pengene?

— Jeg kendte en amerikansk forretnings-
mand i Paris, Victor Herbert. Han havde
leest mine artikler fra Irland. Da jeg foreslog
at rejse derover med et kamera, syntes han
det var en god ide. Men han tog mig ikke
alvorligt for jeg spurgte ham: Hvis jeg nu
far Coutard som fotograf, far jeg sa pen-
gene? Ja, svarede han, hvis du far Coutard,
naturligvis. Jeg kendte ikke Coutard, si jeg
udnyttede min stilling som journalist til at
lave et interview med Coutard. Noget inter-
view blev det ikke til - vi talte kun om fil-
men, og da jeg kom med mit forslag, sagde
han straks ja.

—Var der en speciel grund til, at De ville
have Coutard?

—Jeg kendte hans arbejde. Jeg matte have
en mand, der kunne klare et handbaret ka-
mera for at kunne traenge intimt ind i det
falsomme irske samfund, én, der teknisk var
i stand til at lave filmen pa en hederlig,
sandferdig made. Jeg matte ogsd have en,
der kunne arbejde hurtigt, for vi havde
kun 16 dage til optagelserne. Endelig matte
jeg have en, der ikke behgvede en assistent
og en anden assistent og seks elektrikere,
hvilket ville have gdelagt det hele. Coutard
var simpelthen villig til at filme alt. Vi kun-
ne slet ikke gennemfgre det med et stort
team. Jeg brugte hele tiden den teknik, at
jeg feorst i sidste gjeblik fortalte, hvad jeg
ville gegre. Jeg gik til folk jeg kendte og
sagde: »Hgr her, mad vi komme om to ti-
mer?« S& var vi der, inden de fik tid til at
teenke sig om. F. eks. gjorde vi sddan i en
scene, der skildrer en syngende pub. Da vi
sd kom to timer senere var stedet stopfyldt
med mennesker. Man kunne ikke beveege sig.
Lysfolkenes forste reaktion var: man kan
ikke filme her. Vi ma farst rydde hele bulen
og seette lys op. Hvis Coutard havde veeret
enhver anden ville han have forlangt det
sddan. Men i stedet sagde han bare: Set de
lys op. Et af hans sterste talenter er hans
fantastiske intuition for lyssetning. Vi brug-
te disse sma lys, der pa fransk kaldes »pince
ameéricain« og som settes rundt langs med
loftet. De giver et jevnt, fladt lys. Der var
ikke tale om de store Arc-lamper. Sa vadede
Coutard rundt pa folks fgdder og fotografe-
rede dem. Jeg var virkelig forundret over,
hvor lidt de reagerede.

— Hvordan kunne De klare optagelserne
pad kun 16 dage?

—Vi havde oprindelig tre uger. Men pa
grund af finansielle problemer matte vi skae-
re det drastisk ned til 16 dage. Hvis et BBC-
team tager til et land for at lave en feature
pa halvanden time, hvilket var, hvad vores
skulle have veret (vi skar den senere ned til
1 time og 10 min. for at stramme den helt),
bruger man mindst seks uger. Vi kunne ggre
det pd 16 dage, fordi det var min by. Jeg
kendte folk s godt, at jeg vidste, hvordan

de ville reagere. Det gjaldt bdde den gamle
censor, som jeg tidligere havde interviewet
til avisen, det gjaldt redakteren af »lrish
Times«, min egen tidligere chef. Og skolen
var den skole, jeg selv gik pd i sin tid. Det
ville have veret ganske umuligt, hvis jeg tog
til Kgbenhavn for at filme. Der ville jeg
ustandselig std over for enorme ukendte
storrelser.

— Peter Brook diskuterer i sin Vietham-
film, om den er cinéma-vérité eller fiktion.
Hvad er »Rocky Road to Dublin« i denne
sammenhang?

— Farst og fremmest er den lavet af en
reporter, der gerne ville veere forfatter. Fil-
men har mange af »fgrste-romanens« karak-
teristika med dens intime beskrivelser af
personlige erfaringer. Det matte f4 en jour-
nalistisk form —jeg ville helst have lavet en
fiktionsfilm — men nar man ikke fgr har
lavet film, kan man som journalist f& penge
til en dokumentarfilm, fordi den der betaler,
teenker, at hvis det gar galt, kan man altid
skeere et kvarter ud og selge det til TV!

—Nu kom den i stedet til Cannes. ..

—Det gav den en magtig prestige, som vi
kunne bruge til at fa den til Irland. Vi fik
den med p& Cork-festivalen, hvor man ellers
ville have haft alle mulige alibier for ikke at
tage den.

—Men s brgd det hele jo sammen i Can-

nes ...
—Ja, men studenterne kunne lide filmen.
Det var midt under den franske revolution
og vi kerte som fransk undertitel »Den for-
fejlede revolution«. Filmens indhold, kam-
pen mod autoriteterne, der er Irlands pro-
blem, faldt i god jord. Studenterne fra Nice
lante den og derfra gik rygtet videre til Sor-
bonne i Paris.

— Opfattede studenterne filmen som en
advarsel om hvordan det kunne ga i Frank-
rig?

— De spurgte meget om det og jeg for-
klarede, at fejlen var, at irerne havde over-
ladt revolutionen til la bourgeoise og kirken.
Men som bekendt slog revolutionen ikke fejl
i Frankrig, for den s&endrede meget og tvang
regeringen til at beskeetfige sig med omréader,
som den havde negligeret i arevis.

— Hvordan opfattede De den »revolutio-
nare« Cannes-stemning?

— Alt hvad der skete i Cannes var fuld-
staendig negativt. Det eneste Godard kunne
var at lukke festivalen, hvilket ikke kunne
hjelpe nogen. Studenterne p& Sorbonne
ngjedes ikke med at lukke bygningen. De
overtog den for at eendre hele undervisnings-
systemet. | Cannes skulle vi have overtaget
de eksisterende strukturer og modellere dem
pa en nyttigere made for filmen. Man skulle
have fjernet rammen af finansiel udnyttelse
og snobberi. Man skulle have gjort det frit,
ikke noget med paklaedningspjat, ikke noget
med, at en stor Hollywood-produktion skulle
vises i den store sal, mens en interessant, se-
rigs ting gemtes til »Kritikerugen«. Der skul-
le veere abent for alle. Der skulle ikke veere
dette ejendommelige selskab med en film-
star i spidsen til at bestemme, hvad »arets
film« skulle veere. Det kunne veere blevet et
meget serigst rencontre de cinéma. Bortset
fra, at Godard var gal, m& jeg sige, at jeg
beundrer ham, fordi han var den farste, der
fik gje pd de andringer, der var ved at ske
i samfundet — med »Kineserinden« og
»Weekend«. De er stadig de eneste film om
de endringer.



