


»But the greatest thing 

to me about picturemaking was 

the way it automatically did away with 

the physical limitations 

o f  the theatre«.

OYSTEIN HJORT
Tager man de finere nuancer bort bliver to 
ting tilbage som fundament for Buster Kea- 
tons apparition og stil som komiker, og for 
hans film i det hele taget. Den ene ting er 
fortiden som »human mop« i forældrenes 
vaudevillenummer, hvor gamle Joe Keaton 
smed rundt med Buster på scenen fra han 
var fire år gammel.

»Mærkeligt nok kan jeg ikke huske at Pop 
lærte mig noget som helst. Jeg så blot på 
hvad han gjorde, og gjorde det så selv efter. 
Jeg kunne tage fuldstændig hårrejsende fald 
uden at slå mig simpelthen fordi jeg havde 
lært fidusen så tidligt i mit liv, at kropskon
trol blev noget rent instinktivt for mig. Når 
jeg aldrig brækkede noget skyldes det at jeg 
altid undgik at tage stødet fra et fald med 
nakken, den nederste del af rygraden, eller 
med albuerne og knæene. Det er på den 
måde man får benene brukket. Skrammerne 
og bruddene kommer også, hvis man ikke 
som jeg ved hvilke muskler der skal stram
mes, hvilke slappes«.

Keaton ser hengivent tilbage på disse år 
med et nummer, det tilsyneladende ikke er 
nogen grund til at have de store minder om. 
Vaudevillenumre af denne art har været 
mere end krasbørstige, og komikken har sjæl
dent nået ud over det primitive. Uden at 
blive nogen akrobat lærte han at bruge sin 
krop rigtigt, og han har utvivlsomt ret i at 
en mere professionel afpudsning i retning af 
det rent akrobatiske ville have spoleret den 
komiske virkning. Optagetheden af how to 
take a pratfall siger allerede noget om den 
nøje beregning der ligger bag selv de tilsyne
ladende mest tilfældige virkninger i Keatons 
film — og i sin selvbiografi glemmer han ikke

at notere sin undren over hvor dumdristigt 
og amatøragtigt the Keystone Cops nærmest 
med stadig fare for eget liv tumlede omkring 
og lod sig tumle med. Keaton selv er ikke i 
tvivl om konklusionen: »Between one thing 
and another, I  would say that my long career 
as a human mop proved most useful from 
the start of my work as a movie actor«.

Den anden ting er den tekniske finger
færdighed, for ikke at sige indsigt, der præ
ger en lang række af hans film, og som han 
bygger utallige gags på. Keaton placerer i 
sin selvbiografi nogle diskrete bemærkninger 
om sit forhold til det tekniske. Beskedent an
fører han, at han som så mange andre ame
rikanske drenge var »mechanically inclined«, 
og han brugte ikke så lidt tid til at skille 
motorerne i familiens lille cruiser og skif
tende biler ad og smøre og samle dem igen. 
»1Veli, the moment you give me a locomotive 
and things like that to play with, as a rule 
I find some way of getting laughs out of it«. 
Når man tænker på fotografierne fra Kea
tons sidste år, hvor man ser ham opslugt af 
den kæmpemæssige modeljernbane med — 
som Rudi Blesh kalder det — the train that 
ran through a landscape of memory, forstår 
man at Keaton er nær ved en af de dybe 
ambitioner, når han andetsteds fortæller at 
han ville have svaret »civil engineer« hvis 
nogen havde spurgt hvad han ville være når 
han blev stor. Interessen for det tekniske la
der sig bedst illustrere gennem analyser af 
hans mere komplicerede gags, men at den 
har en særlig plads i Keatons verden og giver 
den en egen dimension, fremgår af en række 
pudsige underværker, som man kan læse om 
i selvbiografien og Rudi Blesh’s bog om ham.

En enkelt detalje fortjener dog særlig om
tale. Da Keaton i halvtredserne hørte at 
NBC havde planer om at bygge et stort TV - 
center i California, gik han straks i gang 
med at udarbejde planerne til et sådant an
læg, som han også lod fremstille i en lille 
skala-model. Keatons TV-center havde alt 
til faget henhørende — teaterrum der både 
kunne fungere som små intime eksperimen
talscener og udvides til store scener, der kun
ne hæves og sænkes hydraulisk, lys- og lyd
teknik til alle tænkelige formål osv. — og 
han fløj med sin model til New York, hvor 
den blev demonstreret for the top brass i 
NBC og deres arkitekt. Planerne blev påhørt 
i høflighed, men derved blev det.

Dette kunne stå som en anekdote om Bus
ters tekniske tosserier, der tog overhånd, 
men egentlig kaster historien lys over hans 
levende interesse for T V  som medium — og 
derved skiller han sig, som i så meget andet, 
fra flere af sine jævnaldrende kolleger. Han 
forstod tidligt TVs muligheder (og fik en 
slags belønning i det faktum at TV  gav ham 
et comeback som skuespiller i 1949), ligesom 
han tidligere end de fleste forstod at der var 
større muligheder i comedy features end i de 
gamle two-reelers. Da Joe Schenck købte de 
gamle Chaplin-studier til ham og gav dem 
navnet The Keaton Studio, foreslog Keaton 
at man helt gik over til features, men Schenck 
insisterede på at man fortsatte produktionen 
efter det gamle, fastlagte mønster. Chancen 
kom to-tre år senere, da han fik kontrakt 
med Metro Pictures Corporation, som tillod 
ham at arbejde helt selvstændigt med sit 
eget hold teknikere og skuespillere. Den før
ste var »The Three Ages« fra 1923 og der-

193



efter følger hovedværkerne i jævn rytme 
frem til 1929, hvor der sluttes af med »Spite 
Marriage«. Året før havde Keaton udsendt 
både »Steamboat Bill jr.« og »The Camera- 
man«.

»Den nye kontrakt satte mig i stand til at 
producere to spillefilm om året, en til pre
miere om foråret, og en til efteråret. Det tog 
omtrent otte uger at indspille dem i modsæt
ning til the two-reelers, som man klarede på 
tre. Denne nye indspilningsplan gav mig 
mere tid til det forberedende arbejde og til 
at bygge historien op. Klipningen krævede 
fra to til tre uger. Dette gav mig tre ugers 
fri fra den ene var færdig til vi begyndte på 
den næste.

I et par af mine two-reelers havde jeg for
søgt at indlægge en handlingsgang. Men 
dette havde ikke altid ladet sig gøre, og jo 
hurtigere gag’ene kommer i de fleste korte 
komedier, jo bedre. I  spillefilmene fandt jeg 
hurtigt ud af at man var nødt til at præsen
tere troværdige typer i situationer, som pub
likum kunne acceptere. Jeg fandt at den 
bedste måde at dreje den på var at lægge 
ud med en normal situation, måske med lidt 
indlagte besværligheder, men ikke så meget 
at det forhindrede os i at grine. Dette tillod 
os at introducere filmens figurer på vej ind 
i eller på vej ud af situationer som ikke var 
for komplicerede. Først i den sidste tredjedel 
af filmen bragte vi dem ind i besværligheder, 
som gav det store grin, det helt store kom 
når den endelige katastrofe truede. Jeg gen
tog aldrig et gag eller brugte det samme 
plot to gange medmindre de kunne kamou- 
fleres så godt at de overhovedet ikke kunne 
genkendes«.

Buster Keaton nærede stor beundring for 
Chaplin, og hævdede at have været klar over 
hans talent lige fra han så ham for første 
gang i en vaudeville sketch, »A  Night in an 
English Music Hall«. Men han kunne ikke 
skjule sin overraskelse når andre senere slog 
på lighederne mellem de to typer, Chaplin og 
han havde skabt. Der var fra begyndelsen en 
fundamental forskel: »Charlie*s tramp was a 
bum with a bum*s philosophy. Lovable as he 
was he would steal if he got the chance. My 
little fellow was a workingman and honest«. 
Man deler gerne denne overraskelse med 
ham, det synes lettere at påvise forskellene 
end lighederne mellem Chaplins og Keatons 
humor. Derimod kan man se et slægtskab i 
metoden, i opbygningen og udviklingen af 
gag’et. Dette gælder selvfølgelig fortrinsvis 
filmene fra selve »guldalderen«, inden Chap
lins prætentioner bragte ham væk fra den 
rene farce, og inden Keaton opslugtes af 
M GM ’s store maskine.

Da Keaton bliver sin egen herre med eget 
studio sker der en vigtig og interessant æn
dring i holdningen til gag’et. Det får en ny 
justering, og konstrueres herefter næsten 
udelukkende i relation til virkeligheden, til 
omgivelserne. Typisk nok foretrækker Kea
ton location-optagelser, for -  som han siger 
— » more good gags suggested themselves in 
new and unfamiliar surroundings«. I over
ensstemmelse hermed forlades også det så
kaldte cartoon gag, det umulige, det fanta
stiske gag. Keaton illustrerer selv dette med 
et eksempel fra two-reeleren »Hard Luck« 
(1921), hvis hele pointe er et sådant fan
tastisk gag. Filmen slutter med at Buster 
tager hen for at bade i en eksklusiv country 
clubs swimming pool. Der er masser af so
ciety til stede og for at gøre indtryk på de

elegante damer lægger Buster an til hoved
spring fra den højeste vippe. Der går nogle 
minutter med at prøve afsættet og spille med 
musklerne. Mesterspringet ender som følge 
af en gigantisk fejlberegning med at Buster 
ryger igennem det cementerede parti om
kring selve swimmingpoolen, hvor han efter
lader sig et stort hul og et fade-out. Derefter 
teksten »Years af ter« og et billede af den 
forladte og ruinerede swimming-pool, som 
der ikke længere er vand i. Så kravler Buster 
iført kinesisk dragt og hårpisk op af hullet 
og hjælper derefter sin kinesiske kone og 
børn op.

»But that sort of gag I would never use 
in a full-length picture -  because it could 
not happen in real life, it was an impossible 
gag«.

Derimod benyttes gerne det uventede gag: 
Buster glider f. eks. ikke i den bananskal, 
publikum regner med, men først den næste 
(»The High Sign«, 1920 — udsendt 1921). 
Men altid er gag’et udsprunget af den fore
liggende situation, af de omgivelser, Buster 
befinder sig i. Det kunne ske »in real life«.

I detaljer er det muligt at ane en sam
menhæng mellem oplevelser Buster Keaton 
har haft uden for indspilningerne og nogle 
af hans gag-konstruktioner, eller se træk fra 
dem aflejret i filmenes detaljer. Når han 
lader togfører Johnnie Gray (»The Gene
ral«, 1926) trække i en »lånt« uniform der 
ikke passer alt for godt — mon ikke han så 
har haft sine egne oplevelser fra verdens
krigen i frisk erindring? Der måtte han op
træde i en alt for stor uniform, som han af
skyede. Mere konkret kan der henvises til 
»The Three Ages« (1923), hvor han kom
ponerer en scene over en practical joke Bob
by Dunn engang lod gå ud over Keystone 
Cop-kollegaen Slim Summerville. The Key
stone Cops havde en stambar, Vernon Coun
try Club lige uden for Los Angeles’ bygræn
se, og her sad Slim og Bobby en aften over 
nogle drinks. Bobby havde fået bartenderen 
til at give Slim dobbelte sjusser, og det endte 
med at han faldt i søvn. Bobby skrev så en 
seddel, som blev afleveret til en dejlig pige 
der sad sammen med en muskuløs herre ved 
et bord i nærheden. På sedlen stod der: 
»Kan du ikke skille dig af med det store 
brød du sidder sammen med? Lad være med 
at se herhen nu, jeg sidder ved bordet lige 
bagved dig, og lader som om jeg er faldet 
i søvn. Jeg møder dig ved bagdøren om ti 
minutter!« »Who is this wise guy«, siger det 
store brød, får så øje på den blidt sovende 
Slim, og sender ham på en mægtig flyvetur 
ud igennem bagdøren. I »The Three Ages« 
var det skurken, der skrev sedlen og Buster 
der fik flyveturen. Den fine, og fint timede, 
baseball mime som Buster udfører på det 
store tomme stadion i »The Cameraman«, 
siger også noget om hans kærlighed til base
ball, som han selv dyrkede i en årrække 
(The Keaton Studio havde eget baseball
hold). Scenen illustrerer Busters situation i 
filmen netop da, men er så afrundet, at den 
sagtens kunne tages ud af sammenhængen 
og ses som en vidunderlig hommage til spil
let og dets koreografi.

»In almost every picture I ’ve made I  
make it a rule to become very serious 
about the fourth reel or so. That is to 
make absolutely sure that the audience 
will really care about what happens 
to me in the rest of the picture«.

Dette statement røber en holdning til — og

en omsorg for, kunne man sige — filmens 
publikum, som kan minde meget om Truf- 
fauts. Men også en interesse for at placere 
sin figur i en menneskelig og vedkommende 
dimension. Bemærkningen udvider de tid
ligere citerede ord om opbygningen af lang
filmene, og man forstår, at Keaton ikke er 
ude efter at pakke figuren ind i sentimenta
litet, men at placere ham i et mønster, en 
handlingskæde på en sådan måde at publi
kum engageres i hans skæbne.

Med omhu undgår han at blande forskel
lige typer gags, selv om dette i første om
gang ville kunne hjælpe til at holde tempoet 
oppe, derimod sørger han så vidt muligt at 
fastholde det påbegyndte gag i dets egen 
dimension, og at udvikle det så langt om
givelserne afgiver stof til det. I forbindelse 
med dikussionen af et gag i »Seven Chan
ces« (1925) fortæller Keaton bl. a. i et in
terview med John Gillett: » When I ’ve got a 
gag that spreads out, I hate to jump the 
camera into close-ups. So I do everything in 
the world I can to hold it in that long-shot 
and keep the action rolling. When I do use 
cuts I still won’ t go right into a close-up: 
I ’ll just go in maybe to a full figure, but 
thats about as close as TU come. Close-ups 
are too jarring on the screen, and this type 
of cut can stop an audience from laughing«.

Med forkærlighed benytter Keaton også 
det, David Robinson i sine nye bog om Bus
ter Keaton kalder the trajectory gag: et gag 
der i stadig udvikling beskriver et sammen
hængende forløb. Lignende udviklingskæder 
i Chaplins regi giver den nyligt genud
sendte »Cirkus« mange smukke eksempler 
på, men ingen har skabt trajectory gags af 
en sådan perfekt timing og skønhed og be
hersket disciplin som Buster Keaton. Som 
det første fuldt udviklede eksempel på et 
trajectory gag anfører David Robinson slut
ningen på det moderne afsnit i »The Three 
Ages«. Buster, der er arresteret, finder ud af 
at den gennemgående figur Beery er en ef
tersøgt forbryder. Han flygter ad en brand
trappe op på taget af en høj bygning, men 
forfølges. Den følgende trajectory afvikles i 
syv indstillinger:
1. Long-shot. Gesimserne på to seks-etages 
huse over for hinanden; gaderne med trafik 
synlig i kløften mellem dem. Buster bruger 
brandtrappen som springbræt idet han hop
per fra gesimsen i billedets venstre side til 
den i højre side. Han griber fat i kanten 
men falder . . .
2. L. S. hen langs facaderne på bygningerne 
i højre side. Man ser markiserne over vin
duerne i hver etage. Buster falder gennem de 
to øverste markiser, men klarer at holde fast 
i den tredje.
3. Medium-shot. Markisen. Buster klatrer op 
på dens ramme og får fat i afledningsløbet 
fra tagrenden. Det løsner.
4. L. S. De nederste etager af bygningen. 
Buster klynger sig til den øverste del af røret, 
der svinger udad og nedad og sender Buster 
ind gennem et vindue to etager længere 
nede.
5. M. S. Interiør: Brandstationens sovesal 
med den velkendte giidestang ned gennem 
en stor åbning i gulvet. Buster kommer 
farende ind gennem vinduet til venstre, og 
glider nedad stangen.
6. M. S. Interiør: Brandstationen. Stangen 
der er ført ned gennem den store åbning i 
loftet. En brandbil kører ud af porten til 
venstre. Buster kommer glidende ned og når
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Øverst samt foregående side: Scener fra Keatons poetiske »The Cameraman«, nederst fire 
intense øjeblikke fra den smukke » The Navigator«.

lige at springe op bagpå brandbilen idet den 
forsvinder ud af porten.
7. Branden. Det viser sig at der er gået ild 
i den politisation som Buster netop er stuk
ket af fra. Brandbilen ankommer, og Buster 
springer loyalt af sammen med brandmæn- 
dene, idet han griber en økse for at hjælpe. 
Pludselig opdager han hvor han befinder 
sig, sætter stilfærdigt øksen tilbage på plads, 
og forsvinder fra valpladsen.

Eksemplet hører til de enklere trajectories, 
men det viser frem mod spillefilmenes fuldt 
udviklede, hvor forløbets rytme omhyggeligt 
integreres i helheden. Mesterværket er »The 
General«, der er så smukt komponeret, at 
den i sin helhed fornemmes som et stort, 
sammenhængende trajectory gag. Andre fine 
eksempler findes også i »The Navigatør« 
(1924), hvor forviklingerne mellem millio
næren Rollo Treadway og pigen alene om
bord på den store damper, hele tiden udvik
les som kædereaktioner i sammenhængende 
forløb.

Den visuelle skønhed, der præger Keatons 
film udledes dels af dette, dels af ønsket om 
at undgå de alt for stive og tørre atelier
dekorationer. Buster Keaton foretrak, når 
det var muligt, location-optagelser. Hoved
eksemplet er igen »The General«, som han 
insisterede på skulle optages i det oprindelige 
Oregon-landskab, og de to gamle lokomoti
ver, der også hører med blandt filmens ho
vedaktører, blev inden optagelserne ombyg
get så de nøjagtigt lignede nogle fra 1860’ - 
erne. De store hærafdelinger, der blev be
nyttet i store dele af filmen er heller ikke en 
fiffig udnyttelse af få statister. Det meste af 
Oregon State Guard blev lånt til formålet. 
Buster Keaton var kompromisløs i sit krav 
om autenticitet.

Denne kompromisløshed, denne strenghed, 
er også noget som præger de enkelte billed
kompositioner. Her som i alt øvrigt søger 
Keaton en renset stil, en nøgtern renhed, 
som isoleret måske ville virke kølig, men som 
altid er i fuld balance og samspil med gag’ - 
ets dynamik og vivacitet. Den næsten mate
matiske klarhed i kompositionen kan illu
streres med et eksempel fra »Sherlock jr«. 
(1924). På flugt for filmens slyngler befin
der Sherlock sig på et vist tidspunkt sidden
de på styret af en motorcykel hvis fører er 
faldet af. Den hårrejsende køretur, der er 
helt perfekt i sin timing, når et højdepunkt, 
da motorcyklen skal passere en bro under 
bygning. Broen ligger parallelt med billed- 
planet, og Sherlock er på vej hen mod et 
stort gabende hul i konstruktionen, da to 
store flyttevogne passerer i hver sin retning 
på den krydsende vej under broen. De når 
broen samtidig med at Sherlock når det 
ufuldførte stykke og via dem kører han vide
re på den anden side af hullet uden at note
re mangler ved konstruktionen. Geometrien 
i kompositionens krydsende linjer er iøjne
faldende; tilsvarende geometriske bevægelser 
observeres også i »The General«, f. eks. i 
forholdet mellem de to lokomotiver eller 
mellem lokomotivet og hæren på retræte. 
Den visuelle effekt i sådanne krydsende eller 
modgående bevægelser udnyttes i næsten alle 
senere film. Kompositionelt kan man sige at 
»The General« i sin helhed er bygget op på 
en sådan frem- og tilbagegående bevægelse: 
Lokomotivet forfølges af Johnnie Gray (der 
bevæger sig fra dræsine til cykel til det an
det lokomotiv) frem til Nordstaternes hoved
kvarter. Her stjæler Johnnie sin »General«
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Buster Keaton i mesterværket » The General«..

tilbage og forfølgelsen går nu bogstaveligt 
talt den anden vej. Og forfølgeren er blevet 
den forfulgte.

De geometriske kompositioner får deres 
mest komplicerede udformning i »The Navi
gatør«, i scenerne hvor damperens to om
bordværende hver for sig får en anelse om 
den andens tilstedeværelse. Her er der tale 
om et gag »that spreads out«, og hele skibets 
dæk fastholdes i et totalbillede mens de to’s 
søgen efter hinanden beskriver intrikate geo
metriske mønstre på denne scene.

Handlingen og de forviklinger der ud
springer af den bygger næsten altid på Bu
sters forhold til andre mennesker, hvilket her 
næsten altid betyder: forelskelse i en pige og 
forsøgene på at vinde hende, eller på for
holdet til de genstridige ting. Meget ofte 
væves de to motiver sammen (f. eks. »The 
Navigatør«, »The General« — for nu at holde 
sig til de bedst kendte).

» Incidentally, having grown up backstage, 
I  have never been timid or shy with women. 
I do not claim I understand them, but nei- 
ther, I  am told, did Socrates, Schopenhauer, 
or Einstein«. Siger Keaton i selvbiografien. 
Både filmene og hans privatliv bekræfter 
hans ord. Hvis han havde forstået kvinder 
noget bedre er det muligt at han havde und
gået et par oprivende skilsmisser, og dermed 
at blive flået økonomisk. I filmene har han 
som regel mere kontrol over sagerne, de en
der i hvert fald med at han får det. Sjældent 
har man set en forelsket mand give sin til
bedte en så skrap behandling som den John- 
nie Gray giver pigen i »The General«. Den 
lidet galante behandling kan måske ses som 
en (symbolsk) »hævn« fordi hun tidligere

har afvist ham, men man er lige ved at for
stå Johnnie på en anden måde når man 
overværer hvordan hun hjælper ham ombord 
på »Generalen« under flugten. Lokomotivet 
trænger til godt med ild under kedlerne og 
hun skal hjælpe ham med at fyre op. Den 
kvindelige pertentlighed, eller en speciel op
fattelse af hvad der er egnet eller ikke, får 
hende til at smide et stykke brænde væk, 
fordi en knast har efterladt et hul i det — 
det duer ikke, og hun giver sig til at feje 
gulv i stedet! Et smukt udtryk for forelskelse 
giver Keaton til gengæld i »The Camera- 
man« hvor den tilbedtes telefoniske invitati
on sender Buster på en sådan spurt gennem 
den halve by, at han når frem til hende 
mens hun endnu står med røret i hånden. 
Buster udtrykker et forsigtigt håb om at han 
ikke er kommet for sent.

Busters kamp med tingene er uden ende. 
Han tyranniseres af dem, og når filmene en
der med at han behersker dem, er det kun 
en stakket frist. I næste film er det galt igen. 
Visuelt er dette næppe tydeligere demon
streret end i den tidligere two-reeler »One 
Week« (1920). Filmens nygifte par får i 
bryllupsgave af Onkel Mike et selvbygger
hus, et byggesæt hvis dele blot skal sættes 
sammen efter brugsanvisningens nummer
følge. Busters skufede rival tager imidlertid 
hævn ved at bytte om på numrene, og resul
tatet af Busters byggeaktivitet bliver en højst 
sælsom konstruktion.

I »The Navigatør« modarbejdes han af 
tingene på en mere subtil, men ikke mindre 
typisk måde. At slå en flugtstol op på dam
perens dæk viser sig at være en overordentlig 
vanskelig sag. Forsøgene på at få noget at 
spise ombord, at åbne konserves uden dåse
åbnere osv., viser sig katastrofale. Tingenes

tyranni er fuldstændigt, der er næsten tale 
om et tingenes mystiske egetliv, som truer 
parrets eksistens ombord. De ender med at 
finde nattero nede i maskinrummet, og vi 
ser, efterhånden som dagene går, hvordan 
Rollo Treadway ender med at beherske tin
gene ved hjælp af en række komplicerede 
Storm P.-agtige opfindelser. I »The Naviga
tør« har denne udvikling en speciel funk
tion, idet den viser den uduelige milionærs 
forvandling, en forvandling som til sidst også 
gør ham værdig til at vinde pigen, der op
rindelig afviste hans frieri.

I denne duel med tingene ligger der også 
den teknisk interesserede og fingerfærdige 
Keatons begejstring for deres konstruktion 
og funktion. At han frem for noget andet 
elskede filmen som medium, som apparat, 
lyser ud af alt dette, og det er en kærlighed 
som får sit smukkeste udtryk i »Sherlock 
jr.«, og som blandt meget andet er et essay 
om forholdet mellem film og virkelighed. 
Som operatør i en biograf træder han i 
drømme ud af sin egen virkelighed og ind i 
filmens verden. Hvad er egentlig virkelighed 
her? I drømmen har skurken og heltinden 
i filmen lånt træk fra skurken og heltinden 
i hans liv, og han træder ind i den handling 
der udspilles på lærredet for at ordne de 
paragraffer, han ikke kan klare i sin egen 
hverdag. Man da han kommer op til lærre
det og vil træde ind i handlingen klippes der 
til en lukket dør, og derefter igen til en 
havemur. Nu er han med i filmen inde i 
filmen, og må finde sig at blive »klippet« fra 
sted til sted, fra miljø til miljø, inden han 
selv kan tage aktivt del i den nye handling. 
Omgivelserne skifter, han er alene i en ør
ken, på en strand, i et mægtigt snelandskab. 
Så er han endelig helten.
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