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Detektiven har afløst den hemmelige agent 
som populær helt, og næppe mange vil græde 
over, at spionen atter er forsvundet ud i kul
den. I modsætning til agenten, der nødven
digvis måtte anbringes i mere eller mindre 
mysteriøse og eventyrlige historier, hvori det 
ofte var intet mindre end verdens skæbne, 
der stod på højkant, er detektiven en helt 
anden anvendelig person i film, der på en 
eller anden måde vil kommentere det sam
fund, vi lever i. I skildringen af detektivens 
arbejde kan man på en anderledes nærvæ
rende og vedkommende måde interessere os 
for den sociale kritik eller for de moralske 
problemer, som altid, omend mere eller min
dre udtalt, er til stede i de bedste af genrens 
film.

Den suveræne agent fik i første omgang

Øverst Steve McQueen i »Bullitt«, til ven
stre: Peter Yates forklarer en scene for Steve 
McQueen.

sin efterfølger i privatdetektiven, og Holly
wood søgte dermed at puste nyt liv i en 
genre, der i fyrrerne affødte en række små 
mesterværker. Det var ikke mærkeligt, at 
det blev privatdetektiven, der fulgte efter 
agenten. De havde visse træk til fælles. Lige
som agenten, der altid måtte arbejde på egen 
hånd, i fuld bevidsthed om, at han ikke kun
ne vente hjælp fra sine egne, hvis han begik 
fejltrin, har privatdetektiven altid været 
skildret som en ensom ulv, opererende i et 
farligt ingenmandsland mellem gangsterne på 
den ene side og politiet på den anden. Pri
vatdetektiven er fri og uafhængig, og nyder 
fordelene derved, men må sandelig også lide 
under det handicap at skulle klare alt alene 
uden politimaskineriets hjælp og opbakning 
i de tvivlsomme situationer. Privatdetektiven 
er individualisten par excellence, en mand 
uden privatliv og derfor i almindelighed også 
uden de problemer, som kan opstå for folk, 
der både har et arbejde og en privat tilvæ
relse. Privatdetektiven er helt opslugt af sit 
arbejde, der ikke levner plads for kvinden.

Sit seksuelle behov får han tilfredsstillet i 
kortfristede affærer med farlige blondiner. 
Om privatdetektiven skrev Peter Nørgaard i 
Kosmorama 87, og der er ikke siden denne 
artikel kommet nye privatdetektivfilm frem, 
som kan ændre den opfattelse, at det endnu 
ikke er lykkedes kunstnerisk at ajourføre den
ne del af genren. Tværtimod tyder Tony 
Rome-film nr. 2 »En pige i cement« (Gor
don Douglas, 1968) på, at den allerede kører 
på den mekaniske rutine. Derimod synes fem 
film, alle fra 1968, og et par af dem allerede 
behandlet i »Kosmorama«, at vise, at detek
tivgenren i en anden retning har indlysende 
muligheder for at reetablere sig som en gen
re, der kan byde på aktuel og relevant men
neskeskildring og samfundsanalyse. Her tæn
kes på Don Siegels to film »Madigan« og 
»Coogan’s Bluff«, på Gordon Douglas’ »De
tektiven«, på George Schaeffers »Pendulum« 
og først og fremmest på Peter Yates’ »Bul
litt«.

I alle disse film er hovedpersonen en poli
timand, altså en fastansat funktionær, og for-
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uden at filmene er mere eller mindre raf
finerede spændingsfilm er de også film, der 
med større eller mindre held søger at skildre 
politimanden indefra, som embedsmand eller 
funktionær. De søger at vise os, at politi
manden ikke er et heroisk overmenneske, 
men en almindelig mand, ofte med proble
mer i sit privatliv, og meget ofte med pro
blemer i sit arbejde. Man synes næsten alle
rede, at det er ved at blive en kliche, at 
politimanden skal have problemer i sit ægte
skab, især fordi problemet (i tre af de fem) 
er, at politimanden bliver bedraget af konen. 
Men hensigten er naturligvis den at huma
nisere politimanden, vise os, at han er et 
menneske som os andre med de samme små 
og store problemer. Det, der adskiller ham 
fra os andre, er heller ikke i første række, 
at han har et spændende og afvekslende job. 
Det, der adskiller hans job fra de fleste an
dres, er først og fremmest at det på film kan 
bruges til at dramatisere konfliktsituatio
ner, som de fleste i mere neddæmpet ud
formning har været ude for. I alle filmene er 
detektiven som sagt funktionæren, og i alle 
filmene forankres en væsentlig del af konflik
ten i den omstændighed, at detektiven gang 
på gang kommer ud i situationer, hvor der 
opstår et dilemma med hensyn til hans loya
litet. Ustandselig kommer detektiven i disse 
film ud for at han må vælge. Han må vælge 
mellem pligten til at adlyde overordnede og 
pligten over for sig selv. I almindelighed er 
funktionæren jo en af de mest foragtede og 
ynkede mennesketyper, som kunstneren og 
den intellektuelle kan forestille sig. I disse 
film møder man gennemgående en helt an
den sympatisk trang til at forstå og forklare 
funktionæren. Detektiven i disse film er in
gen stor mand, men han er en variant af den 
klassiske amerikanske helt: Individualisten i 
samfundets tjeneste. Over loyaliteten som 
embedsmand over for sine overordnede, over 
for systemet, sætter han loyaliteten over for 
sit arbejde. Han er det kritiske menneske, 
der reagerer, når han støder på korruption 
og politisk pression, og ingen af filmene sø
ger at skjule råddenskaben inden for det 
amerikanske rets- og politisystem. Han er 
ikke som privatdetektiven en romantisk kors
farer mod systemet, men i sit beskedne job 
søger han med alle midler at kæmpe for ret
færdigheden og sandheden. Man kan natur
ligvis hævde, at disse film er med til at re
habilitere et politisystem, som måske er det 
mest forhadte i verden, fordi de altid ender 
med, at det er de korrupte, der står med 
bukserne nede. Og de vil sikkert irritere 
mange på samme måde som Capras roman- 
tisk-demokratiske komedier irriterede mange 
i trediverne, fordi de også altid endte med 
det godes sejr. Men en sådan vurdering er jo 
ofte afhængig af, hvor overbevisende filme
ne argumenterer for deres sag.

En film som »Coogan’s Bluff« efterlader 
f. eks. en med nogen afsmag for helten, hvor
imod »Madigan« stort set redegør intelligent 
og nuanceret for loyalitetskonflikteme. Coo- 
gan er en undersherif fra Arizona, der kom
mer til New York. Han er en brutal og noget 
afstumpet fyr, og det synes lidt af en tilfæl
dighed, at han er kommet til at udfolde sin 
skydefærdighed inden for lovens rammer. 
Når han derfor i New York bryder alle reg
lementer for på egen hånd at finde sit bytte 
kommer han til at optræde som en jæger, 
der er ude for at tilfredsstille sin personlige 
hævntørst, ikke som et menneske, der først

og fremmest er interesseret i retfærdighed. 
Filmen tager i alt for lidt grad afstand fra 
Coogans brutalitet og ufølsomme forhold til 
forbryderne, og selvom filmen antyder, at 
der foregår en vis moralsk forbedring af Coo- 
gan er afslutningens anerkendende skulder
klap til den fåmælte bondeknold direkte fra
stødende. Hans handlinger retfærdiggøres 
alene fordi han havde ret.

I »Madigan«, hvis manuskript er væsent
lig mere intelligent og nuanceret udformet, 
hvilket måske kan skyldes, at den begavede 
Abraham Polonsky er medforfatter, er Madi- 
gans og hans kollega Bonaros 72 timers jagt 
på forbryderen ikke udtryk for egenrådig 
protest mod deres overordnede, men tvært
imod arbejder de på en slags kontrakt, et 
frit lejde, der skal give dem chancen for at 
rehabilitere sig. Sideløbende med denne 
handling, der skal vise, at man må give den 
enkelte politimand en vis frihed til at træffe 
sine egne beslutninger, findes historien om 
politichefen, der finder frem til korruption 
inden for politikorpset, og som kommer i et 
personligt dilemma, da det viser sig, at en af 
hans bedste venner har taget imod bestikkel
se fra gangstere. Filmens grundlæggende 
tema er derfor loyalitetsproblemet, og det 
gennemspilles i flere variationer: loyaliteten 
over for loven, over for politikorpset, over 
for sine venner, over for sin hustru og sit 
hjem, og den diskuterer på en ikke alt for 
firkantet måde, hvor vanskeligt det kan 
være at opretholde en menneskelig balance, 
når man hele tiden må handle imod sine 
følelser. Politichefen må forlange absolut 
loyalitet af sine underordnede, men selv kan 
han i sit privatliv ikke leve op til de ubetin
gede moralske krav, som han stiller til andre.

I Gordon Douglas’ »Detektiven« præsen
teres man også for en stort set fyldestgørende 
fremlæggen af politifunktionærens moralske 
konflikt. Man forstår nok, at Roderick 
Thorps roman mere indgående har kunnet 
beskæftige sig med hovedpersonens dilemma, 
men i Frank Sinatras udformning er detek
tiven Joe Leland blevet et menneske, der 
kommer os ved. Han overtræder ikke regle
mentet, men kommer netop personligt i van
skeligheder, fordi han er for nidkær i sit ar
bejde. Han tynges af skyldfølelse, fordi det 
viser sig, at den mand, som han har fået sat 
fast for et mord, er uskyldig. Formelt set er 
det ikke Lelands ansvar, at manden bliver 
offer for et justitsmord. Det må være dom
stolens ansvar, men for Leland bliver det 
pludselig klart, at man ikke fritages for et 
personligt ansvar, selvom man blot kompro
misløst udfører sin pligt. Leland har begået 
en fejl, og den sandhedskærlige, selvtænken
de, kompromisløse og praktiske idealist må 
se sig fanget i den politiske korruptions net. 
Han sparkes opad i karrieren, men betalin
gen for avancementet er, at han holder kæft 
og spiller med i det karrierespil, som han 
har foragtet sine kolleger for at deltage i. I 
filmen er politimanden derfor brugt som et 
dramatisk eksempel på et almenmenneskeligt 
problem: Hvorledes bevarer mennesket sin 
personlige integritet og sin fundamentale 
moralske uafhængighed inden for et system, 
som afkræver ham loyalitet, men som han 
gang på gang må være i opposition til.

I George Schaeffers »Pendulum« (»Nat
ten uden vidne«) bruges detektiven til at 
præsentere os for en aktuel problemstilling, 
ganske vist i en noget skematisk komposi
tion, der gør, at man ikke vil regne filmen

med blandt de mere betydelige i genren. 
Men i populær form diskuterer den, hvor 
man skal sætte grænsen mellem politiets op
gave, at beskytte borgerne mod kriminalitet, 
og dets demokratisk lovfæstede forpligtelse 
til ikke at krænke borgerne i deres frihed. 
Politiet går på farlig måde ud over dets be
føjelser, når det optræder som om de for
brydere, man fanger, allerede er dømt. Som 
filmens advokat siger, findes der kun skyldige 
og ikke-skyldige. Skyldig er man først, når 
domstolene har fundet, at man er skyldig. 
Indtil da er enhver ikke-skyldig. Filmens de
tektiv har fanget en formodet seksualforbry
der. Detektiven er overbevist om mandens 
skyld, og behandler ham derefter. Men man
den frikendes på grund af manglende bevis. 
Detektiven er rasende på et retssystem, der 
kan frikende en skyldig, blot fordi man ikke 
juridisk kan bevise han skyld. Men meget 
demonstrativt lader filmen derefter detek
tiven selv opleve på sin krop, hvor ubehage
ligt det er at være en mistænkt inden for 
det system, han selv så nidkært har været 
tjener for. Han møder politibrutaliteten, da 
han selv pludselig må se sig som mistænkt i 
drabet på sin utro kone. Filmen er på mange 
måder utilfredsstillende, og man kunne nok 
have ønsket sig problemet belyst på en min
dre håndfast måde.

Den kunstnerisk mest tilfredsstillende af de 
nyeste detektivfilm er Peter Yates’ »Bullitt«. 
Tematisk er den måske ikke så nuanceret som 
»Detektiven« og »Madigan«. I sin histories 
præmisser adskiller den sig ikke meget fra 
det klassiske mønster, men i kraft af den for
mulering, som instruktøren -  og fotografen 
William A. Fraker — giver beretningen, når 
den frem til overraskende konklusioner, og 
den er mere og andet end det virtuose essay 
i genren, som den også er, og som pludselig 
får os til at rette opmærksomheden mod den 
engelske instruktør, der hidtil ikke har gjort 
sig særlig bemærket med de tre film, som 
han har lavet i England (bl. a. Cliff Richard- 
musicalen »Summer Holiday« og »Robbe- 
ry«).

Bullitt er en ung kriminalassistent i San 
Francisco-politiets drabsafdeling. En dag får 
han til opgave at våge over en afhoppet 
gangster, som en af byens yngre og politisk 
ambitiøse politiadvokater skal bruge som vid
ne i en senatsdebat, hvor politiadvokaten vil 
rette et slag mod et gangstersyndikat. Politi
advokaten er ingen idealist, men han vil 
bruge denne pressesikre sejr til at komme 
videre i en politisk karriere. Men vidnet bli
ver myrdet, og Bullitt kaster sig nu ud i 
eftersøgningen af morderne. Bullitt må ikke 
alene kæmpe mod gangsterne, men til en vis 
grad også mod politiadvokaten, som han på 
forhånd ikke har meget til overs for. Bullitt 
bryder sig ikke meget om at blande politi og 
politik sammen, men filmen mere end an
tyder, at det ikke er en ekstraordinær fore
teelse. At Bullitt ikke straks blot føjer den 
indflydelsesrige politiadvokat, der kunne 
hjælpe ham frem i verden, skyldes Bullitts 
opfattelse af sit eget loyalitetsforhold. Han 
er nok funktionær, men han tænker selv. 
Han er ingen rebel mod systemet, men sikrer 
sig hos en overordnet, der tænker som han 
selv, tilladelse til at jage forbryderen. Men 
for at narre politiadvokaten må også Bullitt 
ty til metoder, der måske ikke er ulovlige, 
men i hvert fald ikke reglementerede. Bullitt 
er netop ligesom Joe Leland i »Detektiven« 
en funktionær, der er mere loyal over sit
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arbejde end over for sine arbejdsgivere. Han 
må finde frem til sandheden, hvor ubehage
lig den end måtte være. Og som Leland er 
han en ny variant af den klassiske amerikan
ske helt, individualisten, der arbejder i sam
fundets tjeneste, og som ikke går på akkord 
med sandheden og retfærdigheden. Det kan 
nok siges at være en romantisk hero, men 
det er amerikansk films styrke (og også »Bul- 
litt«s), at den kan skildre denne romantiske 
idealist realistisk og plante ham naturligt 
ned i en genkendelig virkelighed. Som Bul- 
litt yder Steve McQueen en af sine bedste 
præstationer. I McQueens skikkelse bliver 
Bullitt en lakonisk, men handlekraftig repræ
sentant for retfærdigheden, og hans panter- 
agtige fysiske fremtræden harmonerer med 
det vagtsomt-iagttagende i blikket. Der er 
noget skrammet over Bullitt, han ser ud som 
om han konstant bærer rundt på en trykken
de hovedpine som følge af al for mange sene 
drinks og alt for mange cigaretter. Vi får 
kortfattet, men tilstrækkelig orientering om 
hans tilværelse uden for tjenesten og i for
holdet til hans pige afspejler sig hans per
sonlige problem: hvordan kan man bevare 
sin respekt for mennesker i et arbejde, der 
ustandselig konfronterer en med de mindst 
tiltalende sider af menneskenaturen. For 
Bullitt må forholdet til forbryderne ofte tage 
form af veritable dueller, således som i den 
forrygende biljagt, der jo  ikke blot i teknisk 
forstand er en åndeløs tour de force, men 
som har en væsentlig funktion i beskrivelsen 
af Bullitts bulldogagtige stædighed i forføl
gelsen af det mål, han har sat sig.

Peter Yates har anbragt Bullitt menings
fyldt i storbyens miljøer, og det er længe si
den, at man har set San Francisco skildret 
med en sådan indforståethed som i denne

film, hvor der er en vældig kontrast mellem 
den smukke bys overflade og den skræm
mende verden af vold bag facaden. Mordet 
på vidnet er således helt eksplosivt skildret 
som et eksempel på, hvor grusom volden er, 
og denne henrettelsesscene sættes i relief af 
de efterfølgende scener på hospitalet, hvor 
hospitalsrutinen gives i en serie af prægnan
te detailler, hvor ikke mindst den lydlige 
realisme, som præger filmen, bidrager til den 
spændte atmosfære.

Filmen afsluttes effektfuldt i San Fran- 
ciscos lufthavn, hvor Bullitts jagt på forbry
deren fuldbyrdes, mens de gigantiske jetfly 
foretager deres øresønderrivende langsomme 
parader på betonbanerne. Der er noget for
tvivlende absurd i at se de to små mennesker 
udkæmpe deres sidste livsfarlige duel under 
kæmpemaskineme, det perfekte tekniske ud
tryk for det moderne samfund. Men sam
tidig bliver Bullitt til sidst billedet på det 
menneske, der med ubønhørlig konsekvens 
søger at udfylde sin plads i tilværelsen.

Med »Bullitt« har Peter Yates vist, hvor 
langt man kan komme inden for gangster- 
og politifilmens snævert afgrænsede form. 
Foruden at tilfredsstille et publikum, der 
sætter pris på action, leverer den en nuance
ret og acceptabel karakteristik af et men
neske, der lever i daglig konfrontation med 
det moderne samfunds vold og kriminalitet, 
og som daglig må tage personlig moralsk stil
ling til sit arbejde og være på vagt over for 
det formynderi og den deraf følgende kor
ruption, som hele tiden lurer på ham. I mod
sætning til tredivernes ureflekterede G-men, 
der var samfundets helte i deres kamp mod 
gangsterne, er tressernes politimand i en an
derledes problematisk situation. Han må føre 
sin egen kamp på to fronter, mod den åben-

Gangsteropgor i »Bullitt«.

lyse kriminalitet og mod den snigende magt
overtagelsespolitik inden for det system, som 
han tilhører. Han må kæmpe mod den sam
fundsopløsende kriminalitet, han må opret
holde lov og orden, men han må samtidig 
være kritisk over for det system, der er mere 
interesseret i at politiet skal være et redskab 
for de bestående magthavere end i at det 
skal finde frem til forbryderne.

I de nyeste detektivfilm er genren ført 
spændende a jour, og det skal blive inter
essant at se, hvad den vil byde på i de kom
mende år.

Bullitt (Bullitt) USA 1968
Prod.: Solar, Robert E. Relyea. Pro
ducer: Philip D ’Antoni. Produktions
leder: Jack N. Reddish. Instr.: Peter 
Yates/ass: Tim Zinnemann. Manus.: 
Alan R. Trustman, Harry Kleiner. 
Forlæg: Robert L. Pikes roman »Mute 
Witness«. Foto: William A. Fraker 
(t-c). Klip: Frank P. Keller. Musik: 
Lalo Schifrin. Ark.: Albert Brenner. 
Sp.eff.: Sass Bedig. Lyd: John K. 
Kean. Medv.: Steve McQueen, Ro
vert Vaugn, Jacqueline Bisset, Don 
Gordon, Robert Duvall, Simon Oak- 
land, Norman Feil, Carl Reindel, Fe- 
lice Orlandi, Pat Renella, George S. 
Brown, Justin Tarr, Victor Tayback, 
Paul Genge, Ed Peck, Robert Lipton. 
Prem.: Saga 3. 3. 1969.
Udi.: Wamer/Constantin.
Længde: 113 min., 3125 m, gul.




