
Hvem kender ikke den hvide vase på sort 
bund, der pludselig forvandler sig for ens 
øjne og biir til to sorte menneskeprofiler, 
vendt mod hinanden, på hvid bund? Det be
synderlige ved figuren er naturligvis, at den 
nok forestiller to ting, men aldrig på samme 
tid. Der findes en lille gruppe stædige men
nesker, som absolut kun vil fortolke den på 
den ene af de to mulige måder. Men for de 
fleste er det gådefulde og irriterende, at de 
véd den forestiller to ting, de kan se den på 
den ene måde og derefter på den anden 
måde, men de kan ikke i et øjeblik opleve 
begge fortolkninger af figuren som lige gyl
dige.

Vi har på det seneste set et par film, der 
kan få os til at tænke på denne drilagtige 
figur. For at tage to af dem: Bunuels »Da
gens skønhed«, en film hvis uudtømmelighed 
ligger i, at en fast fortolkning udelukkes, og 
at flere samtidige og lige gyldige synes at be
finde sig i en bestandig strid med hinanden. 
Modstykket til »Dagens skønhed« er måske 
Jacques Doniol-Valcrozes »Blev hun vold
taget?« Det er en fattigmands »Dagens skøn
hed« fordi den prøver at holde et spørgsmål 
i live, og prøver på at leve på sin mystik, 
men i sidste instans kan afvises med et: nej 
det blev hun sgu ikke, det var bare noget 
hun drømte sig til, eller voldtægten var et 
lille »spil« mellem den frustrerede hjemme
gående societydame og husvennen. Over
vægten kommer til at ligge på en fortolk
ningsmulighed hvilket gør det let for os at 
se, at samtlige fortolkningsmuligheder er 
ligegyldige (modsat: lige gyldige).

»Rosemarys baby« er på mange måder 
endnu en hvid-vase-eller-sorte-profiler film. 
Blev hun voldtaget? Af satan? Eller bare af 
sin mand? Oplever vi i en subjektiv fortælle
synsvinkel en gravid piges stigende og 
»grundløse« hysteri? Eller bor der virkelig 
satanister i New York i 1966, og er de i 
stand til at kalde Satan ned på jorden for 
at avle en kontra-Jesus med en ny Maria 
(M ary)? Vi får at vide om Rosemary, at 
hun er en frafalden katolik med tilbagefalds
tilbøjeligheder. Hun lider utvivlsomt af en 
mere eller mindre velfortrængt skyldfølelse, 
ikke blot over for sin midtvest-familie, som 
stadig er troende, men også over for Paven, 
som kommer på besøg i New York, og som 
Rosemary trods alt må se — om ikke andet 
på fjernsynsskærmen. Bevirker den katolske 
opvækst, som utvivlsomt stadig har tag i 
hende, at hun kommer til at opleve et »fri
gjort« kærlighedsforhold i New York som et 
syndefald? Gør dette syndefald selve den 
erotiske oplevelse »syndig« og dens frugt til 
et lille djævlebarn? Er det derfor hun i sit 
subjektive hysteri kommer til at identificere 
Guy med Fanden selv? Og de (i så fald 
bare) halvskøre naboer med vaskeægte sa
tanister?

Man skulle mene det var mere påtræn
gende nødvendigt, at vælge mellem een af 
de to fortolkningsmuligheder i filmen end i 
bogen. Bogen fastholder en subjektiv syns
vinkel — Rosemarys, skønt den er fortalt i et 
køligt sprog og en let distancerende tredie 
person. Filmen må nødvendigvis levere os 
mere objektive billeder. Men Polanski dæk

ker sig i sin instruktion ind. Der er ikke en 
eneste scene i filmen, der opleves uden om 
Rosemary. Hvor Ira Le vin i sin roman til 
sidst lader os se djævlebarnet med de gule 
øjne — gennem Rosemary — lader Polanski os 
kun se Rosemary se barnet. Hun bøjer sig 
rædselsslagen over vuggen. Hvad hun ser ser 
vi ikke. Men vi ser og hører dog satanisterne 
omkring hende i fuld udfoldelse. Modsat 
Bunuel og Doniol-Valcroze synes Polanski i 
sidste instans tvunget til at gøre et valg. For 
mig at se er valget klart, lige som det var 
klart i romanen: Der findes satanister. De er 
i stand til at hidkalde Satan og hjælpe ham 
til en jordisk søn.

Indtil sidste spole kan vi stadig frit vælge 
mellem flere fortolkninger. Den katolske op
dragne, syndstyngede og graviditetshysteriske 
Rosemary. En slags mellemfortolkning, hvor 
der nok er satanister i nabolejligheden og 
hvor Guy nok sælger sin førstefødte for skue- 
spillersucces’en, men hvor alle anstrengelser
ne vil vise sig forgæves fordi hele komplottet 
mod Rosemary er en gang fantasteri.

I sidste spole, hvor vi ser de glade sa
tanister samlede om djævleungen, hvor vi 
ser Rosemarys rædsel forlænget, hvor vi må 
acceptere, at det lykkedes satanisterne at 1) 
dræbe den tidligere ejerske af Rosemarys og 
Guys nye lejlighed, 2) dræbe Hutch, som 
ville advare Rosemary, 3) gøre Guys skue
spillerkonkurrent blind -  i denne sidste spole 
vælger Polanski for mig at se den entydige 
og »overnaturlige« forklaring på alle begi
venhederne.

Betyder der nu, at alle andre fortolknings-
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muligheder synker i jorden som en serie »fal
ske spor« eller spidsfindige, men lidt billige 
psykologiske overbygninger? Nej. Vi standser 
ved én fortolkning. Men igennem filmen 
har en række andre konkurreret og skiftevis 
fortrængt hinanden. Ser vi tilbage på filmen 
fra dens afslutning genoplever vi de forskel
lige muligheder og hver af dem får påny en 
vis gyldighed, men fristes påny til at køre 
ud langs de falske spor; kunstværket lever 
af en mangetydighed, som kun kravet om 
thrillerens konventionelle entydighed et kort 
øjeblik er i stand til helt at fordunkle.

Johannes Møllehave har i en meget sind
rig tydning af filmen (i Politiken) lagt sig 
fast på tolkningen, hvor Rosemary er hyste
riker. Han er præst. Tror han ikke, at Jesus 
er Guds barn? Det er måske et dumt »kon
tant« spørgsmål at stille. Hvad han end måt
te svare vil hans svar i mine øjne blive en 
erkendelse af mangetydighed. De store myter 
har realitet hvadenten vi »tror« på dem eller 
giver os til at fortolke dem. Myten om Sa
tans barn på jorden har også realitet, selv 
om man skulle vælge at sige, at Satan er 
Guy, den lille forfængelige skuespiller, der 
vil betale en hvilken som helst pris for sin 
succes. Lad os et øjeblik sige, at Josef var 
Jesus kødelige far, hvad rationalisten Anders 
Bodelsen er tilbøjelig til at mene. Godt, men 
så handler historien måske om, at Gud (det 
gode) satte et godt barn i verden ved hjælp 
af en stedfortræder. På samme måde benyt
ter Satan (det onde) da i »Rosemarys baby« 
en menneskelig stedfortræder. Kan man se 
det gode og det onde for sig som faste be
greber, så kan man også i begge tilfælde lade 
sig indfange af en myte om, hvorledes disse 
begreber manifesterer sig og sætter levende 
repræsentanter af kød og blod i verden.

Men her kommer vi så netop til det, som 
skiller de to myter, det nye testamentes og 
Levin-Polanskis. De to børn har jo  den 
»samme« mor, en Maria uden (virkelig) 
ondskab. Satanisterne gjorde et dårligt valg, 
da de valgte Rosemary. Hun kan med rette 
om barnet hævde, at det er »halvt hendes«. 
Derved bliver det egentlig — trods de gule 
øjne og de små kløer — et ganske menneske
ligt barn: halvt ondt, ganske vist, men også 
halvt godt. Historiens slutning rummer ikke 
blot en serie chok, men også noget mere end 
blot et glimt af håb. Og den rummer direkte 
en medrivende varme, da vi ser Rosemary 
vælge sit barn, på godt og ondt. Det er ikke 
blot barnet hun vælger. Det er dette at være

menneske på de uundgåelige betingelser. 
»Rosemarys baby« er et slags polemisk mod
stykke til »Historien om en moder«: Menne
skets skæbne er ikke fastlagt ved fødslen, kun 
de kræfter der, indbyrdes kæmpende, er ned
lagt i det og som omgiver det. Modsat 
H. C. Andersens mor resignerer Rosemary 
ikke. Er det i grunden ikke en meget opløf
tende historie?

Levin skitserer først Rosemary og Guy. 
Scenen fylder halvanden side. De er skrevet 
op til to lejligheder, har slået til på den 
kedelige og får så chancen for den spænden
de. Vi får at vide at de begge er tilbøjelige 
til at spille et lidt uærligt spil i denne situa
tion. Rosemary er følelsesfuld og lidt naiv. 
Guy ser mere realistisk på situationen, véd 
straks mere om, hvordan spillet skal spilles. 
Rosemary siger beundrende til Guy, da han 
har ordnet sagen med lejlighederne: »You 
are a marvelous liar!« I stedet for at svare 
betragter Guy sig selv i spejlet og udbryder: 
»Christ, a pimple« (filipens). Og afsnittet 
slutter med en tilsyneladende overflødig op
lysning, der imidlertid fastslår at vi befinder 
os i det præcises verden: »It was Tuesday, 
the third of August«. Oplysningen rummer 
et skjult løfte om, at der vil ske meget mere 
før tiden og historien er løbet ud.

Polanski bygger den karakteristik af per
sonerne ind i en scene, som har action og 
billedkvalitet. Forteksterne starter på en af 
disse panoreringer over det moderne New 
York, som er blevet til en film-start-kliché. 
Rosemary nynner en naiv vuggesang, der får 
en truende overtone fordi den ikke har noget 
med den saglige panorering at gøre. Så ind
fanger kameraet pludselig et gotisk beboel
seskompleks, der virker som et fremmedlege
me i det travle moderne New York, men som 
pludselig stemningsmæssigt bakker musikken 
op. Kameraet dykker ned på den gotiske 
arkitektur med en indsnævrende effekt, der 
virker truende. Så er forteksterne forbi og 
der følger en meget økonomisk scene, der 
viser inspektionen af lejligheden. Stemningen 
er en blanding af begejstret opstemthed og 
små onde anelser. Rosemary glor taktløst på 
den afdøde ejerskes papirer. Viceværten vir
ker en lille smule forstyrret, skuespilleren 
Guy karikerer ham bag hans ryg. Der er 
noget uforklarligt med et skab som står for
kert. Med forteksterne og den første sekvens 
er Polanski kommet hele romanens første ka
pitel igennem, og har via visuelle midler 
skabt nøjagtig den samme forventning om

kommende rædsler, som Levin skabte ved at 
fortælle langt flere detaljer, ved at give langt 
mere dialog og ved også at fortælle om hvad 
personerne tænker.

Økonomisk og visuelt afvikles historien fra 
ende til anden så man netop aldrig sidder 
og tænker ordet: afvikle. Virtuositeten er der 
men den trænger sig sjældent på. Drømme
scenerne er korte og fortaber sig ikke i ef
fekter. Bogens bedste gys er bestandigt om
digtet i en frisk visuel form. Bortset fra Ruth 
Gordon, som måske gør Minnie lidt for mor
som på bekostning af den ægte uhygge (men 
man forstår godt Polanski har ladet hende 
gøre det, for hvor er hun morsom) er alle 
roller, selv de mindste, perfekt besat. Alt 
dette — inklusive smukke ord om musikken 
og farvefotograferingen — er allerede sagt og 
skal ikke gentages her. »Rosemarys baby« er 
noget aldeles enestående. En europæers per
fektionistiske amerikanske film. En loyal ro
manfilmatisering, der også er loyal mod in
struktørens egen (virtuose) stil og emnevalg. 
En thriller der overhovedet ikke står i gæld 
til Hitchcock (derimod nok til Bunuel). En 
underholdende film, ikke spor bange for en 
kraftig dosering gas, men heller ikke bange 
for at analysere mennesker, slå store temaer 
op og behandle dem med en acceptabel blan
ding af alvor og vid, rædsel og poesi; men 
aldrig kynisme eller inkonsekvens.

Rosemarys Baby (Rosemarys baby)
USA 1968

Prod.: William Castle Production. 
Instr.: Roman Polanski/ass.: Daniel 
J. McCauley. Manus: Roman Polan
ski. Forlæg: Ira Levins roman af sam
me navn. Foto: William A. Fraker. 
(Technicolor). Klip: Sam O ’Steen, 
Bob Wyman. Musik: Krzysztof Kome- 
da, Beethoven »Fur Elise«. Ark.: Ri
chard Sylbert. M edv.: Mia Farrow, 
John Cassavetes, Ruth Gordon, Sid
ney Blackmer, Maurice Evans, Ralph 
Bellamy, Angela Dorian, Patsy Kelly, 
Elisha Cook jr., Hanna Landy, Em- 
maline Henry, Marianne Gordon, 
Philip Leeds, Charles Grodin, Hope 
Summers, Wendy Wagner.
Prem.: Carlton 5. 2. 1969.
Udi.: Paramount. Længde: 3760 m, 
gul.
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