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Instruktøren Palle Kjærulff-Schmidt har gang på gang 
vakt forventninger, men kun én gang har han fuldt ud indfriet de store 

løfter, han i næsten alle sine film har givet med sin skildring 
a f  den umodne og frustrerede dansker. I  artiklen 

redegøres der fo r  Palle Kjæruljf-Schmidts 
produktion.
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Siden den nu 37-årige Palle Kjærulff-Schmidt 
i 1957 debuterede med det sociale problem­
drama »Bundfald« har han været dansk 
films førende instruktør i den unge genera­
tion, manden, man håbede på og ventede 
sig noget af. Kun én gang kan disse forhåb­
ninger siges at være blevet fuldt ud indfriet 
— det blev de i »Der var engang en krig« 
fra 1966. Ingen af instruktørens øvrige film 
er blot tilnærmelsesvis så helstøbt, selv om 
han tilsyneladende kun i studenter-komedien 
»De sjove år« er gået på kompromis for at 
leve op til ubeslægtede idealer om dansk fol­
kelighed. Ansvaret for de uegale resultater 
må Palle Kjærulff-Schmidt dele med Klaus 
Rifbjerg, der — med undtagelse af instruk­
tørens første og sidste film — har forfattet 
hele produktionens manuskripter. Samarbej­
det mellem de to har været nært, og befrug­
tende i hvert fald i tre tilfælde — »Der var 
engang en krig«, »Weekend« og »To«. Der­
imod angav »Historien om Barbara« og »I 
den grønne skov«, at parret havde nået en 
blindgade, og Palle Kjærulff-Schmidt skrev 
derefter selv manuskriptet til sin filmatise­
ring af Anders Bodelsens thriller »Tænk på 
et tal«.

Palle Kjærulff-Schmidts bedste film har 
ikke vakt samme internationale opmærksom­
hed som Henning Carlsens (selv om »Week­
end« blev respektfuldt modtaget af »Cahiers 
du Cinéma«). Det kan skyldes, at han som 
oftest arbejder med en speciel dansk proble­
matik og specielt danske miljøer. Hans gen­
nemgående hovedperson er den umodne, tø­
vende, drømmende, neurotiske og mere eller 
mindre frustrerede dansker, drengen eller 
den unge mand, der endnu ikke har »fundet 
sig selv«, men stædigt arbejder på at opbyg­
ge sin identitet og komme på højde med sine 
omgivelser. Dette er ikke en problematik, 
der kan forløses i drama, for denne ubestri­
deligt typiske dansker magter ikke de store 
udsving og slet ikke den store udvikling. 
Skønt han ofte ses i løb, kan han ikke gøre 
sig fri — han vil altid være afhængig af sine 
venner og sit miljø. Selv om han — som Jens 
Østerholm i den indledende sporvognsscene 
i »T o«  — omhyggeligt beder om at få en 
ligeud, vil det altid i sidste ende blive en 
omstigning. I »I den grønne skov« står Peter 
Steen af i Rungsted og vender hjem til de 
venner, der giver ham den eneste form for 
tryghed, han kender, og i »Tænk på et tal« 
må Henning Moritzen vende næsen hjemad 
ribbet for alle technicolor-drømme. Palle 
Kjærulff-Schmidts hovedpersoner går i ring. 
De bliver nogle — som regel skuffende -  er­
faringer rigere på deres rundtur, men in­
struktøren antyder ikke dermed, at de bliver 
mere modne og voksne. Kun »Historien om 
Barbara« skildrer en fuldbyrdet modnings­
proces, men her er hovedpersonen en kvin­
de, og signalementet af hendes udvikling har 
ingen synderlig psykologisk overbevisende 
kraft.

Yvonne Ingdal i ■»Sommerkrig«. Til venstre 
ses en scene fra »T o« med Yvonne Ingdal og 
Jens Østerholm.
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Debuten »Bundfald« blev godt modtaget 
af pressen, og selv om den tog fejl i sin vur­
dering af filmens kvaliteter, kan man nu 
være glad for, at den da 26-årige Kjærulff- 
Schmidt fik dette skub med på vejen. Fil­
men blev lavet på et tidspunkt, da ikke blot 
den danske, men også den øvrige europæiske 
filmproduktion var ved at gå i stå i konser­
vatisme og fantasiløshed, og Kjærulff- 
Schmidt var endnu ikke moden til at bryde 
nogen af de konventionelle rammer.

Set i dag slutter filmen sig skuffende tæt 
op til den naive social-pædagogiske danske 
linie, repræsenteret af film som »Farlig ung­
dom« og »Café Paradis«. Den har en uden 
tvivl stærkt forenklet forklaring på, at en 
pæn ung mand fra provinsen lader sig lokke 
til at agere trækkerdreng til bedste for to 
voldsforbrydere — 30.000 unge mangler lære­
pladser. Det falder aldrig den lidt ubehage­
ligt politi-venlige film ind at røre ved pro­
blemets kerne: at særlovgivningen om homo­
seksuelle forhold er urimelig og kriminali­

tetsfremmende. Filmens holdning i så hen­
seende angives kun alt for klart af en ind­
ledende takke-tekst til Jens Jersild. Der kan 
dog næppe være tvivl om, at »Bundfald« 
hæver sig betydeligt over gennemsnittet af 
datidens danske prestige-film. Trods en lidt 
stiv fotografering og gammeldags belysning 
har iscenesættelsen en troværdig realistisk 
overflade og et lige så troværdigt dæmpet 
tonefald. Og i glimt beskrives Ib Mossins 
ensomhed med lidt af den følsomhed, der 
skulle komme til at kendetegne instruktørens 
senere film. Filmens bedste afsnit skildrer 
hans usikre entré i søskendeparret Bent Chri- 
stensen-Birgitte Bruuns hjem, hans ensomme 
undren, da Birgitte Bruun kommer hjem en 
sen nattetime med en ven og hans mere af­
slappede sludder med hende næste morgen.

I sådanne scener, hvor personerne ikke 
konfronteres med afgørende dramatisk virk­
ning, men umærkeligt afslører deres karak­
ter, viser Kjærulff-Schmidt bedst sin fine 
evne til at ramme en dansk hverdagstone. 
Hver gang Bent Christensens trækkerdrenge­
alfons optræder, henvises filmen imidlertid 
til det rene melodrama, og den kriminalisti­
ske del af historien tynges især henimod 
slutningen af nogle slemme urimeligheder 
(Bent Christensen stjæler for eksempel helt 
umotiveret et ur, tilsyneladende blot for at 
manuskriptforfatteren skal kunne give ham 
hans fortjente straf). Spillet er i øvrigt på­

faldende uteatralsk, men uden megen nerve 
— langt bedst er den fremragende Jacob Niel­
sen i en dranker-birolle, som han med gan­
ske få replikker får placeret i filmens cen­
trum. Man ser dog også med glæde Lone 
Hertz som en mindre sød pige. Dengang 
kunne hun spille filmkomedie!

»De sjove år« (1959) indledte Kjærulff- 
Schmidts årelange samarbejde med Klaus 
Rifbjerg, men hvor gerne man end ville, er 
det umuligt at rehabilitere dette helt igen­
nem flove og forløjede studenterlystspil. Ud­
gangspunktet er acceptabelt nok: i komedie­
form at skildre kollegie-studenters økonomi­
ske, studiemæssige og personlige vanskelig­
heder. Filmen gør sig i sine præmisser ad­
skillige anstrengelser for at vise realitetsfor- 
nemmelse og giver da også — i sit eneste 
vellykkede afsnit — en rammende satirisk 
skildring af en rus-studines første forvirrende 
dag på universitetet. Desværre falder den 
efterhånden for alle de nemmeste løsninger 
og postulerer for eksempel horribelt, at den 
utilpassede Jens Østerholm kan få orden i 
sine forhold ved at indlogere sig hos Clara 
Pontoppidan, der endnu engang giver kulde­
gysninger som dansk films »forstående« gam­
le dame. Og filmens krampagtige forsøg på 
at være festlig, folkelig og fornøjelig er der 
ingen grund til at kommentere nærmere.

S cent’ fra »Weekend«.
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Det store spring til pioner-realismen i 
»Weekend« (1962) afspejler ikke blot en 
udvikling hos Palle Kjærulff-Schmidt per­
sonlig, men samtidig udviklingen i europæ­
isk film overhovedet. 1960 blev »den nye 
bølges« år herhjemme; Truffaut, Godard og 
Resnais introduceredes, og John Cassavetes’ 
delvis improviserede »Skygger« vakte i 1961 
filmanmelderen Rifbjergs begejstring. Men 
det må retfærdigvis straks understreges, at 
»Weekend« kun indirekte lod sig inspirere 
af udenlandske film, i den forstand at kon­
ventionel fotografering og manuskript-kon­
struktion undgås. »Weekend« er resolut 
dansk i emne og synsvinkel — og desværre 
lige så dansk i sine filmiske begrænsninger.

Det er klart, at »Weekend« indeholdt en 
forfriskende chok-værdi for dem, der tørste­
de efter at se levende danske mennesker og 
troværdige danske miljøer i en dansk film. 
Men hvordan holder filmen uden dette sti­
mulerende første-indtryk? Set i dag fore­
kommer »Weekend« at være en ret enspo­
ret og lukket film, konsekvent nok i sin 
overfladebeskrivelse af nagende frustrationer 
og dansk øl-spleen, men alt for undvigende 
i analysen af disse uforløste velfærdsmenne­
sker. Både Kjærulff-Schmidt og Rifbjerg er 
lyrikere af gemyt — de løsrevne scener og 
stemninger interesserer dem mere end en 
gennemført idémæssig, social eller psykolo­
gisk analyse, og »Weekend« levendegør stæ­
digt og akkumulativt ganske effektivt en 
trykkende stemning af lede, håbløshed og 
stagnation.

Filmens grundskavank er, at denne stille, 
lurende desperation ikke" forløses poetisk. 
Palle Kjærulff-Schmidt er endnu ikke rigtig 
blevet ven med kameraet, hvis stive og 
træge panoreringer ikke får etableret nogen 
særlig nærværende kontakt mellem natur og 
mennesker, selv om dette tydeligvis tilstræ­
bes. Resultatet er, at filmen af og til kom­
mer til at virke kluntet udstillende i stedet 
for solidarisk — som når Jesper Jensen og 
Elsebeth Knudsen udveksler ædende onde 
skældsord. Den knugende følelse af stilstand 
og impotens, der piner disse weekend-men­
nesker, bliver sjældent andet end en blot og 
bar konstatering af tingenes triste tilstand, 
og først mod slutningen kommer der gnister 
af ægte farlighed ind i denne prosaiske rea­
lisme. Jens Østerholms dumme aggressioner 
ved frokostbordet gør ikke blot ondt på de 
implicerede, men også lidt på tilskueren, og 
da Willy Rathnov tages fra ryggen som et 
ludende rovdyr og går løs på Lotte Tarp, 
kommer filmen ind på et spor, man gerne 
havde set den forfølge. Kan disse weekend­
mennesker leve i anarki? Hvor langt rækker 
deres gruppe-solidaritet? Kan de acceptere 
vold inden for deres egen gruppe? I stedet 
snakker Jens Østerholm retorisk om »bombe­
angreb« å la Rifbjerg i en TV-diskussion, 
og der rundes slapt af med en konstatering: 
»Det er ikke til at bære«.

Mindre ambitiøs, men også mere tilfreds­
stillende er parrets næste film »T o« (1964)
som straks fra starten røber, at Palle Kjæ - 
rulff-Schimdt har draget nytte af erfaringer­

ne fra »Weekend« og smidiggjort sin for­
tællestil betydeligt, for eksempel lært med 
fordel at bruge kørende kamera. Det er ble­
vet hævdet, at Jens Østerholm i »T o«  vi­
derefører sin figur fra »Weekend«, men det 
er ikke rigtig. »Weekend«s Lars er en for­
holdsvis selvsikker, forholdsvis moden out­
sider, mens Niels i »T o« lever i den rene 
pubertetstilstand, selv om han er ved at 
runde de tredive. Ved filmens begyndelse 
forsøger han et opbrud, flytter ud af sit væ­
relse uden at have skaffet et nyt og benytter 
sin kuffert som et slags våben mod Yvonne 
Ingdal for at finde ud af, hvor fast hun vil 
knytte sig til ham. Hendes idealer er borger­
lige, og hun skiftevis tiltrækkes og frastødes 
af den evigt fantaserende ven, der har en 
usikker levevej som biografkontrollør.

Dette sært svævende forhold skildres nu­
anceret, følsomt, overbevisende og præcist 
i hver lille nerve-svingning og dulmende for­
soning. Den halvt desperate, halvt resigne­
rede ensomhedsfornemmelse, følelsen af, at 
noget skal nås, nu ellers aldrig, viderebringes 
ubesværet af Jens Østerholm, Kjærulff- 
Schmidts bedste mandlige skuespiller, og 
Yvonne Ingdals ofte helt stumme spil regi­
strerer med samme selvfølgelighed hver lille 
følelseskrusning hos pigen. Desuden rummer 
filmen meget smukke enkelt-scener, hvor det 
for første gang lykkes Kjærulff-Schmidt at 
smelte den dramatiske situation sammen 
med omgivelserne til en ægte poetisk helhed. 
I en kærlighedsscene i halvmørke virkelig­
gøres hovedpersonens drømme-univers, og 
det rolige totalbillede angiver den harmoni, 
der pludselig er opstået i parrets forhold.

Denne scene har tidligere i filmen et fint 
modstykke i den pinagtige situation, der 
ikke kan undgås, da Peter Steen dukker op 
og inviterer Yvonne Ingdal til middag. Niels
må bakke ud, og forlader ensom lejligheden 
i tusmørket. Han er som helhed et rammen-

Dansk-tysk mode i »Der var engang en krig«.

de portræt af den rodløse, på én gang dren­
gede og aldrende fantast, for gammel til 
sturm und drang og allerede nostalgisk til­
bageskuende mod de »gode, gamle dage«. 
Hans udvikling mod det kriminelle er om­
hyggeligt begrundet i hans manglende so­
ciale fodfæste og hans trang til at få et faste­
re tag om pigen. Det er filmens begrænsning, 
at den ikke formår at tilspidse de givne kom­
ponenter dramatisk — skænderierne fortsæt­
ter bare, tilsyneladende med en vedvarende 
adskillelse til følge. Men slutningen virker 
blot som om instruktøren ryster Niels af sig 
med et skuldertræk.

»Sommerkrig«, (1965) der var det danske 
halvtimesbidrag til episodefilmen »Nordisk 
kvadrille«, røbede en ' endnu sikrere formel 
beherskelse og billedrytmisk fornemmelse i 
sin velkomponerede beretning om en soldat, 
der »deserterer« under en sommermanøvre 
og når at få danset en eftermiddags-twist 
med stuepigen Yvonne Ingdal på et menne­
sketomt hotel, inden han hentes af militær­
politiet. Filmen er så lyrisk lagt an, at det 
virker som lidt af en pleonasme, når soldaten 
Christoffer Bro i to scener læser Prévert- 
digte op.-Digtenes angivelse af en pacifistisk 
tendens er i hvert fald overflødig, for in­
struktørens holdning fremgår klart og vel­
formuleret af filmens bedste sekvens, som i 
en stadig heftigere rytme skildrer soldatens 
forvildede styrt-løb lige ind i militær-manøv­
rens larmende brændpunkt. Kontrasten mel­
lem det fredelige, solbeskinnede danske som­
merland og de halvt skræmmende, halvt ab­
surde manøvrer får smukke udtryk i Rolf 
Rønnes sort-hvide CinemaScope-foto, hvor 
helikopter-optagelser indgår funktionelt som 
understregning af hovedpersonens isolation 
og hjælpeløshed. Den samlede virkning af 
filmen er imidlertid ikke synderlig stærk -
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personerne holdes på afstand, og det afslut­
tende dansemøde har nok både sensualitet 
og charme, men intet af den lidenskab, der 
kunne have hævet filmen over det nydeligt 
bagatelagtige.

Palle Kjærulff-Schmidts udvikling fra 
»Weekend« til »Der var engang en krig« 
(1966) angiver en stadig stærkere trang til 
afdramatisering, til en total opløsning af 
vedtagne dramatiske strukturer. I stedet læg­
ges vægten på, hvad man kunne kalde en 
»poetisk realisme« — ustiliserede hverdags­
situationer poetisk opfattet. I »Der var en­
gang en krig« når denne metode sit kunst­
neriske højdepunkt. Her tages to udgangs­
punkter, som filmen mere eller mindre har 
til fælles med nogle af de mest vellykkede 
værker i dansk filmhistorie (»Du skal ære 
din hustru«, »Sommerglæder«, »Barnet«, 
»O rdet«): familien og tidsbilledet. Hvordan 
reagerede en typisk dansk borgerlig familie 
under Besættelsen? Hvordan formede hver­
dagen sig for de danskere, der ikke direkte 
var involveret i nogen af krigens voldsomme 
begivenheder?

Selv om man ikke har noget førstehånds­
kendskab til Besættelsestiden, føler man sig 
overbevist om, at filmen besvarer disse 
spørgsmål så sandfærdigt som det nu engang 
er muligt i et kunstværk. Pludselig har man 
selv oplevet denne periode med hele dens 
uformulerede oprørstrang og dens svagt an­
tydede dagligstue-uro, dens tavse fjendskab 
og selvfølgelige resignation. Besættelsen kun­
ne naturligvis ikke for alvor slå den danske 
hverdag ud af dens rytme — højst give den 
et hastigere pulsslag, når en uforståelig død 
eller en værnemagts-manifestation markerede 
forskellen mellem før og nu.

Det er uendelig karakteristisk, at Palle 
Kjærulff-Schmidt og Klaus Rifbjerg af den 
mest dramatiske periode i den nyere Dan­
markshistorie uddrager et lille statisk hver- 
dagsbillede med en umoden person som cen­
trum. For den 14-årige Tim er krigen kun 
vage antydninger om, at der andre steder 
føres en tilværelse på liv og død, hvor nogen 
har ret (englænderne med staniol-papiret) 
og andre uret (de fjerne tyskere, der eks­
pederes sidst i butikken). Det er svært at 
mobilisere nogen aktiv modvilje mod de uni­
formerede tyske soldater, der klapper en 
hund som alle andre mennesker — det bliver 
kun til lidt mekanisk vrængen. Men krigen 
indgår som baggrund og inspiration for den 
vigtigste del af Tims liv -  drømmene, puber­
tetens uerklærede forelskelse og erotiske fan­
tasteri. Et enkelt gudbenådet øjeblik smelter 
forelskelsen og besættelsens underliggende 
fællesskabsfølelse sammen: da Tim og Lis 
(Yvonne Ingdal) i biografen ser den anti- 
nazistiske satire »Lambeth Walk« og Lis’ 
ubeherskede latter giver Tim mod til at 
tage hendes hånd. »Sammen ler de i en 
blanding af beklemmelse, befriet morskab,
angst og lykke«, som der står i manuskriptet.

Poesi og præcision går ofte hånd i hånd, 
og filmens poesi opstår ikke mindst, fordi 
hver indstilling har noget konkret og koncist

at fortælle og gør det uden en overdosering 
af »poetiske« virkemidler. Hele pubertetens 
sjælelige ingenmandsland, den hypersensitive 
vaklen mellem barnets og de voksnes ver­
den, er sjældent set så præcist indfanget 
som her. De fester, Tims storesøstre holder 
og som han selv er for ung til at deltage 
aktivt i, ses for det meste gennem hans øjne, 
hvad der er med til at give dem friskhed i 
iagttagelsen og en vemodig atmosfære af 
svunden ungdom. Instruktøren — og vi med 
ham — ser tilbage på sig selv som Tim, der 
til gengæld ser frem til voksne glæder. Tim 
ved godt, at forelskelsen i Lis nødvendigvis 
må være henvist til at blive fuldbyrdet i fan­
tasier, for i fjortenårsalderen er det svært at 
handle med konsekvenser (som det i øvrigt 
altid er det for Kjærulff-Schmidts helte). I 
stedet må et selvmordsforsøg med løst krudt 
gøre det ud for en slags tragisk udløsning, 
der baner vej for den lette, løbende afrun­
ding.

Fra barndommens mærkeligt afklarede og 
bekvemt beskyttede land sprang Kjærulff- 
Schmidt og Rifbjerg i »Historien om Bar­
bara« (1967) frem til et nutidigt teater-, 
film-, og skuespillermiljø, som står dem nær 
og som man — overfladisk set — skulle tro 
havde forudsætninger for at bringe dem 
frugtbar inspiration. Som helhed aftegner 
parrets film imidlertid det samme mønster 
som Rifbjergs rent litterære produktion -  de 
tilbageskuende, realistisk-poetiske værker 
(»Amagerdigte«, »Lonni og Karl«) lykkes 
bedst. »Historien om Barbara« er — også ved 
gensynet -  en katastrofe, ufatteligt primitivt 
skrevet og vaklende instrueret og tilsynela­
dende undfanget i en ukritisk selvtillidsrus 
efter »Der var engang en krig«s prestigesuc­
ces. Filmen forudsætter naivt, at den kan 
interessere tilskuerne for en ung skuespiller­
inde, hvis eneste gennemgående karakter­
træk er en enorm og uforklaret selvoptaget­
hed. Hun er gået følelsesmæssigt i stå, farter 
muggen og fortravlet omkring fra den ene 
mindre rolle til den anden og afviser surt de 
sagesløse bipersoner, der prøver at hjælpe 
hende. En vis atmosfære af futil, nervesøn- 
derslidende og monoton forjagethed frem­
manes i første halvdels korte flakkende sce­
ner, men i Yvonne Ingdals meget lukkede 
fremstilling (dette er hendes eneste util­
strækkelige filmpræstation) er det umuligt 
at anskue pigens depressioner og nervesam­
menbrud med samme bekymrede interesse 
som den hendes tålmodige mandlige rådgi­
vere lægger for dagen. I stedet må man 
muntre sig med lidt nøgle-kiggeri: pudsig 
optræden af Carlo M. Pedersen og Ove 
Sprogøe, utilslørede småselvportrætter af fil­
mens instruktør og forfatter, komplet med 
Tessebølle-diskussioner og instruktørens lar­
mende søn ind fra højre. Til slut postuleres 
det, at skuespillerinden får livslysten igen, 
hvilket gøres synonymt med genvakt erotisk 
vitalitet og en vis ubestemt forsoning med 
fortiden, repræsenteret af den afdødes far. 
Ubehændigt forklaret af en speaker (R if­
bjerg selv) virker denne »udvikling« falsk 
og påklistret.

Hvad man end vil mene om »I den grøn­
ne skov« (1968) varer den sig vel for at 
hefte sådanne postulater på sin hovedperson, 
der — som de fleste andre mandlige hoved­
personer i instruktørens film -  ikke kommer 
ud af stedet, i dette tilfælde Dyrehavsbak­
ken. Ens irritation over denne stædige op­
tagethed af den ubeslutsomme, handlesvage

og udviklingsløse unge mand kunne ved før­
ste gennemsyn gøre én blind for filmens be­
skedne kvaliteter: dens velramte melankolske 
tone af gemytlig dansk veghed, dens des­
illusionerede vignetter af nogle ikke længere 
helt unge menneskers ikke længere særlig 
helhjertede kærlighedskvaler i Dyrehavens 
sol og morgentåge. Et par gode sange 
af kombinationen Fabricius-Bjerre, Rifbjerg, 
spredte smukke glimt af Yvonne Ingdal og 
Ellen Winther, et også ved andet gennem­
syn bevægende Bellman-foredrag af Morten 
Grunwald er andre plusser, som dog ikke op­
vejer instruktørens totale svigten, når han 
skal være let og slagfærdig eller folkelig og 
fornøjelig. Som instruktør er Palle Kjærulff- 
Schmidt blottet for showmanship — et alvor­
ligt handicap i en film som »I den grønne 
skov«, hvor en medrivende charme helst 
skulle camouflere det tynde, episodiske ma­
nuskript.

Samme mangel på showmanship, på evne 
til at få en scene til at fungere, hæmmer 
instruktørens nyeste genre-film, hans filma­
tisering af Anders Bodelsens thriller »Tænk 
på et tal«. Forfatter-skiftet opstod ifølge in­
struktøren af en trang til at filme noget 
mere handlingsbetonet end et Rifbjerg-ma- 
nuskript giver mulighed for. Kjærulff- 
Schmidt lægger imidlertid ikke sin hidtidige 
pertentligt neddæmpede stil om efter gyser­
genrens mere kontante krav, og bogens ud­
spekulerede og stadig mere hårdkogte kasse­
rer Borck bliver i filmen til endnu en veg og 
vag Kjærulff-Schmidt-helt uden gnist af den 
beslutsomhed, der skulle sandsynliggøre de 
konsekvensrige handlinger, han vitterligt af 
og til udfører.

Instruktøren synes igen at have opfattet 
sin hovedperson som en »typisk dansker«, 
der mangler temperament og format til at 
leve op til en tilværelse uden for normerne. 
Der gemmer sig naturligvis en vis snedighed 
bag Henning Moritzens venligt neutrale ma­
ske, men de fleste af hans reaktioner præges 
af apatisk resignation, som om han på for­
hånd havde opgivet at få noget ud af de 
penge, han — i filmen — så uforklarligt har 
stjålet. Filmen udvikler sig da til en halv­
trist, halvironisk lille historie om forbrydel­
sens nytteløshed og den materielle velfærds 
utilstrækkelighed. Bogens forsøg på at se 
Borcks tyveri i en større velfærds-social 
sammenhæng og på at skabe en foruroligen­
de Hitchcocksk indforståethed mellem den 
åbenlyse psykopat og den ulastelige lille tyv­
agtige samfundsstøtte forsvinder i filmens 
prosaiske genfortælling af den ydre hand­
ling, og skildringen af Borcks forhold til 
Bibi Anderssons eventyrerske bliver skuffen­
de vag. Hvor forelsket er Borck? Hvor me­
get vil han ofre for hendes skyld?

Bortset fra nogle ganske veliscenesatte 
småscener fra dagliglivet i den bank, hvor 
Borck er ansat, kører filmen tomgang i det
anekdotiske. Instruktørens hårdnakkede be­
stræbelser på at holde sig strengt til den giv­
ne historie giver ikke bonus, fordi dette med­
fører, at spændingen fortyndes ud i en
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mængde, ofte gennem jappede små-scener. 
Især i starten hugges handlingen op på en 
så afsnuppet måde, at der slet ikke lægges 
op til de to røveri-forsøg, som begge falder 
meget nerveforladt ud. Kameraindstillinger­
ne er næsten konstant en monoton halvtotal 
med et deraf følgende tab af atmosfære både 
ude og inde, og de mange indklippede reak­
tionsbilleder forskertser en del af den spæn­
ding og frem for alt den klare orientering, 
der kunne være skabt, hvis kassereren noget 
oftere var blevet set i samme indstilling som 
bankens øvrige personale. Denne uklarhed 
omkring bankfunktionærernes placering i lo­
kalet får tillige én til at stille irrelevante 
spørgsmål. Er det for eksempel sandsynligt, 
at Miriam ikke kan genkende den ellers me­
get markant udseende Sorgenfrey?

Gysergenren kræver en særlig publikums­
orienteret disciplin og stiliseringsevne, som 
ikke synes at være Palle Kjærulff-Schmidt 
givet. Derimod bekræfter den i sine små bi­
portrætter — Miriam, Cordelius, Simonsen — 
instruktørens store talent for at give diskre­
te, fint antydende skitser af genkendelige 
danske hverdagsmennesker. Efter »Tænk på 
et tal« ser det ud til, at Kjærulff-Schmidt 
står foran lidt af en skillevej. Vil han fort­
sætte med at bruge sit ubestridelige profes­
sionelle håndelag til at skabe genrefilm, der 
kun sporadisk afspejler hans virkelige styrke 
som instruktør, eller vil han tage tråden op 
fra »Der var engang en krig« og endnu en­
gang gå tæt ind på den erindrede hverdag, 
han med et så selvfølgeligt mesterskab for­
mår at give liv på lærredet? Man håber det 
sidste.

Herunder: Palle Kjærulff-Schmidt. Til højre 
Bibi Andersson i »Tænk på et tal«.
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