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»Kosmorama« er et uafhængigt tidsskrift, 
udgivet af Det danske Filmmuseum med 
stotte af Filmfonden. Signerede bidrag ud­
trykker alene forfatterens synspunkter og 
ikke nødvendigvis redaktionens. 
»Kosmorama« udkommer med 6 numre år­
ligt. Abonnement kr. 30,00. Enkeltnumre 
kr. 6,00. Fås hos boghandlere, i kiosker og 
biografer og i Det danske Filmmuseums 
ekspedition, Store Søndervoldstræde, Kø­
benhavn K, Asta 6500 og Sundby 1003, 
mandag—fredag 9—16, tirsdag og torsdag 
tillige 18,30—21,30 eller på giro 4 67 38.

ud aF GHeTraen
Det forår, der gik, og den sommer, vi er 
midt i, har betegnet det store nybrud i 
dansk film. Det er der allerede blevet 
skrevet en masse om. Nogle har ment, 
at alle nye danske fihn er lige fremra­
gende, både kunstnerisk og »teknisk«. 
Det er dem, der har hyldet »Tænk på 
et tal« som årets bedste danske fihn, 
der er dem, der i »M IG  og dig« har set 
den store forårsbebuder. »Stine og dren­
gene« og »M idt i en jazztid« fik også en 
jubelmodtagelse rundt omkring. Fler­
tallet af danske dagbladskritikere ene­
des dog meget fornuftigt om at give en 
Bodil til »Balladen om Carl-Henning«, 
men samme flertal myrdede af en eller 
anden uforklarlig grund »Kys til højre 
og venstre«. Filmen blev kun taget i 
forsvar af Erik Ulrichsen. Det er forst 
og fremmest de to sidste film, vi i dette 
nummer har fundet det berettiget at be­
handle på fremtrædende plads.

Om  vi i de forløbne måneder kun 
var blevet præsenteret for de to film 
ville det være på sin plads at råbe hur­
ra for foråret. Så vidt forskellige de to 
film end er indbyrdes, ville de præsen­
tere Danmark på den bedst tænkelige 
måde -  om de blev sendt til de rette 
festival’er. Det ser ud til at »Balladen 
om Carl-Henning« kommer til Berlin, 
så lad os prøve med en opstilling. »M an­
den, der tænkte ting« var i Cannes. 
Hvorfor så ikke prøve at sende »Kla- 
bautermanden« til det superkræsne V e­
nedig, hvor man helst kun beskæftiger 
sig med anerkendte filmkunstnere? Og  
hvorfor ikke -  i den helt anden ende — 
sende »Kys til højre og venstre« til de- 
butantfestival'en i Pesaro? Det kan lyde 
flot på den måde at jonglere med de 
forskellige film, men sandheden er -  for 
pokker! — at Danmark for første gang 
siden Gorm den Gamle er i stand til at 
dække alle fire festivaler indenfor sam­
me år. For første gang kan vi vise det 
udland, der ikke har betragtet begrebet 
»dansk film« som andet og mere end 
frikadellcfilm med opbagt sovs, at der 
virkelig sker noget herhjemme. Men er 
man i filmfonden klar over, at der fin­
des andre festival’er end dem i Cannes

og Berlin, hvor champagnen flyder og 
stjernerne flokkes?

Ledelsen af Venedigfestival’en har -  
meget forståeligt -  ikke villet rore ved 
dansk fihn siden »Gertrud«. Det har 
fået Hauerslev til at lægge sin italienske 
parleur bort. Men har vi i den øjeblik­
kelige situation råd til at lade hånt om 
Venedig? Var det ikke værd at forsøge 
et stormløb nok engang — om ikke an­
det så for sportens skyld? Ligeledes bur­
de filmfonden også se en sport i at kon­
takte alle de mindre festival'cr, fra 
Utrecht til Hyére og Pesaro, hvor unge 
instruktører fra alle verdens lande ud­
veksler erfaringer, inspirerer hinanden, 
diskuterer og kritiserer hinandens film. 
Svenskerne (der er de igen!) har syste­
matisk satset på de mindre festival’er. 
Det var således i Pesaro, at Jonas Cor- 
nell første gang trådte frem for et inter­
nationalt kritisk forum. Det kan betyde 
uendeligt meget for en debutant som 
Ole Roos, der i årevis har levet i den 
danske kortfilms lumre og intrigante 
ghetto, at komme ud og mode jævn­
aldrende spillefilmsinstruktører. En Bel- 
loclho. En Philippe Garrell.

I det store land kan en ung instruk­
tor se om ikke stort, så dog en smule 
overbærende på om han bliver båret 
frem på en bakke ved en international 
festival. Han har i forvejen det store 
publikum. Han er fransk, han er ame­
rikansk. Den unge instruktør i det lille 
land kan ikke tage det helt så roligt. 
Han er spærret inde og er afhængig af 
et eller andet tilfældigt filmisk halvdan- 
net miljø, der enten finder på overdre­
vent at hylde ham som en gud eller stø­
de ham ned af en sidegade til Algade. 
Den gode festival er fremfor alt de min­
dre vesteuropæiske, de østeuropæiske, 
de latinamerikanske og de afrikanske 
landes chance. Til et godt filmmiljø hø­
rer horisont. Kontakter udadtil. Det har 
østeuropæerne og latinamerikaneme og 
afrikaerne og ikke mindst svenskerne 
for længst fundet ud af. Nu er det op 
til os selv. Op til vores producenter. Op  
til Hauerslev.

H. S.
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Forsiden:
En scene fra Henning 
Carlsens nyeste film »Kla- 
bautermanden«, der er 
blevet til efter en roman 
af Aksel Sandemose. Fil­
men får danmarkspremi­
ere i slutningen af denne 
måned, hvorefter vi ven­
der tilbage til emnet, dels 
med interview med Hen­
ning Carlsen, dels med an­
meldelse af filmen.

Bagsiden:
John Price som Steinmetz, 
det genialske overmenne­
ske, i den debuterende 
Jens Ravns spillefilm 
»Manden der tænkte 
ting«. Filmen er en 
bemærkelsesværdig sikker 
stiløvelse, som anmeldes i 
næste nummer af Kosmo­
ram a.

BOD OG BEDRING.
Vi er kede af, at Kosmo- 
rama denne gang er stærkt 
forsinket. Vi beklager, og 
vi lover bod og bedring 
til både tålmodige og utål­
modige abonnenter og løs­
købere. Årsagen til forsin­
kelsen af bladet har dels 
været den stærkt udvide­
de stofmængde — der dog 
forhåbentlig kan være

en beskeden kompensation 
for læserne -  dels ydre 
faktorer, så som manu­
skripter, der på mystisk 
vis er gået tabt undervejs 
til trykkeriet. Men som 
sagt, vi lover at forbedre 
os. Indtil da kan vi kun 
beklage forsinkelsen.

Redaktionen.

NÆSTE OMBÆRING. 
Næste nummer af Kosmo- 
rama udkommer i begyn­
delsen af juli. Foruden 
allerede bebudet oriente­
ring om Jens Ravns og 
Henning Carlsens nye film 
vil nummeret også inde­
holde en fyldig rapport 
fra den netop sluttede fe­
stival i Cannes, hvor bri­
tisk filmkunst høstede ros 
med festivalens fornemste 
pris til Lindsay Andersons 
»If« og prisen som bedste 
skuespillerinde til Vanessa 
Redgrave for hendes præ­
station i »Isadora«. I det 
hele taget synes engelsk 
film atter at være inde i 
en — måske kun beskeden 
— opgangsperiode, og vi 
supplerer i et kommende 
nummer af Kosmorama 
med en redegørelse for 
»New Cinema in Britain«. Vanessa Redgrave i »Isadora«. Præstationen gav skuespillerinden pris i Cannes.

In d h o ld s fo rte g n e ls e

Morten Piil: Den umodne dansker 112
Palle Kjærulff-Schmidts £ilm analyseres 

Fremtiden for dansk film:
Flemming John Olsen interviewet af Henrik Iversen 118 
Ove Sevel interviewet af Karsten Svensson 120
Henrik Sandberg interviewet af Carsten Winkler 121
Mogens Skot-Hansen interviewet af Carsten Winkler 123 
Sam Lomberg interviewet af Henrik Iversen 124

Tre teknikere kommenterer;
Christian Hartkopp interviewet af Per Calum og

Ib Monty 126
Erik Jensen interviewet af Henrik Iversen 126
Bent Fabricius-Bjerre interviewet af Henrik Iversen 127 

Anne Born Rasmussen:
Belysning af dansk film produktion  idag 128

Poul Malmkjær: Balladen om Carl-Henning 135

Niels Jensen: Kys til højre og venstre 137

Øystein Hjort: Stine og drengene 139

Nye billeder 140

Helge Andersen: Biograf contra T V 142

Herman W arm :
Dreyer brugte sandheden som stilmiddel 146

Søren Kjørup: Døden, floden, toget 148
Satyajit Rays Apu-trilogi analyseres

Da Jacques Tati fik sin Bodil 152

Flugten til Amerika:
Michel Delahaye: Jacques Demy i Hollywood 154
Anders Bodelsen: Rosemary’s Baby 162
Ib Monty: Detektiven som funktionær 164

Øystein Hjort: Indvielse til kærligheden 168

Albert Wiinblad: Romeo og Julie 170

Viggo Holm Jensen: Monstrer og robotter 172

Bøger og tidsskrifter 175
Premiererne 177

Minikritik 179

111



m  U M O D N e  DAlUSKeR
MORTEN PIIL

Instruktøren Palle Kjærulff-Schmidt har gang på gang 
vakt forventninger, men kun én gang har han fuldt ud indfriet de store 

løfter, han i næsten alle sine film har givet med sin skildring 
a f  den umodne og frustrerede dansker. I  artiklen 

redegøres der fo r  Palle Kjæruljf-Schmidts 
produktion.
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Siden den nu 37-årige Palle Kjærulff-Schmidt 
i 1957 debuterede med det sociale problem­
drama »Bundfald« har han været dansk 
films førende instruktør i den unge genera­
tion, manden, man håbede på og ventede 
sig noget af. Kun én gang kan disse forhåb­
ninger siges at være blevet fuldt ud indfriet 
— det blev de i »Der var engang en krig« 
fra 1966. Ingen af instruktørens øvrige film 
er blot tilnærmelsesvis så helstøbt, selv om 
han tilsyneladende kun i studenter-komedien 
»De sjove år« er gået på kompromis for at 
leve op til ubeslægtede idealer om dansk fol­
kelighed. Ansvaret for de uegale resultater 
må Palle Kjærulff-Schmidt dele med Klaus 
Rifbjerg, der — med undtagelse af instruk­
tørens første og sidste film — har forfattet 
hele produktionens manuskripter. Samarbej­
det mellem de to har været nært, og befrug­
tende i hvert fald i tre tilfælde — »Der var 
engang en krig«, »Weekend« og »To«. Der­
imod angav »Historien om Barbara« og »I 
den grønne skov«, at parret havde nået en 
blindgade, og Palle Kjærulff-Schmidt skrev 
derefter selv manuskriptet til sin filmatise­
ring af Anders Bodelsens thriller »Tænk på 
et tal«.

Palle Kjærulff-Schmidts bedste film har 
ikke vakt samme internationale opmærksom­
hed som Henning Carlsens (selv om »Week­
end« blev respektfuldt modtaget af »Cahiers 
du Cinéma«). Det kan skyldes, at han som 
oftest arbejder med en speciel dansk proble­
matik og specielt danske miljøer. Hans gen­
nemgående hovedperson er den umodne, tø­
vende, drømmende, neurotiske og mere eller 
mindre frustrerede dansker, drengen eller 
den unge mand, der endnu ikke har »fundet 
sig selv«, men stædigt arbejder på at opbyg­
ge sin identitet og komme på højde med sine 
omgivelser. Dette er ikke en problematik, 
der kan forløses i drama, for denne ubestri­
deligt typiske dansker magter ikke de store 
udsving og slet ikke den store udvikling. 
Skønt han ofte ses i løb, kan han ikke gøre 
sig fri — han vil altid være afhængig af sine 
venner og sit miljø. Selv om han — som Jens 
Østerholm i den indledende sporvognsscene 
i »T o«  — omhyggeligt beder om at få en 
ligeud, vil det altid i sidste ende blive en 
omstigning. I »I den grønne skov« står Peter 
Steen af i Rungsted og vender hjem til de 
venner, der giver ham den eneste form for 
tryghed, han kender, og i »Tænk på et tal« 
må Henning Moritzen vende næsen hjemad 
ribbet for alle technicolor-drømme. Palle 
Kjærulff-Schmidts hovedpersoner går i ring. 
De bliver nogle — som regel skuffende -  er­
faringer rigere på deres rundtur, men in­
struktøren antyder ikke dermed, at de bliver 
mere modne og voksne. Kun »Historien om 
Barbara« skildrer en fuldbyrdet modnings­
proces, men her er hovedpersonen en kvin­
de, og signalementet af hendes udvikling har 
ingen synderlig psykologisk overbevisende 
kraft.

Yvonne Ingdal i ■»Sommerkrig«. Til venstre 
ses en scene fra »T o« med Yvonne Ingdal og 
Jens Østerholm.
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Debuten »Bundfald« blev godt modtaget 
af pressen, og selv om den tog fejl i sin vur­
dering af filmens kvaliteter, kan man nu 
være glad for, at den da 26-årige Kjærulff- 
Schmidt fik dette skub med på vejen. Fil­
men blev lavet på et tidspunkt, da ikke blot 
den danske, men også den øvrige europæiske 
filmproduktion var ved at gå i stå i konser­
vatisme og fantasiløshed, og Kjærulff- 
Schmidt var endnu ikke moden til at bryde 
nogen af de konventionelle rammer.

Set i dag slutter filmen sig skuffende tæt 
op til den naive social-pædagogiske danske 
linie, repræsenteret af film som »Farlig ung­
dom« og »Café Paradis«. Den har en uden 
tvivl stærkt forenklet forklaring på, at en 
pæn ung mand fra provinsen lader sig lokke 
til at agere trækkerdreng til bedste for to 
voldsforbrydere — 30.000 unge mangler lære­
pladser. Det falder aldrig den lidt ubehage­
ligt politi-venlige film ind at røre ved pro­
blemets kerne: at særlovgivningen om homo­
seksuelle forhold er urimelig og kriminali­

tetsfremmende. Filmens holdning i så hen­
seende angives kun alt for klart af en ind­
ledende takke-tekst til Jens Jersild. Der kan 
dog næppe være tvivl om, at »Bundfald« 
hæver sig betydeligt over gennemsnittet af 
datidens danske prestige-film. Trods en lidt 
stiv fotografering og gammeldags belysning 
har iscenesættelsen en troværdig realistisk 
overflade og et lige så troværdigt dæmpet 
tonefald. Og i glimt beskrives Ib Mossins 
ensomhed med lidt af den følsomhed, der 
skulle komme til at kendetegne instruktørens 
senere film. Filmens bedste afsnit skildrer 
hans usikre entré i søskendeparret Bent Chri- 
stensen-Birgitte Bruuns hjem, hans ensomme 
undren, da Birgitte Bruun kommer hjem en 
sen nattetime med en ven og hans mere af­
slappede sludder med hende næste morgen.

I sådanne scener, hvor personerne ikke 
konfronteres med afgørende dramatisk virk­
ning, men umærkeligt afslører deres karak­
ter, viser Kjærulff-Schmidt bedst sin fine 
evne til at ramme en dansk hverdagstone. 
Hver gang Bent Christensens trækkerdrenge­
alfons optræder, henvises filmen imidlertid 
til det rene melodrama, og den kriminalisti­
ske del af historien tynges især henimod 
slutningen af nogle slemme urimeligheder 
(Bent Christensen stjæler for eksempel helt 
umotiveret et ur, tilsyneladende blot for at 
manuskriptforfatteren skal kunne give ham 
hans fortjente straf). Spillet er i øvrigt på­

faldende uteatralsk, men uden megen nerve 
— langt bedst er den fremragende Jacob Niel­
sen i en dranker-birolle, som han med gan­
ske få replikker får placeret i filmens cen­
trum. Man ser dog også med glæde Lone 
Hertz som en mindre sød pige. Dengang 
kunne hun spille filmkomedie!

»De sjove år« (1959) indledte Kjærulff- 
Schmidts årelange samarbejde med Klaus 
Rifbjerg, men hvor gerne man end ville, er 
det umuligt at rehabilitere dette helt igen­
nem flove og forløjede studenterlystspil. Ud­
gangspunktet er acceptabelt nok: i komedie­
form at skildre kollegie-studenters økonomi­
ske, studiemæssige og personlige vanskelig­
heder. Filmen gør sig i sine præmisser ad­
skillige anstrengelser for at vise realitetsfor- 
nemmelse og giver da også — i sit eneste 
vellykkede afsnit — en rammende satirisk 
skildring af en rus-studines første forvirrende 
dag på universitetet. Desværre falder den 
efterhånden for alle de nemmeste løsninger 
og postulerer for eksempel horribelt, at den 
utilpassede Jens Østerholm kan få orden i 
sine forhold ved at indlogere sig hos Clara 
Pontoppidan, der endnu engang giver kulde­
gysninger som dansk films »forstående« gam­
le dame. Og filmens krampagtige forsøg på 
at være festlig, folkelig og fornøjelig er der 
ingen grund til at kommentere nærmere.

S cent’ fra »Weekend«.
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Det store spring til pioner-realismen i 
»Weekend« (1962) afspejler ikke blot en 
udvikling hos Palle Kjærulff-Schmidt per­
sonlig, men samtidig udviklingen i europæ­
isk film overhovedet. 1960 blev »den nye 
bølges« år herhjemme; Truffaut, Godard og 
Resnais introduceredes, og John Cassavetes’ 
delvis improviserede »Skygger« vakte i 1961 
filmanmelderen Rifbjergs begejstring. Men 
det må retfærdigvis straks understreges, at 
»Weekend« kun indirekte lod sig inspirere 
af udenlandske film, i den forstand at kon­
ventionel fotografering og manuskript-kon­
struktion undgås. »Weekend« er resolut 
dansk i emne og synsvinkel — og desværre 
lige så dansk i sine filmiske begrænsninger.

Det er klart, at »Weekend« indeholdt en 
forfriskende chok-værdi for dem, der tørste­
de efter at se levende danske mennesker og 
troværdige danske miljøer i en dansk film. 
Men hvordan holder filmen uden dette sti­
mulerende første-indtryk? Set i dag fore­
kommer »Weekend« at være en ret enspo­
ret og lukket film, konsekvent nok i sin 
overfladebeskrivelse af nagende frustrationer 
og dansk øl-spleen, men alt for undvigende 
i analysen af disse uforløste velfærdsmenne­
sker. Både Kjærulff-Schmidt og Rifbjerg er 
lyrikere af gemyt — de løsrevne scener og 
stemninger interesserer dem mere end en 
gennemført idémæssig, social eller psykolo­
gisk analyse, og »Weekend« levendegør stæ­
digt og akkumulativt ganske effektivt en 
trykkende stemning af lede, håbløshed og 
stagnation.

Filmens grundskavank er, at denne stille, 
lurende desperation ikke" forløses poetisk. 
Palle Kjærulff-Schmidt er endnu ikke rigtig 
blevet ven med kameraet, hvis stive og 
træge panoreringer ikke får etableret nogen 
særlig nærværende kontakt mellem natur og 
mennesker, selv om dette tydeligvis tilstræ­
bes. Resultatet er, at filmen af og til kom­
mer til at virke kluntet udstillende i stedet 
for solidarisk — som når Jesper Jensen og 
Elsebeth Knudsen udveksler ædende onde 
skældsord. Den knugende følelse af stilstand 
og impotens, der piner disse weekend-men­
nesker, bliver sjældent andet end en blot og 
bar konstatering af tingenes triste tilstand, 
og først mod slutningen kommer der gnister 
af ægte farlighed ind i denne prosaiske rea­
lisme. Jens Østerholms dumme aggressioner 
ved frokostbordet gør ikke blot ondt på de 
implicerede, men også lidt på tilskueren, og 
da Willy Rathnov tages fra ryggen som et 
ludende rovdyr og går løs på Lotte Tarp, 
kommer filmen ind på et spor, man gerne 
havde set den forfølge. Kan disse weekend­
mennesker leve i anarki? Hvor langt rækker 
deres gruppe-solidaritet? Kan de acceptere 
vold inden for deres egen gruppe? I stedet 
snakker Jens Østerholm retorisk om »bombe­
angreb« å la Rifbjerg i en TV-diskussion, 
og der rundes slapt af med en konstatering: 
»Det er ikke til at bære«.

Mindre ambitiøs, men også mere tilfreds­
stillende er parrets næste film »T o« (1964)
som straks fra starten røber, at Palle Kjæ - 
rulff-Schimdt har draget nytte af erfaringer­

ne fra »Weekend« og smidiggjort sin for­
tællestil betydeligt, for eksempel lært med 
fordel at bruge kørende kamera. Det er ble­
vet hævdet, at Jens Østerholm i »T o«  vi­
derefører sin figur fra »Weekend«, men det 
er ikke rigtig. »Weekend«s Lars er en for­
holdsvis selvsikker, forholdsvis moden out­
sider, mens Niels i »T o« lever i den rene 
pubertetstilstand, selv om han er ved at 
runde de tredive. Ved filmens begyndelse 
forsøger han et opbrud, flytter ud af sit væ­
relse uden at have skaffet et nyt og benytter 
sin kuffert som et slags våben mod Yvonne 
Ingdal for at finde ud af, hvor fast hun vil 
knytte sig til ham. Hendes idealer er borger­
lige, og hun skiftevis tiltrækkes og frastødes 
af den evigt fantaserende ven, der har en 
usikker levevej som biografkontrollør.

Dette sært svævende forhold skildres nu­
anceret, følsomt, overbevisende og præcist 
i hver lille nerve-svingning og dulmende for­
soning. Den halvt desperate, halvt resigne­
rede ensomhedsfornemmelse, følelsen af, at 
noget skal nås, nu ellers aldrig, viderebringes 
ubesværet af Jens Østerholm, Kjærulff- 
Schmidts bedste mandlige skuespiller, og 
Yvonne Ingdals ofte helt stumme spil regi­
strerer med samme selvfølgelighed hver lille 
følelseskrusning hos pigen. Desuden rummer 
filmen meget smukke enkelt-scener, hvor det 
for første gang lykkes Kjærulff-Schmidt at 
smelte den dramatiske situation sammen 
med omgivelserne til en ægte poetisk helhed. 
I en kærlighedsscene i halvmørke virkelig­
gøres hovedpersonens drømme-univers, og 
det rolige totalbillede angiver den harmoni, 
der pludselig er opstået i parrets forhold.

Denne scene har tidligere i filmen et fint 
modstykke i den pinagtige situation, der 
ikke kan undgås, da Peter Steen dukker op 
og inviterer Yvonne Ingdal til middag. Niels
må bakke ud, og forlader ensom lejligheden 
i tusmørket. Han er som helhed et rammen-

Dansk-tysk mode i »Der var engang en krig«.

de portræt af den rodløse, på én gang dren­
gede og aldrende fantast, for gammel til 
sturm und drang og allerede nostalgisk til­
bageskuende mod de »gode, gamle dage«. 
Hans udvikling mod det kriminelle er om­
hyggeligt begrundet i hans manglende so­
ciale fodfæste og hans trang til at få et faste­
re tag om pigen. Det er filmens begrænsning, 
at den ikke formår at tilspidse de givne kom­
ponenter dramatisk — skænderierne fortsæt­
ter bare, tilsyneladende med en vedvarende 
adskillelse til følge. Men slutningen virker 
blot som om instruktøren ryster Niels af sig 
med et skuldertræk.

»Sommerkrig«, (1965) der var det danske 
halvtimesbidrag til episodefilmen »Nordisk 
kvadrille«, røbede en ' endnu sikrere formel 
beherskelse og billedrytmisk fornemmelse i 
sin velkomponerede beretning om en soldat, 
der »deserterer« under en sommermanøvre 
og når at få danset en eftermiddags-twist 
med stuepigen Yvonne Ingdal på et menne­
sketomt hotel, inden han hentes af militær­
politiet. Filmen er så lyrisk lagt an, at det 
virker som lidt af en pleonasme, når soldaten 
Christoffer Bro i to scener læser Prévert- 
digte op.-Digtenes angivelse af en pacifistisk 
tendens er i hvert fald overflødig, for in­
struktørens holdning fremgår klart og vel­
formuleret af filmens bedste sekvens, som i 
en stadig heftigere rytme skildrer soldatens 
forvildede styrt-løb lige ind i militær-manøv­
rens larmende brændpunkt. Kontrasten mel­
lem det fredelige, solbeskinnede danske som­
merland og de halvt skræmmende, halvt ab­
surde manøvrer får smukke udtryk i Rolf 
Rønnes sort-hvide CinemaScope-foto, hvor 
helikopter-optagelser indgår funktionelt som 
understregning af hovedpersonens isolation 
og hjælpeløshed. Den samlede virkning af 
filmen er imidlertid ikke synderlig stærk -
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personerne holdes på afstand, og det afslut­
tende dansemøde har nok både sensualitet 
og charme, men intet af den lidenskab, der 
kunne have hævet filmen over det nydeligt 
bagatelagtige.

Palle Kjærulff-Schmidts udvikling fra 
»Weekend« til »Der var engang en krig« 
(1966) angiver en stadig stærkere trang til 
afdramatisering, til en total opløsning af 
vedtagne dramatiske strukturer. I stedet læg­
ges vægten på, hvad man kunne kalde en 
»poetisk realisme« — ustiliserede hverdags­
situationer poetisk opfattet. I »Der var en­
gang en krig« når denne metode sit kunst­
neriske højdepunkt. Her tages to udgangs­
punkter, som filmen mere eller mindre har 
til fælles med nogle af de mest vellykkede 
værker i dansk filmhistorie (»Du skal ære 
din hustru«, »Sommerglæder«, »Barnet«, 
»O rdet«): familien og tidsbilledet. Hvordan 
reagerede en typisk dansk borgerlig familie 
under Besættelsen? Hvordan formede hver­
dagen sig for de danskere, der ikke direkte 
var involveret i nogen af krigens voldsomme 
begivenheder?

Selv om man ikke har noget førstehånds­
kendskab til Besættelsestiden, føler man sig 
overbevist om, at filmen besvarer disse 
spørgsmål så sandfærdigt som det nu engang 
er muligt i et kunstværk. Pludselig har man 
selv oplevet denne periode med hele dens 
uformulerede oprørstrang og dens svagt an­
tydede dagligstue-uro, dens tavse fjendskab 
og selvfølgelige resignation. Besættelsen kun­
ne naturligvis ikke for alvor slå den danske 
hverdag ud af dens rytme — højst give den 
et hastigere pulsslag, når en uforståelig død 
eller en værnemagts-manifestation markerede 
forskellen mellem før og nu.

Det er uendelig karakteristisk, at Palle 
Kjærulff-Schmidt og Klaus Rifbjerg af den 
mest dramatiske periode i den nyere Dan­
markshistorie uddrager et lille statisk hver- 
dagsbillede med en umoden person som cen­
trum. For den 14-årige Tim er krigen kun 
vage antydninger om, at der andre steder 
føres en tilværelse på liv og død, hvor nogen 
har ret (englænderne med staniol-papiret) 
og andre uret (de fjerne tyskere, der eks­
pederes sidst i butikken). Det er svært at 
mobilisere nogen aktiv modvilje mod de uni­
formerede tyske soldater, der klapper en 
hund som alle andre mennesker — det bliver 
kun til lidt mekanisk vrængen. Men krigen 
indgår som baggrund og inspiration for den 
vigtigste del af Tims liv -  drømmene, puber­
tetens uerklærede forelskelse og erotiske fan­
tasteri. Et enkelt gudbenådet øjeblik smelter 
forelskelsen og besættelsens underliggende 
fællesskabsfølelse sammen: da Tim og Lis 
(Yvonne Ingdal) i biografen ser den anti- 
nazistiske satire »Lambeth Walk« og Lis’ 
ubeherskede latter giver Tim mod til at 
tage hendes hånd. »Sammen ler de i en 
blanding af beklemmelse, befriet morskab,
angst og lykke«, som der står i manuskriptet.

Poesi og præcision går ofte hånd i hånd, 
og filmens poesi opstår ikke mindst, fordi 
hver indstilling har noget konkret og koncist

at fortælle og gør det uden en overdosering 
af »poetiske« virkemidler. Hele pubertetens 
sjælelige ingenmandsland, den hypersensitive 
vaklen mellem barnets og de voksnes ver­
den, er sjældent set så præcist indfanget 
som her. De fester, Tims storesøstre holder 
og som han selv er for ung til at deltage 
aktivt i, ses for det meste gennem hans øjne, 
hvad der er med til at give dem friskhed i 
iagttagelsen og en vemodig atmosfære af 
svunden ungdom. Instruktøren — og vi med 
ham — ser tilbage på sig selv som Tim, der 
til gengæld ser frem til voksne glæder. Tim 
ved godt, at forelskelsen i Lis nødvendigvis 
må være henvist til at blive fuldbyrdet i fan­
tasier, for i fjortenårsalderen er det svært at 
handle med konsekvenser (som det i øvrigt 
altid er det for Kjærulff-Schmidts helte). I 
stedet må et selvmordsforsøg med løst krudt 
gøre det ud for en slags tragisk udløsning, 
der baner vej for den lette, løbende afrun­
ding.

Fra barndommens mærkeligt afklarede og 
bekvemt beskyttede land sprang Kjærulff- 
Schmidt og Rifbjerg i »Historien om Bar­
bara« (1967) frem til et nutidigt teater-, 
film-, og skuespillermiljø, som står dem nær 
og som man — overfladisk set — skulle tro 
havde forudsætninger for at bringe dem 
frugtbar inspiration. Som helhed aftegner 
parrets film imidlertid det samme mønster 
som Rifbjergs rent litterære produktion -  de 
tilbageskuende, realistisk-poetiske værker 
(»Amagerdigte«, »Lonni og Karl«) lykkes 
bedst. »Historien om Barbara« er — også ved 
gensynet -  en katastrofe, ufatteligt primitivt 
skrevet og vaklende instrueret og tilsynela­
dende undfanget i en ukritisk selvtillidsrus 
efter »Der var engang en krig«s prestigesuc­
ces. Filmen forudsætter naivt, at den kan 
interessere tilskuerne for en ung skuespiller­
inde, hvis eneste gennemgående karakter­
træk er en enorm og uforklaret selvoptaget­
hed. Hun er gået følelsesmæssigt i stå, farter 
muggen og fortravlet omkring fra den ene 
mindre rolle til den anden og afviser surt de 
sagesløse bipersoner, der prøver at hjælpe 
hende. En vis atmosfære af futil, nervesøn- 
derslidende og monoton forjagethed frem­
manes i første halvdels korte flakkende sce­
ner, men i Yvonne Ingdals meget lukkede 
fremstilling (dette er hendes eneste util­
strækkelige filmpræstation) er det umuligt 
at anskue pigens depressioner og nervesam­
menbrud med samme bekymrede interesse 
som den hendes tålmodige mandlige rådgi­
vere lægger for dagen. I stedet må man 
muntre sig med lidt nøgle-kiggeri: pudsig 
optræden af Carlo M. Pedersen og Ove 
Sprogøe, utilslørede småselvportrætter af fil­
mens instruktør og forfatter, komplet med 
Tessebølle-diskussioner og instruktørens lar­
mende søn ind fra højre. Til slut postuleres 
det, at skuespillerinden får livslysten igen, 
hvilket gøres synonymt med genvakt erotisk 
vitalitet og en vis ubestemt forsoning med 
fortiden, repræsenteret af den afdødes far. 
Ubehændigt forklaret af en speaker (R if­
bjerg selv) virker denne »udvikling« falsk 
og påklistret.

Hvad man end vil mene om »I den grøn­
ne skov« (1968) varer den sig vel for at 
hefte sådanne postulater på sin hovedperson, 
der — som de fleste andre mandlige hoved­
personer i instruktørens film -  ikke kommer 
ud af stedet, i dette tilfælde Dyrehavsbak­
ken. Ens irritation over denne stædige op­
tagethed af den ubeslutsomme, handlesvage

og udviklingsløse unge mand kunne ved før­
ste gennemsyn gøre én blind for filmens be­
skedne kvaliteter: dens velramte melankolske 
tone af gemytlig dansk veghed, dens des­
illusionerede vignetter af nogle ikke længere 
helt unge menneskers ikke længere særlig 
helhjertede kærlighedskvaler i Dyrehavens 
sol og morgentåge. Et par gode sange 
af kombinationen Fabricius-Bjerre, Rifbjerg, 
spredte smukke glimt af Yvonne Ingdal og 
Ellen Winther, et også ved andet gennem­
syn bevægende Bellman-foredrag af Morten 
Grunwald er andre plusser, som dog ikke op­
vejer instruktørens totale svigten, når han 
skal være let og slagfærdig eller folkelig og 
fornøjelig. Som instruktør er Palle Kjærulff- 
Schmidt blottet for showmanship — et alvor­
ligt handicap i en film som »I den grønne 
skov«, hvor en medrivende charme helst 
skulle camouflere det tynde, episodiske ma­
nuskript.

Samme mangel på showmanship, på evne 
til at få en scene til at fungere, hæmmer 
instruktørens nyeste genre-film, hans filma­
tisering af Anders Bodelsens thriller »Tænk 
på et tal«. Forfatter-skiftet opstod ifølge in­
struktøren af en trang til at filme noget 
mere handlingsbetonet end et Rifbjerg-ma- 
nuskript giver mulighed for. Kjærulff- 
Schmidt lægger imidlertid ikke sin hidtidige 
pertentligt neddæmpede stil om efter gyser­
genrens mere kontante krav, og bogens ud­
spekulerede og stadig mere hårdkogte kasse­
rer Borck bliver i filmen til endnu en veg og 
vag Kjærulff-Schmidt-helt uden gnist af den 
beslutsomhed, der skulle sandsynliggøre de 
konsekvensrige handlinger, han vitterligt af 
og til udfører.

Instruktøren synes igen at have opfattet 
sin hovedperson som en »typisk dansker«, 
der mangler temperament og format til at 
leve op til en tilværelse uden for normerne. 
Der gemmer sig naturligvis en vis snedighed 
bag Henning Moritzens venligt neutrale ma­
ske, men de fleste af hans reaktioner præges 
af apatisk resignation, som om han på for­
hånd havde opgivet at få noget ud af de 
penge, han — i filmen — så uforklarligt har 
stjålet. Filmen udvikler sig da til en halv­
trist, halvironisk lille historie om forbrydel­
sens nytteløshed og den materielle velfærds 
utilstrækkelighed. Bogens forsøg på at se 
Borcks tyveri i en større velfærds-social 
sammenhæng og på at skabe en foruroligen­
de Hitchcocksk indforståethed mellem den 
åbenlyse psykopat og den ulastelige lille tyv­
agtige samfundsstøtte forsvinder i filmens 
prosaiske genfortælling af den ydre hand­
ling, og skildringen af Borcks forhold til 
Bibi Anderssons eventyrerske bliver skuffen­
de vag. Hvor forelsket er Borck? Hvor me­
get vil han ofre for hendes skyld?

Bortset fra nogle ganske veliscenesatte 
småscener fra dagliglivet i den bank, hvor 
Borck er ansat, kører filmen tomgang i det
anekdotiske. Instruktørens hårdnakkede be­
stræbelser på at holde sig strengt til den giv­
ne historie giver ikke bonus, fordi dette med­
fører, at spændingen fortyndes ud i en
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mængde, ofte gennem jappede små-scener. 
Især i starten hugges handlingen op på en 
så afsnuppet måde, at der slet ikke lægges 
op til de to røveri-forsøg, som begge falder 
meget nerveforladt ud. Kameraindstillinger­
ne er næsten konstant en monoton halvtotal 
med et deraf følgende tab af atmosfære både 
ude og inde, og de mange indklippede reak­
tionsbilleder forskertser en del af den spæn­
ding og frem for alt den klare orientering, 
der kunne være skabt, hvis kassereren noget 
oftere var blevet set i samme indstilling som 
bankens øvrige personale. Denne uklarhed 
omkring bankfunktionærernes placering i lo­
kalet får tillige én til at stille irrelevante 
spørgsmål. Er det for eksempel sandsynligt, 
at Miriam ikke kan genkende den ellers me­
get markant udseende Sorgenfrey?

Gysergenren kræver en særlig publikums­
orienteret disciplin og stiliseringsevne, som 
ikke synes at være Palle Kjærulff-Schmidt 
givet. Derimod bekræfter den i sine små bi­
portrætter — Miriam, Cordelius, Simonsen — 
instruktørens store talent for at give diskre­
te, fint antydende skitser af genkendelige 
danske hverdagsmennesker. Efter »Tænk på 
et tal« ser det ud til, at Kjærulff-Schmidt 
står foran lidt af en skillevej. Vil han fort­
sætte med at bruge sit ubestridelige profes­
sionelle håndelag til at skabe genrefilm, der 
kun sporadisk afspejler hans virkelige styrke 
som instruktør, eller vil han tage tråden op 
fra »Der var engang en krig« og endnu en­
gang gå tæt ind på den erindrede hverdag, 
han med et så selvfølgeligt mesterskab for­
mår at give liv på lærredet? Man håber det 
sidste.

Herunder: Palle Kjærulff-Schmidt. Til højre 
Bibi Andersson i »Tænk på et tal«.
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På Saga Studio sidder Flemming John Olsen 
— også kaldet Big John. Om nogen skal for­
svare de traditionelle danske filmfarver må 
det være ham. For tiden er man på Saga 
ved at gøre »Helle for Lykke« færdig til ud­
sendelse. Den skal have premiere sidst i juni, 
et tidspunkt som Fl. John Olsen nærer tillid 
til, efterhånden som folk nu går mere og 
mere i biografen om sommeren.

Men vi skal begynde forfra, stille spørgs­
mål, som gennem deres svar skal belyse di­
rektørens stilling i danske film.

— Hvorfor producerer De film?
— Vi kan sige, at det skyldes tradition, at 

det er inertiens lov, jeg er anden generation, 
og der lå en produktionsvirksomhed som for­
udsætning for at kunne drive biografteater- 
næring. Og så er det jo vanvittigt morsomt 
at lave film, selv om det er noget rædsels­
fuldt farligt noget -  det sidste skal jo ikke 
underkendes.

— Hvor stor er Deres medindflydelse på 
filmen, set over for de udøvende kunstnere?

— De filmologer, som stiller det spørgsmål 
lider af en eller anden mærkelig tvangstanke 
om, at en producent enten er en mæcen eller 
en finansier, og de mener formentlig at hans 
indflydelse bør stoppe der. Al anden ind­

blanding er et voldsomt indgreb i kunstne­
rens frihed. Det er det skrækkelige dogme, 
vi kender helt tilbage til tyverne og trediver­
ne, og som disse reaktionære intellektuelle 
ikke kan få ud af deres hjerner, fordi de ikke 
ved, hvordan det fungerer. Filmproducenten 
skulle gerne være meget mere end det. Han 
er den, der har ideen, den der træffer valget 
om en film skal produceres, lægges på hyl­
den eller skrives om endnu en gang. Han 
gør det jo ikke særligt frit, han handler efter 
et samspil af omstændigheder. Men på hele 
det forstadium, hvor en film bliver til noget 
skriftligt og epdelig skal sættes i gang, er 
der ikke tvivl om, at en producent er og skal 
være en meget vigtig faktor. Over for kunst­
nerne skal han bl. a. være eksponent for en 
lidt overhørt, udtværet og negligeret gruppe, 
der hedder publikum.

Når han endelig har sluttet nedtællingen 
og raketten går fra rampen, bliver han en 
temmelig værgeløs mand. Så kan han ikke 
blande sig i noget mere, med mindre instruk­
tøren beder ham slukke små ildebrande. Han 
sidder med inde og ser prøver, han går ned 
og siger goddag på scenen, han er med i 
baggrunden som en stor glad onkel, et eller 
andet, der fortæller at alle er lige dygtige og 
forsøger at gøre alle lykkelige. Hvis det ikke 
er så »lykkelig« en film, så er han noget, der 
sidder fortvivlet eller sur oppe bag ved, men 
han er stadig en temmelig værgeløs mand, 
fordi han ikke kan blande sig så forfærdelig 
meget i det.

Det er rigtig, at det vel nok ligger i hans 
magtbeføjelser at skride ind og fyre hele 
banden og lade andre lave det færdigt. I 
meget enkle og sikkert i meget ulykkelige til­
fælde er det også hans pligt at gøre det — 
Gud forbyde at det sker — men ellers har 
han ikke meget at gøre med selve produk­
tionen. Så skal han bagefter til at formidle 
det. Der har han ansvaret for at det skal 
køre ud til alle mulige andre, og der kan 
han også blive uenig med kunstnerne. Og 
det kan være meget spændende at se, hvem 
der vinder det tovtrækkeri.

Endelig har han så en meget stærk for­
pligtelse. Det er at holde kæft, hvis det går 
godt, og træde frem og tage ansvaret, hvis 
det går skidt. For kunstnerne skal bruges en 
anden dag, og producenten er en af dem,

Flemming John Olsen og hustru umiddelbart f 
grønne djævlene, der forårsagede først rudekn 
foran biografen.
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premieren på John Waynes Vietnam-film » De 
\ng i producentens villa, senere demonstration

der bør tage ansvaret, dække dem. Og den 
gode, smarte kunstner bruger ham også til 
det. Det er derfor producenter gerne skal 
være store og tykke — de skal kunne tage hele 
skraldet med begge bøsseløb. Det er sgu’ 
nødvendigt. En kunstner må ikke gå i styk­
ker fordi han har lavet noget makværk -  og 
det sker selv for de dygtigste.

Det er sådant set min filosofi om forholdet 
kunstner-producent. Der behøver såmænd 
ikke være så stor en kløft eller antagonisme 
imellem dem. Men hvis presse, filmologer 
og andre uansvarlige bliver ved længe nok, 
kan der såmænd nok blive det.

— Er film ren forretning?
— Det er jo et sjofelt ord, ikke? Det taler 

man jo  ikke så gerne om i forbindelse med 
film. Men hvis jeg ikke bliver citeret, vil jeg 
gerne sige: det er dårlig forretning. Når vi 
bliver skældt ud for at være forretnings- 
mænd, så er det næsten den værste hån, man 
kan slå os i ansigtet med, for vi ved alle­
sammen at vi er nogle mægtig dårlige forret- 
ningsmænd. Vi kunne bruge vor uddannelse 
eller vor arbejdskapital langt mere fornuftigt 
i det moderne samfund, end til at lave film.

— Hvad har de nye støtteordninger betydet 
for Dem, og hvad ønsker De ændret?

— De har sådan set ikke betydet ret meget 
for os. Jeg er tilbøjelig til at tro, man er 
startet lidt galt og kørt det lidt skævt ud, og 
ordningen er ikke kommet til at betyde det, 
som i hvert fald jeg troede den skulle komme 
til. Vi ville bl. a. gerne have drevet research, 
set noget nyt. Men det er blevet til lidt fin­
kultur og den slags, og vi andre føler os nok 
lidt tabt på vejen. Det var altså ikke det, 
der skulle hjælpe os. Og så må vi prøve at 
køre så længe vi kan. Det det drejer sig om 
er jo at sælge — det drejer sig om 15 millio­
ner billetter i Danmark om året. Kan man 
ikke sælge de billetter, kan man ikke få den 
filmfond, kan man ikke få den støtte, kan 
man ikke få noget som helst. Ikke engang en 
filmskole. Så kan man få en polet hjem, når 
man har været i kulturministeriet.

Situationen er jo  latterlig. Det er film­
publikum, der betaler hele gildet. O g i mine 
øjne er det et moralsk spørgsmål om man i 
forvaltningen af disse penge kan bruge dem 
til at dække et helt lillebitte mindretals be­
hov. Man skal eksperimentere og lave nyt —

det er forudsætningen for at lave bedre film 
— men det burde også være et middel til at 
bringe pengene tilbage til publikum.

Med hensyn til en ændring af støtteord­
ningerne, kan jeg sige, at jeg har et helt sy­
stem til det, men det vil tage halvanden time 
at forklare. Sagt meget generelt mener jeg, 
at man bør tænke mere på at lave filmkunst 
for publikum. Jeg gør venligst opmærksom 
på at filmloven af 1964 er den første biograf­
lov, vi har, hvor publikum ikke er nævnt. I 
tidligere love blev det nævnt, fordi man skul­
le beskytte det mod den korrumperende ind­
flydelse som en forfærdende film kunne have, 
men da man ikke længere ville beskytte pub­
likum mod at se pornografi og blod og tar­
me, så blev man enige om helt at udelade 
det, og tale om andre ting. Det synes jeg er 
for dårligt. Jeg vil have publikum tilbage i 
loven. Det skal betale gildet og det må til 
syvende og sidst være det, der må være mål­
sætningen med at lave film, ikke? Opfylde 
et underholdningsbehov af kunstnerisk art, 
vække det, som vi i vor forvirring mener, 
der måtte være.

Fejlen hos mange af de kloge skolelærere, 
som styrer det hele, er vel nok, at de tror, de 
kan skabe et behov. Ude i den kommercielle 
jungle kan vi imidlertid fortælle dem, at det 
kan man ikke. Man kan vække et latent be­
hov — men skabe noget der, det kan man 
ikke. Befolkningen er jo  vidunderlig suveræn. 
Den accepterer det vi byder dem, hvis den 
kan li’ det. Ellers vender den det ryggen. Vi 
må ned på jorden, ned fra det astrale plan, 
hvor alt er så let. Vi må lave gode film, som 
er kunstnerisk forsvarlige og alt det der, og 
de skulle gerne blive bedre år for år. Vi be’r 
hver aften i vor aftenbøn om, at vi må for­
bedre os, men det lykkes jo  ikke altid, vel? 
Det er svært at lave film.

— Hvad vil De mene om et statsligt pro­
duktionsselskab? Og hvorfor ikke?

— Mit udgangspunkt må jo  være, at det 
lyder som et forfærdende mareridt. Man kan 
jo glimrende tænke sig et statsligt sponsored 
produktionsselskab. Det kender vi fra øst­
landene. Jeg tror ikke på et parallelt løbende 
system. Den privatkapitalistiske jungle, der 
hidtil har lavet filmene, er så svag, at den 
bliver slået meget hurtigt ud, hvis man by­
der dem konkurrence fra en filmfond. Den
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kan til gengæld ikke klare det alene. Men 
hvis man vil gøre dødskampen voldsom og 
smuk og hurtig — så skal man oprette en 
statslig produktion.

— Man kunne tænke sig, at et statsligt sel­
skab måske kun skulle producere et par film 
om året?

— Nu må De ikke friste over evne. Det var 
jo pragtfuldt for os danske producenter hvis 
de rædselsfulde film, som vi skal lave for 
fuld støtte og alligevel ikke får penge for, 
kunne afleveres der. Skulle de lave syv-otte 
film for otte millioner kr. om året ville den 
rige fond være opbrugt meget hurtigt og 
give et helvedes underskud — jævnfør TV- 
byen — uden at den har gjort andet end at 
tage livet af os andre ved samme lejlighed.

— Er det ikke forkert hele tiden at sigte på 
det danske marked?

— Der er jeg nok lidt reaktionær eller hvad 
det nu hedder. Jeg er stadig så meget min 
fars søn, at jeg stadigvæk tror på, at den dag 
vi laver en film, som interesserer det danske 
marked, så er det nok også den, vi kan sælge 
på det internationale. Sådan har det været 
hidtil. At skulle satse på at gå ud og slå 
andre på deres hjemmebaner, tror jeg ikke 
på. Det er vi for små til. Det vi kan sælge 
er vor danske »egenart«, måske endda vor 
danske humor, Gud bedre det.

— Hvad sælger en dansk film, skuespiller­
ne, miljøet, story’en?

— Bare det var så nemt. Det sker af og til, 
at man laver det, der hedder en »lucky 
film«. Det kan man mærke selv på snedker­
ne, som ikke har noget med optagelserne at 
gøre. Det bare løber, slipper med begge ben 
fra jorden og svæver. Det er lykken, og det 
viser sig, at det synes publikum også. Det er 
noget udefinerligt i den film, som gør at den 
interesserer. Jeg har hørt om, at man kan 
lave en grov, pornografisk film, som utvivl­
somt vil sælge på det sydamerikanske mar­
ked, men skal en film gå på den gammeldags 
måde, skal den løbe og lege. Film vi har 
solgt godt til udlandet er ting som »Frøken 
Nitouche«, »Fem mand og Rosa«, »Dyden 
går amok«. De mere ambitiøse film, som vi 
var så sikre på, var slet ikke til at slippe af 
med.

— Er De gennemgående tilfreds med kvali­
teten af Deres film?

— Der er film, man er gladere for end an­
dre. Der er film, som aldrig blev til det, de 
var tænkt. Det har man lært at leve med. 
Jeg har siddet helt modløs og fortvivlet over 
en film, som ved premieren viste sig at blive 
en af de helt store successer. Det må man så 
bære. I dag har jeg ondt af de stakkels, nye 
unge mennesker, som skal leve op til alt det, 
der skrives. Nu skal vi lave en kunstnerisk 
film, hu hej. Nu skal vi gøre lige som An- 
tonioni der, Truffaut der, hvad ville Godard 
have gjort her. Med det resultat, at de har 
svært ved at manifestere deres eget talent. 
Og så knækker de nakken. Det er synd.

— Hvad synes De om danske filmprodu­
center?

— Naturligvis tror jeg, at jeg er den bed­
ste. Etisk højtstående. Men jeg må jo mod­
stræbende indrømme, at der er andre, som 
ikke lige med det samme kan fejes bort.

— ’Den nordiske tradition’ — spiller den 
nogen rolle i dag — for Dem, for dansk spil­
lefilmsproduktion i det hele taget?

— Nordisk tradition? Den har jeg aldrig
hørt om. Men der kan skrives bøger om min
uvidenhed. rr THenrik Iversen.

OLE SEUEL

INSTRUKTOREN 
BeSTEMMER 
HUaD FILM
d e r  uures
■

Producenter er en gruppe pengegridske per­
soner med kasseapparater i begge øjne og en 
fænomonal evne til at trække penge hjem. 
Betragtningen er udbredt. Og uden megen 
hold i virkeligheden. Den opfattelse har i 
hvert fald producenten på A/S Nordisk 
Films Kompagni, direktør Ove Sevel.

— Den fejlagtige opfattelse er til en vis 
grad symptomatisk for synet på filmprodu­
center, erklærer Ove Sevel. Den vægtigste 
del af ansvaret må lægges på kritikerne ved 
dagspressen. Producenterne trækkes kun 
frem, når de skal hænges ud på grund af en 
mislykket film eller som følge af fejldisposi­
tioner.

For megen og for ensidig kritik kan ikke 
undgå at smitte af, og slutresultatet bliver et 
fejlagtigt indtryk af, at producenter er nogle 
værre nogen, som ikke tænker på andet end 
at spekulere i folks dårlige smag.

Vel er berettiget kritik en glimrende ting, 
men en kritiks indstilling medfører en for­
pligtelse til også at finde de gode sider ved 
producenten frem. Skubbe til det gode og 
fremhæve det positive. Ellers risikerer man, 
at også producenten til sidst påvirkes af de 
negative standpunkter og siger til sig selv: 
— Ja, kan det ikke være anderledes, så kan 
jeg jo  lige så godt være sådan, som jeg får 
skyld for at være.

Nordisk Film er et aktieselskab, som ejer 
sig selv. Ingen enkeltpersoner skal føre en 
luksuøs snyltetilværelse, og ingen aktionærer 
svinger pisken over ledelsen for at få højere 
udbytte.

— Hvad betyder den specielle økonomiske 
struktur for handlefriheden?

— Vi får betydelig mere albuerum, og vi 
kan med åbne øjne gå i gang med en film­
produktion, der på forhånd ser ud til at give 
underskud.

Men trods gunstige rammer sætter økono­
mien alligevel visse grænser. Filmproduktion 
er jo  ikke et* filantropisk foretagende. Vi 
laver film fordi det er sjovt, men også fordi 
vi skal leve. Det hele må kunne løbe rundt 
på en fornuftig måde.

I vort selskab er produktionen så alsidig, 
at vi opnår en balance. Vi laver ikke kasse­
film for at få økonomisk mulighed for at 
producere de film, vi har lyst til. Vi har lyst 
til at producere alle slags film, og for os har

f. eks. Frede-filmene og »Historien om Bar­
bara« været lige interessante opgaver.

— Hvordan udvælges de projekter, som 
sættes i gang?

— Det er kun i beslutningsprocessen, at 
producenten har afgørende indflydelse på 
filmproduktionen. Udvælgelsen hænger nøje 
sammen med instruktøren. Det er et spørgs­
mål om tro eller ikke tro på, at instruktøren 
kan klare opgaven. Passer instruktør og film 
til hinanden, så kigges der på økonomien. 
Og selv om vi kan se, at der er tale om en 
økonomisk dødssejler, er vi ikke bange for 
at sige ja. Står instruktøren fast på at lave 
filmen trods økonomisk risiko, så er det for­
di filmen rent udviklingsmæssigt betyder 
noget, og så må selskabet være villig til at 
tage sin del af risikoen.

Når der først fra vor side er sagt ja til en 
film, så står instruktøren helt frit for det 
budget, der er lagt.

— De har tidligere instrueret film. Har De 
ikke lyst til at blande Dem under optagel­
serne?

— Et instruktørjob er voldsomt krævende, 
og jeg erkender gerne, at jeg selv holdt op 
med at være instruktør, fordi jeg havde for­
nemmelsen af at stå over for en afgrund af 
uvidenhed. Mens jeg lavede film, var jeg 
bombesikker på at kunne overkomme en 
hvilken som helst instruktør-opgave, men 
med tiden opdagede jeg så store mangler 
og huller i min viden, at jeg ikke kunne 
fortsætte. Derfor holdt jeg op. Vil ikke mere 
begynde på at lave film, og vil heller ikke 
hænge over instruktørerne og være bedre­
vidende. Mit behov for at være kreativ dæk- 
kes fuldt ud gennem de muligheder, jeg som 
producent har for at sætte en film i gang.

— Bør en producent i det hele taget blande 
sig i instruktionen?

— Hvis man har lyster i den retning, skal 
man i hvert fald vælge instruktører, som kan 
lide at høre på gode råd.

— Hvordan vurderer De rekrutteringsmu­
lighederne med hensyn til nye instruktører?

— Der er to måder, instruktørerne kan 
komme frem på. Den gammeldags gennem 
mesterlæren, og den nye gennem Filmskolen.

Der er fordele ved begge uddannelsesme­
toder. Mesterlæren giver instruktøraspiranten 
mulighed for at falde ind i miljøet fra star­
ten, men til gengæld er man i høj grad af­
hængig af, om instruktøren er i stand til at 
lære fra sig og om han er i besiddelse af de 
nødvendige kundskaber.

På Filmskolen skulle eleverne gerne mod­
tage den all-round viden, som jeg selv kom 
til at mangle. Eleverne får et indblik i alle 
faser af instruktørens gerning, og får selv 
mulighed for at prøve kræfter med filmstrim­
lerne. Til gengæld rummer Filmskolen en 
risiko for, at eleverne senere får vanskelig­
heder med at tilpasse sig det praktiske miljø 
i filmstudierne.

— Kan naturtalenter risikere at blive næg­
tet optagelse på Filmskolen.

— Det er et særdeles plagsomt og tidskræ­
vende arbejde at finde ud af, hvem der skal 
slippes ind. Man ville tro, det var løgn, hvis 
jeg fortalte, hvordan samvittigheden plager 
os fem, der skal foretage sorteringen af an­
søgerne. Vi er frygtelig bange for at lave en 
fejl eller begå en uretfærdighed. Og måne­
der efter kan vi spørge os selv, om det nu 
var rigtigt at sige nej til den og den. Vi kan 
kun trøste os med, at vi trods store forskel­
ligheder er forbavsende enige, når pladserne
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skal fordeles. V i håber, at enigheden er en 
hæderlig sikkerhed mod fejltagelser, og kom­
mer vi i tvivl, siger vi altid til os selv: — et 
virkeligt naturtalent vil ikke lade sig slå ud 
af en grovsortering ved Filmskolen. Et na­
turtalent vil altid slå sig igennem.

— Betragtes T V  som konkurrent eller for­
bundsfælle?

— Det er klart, at T V  trækker publikum 
fra os. Læg mærke til at biografejerne stråler 
som små sole, hvis T V  i en uge har haft et 
dødsenstrist program. Danmarks Radio er så 
givet en konkurrent, men kunne såmænd 
godt blive noget i retning af en forbundsfæl­
le. Filmstof forsømmes i alt for høj grad i 
T V ’s programlægning. Kun hver 14. dag kan 
man præsentere et magasin, som oven i kø­
bet må deles med teaterbranchen. Jeg synes 
godt, man kunne ofre noget mere tid på film.

Vi mangler sgu en Filmens Gunnar Nu. 
En sådan person ville betyde umådelig meget 
for filmbranchen, men desværre er det nok 
et ønske, som aldrig vil blive indfriet.

— Kan der ikke tjenes penge på T V?
— Samproduktioner med T V  vil sikkert 

kunne realiseres, men det er planer på det 
helt forberedende stade. I Sverige har man 
lavet en prøveordning, hvor Sveriges Radio 
og Filmbranchen er fælles om at dreje en 
film. Først skal filmen vises i biograferne i 
18 måneder, og derefter har Sveriges Radio 
forpligtet sig til at købe filmen til forevisning 
i TV. Det bliver spændende at se, om den 
ordning vil falde ud til begge parters tilfreds­
hed, og i hvert fald synes jeg, at man først 
skal have lov til at høste erfaringerne i 
Sverige.

Senere kan vi så vurdere, om det vil være 
noget for os. Et samarbejde med TV  er 
imidlertid ikke så ligetil, som mange fore­
stiller sig. Der er en hel række praktiske 
detaljer, som lægger sig hindrende i vejen 
for et samarbejde, og som eksempel kan blot 
nævnes, at T V  kører film med 25 billeder i 
minuttet, mens filmselskaberne filmer med 
24 billeder i minuttet. Ikke uoverstigelige 
vanskeligheder, men dog irritationsmomen­
ter.

-  Pornografiske film er ikke redningsplan­
ker i kampen mod TV?

— Der er ikke flere penge i pornografi, end 
i film i andre genrer. F. eks. har de to Frede­
film indbragt lige så meget i udlandet som 
salget af »Jeg -  en kvinde«. Ganske vist spil­
lede »Jeg — en kvinde« betydeligt mere ind, 
men til de producerende selskaber har det 
økonomiske udbytte ligget på samme niveau.

— Og censurens ophævelse går De ind for?
-  Fuldt og helt. Det er en helt naturlig 

ting, at voksne skal have frihed til at se de 
film, de har lyst til, uden at kontrolinstanser 
blander sig for at afgøre, hvad man har godt 
af at se. I øvrigt har Nordisk Film vist kun 
en enkelt gang været i karambolage med 
Filmcensuren. Det var Knud Leif Thomsen, 
som ville provokere med »Gift«, og vi vidste, 
at scenerne ville give problemer.

Apropos censur-afskaffelse så synes jeg, at 
det, er både flovt og pinligt, at biografejeme 
lod sig repræsentere af en deputation, som i 
folketinget har protesteret mod afskaffelse af 
filmcensuren. Det er ganske simpelt for dår­
ligt, at biograf ejere ikke tør tage ansvaret 
for at sammensætte et repertoire uden at en 
censurinstans har sagt god for indholdet. Det 
er en uværdig indstilling.

Karsten Svensson.

Manden bag mere end en snes danske un­
derholdningsfilm, chefen for Merry Film, 
Henrik Sandberg, er utilfreds med den nu­
værende filmstøtteordning.

— Støtten burde være mere generel, siger 
han. Hidtil har man udelukkende brugt 
kunstneriske kriterier, og det kan slå den 
danske filmindustri i stykker, for havde vi 
ikke haft de danske underholdningsfilm, kun­
ne to tredjedele af vore biografer godt lukke.

— Fordi der ikke er tilstrækkelig mange 
udenlandske film, der appelllerer til det dan­
ske publikum?

— Ja, jeg kunne slet ikke drive min biograf 
på Amager, hvis jeg ikke havde haft mine 
egne underholdningsfilm.

— Hvor mange film har De lavet i de 10 
år på Merry Film?

— Vi er igang med nummer 24. Det er et 
politilystspil, »Sjov i gaden«, med Dirch 
Passer og den lille pige Winnie, der havde 
succes sammen i »Dyrlægens plejebørn«. 
Begge film er iscenesat af Carl Ottosen.

— Hvor mange af de 24 film er »Soldater­
kammerater«?

— De seks. Det var dem, jeg begyndte 
med, og jeg satsede alt, hvad jeg havde spa­
ret sammen, på den første, men den blev jo 
heldigvis en succes, selv om kritikken sablede 
den ned.

— Men nu er »Soldaterkammerater« vel 
udspillet?

— Nej, vi har genoptaget én hver år de 
sidste fire år, og i år kommer den femte op 
igen.

— Vil det sige, der kan ventes flere nye 
» Soldaterkammerater«?

— Nej, det begynder jo at blive lidt svært 
at variere. Men vi blev jo efterhånden eks­
perter i genren, så vi har fulgt »Soldater- 
kammeraterne« op med »Flådens friske fyre« 
og »Majorens oppasser«.

— De har en fortid i reklamefilmbranchen. 
Var det kunstneriske ambitioner, der fik 
Dem til at begynde med spillefilm?

— Nej, jeg skal ærligt indrømme, at jeg 
begyndte at producere spillefilm, fordi jeg 
mente, at der var penge at tjene ved det. 
Mine ambitioner har altid gået ud på at 
producere film, der kan underholde og i 
øvrigt er gode.

Men om ambitionerne er kunstneriske, det 
ved jeg ikke, for hvad er kunst? Hvis det er 
film, som en stor del af befolkningen enten 
helt svigter eller udvandrer fra midt under 
forestillingen, så overlader jeg gerne de 
»kunstneriske« ambitioner til andre.

— Kritikken har ofte været hård ved dem,
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BT har sågar engang forlangt Deres hoved 
på et fad og tilbudt at stille eksekutions­
peloton til rådighed. Går sådan noget Dem 
på?

— Det gjorde det efter det første par film. 
Men jeg lærte hurtigt, at den kritik, jeg bør 
tage hensyn til og kan glæde mig over, er det 
betalende publikums kritik. Og den har som 
oftest været god.

— De har engang sagt, at den lette genre 
har De forstand på. Men det er vel næppe 
nok. De må vel også selv tro på det, De 
laver, for at få en publikumssucces ud af det?

— Det er klart. Vi tror på de film, og vi 
morer os godt og har det dejligt, når vi laver 
dem. Ellers ville filmene blive noget juks.

Det synes vi ikke selv, de er, men alligevel 
vil anmelderne ikke acceptere dem. Og det 
forstår jeg ikke, for disse film er jo upræ­
tentiøse, de giver sig ikke ud for at være an­
det end de er, nemlig underholdningsfilm. 
Hvorfor skal de så bedømmes i forhold til 
Dreyer-film?

Selvfølgelig er det noget andet, hvis vi 
laver et dårligt stykke håndværk, så er det 
i orden at skælde os ud.

Men vi kan jo  trøste os med, at det store 
biografsøgende publikum for længst har op­
givet at rette sig efter anmeldelser.

— Er De tilfreds med alt, hvad De laver? 
Har De aldrig fortrudt, at De lavede en film?

— Jeg har aldrig fortrudt en film, men 
selvfølgelig må vi gå på akkord på nogle 
punkter, fordi vi ikke har penge nok. Vi er 
utilfredse med, at vi ikke kan ofre noget 
mere på vore film, og det er den nuværende 
støtteordnings skyld.

Hvis vi kunne ofre noget mere på filmene, 
kunne vi eksportere dem i en helt anden 
målestok end nu og tjene mere valuta hjem. 
Jeg synes, støtteordningerne burde ændres, 
så vi f. eks. kunne få en præmie for at slæbe 
valuta hjem.

— ]a , De siges at være den danske produ­
cent, der har solgt flest film til USA. Hvilke 
film er det?

— Jeg har i den seneste tid været med til 
at sælge film som »Der var engang«, »Det 
kære legetøj« og »Jeg en kvinde 2« samt den 
nyeste — »Der kom en soldat« frit efter H. C. 
Andersen — til USA til gode priser. Det er 
glædeligt, at vort eksportmarked bliver større 
og større. F. eks. går »jeg  en kvinde 2« i 24 
kopier i Japan i øjeblikket, det er aldrig set 
før.

— Men den typiske danske folkekomedie 
kan vel næppe eksporteres?
— Til det skandinaviske marked kan den, 

især i Norge går vor film godt. Desuden har 
vi et marked i Tyskland, hvor f. eks. Dirch 
Passer, som nu er min co-producent, har et 
godt navn.

Men der kan da også stadig laves film, 
som udelukkende henvender sig til hjemme­
markedet, men så skal de også appellere til 
den største del af befolkningen og må følge­
lig ikke være problemfilm. Det koster lidt 
over en million kroner at lave en af vore 
underholdningsfilm, og jeg regner med, at 
filmen skal ses af over en halv million men­
nesker, for at det kan løbe rundt.

— Er det overhovedet sket for Dem, at De 
har tabt penge på en film?

— Tre gange. »Der var engang« blev en 
stor publikumsucces, men den var for dyr at 
lave. »Sorte Sara« som jeg selv vældig godt 
kunne li’ , kostede også penge. Endelig fik jeg 
en bet på »Et døgn uden løgn«.

— Hvilken film har så skæppet mest i 
kassen?

— »Sommer i Tyrol«. Den blev set af 
næsten en million mennesker, hvilket var 
rekord på det tidspunkt.

— Har De nogensinde fået støtte fra Film­
fonden?

— Ja, én gang. Og vi blev da kun slået 
halvt ihjel. Vi fik vist nok halvdelen — måske 
lidt mindre — af de 700.000 kr., vi havde 
søgt om til »Der var engang«.

— Er De skuffet over kun at have fået 
støtte den ene gang?

— Ja, men vi har nu heller ikke søgt til 
andre film. Vi har fundet ud af, at vore film 
ikke har nogen chance under den nuværende 
støtteordning.

— Hvordan får De så financieret Deres 
film?

— Der er nogle mennesker, der stikker pen­
ge i dem, ligesom jeg har stukket penge i 
andres film. Men efterhånden må man til at 
råbe vagt i gevær, for det er blevet dyrt at 
lave film. En stor succes giver ikke mere end 
10-15 pct. udbytte af den investerede kapi­
tal, og det er ikke meget, når man tager 
risikoen i betragtning. Det er, fordi man 
elsker filmbranchen, at man fortsætter.

— Hvad med co-produktioner sammen med 
udenlandske selskaber? Det begrænser da 
risikoen.

— Det er rigtigt, og så er der to i stedet 
for én, der er interesseret i at få filmen solgt 
eller udlejet i størst muligt omfang. Men det 
er jo kun visse film, der egner sig til det, og 
den danske folkekomedie gør det jo f. eks. 
Vi har været med i to co-produktioner. Wil­
ly Breinholsts roman »Elsk din næste« blev 
dansk-tysk co-produceret for to år siden, og 
Astrid Henning-Jensens nyeste film »Mig 
og dig« er dansk-svensk co-produceret. I det 
sidste tilfælde skyldes det udelukkende, at 
filmen er optaget dels i København dels i 
Stockholm.

— Hvad siger De så til samproduktion 
med TV?

— Jeg siger, at man kan ikke både blæse 
og have mel i munden.
• — Et statsligt produktionsselskab er vel hel­
ler ikke lige det, De drømmer om?

— For himlens skyld nej, vi skulle jo  nø­
dig have polske tilstande. Vi lever da hel­
digvis i et frit land med frie mennesker, der 
kan gøre hvad de har lyst til. Jeg har altid 
kæmpet for frihed, fri konkurrence og lige 
chancer for alle.

— Hvordan er De som producent i forhol­
det til instruktøren?

— Jeg er ikke nogen normal producent, for 
jeg kan ikke lade være med at blande mig i 
alt. Når det er muligt, er jeg også med til 
optagelserne. De fleste andre producenter 
nøjes med at sætte projektet igang, finan­
siere det, finde instruktør og besætte hoved­
rollerne. Men jeg kan altså ikke lade være 
med at blande mig.

— Giver det ikke gnidninger i forholdet til 
instruktøren?

— Det kan selvfølgelig ikke helt undgås, 
men det er nu et samarbejde at lave en film, 
og de instruktører, jeg hidtil har haft, har 
været glade for samarbejdet.

I øvrigt blander jeg mig ikke mere så me­
get, som jeg har gjort. Lanceringen af nye 
film og eksportarbejdet tager efterhånden så 
megen tid, at det er sværere at følge med i 
det daglige.

— Hvad sælger en dansk film?

— Hvis en film er håndværksmæssigt godt 
lavet, kan den sælges til det publikum, den 
henvender sig til.

— Men hvad prioriterer De selv højst, når 
De skal igang med et filmprojekt. Er det 
historien, eller er det nok med en god skue­
spiller som udgangspunkt?

— Vi starter med ideen og miljøet og be­
sætter så rollerne med skuespillere, men in­
struktøren er nu den vigtigste person. Selv 
en så populær skuespiller som Dirch Passer 
kan ikke redde en film, hvis den ikke er 
godt håndværk og fortæller en historie, der 
underholder. For det er skam svært at få 
folk til at more sig og grine, det lover jeg 
Dem.

— Lige et PS-spørgsmål. Hvordan går det 
med planerne om Merrys filmby i Farum?

— De er skrinlagt, fordi vi ikke kunne få 
lov til at bygge atelier af Farum Kommune, 
så vi fortsætter med at leje os ind hos Peer 
Guldbrandsens Novaris Studio, som har 
Nordeuropas største scene.

Men vi har da stadig den velbeliggende 
grund i Farum, hvis der engang skulle blive 
givet grønt lys. På den anden side indbyder 
filmsituationen i dag ikke ligefrem til store 
byggeinvesteringer. Carsten IVinklcr.

Henrik Sandberg.
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Chefen for Laterna Film, Mogens Skot-Han- 
sen, er overbevist om, at den tid er forbi, da 
man kunne producere film i Danmark ude­
lukkende med henblik på det danske marked. 
Det må i det hele taget være slut med den 
provinsielle indstilling i branchen, mener han.

— Ser man det ikke i øjnene, vil dansk 
film komme ud i en krise. Den populære 
danske folkekomedie bliver ikke ved med at 
være populær ret meget længere.

I fremtiden må der laves film for et større, 
internationalt publikum, hvilket vil sige film 
af en anden type end den brede, danske fol­
kekomedie. Sådanne film både kræver og 
muliggør en anden finansieringsform end 
den, man hidtil har kendt herhjemme.

Her i landet har man i årevis bare lavet 
film og så håbet på, at nogle ville komme 
for at se dem. Kommer der ingen, er det en 
katastrofe for producenten, for der skal ad­
skillige succes’er til for at opveje en fiasko. 
Følgelig har man koncentreret sig om de 
»sikre« film.

Men, fortsætter Skot-Hansen, ude i den 
store verden ville ingen producent drømme 
om at lave en film, før han havde sikkerhed 
for, at den kunne sælges.

Den linje er vi nu slået ind på her hos La­
terna. Vi har gjort det med Dr. Glas, og vi 
gør det med »King Lear«, som vi laver sam­
men med Athena Film.

»King Lear« koster mellem 8 og 10 mili. 
kr. at lave, og vi kan ifølge sagens natur ikke 
sætte os ned og vente på så mange penge, 
indtil filmen er færdigproduceret.

Derfor har vi, som enhver fabrikant ville 
gøre, forsøgt at sælge vores vare på forhånd, 
og det er lykkedes. Hvis Burmeister & Wain 
havde måttet bygge deres skibe, før de kun­
ne sælge dem, var de ikke nået længere end 
til at lave udflugtsbåde til Silkeborg søerne. 
På samme måde med film. Derfor har vi 
sluttet distributionsaftale for »King Lear« 
med store udenlandske udlejningsselskaber, 
som efter almindelig, international kutyme 
har givet os forskud til delvis dækning af ud­
gifterne ved produktionen.

— Er produktionsforskuddet et alternativ 
til c o-produktion?

— Ja, co-produktion er ikke vejen frem, 
for baggrunden for co-produktion i den form, 
som man praktiserer i stort omfang mellem 
f. eks. Frankrig og Italien, er, at man på 
denne måde fordobler filmens hjemmemar­
ked, fordi den i begge lande betragtes som 
en national film med de dertil knyttede ret­
tigheder og muligheder for støtte. Den fran­

ske producent dækker sit område med filmen, 
den italienske dækker sit, og indtægter fra 
andre lande deler de imellem sig. Det er 
meget godt. Men hvis man f. eks. tænker sig 
en dansk-amerikansk co-produktion, ser man 
straks skævheden. 4J4 million indbyggere 
overfor 170 millioner. Det giver ikke en for­
dobling af hjemmemarkedet, der er ingen 
idé i det.

Det eneste, der kunne få praktisk betyd­
ning, var dansk-svensk co-produktion, men 
det umuliggøres af, at den svenske ordning 
kun anerkender en film som svensk i forhold 
til den del af finansieringen, der kommer fra 
Sverige. Og når ikke engang Danmark og 
Sverige' kan finde en ordning, hvorfor så 
drømme om at udnytte tanken om co-pro- 
duktion?

Nej, løsningen er produktionsforskud, og 
hvis denne metode på længere sigt lader sig 
gennemføre, bliver der mulighed for at lave 
danske film med meget større sigte end hid­
til. Den væsentligste risiko skal tages væk fra 
producenten og lægges over på filmudlejeren, 
som skal være den egentlige forretningsmand.

— De føler Dem ikke selv som forretnings­
mand?

— Nej, jeg er ikke forretningsmand af na­

tur. Jeg er filmmand. Jeg har et meget per­
sonligt arbejde, og det er vel det, der giver 
den største tilfredsstillelse. Mit arbejde pas­
ser til det, jeg interesserer mig for og har 
lært. Det spændende ved det er, at jeg har 
et stort register at spille på.

— En filmmand uden forretningstalent. Er 
det en kunstner?

-  Forretningstalent og forretningstalent, 
jeg forsøger at få de penge hjem, der gør 
det muligt at opbygge det foretagende, jeg 
gerne vil.

Men kunstner er jeg ikke. Efterhånden er 
jeg voksen nok til at vurdere, at jeg ikke 
egner mig til at være filminstruktør, og jeg 
går heller ikke rundt og tror, at jeg er en 
stor filmforfatter.

For mit vedkommende går den lige linje 
fra min ungdom til den stilling, jeg sidder i 
nu. Som juridisk student interesserede jeg mig 
meget for film, og som ung sekretær i Under­
visningsministeriet skrev jeg manuskript til 
en række spillefilm. Efterhånden blev min 
sekretærstilling halvdags, således at jeg kun­
ne være filmkonsulent for Palladium og ASA 
den anden halve dag. Dengang satsede jeg 
på, at Undervisningsministeriet skulle blive 
Kulturministerium, så jeg kunne forene min
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juridiske uddanelse med filmen på den måde. 
Det skete ikke, og jeg blev i stedet leder af 
Statens Filmproduktion. På den tid lavede 
jeg sågar en spillefilm, men den eksisterer 
vist heldigvis ikke mere.

Efter krigen kom jeg til UNESCO i Paris 
og senere til Hollywood som FN’s filmrepræ­
sentant, hvilket udvidede mit kendskab til 
film. I 1955 rejste jeg hjem og købte Gunnar 
Wangel Film, som efterhånden er blevet til 
det nuværende Laterna. Som De ser er linjen 
direkte, jeg er filmmand, og derfor laver jeg 
film.

— Hvor meget blander De Dem som pro­
ducent, hvor stor indflydelse har De på de 
film, der forlader Laterna Film?

Jeg er med i planlægningen og målsætnin­
gen, og jeg er med ved klippebordet, men 
jeg har aldrig været med ved optagelser. 
Når der laves kortfilm, blander jeg mig så 
vidt muligt kun i det omfang, instruktøren 
selv ønsker det. Men jeg må naturligvis fun­
gere som balancen mellem på den ene side 
sponsor, som skal have en informationsopgave 
løst, og på den anden instruktøren, som ger­
ne vil bevare den størst mulige kunstneriske 
frihed.

Når det gælder spillerum, må producentens 
smag og indstilling i højere grad smitte af på 
produktet, for man kan desværre ikke kom­
me udenom producenten. Der skal altid være 
en til at sige ja eller nej. Det er en frygtelig 
magt og et frygteligt ansvar.

— Føler De Dem tynget af det?
— Det kan jeg love Dem. Producenten er 

formidleren mellem skaberen og publikum, 
og han er derfor i virkeligheden en slags 
censor, og når man selv hader al slags cen­
sur, er det en svær opgave. Man vil jo nødig 
være med til at stoppe noget godt, fordi et 
begrænset dansk marked gør dets realisation 
umulig. Derfor optager de forbedrede mar­
kedsmuligheder mig meget.

— Mulighederne for at henvende sig til et 
internationalt publikum?

— Ja. Vi har nemlig grundlaget. I virke­
ligheden er det utroligt, at et lille land som 
Danmark har sin egen filmproduktion med 
15-20 film om året, der findes intet side­
stykke hertil. Selv om man måske ikke kan 
beundre kvaliteten af alle disse film, er det 
dem, der giver os chancen for at få pilen til 
at pege mod Danmark. Vi har filmtradition, 
vi har apparatur, og vi har professionelle 
filmhåndværkere.

Alligevel har man i årevis lavet danske film 
uden at drømme om et marked uden for 
landets grænser. Man har lagt an på de 
»sikre« film, og med ganske enkelte undta­
gelser er det først nu, da vi har fået Film­
fonden, at man har råd til at lave film, der 
ikke har den store, brede danske befolknings 
bevågenhed. Man har taget risikoen væk.

— Er det historien, der sælger dansk film? 
Eller er det skuespillerne eller miljøet?

— Det er svært at svare på. Det spændende 
ved film er netop samspillet mellem mange 
elementer. Instruktøren er den centrale fi­
gur, det er ham, der får det hele til at klinge 
sammen.

— Tilbage til »King Lear«. Den er vel et 
godt eksempel på, at internationalt samar­
bejde kan praktiseres. Men er det så rigtigt 
at kalde den en dansk film?

— Hovedrolleindehaveren og instruktøren 
er englændere, men initiativ og produktion 
er dansk. Vi havde et egnet landskab, og det 
er vel den direkte anledning til, at filmen

optages her. Dertil kommer, at Danmark har 
gode filmteknikere, som ikke skal have inter­
national betaling.

Men for mig er det vigtigste, at en gruppe 
danske filmfolk får lejlighed til at samarbej­
de med en instruktør som Peter Brook, som 
vel nok stiller større krav end nogen anden 
instruktør i verden i dag. Når han rejser fra 
landet, har dansk film lært noget. Om ikke 
andet, så det at stille krav til sig selv. Og så 
er »King Lear« med til at nedbryde vor pro­
vinsielle indstilling.

— Den provinsielle indstilling, findes den 
også hos myndighederne?

— Jeg må erkende, at det ikke er fra den 
kant — men fra mine kolleger, at modstanden 
mod at anerkende »King Lear« som dansk 
film er kommet.

— Men der er givet støtte til den. Hvor 
meget?

— 1,5 mili. kr., hvoraf 750.000 kr. er egent­
lig garanti.

— Er De tilfreds med støtteordningerne?
— Jeg føler mig godt behandlet, og myn­

dighederne er forstående, men man har end­
nu ikke fundet frem til den endelig form, 
der kan opfylde to væsentlige krav. For det 
første, at Filmfonden har en rimelig mulig­
hed for at få pengene hjem igen. For det 
andet, at støtten indpasses i det økonomiske 
mønster for den enkelte film, således at det 
er attråværdigt for udenlandske selskaber at

Jeg vil foreslå, at tilskuddet ikke lægges 
som en af de sidste prioriteter i finansierin­
gen, men at den f. eks. sidestilles med pro­
ducentens egen risiko for denne type films 
vedkommende. På den måde skal til gengæld 
allerede den første krone, der spilles ind, de­
les med Filmfonden i forhold til dens ind­
skud.

— Hvor høj er den kunstneriske pris, der 
må betales for at opnå produktionsforskud 
fra et udenlandsk selskab?

— Der betales ikke. Hvis De kendte Peter 
Brook, ville De vide, at det er sandt.

— Kunne De tænke Dem et statsligt pro­
duktionsselskab?

— Havde De sagt offentligt, ville jeg mene, 
at dér må det ende en dag. Men jeg ville 
være meget bekymret, hvis der på nuværen­
de tidspunkt blev lavet en statslig filmpro­
duktion i den forstand, at man skulle an­
vende statens lønninger, revision etc. De ved, 
en belysningsmester i samme lønningsklasse 
som en fyrmester af 2. grad, som man har 
set det i udlandet.

Den blanding af initiativ og støtte, vi har, 
er det bedste, og der findes intet magen til 
i verden.

Men jeg kunne tænke mig, at der blev re­
serveret en mindre del af Filmfondens midler 
som en slags »filmbank«, der kunne give 
100 pct. finansiering af film, der af en eller 
anden grund specielt fortjener det. Naturlig­
vis måtte banken så også have den væsent­
ligste del af indtægterne.

På den måde skulle banken kunne hvile i 
sig selv, og ved klog administration af 5-10 
mili. kr. kunne man sætte en hel række film 
af høj kunstnerisk uafhængighed igang.

Og lige én ting til om fonden. Vi har nu 
fået mulighed for særlig stor støtte til debut­
film, hvilket ganske vist indebærer, at pro­
ducenten kan være tilbøjelig til at give en 
ung mand chancen, før han er moden til den.

Desuden har vi fået de »frie« kortfilm. 
Men mellem disse to muligheder ligger et 
ingenmandsland, hvor der burde gives støtte

til sort-hvid 16 mm film med et budget på 
mellem 200.000 og 300.000 kr. På den måde 
giver man en chance for at lave spillefilm til 
nogle mennesker, som ville knuse sig selv på 
et millionbudget.

— Hvad siger De til tanken om sampro­
duktion med TV?

— Jeg går ind for tanken, for man kunne
udmærket vise de samme film i T V  og bio­
graferne. De to vil til en vis grad støtte hin­
anden, og det er efter min mening kun et 
tidsspørgsmål, inden man finder frem til et 
samarbejde. Carsten Winkler.
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Den britiske filmmand, Sam Lomberg, Athe- 
na Film, blev især kendt, da han for et par 
år siden som udlejer kæmpede en hård kamp 
mod censuren for at få frigivet »De vilde 
engle«. Siden da er han blevet producent og 
formidler for en række danske og udenland­
ske produktioner her i landet -  »King Lear« 
er det hidtil mest ambitiøse projekt. Lom­
berg er også en af landets effektive filmsæl­
gere.

— Hvorfor producerer De film?
— Fordi jeg kan lide det, fordi jeg har 

været i filmbranchen hele mit liv -  og for at 
tjene penge. Hvorfor skjule det?

— De sigter mere end nogen anden efter 
det internationale marked. Er det danske for 
lille?

— Det er alt for lille. I de gode gamle dage 
var det sikkert at en dansk film kunne tjene 
sig selv ind i Danmark. Mange tror det end­
nu. Men i dag er der ingen garanti for det. 
Mit mål er at lave film, danske film, der 
lugter af Danmark ligesom de tidlige franske 
film og de svenske idag dufter af deres op­
rindelse, men det skal være film, som kan 
accepteres internationalt. Når jeg opfordrer 
fremmede filmfolk til at lave film her er det 
for at hjælpe til med at vi bliver kendt ude 
omkring. Danske film er ikke med i de inter­
nationale filmårbøger, ingen ved at vi laver 
film. Den eneste måde, vi kan opnå opmærk­
somhed, få noget i gang på, er ved at pro­
ducere film, som skaber ekko — en film som 
»Lear« eller andre. Jeg er på det rene med, 
at vi skal være på vagt for ikke at komme i 
en situation som Italien, der er blevet rendt 
over ende af fremmede producenter. Det er 
ikke det jeg vil. Jeg producerer filmene for 
fremmede, men opfordrer dem ikke til selv 
at producere her.

— Hvorfor kommer der så mange ameri­
kanske filmfolk her. Er det billigere at lave 
film her?

— De kommer for at lave pornografiske 
fijm. Forleden bad en pige mig gå med til et 
møde med en amerikaner. Han vidste ikke 
hvem jeg var, troede jeg var hendes boy-
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friend. Det drejede sig naturligvis om en 
pornofilm. Jeg spurgte ham, hvorfor han 
kom her. Åh, fordi det er så billigt. Men det 
er ikke det hele. De kunne lave den samme 
film hjemme i USA, men den kan ikke sæl­
ges. Der skal dansk plakat på, fordi »Jeg en 
kvinde« og den slags film, som vi har solgt, 
har åbnet den ende af markedet.

De filmfolk kommer herover og måber. I 
har jo slet ikke udnyttet Danmark, skuespil­
lerne, midlerne. I er en flok bønder med strå 
ud af ørerne, siger de. Og de har på en 
måde ret. Vi har en masse talent, som ikke 
får en chance, hvis vi bare bliver ved med 
at lave film til hjemmemarkedet. Selvfølgelig 
skal vi blive ved med det, men det er ikke 
sundt økonomisk. Pengene cirkulerer rundt i 
de samme kasser, og der bliver ikke råd til 
det ekstra, vi har brug for. Jeg har skaffet 
flere millioner kr. ind i landet med >>King 
Lear« og med Polanski-filmen »A  Day at 
the Beach« bliver der brugt mange tusinde 
dollars her i landet. Det betyder noget.

Jeg siger ikke, at jeg er noget geni, men 
jeg tror ikke, vi har gjort nok for vore danske 
kunstnere. Er det ikke unfair at de gode 
danske skuespillere ikke er kendt i udlandet? 
Hele filmsituationen er ændret, og jeg har 
set i mange lande, hvordan den lokale pro­
duktion dør, fordi man ikke kigger ud.

-  Vil det ikke være farligt at få for mange 
dollars og dermed for meget amerikansk 
kontrol ind i dansk film?

— Det er der nogle, der er bange for. Men 
amerikanerne er ikke interesseret i at kom­
me her og overtage det hele. Det eneste, der 
har reddet engelsk filmindustri, var store 
film som »River Kwai« og »Navarones Ka­
noner«, film der er gået over hele verden og 
har bragt millioner hjem til England. Ame­
rikanerne betalte. Hvorfor skulle man være 
bange for at dele nogle penge med den, der 
har investeret i projektet? Når B&W skal 
bygge et skib får de en garanti hos køberen, 
når der gøres en stor opfindelse her, må den 
finansieres udefra. Det er stadig dansk ini­
tiativ. Vi kan intet miste, kun vinde.

Vi har en filmfond, en produktion — hvor­
for gør vi ikke noget for alvor? Vi skal da 
ikke sidde og nørkle med vore småfilm og 
være bange for amerikanerne. Det er som et 
barn, der siger — »jeg vil ikke ha’ det, men 
du må heller ikke få det«.

— Er vi dårlige sælgere?
-  Jeg kan ikke sige noget om andre, men 

jeg kan sige, at jeg har solgt film, fordi jeg 
ville. Hvis italienerne og svenskerne kan sæl­
ge deres gode film, hvorfor skulle vi ikke? 
»Kære John« er solgt over hele verden, se 
på Bergman. Sig ikke, at vi ikke har talent 
her, men det skal opmuntres på den rigtige 
måde. Vi må af med nogle af alle de idioti­
ske tabuer og få åbnet for sluserne så de ved 
vi eksisterer ude i verden. Selvfølgelig kan 
vi sælge en god film. Man behøver ikke 
stjerner mere, situationen er ændret — en 
film med en god historie til ingen penge kan 
sælge lige så godt som dem til 15 millioner 
dollars. Men hvem vil købe de almindelige 
danske folkekomedier? Jeg mener ikke noget 
ondt om de film, men de mennesker som 
laver dem og ikke vil lave andet, må indse 
at de ikke kan standse et fremskridt. Hvis de 
vil blive ved med at køre de film, er det 
naturligvis deres eget ansvar, men udviklin­
gen ude i verden går imod det. Man kan 
ikke leve af at tage hinandens vasketøj ind.

Henrik Iversen.

1 2 5



TR6TGKI1IKGRG ROmmGITIGRGR:
KUPTone musiK
CHRISTian H3RTK0PP

KUPninG
BORrøRe
KReanu

Alt efter temperament hævder betydelige 
filmfolk, teoretikere og aktivt udøvende, at 
klipningen, montagen, er væsentlig eller lige­
frem det væsentligste for den færdige films 
effekt, men meget sjældent synes det sådan, 
når man i biografen ser danske film — og det 
gælder også nogle gange for de mere am­
bitiøse danske film. Hvad er der da galt? 
Christian Hartkopp, uddannet klipper og 
gennem et par år lærer på filmskolen, svarer 
på spørgsmålet.

— I princippet er klipning — og sådan bør 
det også være i praksis — noget kreativt, noget 
der bør overlades til uddannede klippere, 
men hidtil har det faktisk været sådan, at 
instruktøren har været klipperen, og det hvi­
ler tungt over dansk film.

— Hvorfor?
— Der har for det første længe været tale 

om et økonomisk pres herhjemme, der har 
gjort det nødvendigt for instruktørerne at 
nøjes med at bruge 8000-10.000 meter rå­
film, når en film optages. På den måde bli­
ver der ikke tilstrækkeligt materiale at arbej­
de med for klipperen, og i stedet nøjes man 
så med på bedst mulig vis at sætte de en­
kelte scener sammen. Samtidig har der også 
manglet en forståelse for klipperens funktion. 
Klipning bør være noget kreativt.

— Har det slet ikke ændret sig?
— Det er ved at blive bedre. Instruktørerne 

er i dag mere indstillet på at gardere sig end 
de tidligere har været. De optager mere film, 
filmer den samme scene fra flere vinkler, så 
der er større muligheder, når filmen køres 
igennem klippebordet, men for den ældre del 
af dansk films instruktører har det i og for 
sig aldrig været anderledes end at man blot 
hægtede scenerne sammen, og mange gange 
kan man — med et Disney-citat — spørge: 
»Are you making or saving film«. Klipperens 
betydning er dog i dag så småt ved at blive 
anerkendt af filmstudierne.

— Hvor stor er klipperens betydning?
— Meget stor, men selvfølgelig hele tiden 

underordnet instruktørens mening. Klipperen 
skal så at sige være instruktørens højre hånd, 
den mand der fører instruktørens intention

Christian Hartkopp.

ud i livet. Men ofte har det været sådan, at 
instruktøren har været bange for at overlade 
filmen til klipperen, har troet at klipperen 
så blot ville lave om på filmen, mens han 
i virkeligheden blot vil hjælpe med at gøre 
filmen bedre — med den specialviden han nu 
engang råder over. Det er en dårlig klipper, 
der laver om på instruktørens hensigt. Men 
det er stadig sådan, at mange instruktører 
herhjemme tager alle ubehageligheder med. 
De vil være med ved klippebordet hele tiden, 
de våger skinsygt over alle scener, tillader 
næppe, at der røres ved dem. Og når der så 
er gået noget tid, og instruktørerne genser 
deres film, så hører man dem fortryde, at de 
ikke i tide klippede en tå og huggede en hæl.

— Hvordan kan forholdene ændres til det 
bedre?

— Vi mangler en profession af klippere 
herhjemme. Det må vi se at få, så studierne 
og især instruktørerne for alvor kan få øjne­
ne op for, at vi findes og er til for at hjælpe. 
Men samtidig må instruktørerne også lære, 
at de må tage alle muligheder i betragtning 
under en films indspilning, en scene må dæk- 
kes fra flere vinkler. Selvfølgelig findes der i 
udlandet enkelte store instruktører, der »klip­
per i hovedet«, men også i de tilfælde gar­
derer man sig langt mere end det normalt er 
tilfældet herhjemme.

eRiK Jensen

vmaR 
iKKe noR
eRFaRinG
Lyden i dansk film. Behøver man sige meget 
mere? For at få belyst hvorfor den som regel 
fremtræder så ringe, flad, kedelig og ofte 
uforståelig i replikker, spørger vi en af vore 
bedste lydmænd, Erik Jensen, Nordisk Film:

— Hvorfor er lyden så dårlig?
— Det skyldes et samspil af mange ting. Vi 

har ikke nok erfaring i at omskabe det vi 
forstår ved virkelighedslyd til den lyd, der 
skal kunne opfattes i en biograf.

— En dialog på lærredet skulle gerne kun­
ne opfattes . . .

— Når den ikke bliver det er det en fejl­
vurdering fra lydmandens side. Man skal 
kende biografens akustik. Det er ikke det 
samme at sidde med en højttaler foran sig i 
et studie, hvor bassen går godt igennem. I 
en biograf med publikum vil den formentlig 
forsvinde og balancen ryger sig en tur.

— Er lydfolkets apparatur i orden?
— Til de almindelige talescener slår det til, 

men med hensyn til det mere avancerede 
lydudstyr er vi meget langt bagefter — om­
kring 20 år — i forhold til Polen, Frankrig 
og Sverige.

— Filmfonden har luftet tanken om en ma­
skinpark til fælles rådighed for filmbranchen. 
Ville De støtte oprettelsen af et fælles avan­
ceret lydstudie?

— Naturligvis. Hvis vi i forbindelse med 
anvendelse af f. eks. konkret musik skulle 
stå frit og ikke være begrænset af det nu­
værende materiels muligheder — så skal vi 
have et eksperimentelt lydstudie for at føre 
det igennem. Det savner vi totalt. Et sådant 
studie skulle være til fælles afbenyttelse for 
komponister og lydfolk som man har det i 
Stockholm. Man skal kunne arbejde gratis 
og ikke betale 150 kr. pr. time.

— Hvordan ser De på Filmskolens under­
visning i lyd. Er den effektiv?

— Jeg har selv deltaget for et par år siden 
og været derude nu og da. Efter min mening 
er den ikke effektiv — jeg ved ikke så meget 
om det — men jeg har indtrykket af at ele­
verne er overbelastet. De klager over, at de 
ikke kan nå det hele, de har for meget for­
skelligt filmarbejde. De burde være i stand
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Erik Jensen.

til at koncentrere sig om én film og sige nej 
til resten.

— Hvorfor bruger man mest eftersynkroni­
sering på de danske studier?

— Fordi det er de klogeste. Vi har stadig 
for mange dårlige biografer, hvor lyden ikke 
går igennem hvis den bare har en lille kva- 
litets-range. Biograferne bærer en stor del af 
skylden for den dårlige lyd. En optagelse 
kan lyde glimrende i studiet, men når den 
kommer ud til premieren kan man sidde og 
græmme sig.

— Men i udenlandske film virker lyden da 
udmærket. . .

— De har bedre lydlaboratorier, men den 
væsentligste fejl ligger i vore biografer. Vi 
har netop været ude for at en film, som lød 
glimrende i Dagmar, blev uforståelig i en 
anden biograf. Anlæggene er selv i nogle af 
de store biografer for dårlige, og blot det at 
højttalerkarakteristikken er forskellig fra 
sted til sted betyder meget, når man har 
baseret lyden på gengivelse gennem en be­
stemt højttalerform.

— Hvordan kan det forbedres?
— Biograferne kan f. eks. henvende sig til

den konsulent som Filmfonden har stillet 
gratis til rådighed til måling af lyden. Han 
kan konstatere, hvad der er galt i biograferne 
og aflevere nogle kurver, som biografdirek­
tørerne kan lade gå videre til deres instal­
latører. Henrik Iversen.

BeiTT FaBRIClUG BJ6RR6

renereRKun
BeGRænser
Musikken i dansk film. Med ganske få und­
tagelser ved man, at den skrives og spilles af 
et hold Tordenskjold-soldater, som går igen 
og igen på de mere folkekære lydbånd. Så­
dan har det været i snart en generation. Til 
sammenligning med hvad udenlandske film­
folk bruger af musik — jazz, avant-garde, fri 
form — kan dansk filmmusik virke påklistret 
og uden den filmiske integrering, man kan 
finde i udlandet.

Tordenskjold i dag er multitalentet Bent 
Fabricius-Bjerre, som har begået det meste 
af de sidste års filmmusik. Vi spørger ham:

— Ud fra hvilke kriterier vælges en kom­
ponist til-at skrive filmmusik herhjemme?

— Det er sådan set et spørgsmål til instruk­
tøren. Det er ham, der vælger. Men hvis jeg 
skal svare for ham, har jeg indtrykket af, at 
han muligvis må gå på akkord med det 
kunstneriske for at få en musik, han kan 
være sikker på vil fungere. Det er også der­
for så få nye får lov til at eksperimentere 
med det, risikoen for at det ikke fungerer er 
så stor.

— Kender man den risiko. Har man for­
søgt?

— Jeg kender da flere instruktører, som 
har forsøgt med forskellige komponister, hvor 
det ikke har fungeret på trods af at de som 
komponister var af absolut indiskutabel klas­
se. Men musikken indordnede sig ikke fil­
mens klip eller atmosfære. De seriøse kom­
ponister skriver musik, som har et selvstæn­
digt værd, men det bliver for voldsomme 
ting på lydbåndet.

— Er det forkert at antage, at filmmusik 
skrives som det evigt gentagne tema i håbet 
om at publikum tror de forstår filmen, når 
de genkender musikken.

— Det tænker man ikke på. Det er givet 
at det er lidt af et guldkorn for et filmsel­
skab at få en melodi, som samtidig bliver en 
selvstændig schlager. Den er jo med til at 
hjælpe filmen på gled og bliver en slags 
advertising, når den spilles i radio og kom­
mer på plader.

— Man leder altså ikke bevidst efter en 
schlager?

— Tværtimod. Mange film egner sig slet 
ikke til et motiv, som hænger i ørene, men 
der findes iøvrigt ingen regler her. Det kom­
mer an på, hvordan motivet bruges. Et klas­
sisk eksempel er jo »Den tredie mand«, 
som er en yderst banal og ikke særlig genialt 
komponeret melodi. Men den blev anvendt 
rigtigt og fik en helt anden dimension.

— Synes de musikken herhjemme varierer 
for lidt fra film til film?

— Vi er vel nok for få, der har erfaring 
nok til at skrive for film. Vi er vel ikke mere 
end 3-4-5 stykker. Det ville være rart, hvis 
vi var lidt flere.

— Vi har så mange gode musikere — især 
indenfor jazzen -  som ville kunne gøre de

Bent Fabricius-Bjerre.

anonyme temaer levende, improvisere sig 
frem til billedet. Hvorfor bliver de ikke 
brugt?

— Jamen musikken må jo  ikke være så­
dan, at den fanger opmærksomheden på en 
forkert måde. Det ville den måske gøre, hvis 
man lod en trompetsolo trutte frem midt i 
det hele. Den ville højst sandsynligt være 
fantastisk god, men den ville også kunne 
virke forkert.

— Kunne det ikke tænkes at f. eks. en 
mand som Palle Mikkelborg kunne skrive for 
film?

— Det kunne han udmærket. Jeg hørte det 
han lavede til Boris Vian i TV. Det var 
fremragende, øredøvende godt. Han vil sik­
kert blive brugt. Men der bliver da også 
brugt folk som Finn Savery, Per Nørgaard 
og Komeda — så det er ikke polka altsammen.

— Hvad skal man kunne generelt?
— Kunne indordne musikken i forhold til 

billedrytmen, få det rent tidsmæssige ind. 
Når man får at vide, at musikmålet er 44,8 
sekunder, så kan det muligvis være 44,7 
sekunder men absolut ikke være 45 sekunder. 
Den slags ting har de unge tit svært ved at 
indordne sig, og når først der sidder 20-30 
mand i et studie, koster det en forfærdelig 
bunke penge at rette til, hver gang der er et 
sekund for meget eller for lidt. Lasse Gullin 
skrev musikken til »Selvmordsskolen«. Han 
er vel nok Sveriges mest begavede mand 
indenfor jazzen, men det gik ikke. Man 
måtte kassere hele bøtten, fordi musikken 
ligefrem modarbejdede filmen.

— De mener altså ikke, at filmbranchen 
holder de nye og unge udenfor?

— Nej. Jeg synes nok, at der er mange,
som får chancen. Cy Nicklin har allerede 
skrevet og spillet en del, og der er flere an­
dre. Men feltet er i sig selv begrænset. I 
Frankrig er der vist kun to-tre stykker, som 
skriver filmmusik, og i USA er der såmænd 
heller ikke så mange. Mancini, Quincy Jones 
og et par andre. Henrik Iversen.
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BemsninG ar aansa
FIIMPROOUKTION IOaG
Anne b o r n  RasMussen

FILMFONDEN

Filmfondens midler kommer dels fra biografernes publikum 
ved en 15 %  billetafgift på alle offentlige filmforestillinger 
(for danske producenters vedkommende tilbagebetales denne 
afgift dog som en støtteordning), dels betaler bevillingshaver­
ne en afgift af deres biografsdrifts overskud efter en progres­

siv skala (15 %  af overskuddet mellem 40-50.000 kr. 30 %  af 
overskuddet mellem 50-60.000 og 60 %  af resten). I 1967-68 
udgjorde billetafgiften 15 miil. kr. og bevillingsafgiften 9 miil. 
kr. hvilket med renteindtægter m.m. gav filmfonden 25 miil. 
kr. til disposition.

FILMFONDENS INDTÆGT 1967-68
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SÅDAN BRUGES FILMFONDENS PENGE

M ed 25 %  støttes den danske filmproduktion direkte (manuskriptstøtte, produktionsgaranti og kvalitetsbidrag). 
25 %  går til officielle filminstitutioner (Statens Filmcentral, Filmmuseet, Kortfilmrådet og Filmskolen m .m .).
15 %  lånes ud til distributionsformål (lån til modernisering af biografer), og præmiering af filmudlejere).
35 %  henlægges.

U D G IF T  1967-68 I M IL L IO N E R  KR.

LÅN TIL BIOGRAFER

0.50-0,75

HENLÆGGELSE

PRODUKTIONSGARANTIER
(afskrevne?)

KORTFILM PRODUKTION

KVALITETSBIDRAG

STIPENDIER

M ANUSKRIPTSTØTTE

STATENS FILMCENTRAL

FILMSKOLEN

FILMMUSEET 

FILMFONDENS DRIFT

STØTTEN TIL FILMPRODUKTIONEN
(Set over en 3-årig periode fra 1965-68)

Et ret stort antal projekter har fået støtte på manuskriptsta­
diet, et noget mindre antal har fået garanti til produktionen, 
o g  et endnu m indre antal er blevet præmieret. G ennem snitlig

har 15 projekter fået manuskriptstøtte, der er ydet garanti til

10 film og uddelt præmier til 6 film. Til sammenligning kan 
nævnes, at den årlige danske filmproduktion i perioden gen­
nemsnitlig var 21 film.
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FORDELING MELLEM MANUSKRIPTSTØTTE, GARANTIER 
OG KVALITETSBIDRAG (1965-68)

A N T A L
F IL M

20

19

18

17

16

15

14

13

12

11

10

9

8

7
_

6 , , : ■ '
5

4

3

2

1

1965-66 1966-67 1967-68

Antal af film, der har fået manuskript­
støtte

Antal film, der har fået produktions- 
garanti

H  Antal film, der har fået kvalitetsbidrag.

H V O R  MEGET DER BLEV YDET I STØTTE

A R I A L T
L A V E S T E  
P R . F IL M

H Ø JE S T E  
P R . F IL M

G E N N E M SN IT  
P R . F IL M

A N T A L

1965-66 267.500 10.000 20.000 14.900 18
Manuskriptstøtte 1966-67 160.000 10.000 20.000 13.300 12

1967-68 237.000 10.000 20.000 14.800 16

1965-66 3.700.000 150.000 400.000 264.000 14
Produktionsgaranti 1966-67 2.900.000 175.000 600.000 364.000 8

1967-68 2.500.000 100.000 700.000 416.700 6

1965-66 1.275.000 79.000 350.000 213.000 6
Præmierede film 1966-67 1.175.000 75.000 375.000 196.000 6

1967-68 969.500 98.000 210.000 162.000 6
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DE ENKELTE STØTTEORDNINGERS VIRKE

1. Hvordan virker de forskellige former fo r  støtte ?

M A N U S K R IP T S T Ø T T E N  giver mulighed for at skrive ma­
nuskript uden at have arbejde ved siden af.

P R O D U K T IO N S G A R A N T I ydes både som arbejdskapital 
(der kan oprettes en kassekredit i en bank for garantibeløbet) 
og som hjælp (hvis filmen ikke spiller sig hjem, kan garantien 
afskrives).

K V A L IT E T S B ID R A G E T  er en præmie, der ofte virker som 
et efterfølgende tilskud til garantien (dækker et evt. under­
skud), således at risikoen ved produktion af kunstneriske film 
formindskes.

2. Hvor meget ydes der?

Som manuskriptstøtte udbetales mellem 10-20.000 kr i to ra­
ter, halvdelen ved begyndelsen af arbejdet, halvdelen, når det 
er færdigt. Hvis manuskriptet købes til produktion, skal halv­
delen af det ydede tilskud betales tilbage til fonden.
Der ydes garantier på ca. 30-50 %  af filmens budget (i enkelte 
tilfælde kan der ydes mere -  debutantstøtte). I praksis har 
garantierne ligget imellem 1.000.000-1.500.000.
Der ydes mellem 75.000-375.000 kr. i kvalitetsbidrag.

3. Hvad er betingelserne fo r  at opnå støtte ?

Manuskriptstøtten forudsætter som hovedregel en udtalelse fra 
en producent om, at et tilfredsstillende manuskript vil blive 
anvendt. »Ansøgeren må komme med en ide, resten må blive 
til efterhånden, hvis ideen er god -  det vil i første omgang 
blive en dialog mellem ansøgeren og producenten, senere vil 
der kunne udarbejdes en drejebog«. Der indsendes en synopsis 
(med redegørelse for filmens indhold og den filmiske udførel­
se) til filmfonden.
Ved ansøgning om produktionsstøtte indsendes drejebog, bud­
get og finansieringsplan. Hvis der gives tilsagn om garanti, er 
forløbet følgende:
Garantien udstedes, når optagelserne begynder, der optages et 
lån i en bank for beløbet. Et år efter at filmen har fået pre­
miere (eller 1 / 2 år efter lånets oprettelse) indfrier fonden 
lånet overfor banken. Hver gang et beløb spilles ind, deles det 
mellem fonden og producenten. Når der er gået 2 år efter 
premieren (eller 2 l/ 2 år efter lånets oprettelse) aflægges der 
regnskab, og låneforholdet opgøres endeligt: hvis filmen har 
indspillet tilstrækkeligt til at dække de samlede omkostninger, 
kommer ingen af fondens midler til udbetaling ( — producen­
ten tilbagebetaler den indfriede garanti til fonden). Hvis fil­
men derimod giver underskud afskrives garantien af fonden. 
(Fonden og producenten deler således tabet inden for garan­
tiens rammer).
Kvalitetsbidraget uddeles af filmrådet efter en kunstnerisk 
vurdering.

4. Hvem administrerer den del a f  fondens midler som skal 
støtte den danske film

Fondens indtægter og udgifter optages på de årlige finanslove, 
men indenfor en bestemt ramme (f. eks. 7,5 millioner i 1967- 
68) råder fonden selv over fordelingen mellem de forskellige 
støtteordninger (filmlovens § 18, stk. 2). Bestyrelsen for film­
fonden er sammensat af repræsentanter for filmbranchen og 
det offentlige.
I den nyudnævnte bestyrelse sidder følgende bestyrelsesmed­
lemmer og suppleanter:

For bevillingshaverne
Dir. Jørgen Nielsen. Dir. Chr. Sørensen.

For producenterne
Dir. Ove Se vel. Dir. Niels Nielsen.

For filminstruktørerne 
Dir. Henning Carlsen.

For filmudlejerne
Dir. Steen Gregers. Dir. Poul Pedersen.

For myndighederne
Kontorchef W . Weincke (formand). Kontorchef Tjalve. 
Retspræsident A. Grathe. Ekspeditionssekretær Holten. 
Fuldmægtig Karsten Olsen.
Ekspeditionssekretær Ohm  Jensen.
Redaktør, mag art. Niels Barfoed.

Direktør for filmfonden er Erik Hauerslev.
Det nye filmråd består af følgende medlemmer:

For forfatterne
Anders Bodelsen. Leif Petersen.

For komponisterne
Finn Savery. Sv. E. Tarp.

For instruktørerne
Palle Kjærulff-Schmidt. Ole Gammeltoft.

For filmfotograferne
Claus Loof. Rolf Rønne.

For skuespillerne 
Peter Steen. J. Weel.

For myndighederne
Byretsdommer F. Lichtenberg. Byretsdommer O . Brinck. 
Redaktør Øystein Hjort. Redaktør Morten Piil.

5. Forholdet mellem filmfonden og filmrådet
Et råd af filmkunstnere og sagkyndige hjælper fondens be­
styrelse med fordelingen af støtteordningernes midler. Manu­
skriptstøtte og produktionsgarantier ydes af fondens bestyrelse. 
Hvis rådet enstemmigt går imod et projekt, må fonden ikke 
yde støtte, d.v.s. filmrådet har vetoret, men FFB er ikke bun­
det af FR ’s anbefaling og kan teoretisk set afslå. I praksis er 
det dog aldrig sket. Kvalitetsbidrag uddeles af filmrådet og 
(hvilke film, der skal præmieres, og hvor meget de skal have) 
her er rådet enerådende. Der er ydet op til 375.000 kr. i præ­
mie til en film, men filmrådet fastsætter selv præmiernes stør­
relsesorden efter at filmfonden' har afsat et samlet beløb til 
kvalitetsbidrag.
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OMKOSTNINGERNE VED EN ALMINDELIG FARVEFILM
budgeteret til 1,1 mili. kr. og ca. 8 ugers indspilningstid

D E  E N K E L T E  P O S T E R  O M F A T T E R

1. Produktionsapparat og råmateriale
Kamera/lampe/lydudstyr........................  160.000
Råfilm og lyd b ån d ..................................... 100.000
Laboratorieudstyr.......................................  75.000

335.000

2. Arbejdskraft
Teknisk stab ................................................. 230.000
Produktionsstab .........................................  80.000
Instruktør ...................................................... 60.000
Skuespillere ...................................................  120.000
Andre lønninger.........................................  125.000

615.000

3. Andre udgifter
Manuskriptet ..............................................  70.000
M u sik ...............................................................  35.000
Dekorationer................................................. 80.000
D iverse............................................................. 40.000

225.000

SAMMENLIGNING MELLEM ET MINDRE BUDGET I SORT/HVID 
OG ET STØRRE I FARVER

750.000

1. Atelierleje .....................................................  30.000 125.000
Leje af kamera og toneudst..................... 40.000 55.000
Råfilm og t a p e ............................................ 35.000 90.000
Laboratorieudgifter ..................................  70.000 145.000

175.000 415.000

2. Teknisk h o ld ................................................. 120.000 235.000
Produktionsstab .........................................  30.000 35.000
Instruktør .....................................................  35.000 45.000
Skuespillere...................................................  140.000 250.000
Manus./drejebog h on orar......................  36.000 45.000
Komponist/musiker honorar.................  9.000 55.000

440.000 815.000

Håndværkere og andre lønninger . . . .  150.000
3. Rettigheder...................................................  5.000 20.000

Dekorationer ..............................................  53.000 150.000
Diverse ..........................................................  77.000 50.000

135.000 220.000

Total 750.000 1.450.000
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HVORLEDES ER DET NU GÅET DE STØTTEDE FILM

Hvis man vil danne sig et indtryk af, hvorledes de forskellige 
støtteordninger har virket på den danske filmproduktion, er 
det ikke nok at vurdere, om der teoretisk set er mulighed for 
at skabe bedre danske film ved hjælp af støtteordningerne. 
Man må se, hvorledes disse muligheder bliver udnyttet i prak­
sis. Man kan følge de projekter, der er blevet sat igang på for­
skellige stadier, og se hvor mange af disse der senere er blevet

til film, og hvor mange af disse film, der senere er blevet præ­
mieret. (Det er jo en forudsætning for manuskriptstøtte at et 
tilfredsstillende manuskript vil blive anvendt -  og for produk­
tionsgaranti er det en forudsætning for ydelse af garanti, »at 
det er til produktion af en film, som ifølge en af filmrådet 
foretagen vurdering må antages at kunne komme i betragtning 
ved ydelse af kvalitetsbidrag«).

EKSEMPLER PÅ HVORLEDES DE FORSKELLIGE FORMER 
FOR STØTTE ER UDNYTTET

M A N U S K R IP T S T Ø T T E

I 1967-68 blev der ydet manuskriptstøtte til 16 film. Deraf er foreløbig 4 produceret.

antal film

endnu ikke færdiggjorte film

henlagte projekter

filmatiserede manuskripter

færdigskrevne -  men endnu ikke i produktion

m
filmatiserede

2 5 %
ikke filmatiserede men 
færdige manuskripter

25 %
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PRODUKTIONSGARANTIER FORDELT PÅ SELSKABER

Mange af de senere års produktionsgarantier er givet til de 
store produktionsselskaber, der har forsøgt at producere kunst­
neriske film. 75 %  af garantierne i 1965-68 gik til Nordisk 
(9 film) Saga, Asa, Palladium og Merry -  18 film ialt. 25 %

af garantierne støttede mindre selskaber (Rialto, Laterna, 
Flamingo og Henning Carlsen Film med ialt 6 film). Det var 
således især de etablerede selskaber, der blev støttet.

Nordisk

Asa

Rialto

Saga

Palladium 

Merry 

Laterna 

Flamingo 

Henning Carlsen

Antal film (produceret ved hjælp af produktionsgaranti) fordelt på større og mindre produktionsselskaber.
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HV8D D8R8K FHR1H8R BRUG FOR
pouLmamiKjæRanmeLDeR

Bauaoen 
om caRL-HenninG

Der var engang en film, der hed »Thomas 
er fredløs«. Den var et led i en form for 
happening på Asa Film, og en kort tid blev 
der skrevet meget om den. Man gjorde sig 
store anstrengelser for at forklare, at den 
hverken i sin tilblivelse eller sin udformning 
kunne bedømmes som en film i den danske 
tradition, og herunder lagde man forbløffen­
de vægt på at fremhæve netop tilblivelsen. 
Det sparede selvfølgelig de skrivende for at 
komme alt for meget ind på udformningen, 
som efter et nøjere studium jo kunne føre

til en mere positiv bedømmelse. Og det ville 
blot have bragt lokal nedbør i det filmpoli­
tiske klima. Filmpolitik på det plan! My eye.

Man kan let forestille sig, hvad der ville 
være sket, hvis ikke instruktøren af »Thomas 
er fredløs« (som ofte fremhævet) havde ejet 
ASA. Havde han overhovedet fået chancen 
for at lave sin film nr. 2?

Det koster jo  noget at lave en folkekome­
die, som i endnu højere grad end »Harry og 
Kammertjeneren« giver pokker i dansk fol­
kekomedietradition og forsøger at lægge

grunden til en ny. Den gamle tradition er, 
hvis den skal tages for sit fulde pålydende, 
forbløffende menneskefjendsk.

Lene og Sven Grønlykkes »Balladen om 
Carl-Henning« (den havde arbejdstitlen 
»Vindmøllerne«) er en folkekomedie i ordets 
bedste betydning. Den ejer folkekomediens 
ydre kendetegn. Den afstår fra brug af sym­
bolsprog fra andre kunstarter, den har ingen 
flash-backs eller indre monologer, den er let 
tilgængelig med sine genkendelige personer 
og miljøer, og den er helt uprætentiøs i sit
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forhold -til disse personer og miljøer, der an­
skues så at sige fra øjenhøjde, hvor den dan­
ske folkekomedietradition havde foreskrevet 
åndeligt fugleperspektiv.

»Balladen om Carl-Henning« begynder 
dristigt med en meget smuk sang, som straks 
slår en temmelig vemodig stemning an, og 
stemningen uddybes i den efterfølgende be­
retning fra egnens fortid. Den leveres i et 
levende nærbillede, og den afbrydes af støjen 
fra en traktor. Kameraet panorerer og fanger 
traktoren, der kører forbi, før det panorerer 
tilbage og fanger en passerende bil. I et fan­
tastisk spændende klip i panoreringen er 
kameraet pludselig på bilen og følger den 
ind i Ballum, ind til tankstationen; først her 
begynder præsentationen af hovedpersoner­
ne.

Allerede under præsentationen bryder fil­
men en folkekomedietradition ved at skildre 
de to hovedpersoner, mekanikeren Poul (Paul 
Hiittel) og mejeristen Carl-Henning (Jesper 
Klein) i deres handlinger og bevægelser 
fremfor i deres replikker. Det er karakteri­
stisk at filmen i exteriørerne foretrækker to­
talbilledet, når det overhovedet er muligt, og 
jeg vil uden forsøg på at være morsom hæv­
de, at det er en af de væsentlige grunde til 
at filmens personer virker så »hele«. Det 
understreges også af den omstændighed, at 
personer, som kun forekommer i interiører 
(Pouls mor, dilletant-instruktøren, Fede-Kajs 
datter m. fl.), i så vid udstrækning som mu­
ligt vises i totalbilleder.

Det største brud med traditionen er vel, at 
filmen koncentrerer sig om Carl-Henning; 
en sådan figur var inden for den gamle tra­
dition blevet henvist til rollen som side-kick 
for den stræbsomme unge mekaniker, der til 
slut ville få både baronessen og benzintan­
ken. Instruktørparret har valgt at skildre 
danskeren og ikke den danske drøm. Det 
næststørste brud er så, at man har valgt at 
skildre Carl-Hennings følelser og reaktioner 
med sympati og medleven og ikke med ironi 
og udlevering. Tilskueren kan irriteres over 
Carl-Hennings tankeløshed og naive sårbar­
hed og le med ham over fjottede indfald 
eller grinagtige uheld, men tilskueren er hele 
tiden med Carl-Henning, ikke over ham eller 
mod ham. I afsnittet omkring den rådne 
vindmølle lægges denne holdning klart frem, 
og tilskueren erkender, at han har det sam­
me forhold til Carl-Henning, som den for­
nuftige Poul har det. Selv om de to kamme­
rater supplerer hinanden følelsesmæssigt, er 
det Carl-Henning, der har mest brug for 
kammeratskabets sikkerhed. Da Poul rejser 
til Ålborg, har Carl-Henning ingen at støtte 
sig til, faderen er en svagelig koleriker og 
moderen et pylrehoved, og da det går galt 
for Carl-Henning, søger han da også til Ål­
borg, til Poul, der både kan og vil hjælpe. 
Skildringen af dette venskab er endnu et 
brud med en folkelig tradtion i dansk film. 
Der er ingen falbelader, ingen sentimentali­
tet, ingen gemytlige fællessange; der er ingen 
varme håndtryk i nærbilleder, end ikke et 
eneste ord, der kan udlægges som kamme­
rateri. Der er kun skildring af fællesskabet 
gennem stemninger, reaktioner og aktivitet. 
Der er f. eks. legen ved slusen, der ledsages 
af filmens gennemgående melodi, og som er 
en ren stemningsbeskrivelse, der er Carl- 
Hennings letsindige leg med møllen, hvor 
Poul hjælper ham ud af situationen og skæl­
der ud, samtidig med at han er villig til at 
forsvare Carl-Henning mod bonden, og der

er naturligvis den grinagtige scene fra re­
stauranten, hvor Pouls pige (glimrende præ­
station af Inge Baaring) med sin fornuftige 
holdning til situationen føler sig helt ude af 
kontakt med de to pjattehoveder. En meget 
smuk reaktion ligger i billedet af Carl-Hen­
ning, der — efter at Poul og pigen har sagt 
godnat — frysende kører på knallert hjem. 
Her får følelsen af ensomhed lov til at brede 
sig ud og fylde hele lærredet.

En af filmens store kvaliteter er netop 
kontrollen med de emotionelle virkemidler. 
En scene som kaffebordet før Pouls afrejse 
lægger jo op til mange traditionelle følelses­
udladninger, som kendes fra andre film men 
ikke fra virkeligheden. Her holdes derimod 
tonen og følelserne på et smukt balanceret 
plan, hvor ikke en replik, ikke et blik får lov 
at »slæbe«, og Carl-Hennings fortvivlede 
historie om liggehønsene ligger meget præcist 
på grænsen mellem det latterlige og det tra­
giske i den trykkede pause efter faderens 
afskedstale for Poul. Jeg gætter mig til, at 
to-kamera teknikken her har fejret en lille 
triumf, idet den har givet mulighed for ved 
klippearbejdet at holde liggehøne-historien 
yderligere i ave med et klip. Det er gætte­
værk, men klippet virker fortræffeligt.

Det er bemærkelsesværdigt, så ofte det 
lykkes at motivere kamerabevægelser, der 
bringer filmen fra etableringsscener til hand­
lingsscener. Indledningen er nævnt, men man 
kan fremhæve andre overgange som f. eks. 
turisterne på diget, der bringer kameraet 
hen til de tre på broen, racervognen, der 
bringer Carl-Henning ind på banen, den 
frysende, hoppende dreng foran kirkegården, 
der med sit løb motiverer panoreringen til 
kisten, følget og den fantastiske, tunge grå 
himmel, der hviler over resten af begravelsen.

På samme måde viser en række overgange 
i tid og sted både fantasi og fornemmelse for 
at uddybe en allerede anslået følelse — eller 
ligefrem vende den rundt. Efter at have for­
talt moderen om episoden i mejeriet forsvin­
der Carl-Henning i panik i mørket. Der klip­
pes efter en nedtoning til en artist på toppen 
af en svajende mast og en dirrende, lidt 
truende tone på lydsiden. Klippet angiver 
et nyt miljø, men motivet holder alligevel 
tonen af fare og usikkerhed fra forrige sce­
ne. Kameraet følger imidlertid artisten, der 
klatrer ned fra masten, og da vi genser Carl- 
Henning, kan vi af hans opadvendte, let smi­
lende ansigt se, at panikken er fortrængt. 
Ikke helt så overraskende, men blød og øko­
nomisk, er overgangen fra motorbanen til 
Ålborg, hvor Carl-Henning forlader banen 
gennem en viadukt, hvorefter der klippes til 
en stor total af en gadescene, hvor han kom­
mer ud fra en anden viadukt og med ét er 
midt i en storby.

Der er allerede skrevet meget om det tra­
ditionsbrud, der alene ligger i anvendelsen 
af typevalgte aktører, som man sjældent vil­
le finde i de eksisterende arkiver hos pro­
duktionsselskaberne. Dertil skal blot føjes, at 
de umage dialekter så langt er at foretrække 
for det sædvanlige teaterjysk, og den mo­
mentvis vaklende læbesynkronisme opvejes 
rigeligt af den nerve og det liv, eftersynkro­
niseringen giver kameraet mulighed for at 
registrere under optagelserne

Netop valget af aktører (eller regulært 
medvirkende) bidrager i høj grad til den ge­
nerelle tone af ægthed, der gennemstrømmer 
filmen. Det er f. eks. indlysende rigtigt her 
at vælge en pige fra motorsportsmiljøet til

rollen som en pige fra motorsportsmiljøet, 
når instruktøren kan se, at rollen ikke kræ­
ver »spil« men medvirken. Det er gammel 
overtro, at f. eks. italienere er fødte film­
skuespillere og at f. eks. danskere bestemt 
ikke er det. Jesper Klein er ikke skuespiller 
(af uddannelse), men kan man nævne en 
mere helstøbt og intelligent ageret hoved­
person end Carl-Henning i en dansk film? 
At Paul Huttels præstation er et kunstnerisk 
gennembrud for ham, bringer naturligvis 
balance i den her provokatoriske argumen­
tation.

Det er påfaldende, at den begejstring man 
nærer for »Balladen om Carl Henning« au­
tomatisk efterfølges af en interesse for, hvor­
dan filmen vil gå; en interesse, der grænser 
til udlejer-bekymring af nobleste art: at så 
mange som muligt oplever et lille filmmira­
kel og at det kan betale sig at skabe mirak­
ler. For vist har dansk film brug for »Bal­
laden om Carl-Henning«, men som situatio­
nen er, er det stadig det forhåbentlig kraftige 
økonomiske argument, der følger med fil­
mens kunstneriske succes, som vinder gen­
klang i toneangivende kredse. Det er simpelt­
hen 50 % af traditionen, og lykkes det »Bal­
laden om Carl-Henning« at bryde også med 
den, er der afgjort sket et vendepunkt i den 
danske folkekomedie. Æren tilkommer — 
uanset udfaldet — Lene og Sven Grønlykke.

Balladen om Carl-Henning 
Danmark 1969

Prod.: ASA Film Studio. Prod. leder: 
Gert Fredholm. Instr.: Lene og Sven 
Grønlykke. Manus.: Lene og Sven 
Grønlykke. Foto: Jesper Høm, Hen­
ning Camre og Jeppe Jeppesen. Be­
lysning: Torben Nielsen. Klip: Lars 
Brydesen. Arkitekt: Peter Højmark. 
Musik: Patrick Gowers. Sangen »Bal­
laden om Carl-Henning« af Patrick 
Gowers (musik) og Henrik Nord- 
brandt (tekst), synges af Merete 
Bækkelund og N. Zahles skoles kor 
under ledelse af Minna Hess Thaysen. 
Tone: Kaj Gram Larsen. Assistenter: 
Morten Flyverbom og Jan Sabroe. 
Medv.: Jesper Klein, Paul Hiittel, 
Inge Baaring, Edith Thrane, Einar 
Larsen, Mime Fønss, Preben Borg- 
gaard, Kai Christoffersen, John Wit- 
tig, Suzzie Miillerz, Birgitte Rasmus­
sen, June Belli.
Prem.: Dagmar 7. 4. 69.
Udi.: ASA Filmudlejning. Længde: 
96 min., 2620 m.
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meis Jensen AnmeLoeR:

KUS TIL HØJRe
og venerne
Tyvernes seksualfrigjorte unge ville vise den 
ældre generation med alle dens forkramp- 
ninger — især de seksuelle — at erotik hver­
ken behøver at medføre falskhed, forloren­
hed eller jalousi, ja selv passionen mente 
man at kunne udelukke. Man dyrkede vand­
glasteorien, som sagde at man både kunne 
og burde nå til at slukke den erotiske tørst 
med samme skødesløse selvfølgelighed som 
den, hvormed man drikker et glas vand.

I romanen »Syndere i Sommersol« (1927) 
polemiserede Sigurd Hoel mod dette ved at 
konfrontere frigørelsens apostle med teoriens 
praksis og lade dem lide nederlag. Princip­
perne og de gode fortsæt slog ikke til, blandt 
andet fordi man aldrig fik klargjort sig, hvad 
det egentlig var man ville: frihed for eller 
frihed fra lidenskaben. Og Hoels konklusion
— hans forfatterskabs konklusion — lød, at 
kun den der har fundet kærligheden kan 
standse. Vove at lade sig binde. Og bunden 
bliver han fri.

Opgøret i »Syndere i Sommersol« var al­
vorligt nok, men problematikken endnu så 
tilpas på afstand, at fortællingen kunne af­
vikles i vaudevilleagtig iscenesættelse. Den 
er nærmest et eventyr på fodrejse; vi er i 
sommerferiens lyse nat mellem unge, der 
»har tid nok til at gøre dumhederne om igen 
endnu mange gange«.

I Jens Gielstrups bog »Kys til højre og 
venstre« (1939) er problematikken den 
samme, men accenten en anden. Den un­
derfundige idédebat er udskiftet med des­
illusioneret hverdagsbeskrivelse. Hvad Hoels 
unge forsøger sig med og lider nederlag på 
er et program, en motiveret omend uigen­
nemtænkt holdning. Hos Gielstrups personer
— der er jævnaldrende med syndere i som­
mersol men altså en generation senere — er 
den naivt idealistiske holdning udskiftet med 
almindelig holdningsløshed. Man kysser ikke 
til højre og venstre for at bevise sin fordoms­
frihed overfor sig selv og de forbenede ældre, 
men for at døve det savn, der kommer af 
manglen på vedholdenhed, hvilket er en gan­
ske anden sag. Gielstrups mennesker er i helt 
pascalsk forstand plagede af tomhedsfølelse 
og derfor uophørligt på jagt efter adspredel­
ser. Det gælder i særlig grad Hugo, hvem 
det aldrig lykkes at finde et holdepunkt, og 
som derfor søger sin styrke i kynismen. En 
styrke han ser bekræftet i de erobringer, han 
kan gøre på det erotiske marked. Da han en 
dag ikke mere — på grund af vansiring -  kan 
hævde sig her og altså er henvist til sig selv 
og sin egen forfrysning, er kun selvmordet 
tilbage. En anden type er Jack. Uden de­
speration, mere reflekterende. Nølende og 
umoden.

Mens Sigurd Hoels sceneri er naturen, 
hvis gavmildhed mildner frustrationerne, 
rykker vi med Gielstrup ind i mindre nådige 
omgivelser, storbyens. Klipperne, søerne og 
de susende skove er blevet til sidegader, bag­
gårde og trange lejligheder, hvor naboen er
en støj genem det snuskede tapet. Her lever 
Jack uden kontakt med omgivelserne, som i

.enhver henseende er ham uvedkommende. 
Det er karakteristisk, at vi ser ham stå ene 
og betragte de andres klynger. Men omend 
Jack .ikke lever med i milieuet, så er han i 
det og er bestemt af det på den måde, at 
det er alt, hvad han prøver at befri sig for. 
Han er manden, der leder efter en udgang, 
og selvom naturen er sat over styr, så er den 
dog tilstede som et savn. En erindring om 
barndommen på landet med lyng, gyvelbuske 
og rustrøde solnedgange.

Med Ole Roos’ film »Kys til højre og ven­
stre« er vi fremme ved nu, tressernes afslut­
ning. Der er ikke tale om en romanfilmati­
sering, men bogen har været en inspiration, 
et udgangspunkt for instruktøren. Temaet er 
fortfarende kravet om fri kærlighed og kær­
lighedens krav på binding.

Filmen bibeholder et udsnit af bogens per­
sonvrimmel og koncentrerer opmærksomhe-

Birgitte Price i » Kys til højre og venstre«.

den om Jack og Hugo, hvis skæbner paral- 
lelliseres og modstilles. Begge modtager og 
uddeler kys til højre og venstre, begge eks­
perimenterer åndsfraværende med følelser­
ne og overrumples, da følelserne viser sig at 
beherske dem og ikke omvendt. For den ene 
er konsekvensen fortvivlelse, for den anden 
måske modning?

Mens Sigurd Hoels vandglasteoretikere 
stadig havde naturen at projicere følelserne 
ud på, og Jens Gielstrups kedsomhedsplagede 
om ikke andet så dog den enstonige storby 
at reagere imod, så er milieuanonymiseringen
hos Ole Roos ført et skridt videre. Her er 
ikke længere nogen social stækkelse at over­

vinde, ingen trang familie at bryde med. 
Her er ingen erindringens sværmeriske til­
bagefald, ingen resigneret erkendelse af, at 
barndommens krogede og støvede veje er 
rettet ud og asfalteret, thi barndommen, der 
hos Gielstrup er et tabt paradis, eksisterer 
ikke for Roos’ personer. Oprindelsen rører sig 
kun i dem som en vag længsel, og den kon­
takt med naturen, Jack og Hugo forsøger at 
etablere, bliver en udflugt i det fremmede.

Mest håbløs er udflugten for Hugo, som 
er den første, vi præsenteres for, og den sid­
ste, vi slipper. Der står han foran spejlet, før 
erobringen skal gøres, med hårspænde i pan­
delokken og arbejder med deodoranten, 
mens han søger over kroppen angst for at 
mærke de første tegn på forfald. Senere ta­
ger han op til kysten med en pige, der skal 
få ham til at glemme sig selv og den, han 
egentlig vil have. De to indlogerer sig på et 
hotel med udsigt over havet og begynder 
hjulpet af whisky, en uoplagt sengeleg. 
Næste morgen er selvfølgelig kun situatio­
nens håbløshed tilbage. Hugo barberer sig 
og sætter en klat skum på pigens næse. Ikke 
ondskabsfuldt, snarere godmodigt men in­
derst inde i et udslag af kedsomhed, hvilket 
pigebarnet instinktivt mærker. Aggressivt gir 
hun derfor igen med en ordentlig slat skum, 
og så står han ene tilbage på cementaltanen 
med det grå hav og de golde klitter i bag­
grunden og sin egen latter som et sort hul i 
ansigtets tomme, hvide maske.

Der er mindelser om den blå Pierrot le 
Fou i dette billede og om de gamle farcer -  
lagkagen i makaber version — og der er et 
varsel om de bandager, som senere skal svø­
bes om Hugos hoved, efter at en bilulykke 
har vansiret hans ansigt. Først og fremmest 
er billedet af det hvide fjæs i det tomme 
rum dog et forbløffende uhyggeligt udtryk 
for fyrens indre tilstand.

Det senere selvmord udspilles i et sceneri 
parallelt med sæbeskumsscenens. Igen en al­
tan, igen et intet af gråt udenfor, ikke havets 
men højhusenes. Bedøvet af spiritus og med 
en raspende stønnen skyder Hugo sig en 
kugle for panden og synker sammen i lærre­
dets underkant. Billedet viser nu blot det 
blege vindue og under det på karmen en tøj- 
bamse. En af disse mascotter, der skal minde 
os om noget barnefortroligt, men som i vir­
keligheden er en lille pervers attribut til 
meningsløsheden.

Jacks rejse ud i naturen er ikke fanden­
ivoldsk som Hugos og udløser ingen kata­
strofer. Spørgsmålet er om den løser noget 
i det hele taget? Jack er ufærdig og passiv 
indtil det dorske men også følsom og med 
uro i kroppen. En kvinde, en del ældre end 
han selv, inviterer ham til sit sommerhus et 
sted bag de nordsjællandske skoves tunge 
forjættelse. Og Jack tager imod, det er hans 
væsen. I skumringen sidder han under træer­
ne med Betty, hans dejlige dame. Billedet er 
guldaldersmukt. Træernes løvhæng og en 
hvælvings bue afskærmer den maleriske ud­
sigt over søen, hvor solen synker bag de 
dæmrende Skove.

»Ser du to elskende, dem skal du følge, 
dybt skal du spejde deres sjæl«, sang den 
gamle digter, og filmen følger budet og viser, 
at sceneriet nok er Chr. Winthersk, men at 
de elskende er anderledes. Guldalderbilledet 
er en tom dekoration — »Skynd dig nu hjem 
til din fjedrede mage, til de guldnæbbede
små«. Et så trygt perspektiv ligger ikke foran 
Jack og Betty. Hun forlænger sin svindende
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Scene fra » Kys til hojre og venstre«.

ungdom med hans, låner ham til gengæld 
sin erfaring og lidenskabelighed, der er af en 
så tilpas kølig karakter, at den ikke bliver 
ham for meget. Men forholdet kan ikke bære 
ud over en kort sommer. Måske Jack udvik­
les igennem det, måske eventyret og skuffel­
sen over dets ophør har gjort ham opmærk­
som på muligheder i sig selv? Vi ved det 
ikke, får ingen antydninger derom, og det er 
en svaghed ved filmen. Jack har for få fa­
cetter til at være tilstrækkelig som centrums­
figur — at spejde hans sjæl er for overkom­
meligt til, at det kan fastholde interessen, 
selvom Peter Bonke er ligeså fortræffelig 
som filmens øvrige skuespillere, hvis roller 
ikke er så fremtrædende men til gengæld 
dækkende. Almene men klichefri typer: 
Hugo besidder ikke kun kynisme men også 
spontaneitet og oprigtighed, Betty er ikke blot 
på jagt efter en indian summer men er også 
en smuk og klog pige, hvis sande alder ikke 
afsløres pågående men røbes i glimt. Pigen 
med sæbeklatten er nok en gås, men hun van­
trives derved, er mest af alt forsømt, ligesom 
er par andre kvinder i spillet omkring Hugo. 
Overalt er tidens tone ramt, og dialogen kla­
rer det vanskelige at være dagligdags uarti­
kuleret.

I det hele taget må filmen roses for ikke 
at vælge de nemme og prøvede metoder. 
Den forsøger den svære kunst at fastholde 
en syntese af kærlighedsoplevelse og -frustra­
tion i stedet for at fortælle et forløb. Svær 
er kunsten fordi de fortællende led, som må 
med — nye personer kommer til o.s.v. — 
hverken må trænge i forgrunden eller for­

sømmes. Sker det sidste — og det sker -  for- 
virres vi ufrugtbart, hvilket vil sige, at vi 
tvinges til at bruge tiden på ligegyldige spe­
kulationer: Hvad bestiller han egentlig den­
ne Jack? Hvorfra kender han Betty? Traf 
de første gang hinanden på baren og var 
den seddel, hun skrev, en invitation? Det 
kunne altsammen have været klaret i et par 
bisætninger, verbale eller visuelle.

Filmen savner med andre ord den for 
syntesen så afgørende samling, og der er 
andre svagheder. Ole Roos virker — også i 
sine kortfilm -  som en meget bevidst instruk­
tør. Reflektion, medvidenhed og højstemt 
alvor er hans kunsts fare. Hvor han har en 
elementær dramatisk situation at arbejde 
med virker eftertanken og intellektet imid­
lertid som en gunstig kontrol på følelsesud­
svingene og kan tilføje scenerne en ypperlig 
tilbageholdt lidenskabelighed. Hvor det in­
tellektuelle i instruktørens gemyt og det 
emotionelle i hans oplæg ikke spænder så 
gunstigt imod hinanden -  hvor der er for 
lidt følelse at forholde sig til — bliver »Kys 
til højre og venstre« tænksom tomgang eller 
tom æstetik: Det gælder den overflødige 
ouverture (overflødig fordi den beskriver et 
milieu som indledning til en film, der hand­
ler om milieuløse), nogle scener fra lufthav­
nen og steder, hvor der ikke er andet på 
programmet end kontaktløshed og isolation. 
Her bliver tegnene -  billede og lyd -  til de­
monstration. Vi oplever ikke, vi belæres om 
fremmedfølelsens regioner. Og endnu engang 
kan det konstateres, at det er den moderne 
kunsts forbandelse, at den så forfærdelig let 
bliver en parodi på sig selv.

Hvad der er mislykket i Ole Roos’ film 
ligner med andre ord mislykkede partier i så

mange andre af tidens film, hvilket imidler­
tid ikke har noget med manglende person­
lighed at gøre. Det har heller ikke de på­
virkninger fra forbilleder, som kan spores, 
thi ved siden af og under den uforløste af­
hængighed og den seriøse modernisme fast­
holder filmen sit væsentlige og almene an­
liggende med personlighed og talent. Hvad 
den tørre indledning og det kalejdoskopiske 
virvar i de første fyrre minutter forårsager 
af publikumsdistraktion, forvandler resten af 
filmen til interesse og stigende medleven.

Man har kaldt »Kys til højre og venstre« 
kold, men i kunsten er lave grader ikke nød­
vendigvis tegn på holdningsmæssig eller 
emotionel fattigdom. Og så meget er givet, 
at kulden slår stærkest af Ole Ross’ film der, 
hvor den med viden og tilbageholdt forfær­
delse ser fast på sit motiv.

Niels Jensen.

Kys til højre og venstre 
Danmark 1969

Prod.: Laterna, Skot-Hansen — pro­
duktionsleder: Carl Raid. Instr.: Ole 
Roos. Manus.: Ole Roos og Leif 
Panduro efter Jens Gielstrups roman 
af samme navn. Foto: Peter Roos: 
Klip: Ole Roos og Knud Hauge. Mu­
sik: Pelle Gudmundsen-Holmgreen. 
Medv.: Birgitte Price, Peter Bonke, 
Jens Østerholm, Poul Reichhardt, Vig- 
ga Bro, Helle Hertz, Ove Sprogøe, 
Yvonne Ingdal, Paul Hagen, Karl 
Stegger, Poul Thomsen.
Prem.: Dagmar 13. 3. 1969.
Udi.: ASA. Længde: 2405 m. Gul.
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øysiein hjort AnmemeR:
STine og 
DRenGene
Før premieren på »Stine og drengene« har 
Finn Karlsson unægtelig haft alle gode 
grunde til at føle sig anbragt på noget af en 
uriaspost. Ikke alene var hans film det første 
resultat af Filmskolens virke, som blev lagt 
frem til offentlig beskuelse, Stine og hendes 
drenge kom også til at åbne det længe be­
budede og længe ventede danske filmforår. 
»Stine og drengene« er rigtignok en spæd 
forårsbebuder, men den er der. Emnet er 
teen-age årenes flygtige følelser og den øm- 
skindethed, der er en lige så stor belastning 
for omgivelserne som for den ømskindede 
selv. Altsammen noget meget sart og næsten 
uhåndgribeligt. Finn Karlsson er gået til sa­
gen med megen -  og nødvendig -  nænsom­
hed, men løber samtidig den risiko, at en hel 
del forsvinder mellem fingrene på ham.

Resultatet som helhed føles for luftigt og 
spinkelt, man savner mere hold på tingene, 
og det er næppe emnets skyld alene. En vis 
stramning af forlægget har ikke været til­
strækkeligt til at undgå de løse ender. Stines

Ole Busck og Sisse Reingaard i »Stine og 
drengene«.

forhold til drengene er i virkeligheden i filmen 
begrænset til forholdet til den ene, hun er 
forelsket i; de andre strejfes blot i forbi­
gående når det kniber med at nå igennem 
til Jens, og da helt uden det boleri til højre 
og venstre, som bogen giver mere hjemmel 
for. Filmen kunne have heddet »Stine og 
hendes ven« eller »Stines forelskelse« eller 
noget lignende, og det ville have udtrykt 
filmens centrale tema. Et sådant eksisterer 
uden at man kan tale om noget egentligt 
fokuspunkt i filmen. Episode føjes til episode, 
følelserne mere end Jens spiller bold med 
Stine, der farer omkring i byen som en flue 
i en flaske.

Der er ikke så meget Finn Karlsson kan 
føje til dette billede, han synes heller ikke 
at gøre forsøg på at lægge noget dybere i 
konfrontationerne, hovedsagen har været at 
indskrive følelserne når de var der. Det lyk­
kes ikke altid at få dem frem i filmen. Sce­
nerne med de voksne står svagest, fordi dia­
logen næsten ikke er til at håndtere; den 
flyder så unaturligt at den heller ikke kan 
tages som gyldigt udtryk for den generations­
modsætningsidé, der eventuelt måtte ligge i 
dette. Ole Busck er en noget mut kavaler, 
uden at bidrage meget personligt dækker 
han, så vidt man kan se, det billede filmen 
forsøger at give af ham. Derimod er Sisse 
Reingaard helt udmærket som Stine, og fil­
men er i store partier afhængig af om det 
lykkes for hende.

Man spejder opmærksomt efter Finn 
Karlsson bag helheden. Filmens stil er en 
adækvat gennemsnitsmodemisme. Den lever 
i fuldt så høj grad på fotograferingen som 
på Sisse Reingaard, og Claus Loofs flydende

kamera indfanger hele tiden den rigtige by­
atmosfære. Nogle overraskende totalbilleder 
er rigtigt anbragt og virker helt efter hen­
sigten. Bedst lykkes det for Finn Karlsson 
når en scene bygges op omkring en visuel 
joke eller pointe: billedet af Stine og Jens 
der ordner sagerne i en telefonboks, mens en 
ventende herre studser over den bare numse 
der roterer omkring derinde bag den matte­
rede rude. Eller Jens og vennen i fuld fart 
på cykel, og vennen der drejer af: »Farvel, 
jeg skrider« — hvorpå han virkelig skrider 
og kameraet forlader ham rodende rundt i 
gruset. . .

Stine og drengene - Danmark 1969
Prod.: Nordisk Films Ko. Instr.: Finn 
Karlsson. Manus.: Finn Karlsson efter 
Tine Schmedes’ roman »Jeg — en 
Pige«. Foto: Claus Loof (Ultra-sc.) 
Klip: Ole Gammeltoft. Musik: Cy 
Nicklin. Ark.: Henning Bahs. Medv.: 
Sisse Reingård, Ole Busck, Birgitte 
Price, Henning Moritzen, Else-Marie, 
Peter Ronild, Benny Hansen, Troels 
Møller Pedersen, Susanne Falmose, 
Jes Holtsøe, Karsten Woldstad, Claus 
H. Jensen, Ole Schjører Hansen, Bir­
gitte Frigast-Hansen, Flemming Dy- 
jak, Ema Tønnesen, Gunnar Strøm­
vad, Lise Henningsen, Steen Backe, 
Jesper Jargil, Anne Wedege-Mathias- 
sen, Palle Kjærulff-Schmidt.
Prem.: Nygade 21. 2. 1969.
Udi.: Nordisk Films Ko., Længde: 
2610 m, gul.
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Foråret i Danmark har allerede bragt flere 
bemærkelsesværdige film frem i biograferne, 
og endnu har vi et par film til gode, som for­
håbentlig bidrager stærkt til at styrke den 
kunstneriske del af den hjemlige produktion. 
Her er en række scener fra danske film, som 
vi i de kommende numre vender tilbage til. 
I øverste billedrække ses scener fra Henning 
Garlsens »Klabautermanden« og fra Knud 
Leif Thomsens »M idt i en jazztid«. Billederne 
nederst er fra Peter Brook’s Shakespearefilm 
»King Lear« og fra Jens Ravns debutarbejde 
»Manden der tænkte ting«.
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Redaktionen af Kosmorama har bedt mig 
føre mine betragtninger over dansk films 
økonomi å jour. De blev offentliggjort for et 
par år siden i Vindrosen.

Jeg har valgt en lidt utraditionel måde. 
Da jeg i flere år har arbejdet som økonomisk 
konsulent inden for mange forskellige bran­
cher, opfatter jeg den stillede opgave på 
følgende måde:

1. Er det muligt i tal at udtrykke kon­
kurrencen mellem T V  og biograferne?

2. Hvordan er biografteatrenes økonomi­
ske stilling under denne konkurrence?

— Og så må det naturligt munde ud i en 
personlig vurdering og konklusion.

Ved gennemførelsen af Danmarks Radios 
lytterundersøgelser har jeg været stillet over­
for de samme spørgsmål fra TVs side. Det 
må derfor være rimeligt at starte med at 
gengive hovedresultaterne af lytterundersø­
gelsen -  for hvad der angår spillefilm.

Ved undersøgelsen i efteråret 1968 ved­
tog DR også at medtage nogle spørgsmål til 
belysning af lytteres og seeres anvendelse af 
andre medier såsom teater, opera, film m.v.

De spørgsmål, der har relation til andre 
visuelle medier, omfatter bl. a. følgende: 

Hvornår har De sidst været i biografen? 
i teater? til opera?

Vi skal kort gengive resultaterne:

1. Hvornår har De sidst været i biografen? 
33 % har været i biograf inden for den 
sidste måned.
19 % ikke i den sidste måned, men inden 
for det sidste halve år.
41 %  har ikke været i biografen det sidste 
halve år.

7 %  går aldrig i biografen.
Over for disse tal skal anføres, at 

49 % følger altid spillefilm i TV.
23 % følger ofte spillefilm i TV.
15 % følger nu og da spillefilm i TV.
15 % følger aldrig spillefilm i TV.

2. Hvornår har De sidst været i teatret?
10 % har været i teater inden for den sid­
ste måned.
11 % ikke i sidste måned, men inden for 
det sidste halve år.
62 % har ikke været i teatret det sidste 
halve år.
17 %  har aldrig været i teater.

Det er tal, som bør sammenholdes med, at 
for TV-teatret er svarene følgende:

28 %  følger altid TV-teatret.
28 % følger ofte TV-teatret.
28 %  følger nu og da TV-teatret.
16 % følger aldrig TV-teatret.

Hvortil yderligere kommer de, der følger 
radioteatret enten om aftenen eller om efter­
middagen.

3. Hvornår har De sidst været til opera?
1 % har været til opera inden for den 

sidste måned.
2 %  ikke i sidste måned, men inden for 

det sidste halve år.
18 % har ikke været til opera inden for 
det sidste halve år.
79 % har aldrig været til opera.

Over for disse tal skal anføres, at 
5 % altid følger TV-operaer.
7 % følger ofte TV-operaer.

20 % følger nu og da TV-operaer.
68 %  følger aldrig TV-operaer.

For biografbesøgenes vedkommende er der 
en ganske væsentlig forskel på hovedstaden, 
provinsbyerne og landdistrikterne, hvad føl­
gende tal tydeligt viser:

H oved­
stad

%

P ro v in s­
by
%

L a n d -
d istr.

%

H ele
la n d e t

%

1-4  u g er siden 38 36 25 33
1 -6  m d r. siden 20 18 21 19
M in d st 6  m d r. siden 39 38 47 4 1
G å r  a ld r ig  i b io 3 8 7 7

100 100 100 100

Interviews er indsamlet i ugen omkring 1. 
nov. 1968, og resultaterne omfatter alene 
personer, der er fyldt 15 år.

Det bør nævnes, at interviewede personer 
er udtrukket af licenskartotekerne, som om­
fatter ca. 98 % af samtlige husstande. Inden­
for hver husstand er der udtrukket en per­
son, der kun er spurgt om egne meninger og 
handlinger.

Operaforestillinger er knyttet til hoved­
staden og kan næsten kun påvirke det køben­
havnske publikum. Da det yderligere er rela­
tivt lave tal, vil vi udelade dem af de føl­
gende betragtninger. Større interesse har 
teaterbesøgene, som særlig for hovedstaden 
betyder relativt meget. Dette spørgsmå vil 
blive taget op senere i forbindelse med vur­
deringen af teatrenes og biografernes pris­
politik.

Det væsentlige problem må derfor blive at 
konstatere omfanget af seere til TVs spille­
film og teaterforestillinger.

I undersøgelsen er der indsat to serier af 
spørgsmål, hvor den ene serie er til belys­
ning af seernes opfattelse af egne vaner. Det 
er spørgsmål, der f. eks. for spillefilm lyder 
således: »Vil De være venlig at sige, om 
spillefilm er noget i T V  som De ser — altid — 
ofte — nu og da — eller aldrig?«

Spørgsmålene for de øvrige programpunkter 
er mage til. Resultaterne ser således ud:

B ereg n e t a n ta l seere (reg n e t i  1 .0 0 0 )

P ro g ra m : P ro g ra m :
T V - te a tre t S p ille fi lm

A ltid O fte Nu 
og da A ld rig I a lt A lt id O fte Nu 

og da A ld r ig I a lt

T o ta l 1 .041 1 .0 1 7 1 .068 460 3 .5 80 T o ta l 1 .785 871 554 376 3 .5 8 0

M aend 42 4 480 561 290 1 .7 5 0 M æ n d 828 453 256 2 18 1 .7 5 0
K v in d e r 6 16 537 506 170 1 .8 3 0 K v in d e r 957 4 1 7 297 158 1 .830

U nge 110 240 321 112 784 U nge 393 225 84 81 784
(15 -2 4  å r ) (15 -2 4  å r)

P ro d u k tive 739 679 624 300 2 .3 3 8 P ro d u k tive 1 .16 1 580 367 232 2 .3 3 8
(25-67  å r ) (25-67  å r )

Pension 192 98 122 48 458 Pension 230 64 103 64 45 8
(0 . 67 å r ) (0 . 67 å r )

H ovedstad 374 32 6 364 132 1 .19 8 H ovedstad 619 224 184 148 1 .19 8
P ro v in sb y 348 360 309 175 1 .19 1 P ro v in sb y 628 271 184 108 1 .19 1
L a n d d is tr, 3 19 331 393 151 1 .19 1 L a n d d is tr. 537 355 184 117 1 .19 1
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»Anna Lucasta« — 1.995.000 seere i TV.

Den anden serie spørgsmål består i en 
gennemgang af, hvad den pågældende per­
son faktisk har fulgt i T V  og radio i de 
foregående 3 dage.

Der er væsentlig forskel mellem svarene på 
de 2 serier af spørgsmål, idet svarene m.h.t. 
vane giver højere procenter end antallet af 
faktiske seere. Mange synes at have inter­
essen, men får ikke planerne gennemført.

For de 8 dage undersøgelsen omfattede 
fandt vi følgende dramatiske arbejder i T V : 
29/10 Invitation til skafottet (opera)

376.000 seere
31/10 Storm over Washington (spillefilm)

1.672.000 seere
2/11 Manden fra Virginia (am. serie)

1.800.000 seere
3/11 Forsyte-sagaen (eng. serie)

1.560.000 seere
3/11 Det er ikke til at bære (dansk skuespil)

1.792.000 seere
Det er ikke meget at bruge som grundlag

for videre slutninger. V i må gå ud fra, at 
der er seere, som ikke er vaneseere, men som 
vælger selektivt. Dette betyder, at filmens 
eller det dramatiske arbejdes art, titel, kunst­
nere osv. må tages med i betragtning.

For at finde runde tal at arbejde med, 
kan vi anslå seertallet til såvel en spillefilm 
som et TV-teaterstykke til et sted mellem 
1 og 2 mili. Anvendelsen af et normtal på

1% miil. retfærdiggøres af resultaterne fra 
de tilsvarende lytterundersøgelser for 1966, 
hvor den amerikanske spillefilm Anna Lu­
casta opnåede 1.995.000 og flere TV-teater- 
stykker lå over de 1J4 miil. De amerikanske 
serier lå endda oppe på 2)4 mili. seere.

TVs udsendelser af dramatiske arbejder 
andrager årligt ca.:
60 spillefilm 
30 T V  teaterstykker 

3 danske operaer 
3 danske balletter

10 operaer eller balletter fra Nordvision eller 
eurovision.

Dette betyder, at der er ca. 100 mili. til­
skuere på et år til TVs spillefilm og ca. 50 
mili. tilskuere til T V  teatret. Hertil kommer 
et endnu større antal til de seriefilm der 
bringes. Da disse film normalt er kortere end 
spillefilm, har vi ikke medtaget dem i op­
gørelsen.

Disse tal skal sammenholdes med biogra­
fernes publikum, som har været jævnt til­
bagegående med 33 miil. i 1966 og forment­
lig omkring 30 mili. når de endelige 1967-tal 
foreligger.

T V  har altså 3 gange så mange tilskuere 
alene på spillefilm end biograferne. Hertil 
kommer imidlertid en faktor, der falder 
uden for det økonomiske og statistiske om­
råde — og dermed uden for min kompetence 
— nemlig de forskelligartede programmer, der 
leveres.

Det mest interessante spørgsmål forbliver 
dermed ubesvaret, nemlig i hvilket omfang 
biograferne og T V  kompletterer hinanden, 
og i hvilket omfang de konkurrerer med 
hinanden. På et bestemt punkt yder T V  dog 
utvivlsomt hjælp til biograferne, gennem 
den meget fulgte filmorientering.

Der er endnu et problem, jeg må belyse, 
og det er vurderingen af svarene på lytter­
undersøgelserne.

Hvis en person går i biografen eller i 
teater, så er interessen for forestillingen ty­
deligt markeret. Man forlader sit hjem og 
man betaler et beløb for underholdning eller 
kunstnerisk nydelse i ca. 2 timer.

Hvis vi i stedet tager TV-seeren, så er 
han muligvis TV-narkoman. Han har abon­
nement til TV  gennem licensen. Han lukker 
op for en TV-film eller TV-teatret. Han 
følger det måske et stykke på vej, men fal­
der muligvis i søvn, leger med frimærker, 
læser avis eller foretager sig andre ting.

Næste dag kommer en interviewer og 
spørger: »Har De set 'Storm over Washing­
ton’ i aftes?« Vor seer vil utvivlsomt sige ja, 
selvom han kun har fulgt stykket partielt.

Dette betyder, at vi må betragte T V  un­
dersøgelsens resultater som bruttotal — særlig 
når vi sammenligner resultaterne med til­
skuertallene for de konkurerende medier som 
f. eks. teater og biograf.

Hvordan klarer biograferne sig økonomisk 
i denne konkurrence?
Hvis vi fortsætter i den oprindelig opstillede 
tankegang, hvorefter der ønskes en uvildig 
og seriøs økonomisk vurdering, så burde man 
starte med at fortælle historie og vise den 
stadige tilbagegang i biografernes virksom­
hed siden TVs voksende udbredelse. Det er 
sagt tit, og det er nok så vigtigt at koncen­
trere sig om den udvikling, der er sket efter, 
at vi den 27. maj 1964 fik en ny filmlov, 
der trådte i kraft 1. januar 1965.

Nedgangen i antal biografteatre er fortsat, 
men der er samtidig åbnet nye. En vis mo­
dernisering skal der til, så denne udvikling 
kan ikke bruges som nogen relevant målestok.

Hvis man skal overveje en eventuel ra­
tionalisering, består dette ikke alene i mo­
derniseringer, men først og fremmest i bedre 
og mere rationel udnyttelse af det eksisteren­
de apparatur.

Som økonom falder man vel først og 
fremmest over den lave udnyttelsesgrad, som 
rundt regnet kan sættes til en trediedel. Hvis 
en produktionsvirksomhed kun har 1/3 ud­
nyttelse af sin kapacitet vil enhver drifts­
økonom sætte alt ind på at ændre dette for­
hold.

I enhver virksomhed — også en biograf — 
må man dele omkostningerne i de faste og 
de variable. For biograf driften er f. eks. hus­
leje, personel, afskrivning af teknisk udstyr 
og mange andre omkostninger faste. De skal 
betales, om der er mange eller få tilskuere.

Biograferne har også variable omkostnin­
ger, hvor særlig 2 tæller stærkt i det samlede 
budget. Det er filmlejen, og det er billetaf­
gifterne.

Den danske biografstatistik er meget lang­
som. Først i januar i år har vi fået tallene 
for besøgene i 4 kvartal 1967, og det sidst 
offentliggjorte tal for biografernes regnska­
ber er fra 1965.

Undtagelsen er hovedstadsområdet, hvor 
der i Statistisk månedsskrift findes en økono­
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misk opgørelse for hovedparten af biogra­
ferne.

Jeg vil i første række benytte dette ma­
teriale som grundlag for mine betragtninger. 
Bagefter kan vi korrigere dem for hele landet.

For hovedstaden har vi dels et totaltal for 
alle biografer med oplysning om billetsalg, 
billetindkomst o. 1., dels specielle omkost­
ningsanalyser for hovedparten af biograferne, 
men ikke alle. Da udeladelserne i omkost­
ningsopgørelsen er forholdsvis ringe — en 
fjerdedel er udeladt — og omfatter dels ny- 
tilkomne biografer, dels mindre typiske 
(som f. eks. DSB), så skulle der ikke være 
noget i vejen for at bygge på dette mate­
riale, som ser således ud:

1964 1965 1966 1967

A n ta l so lgte b ili . 10 ,0 10 ,5 10 ,3 9 ,6  m ili. stk.
B ille tin d tæ g t 4 7 ,3 5 4 ,8 59 ,0 65 ,1  m iil. k r.
P ris p r . b i lle t  gnstl. 4 ,7 3 5 ,2 3 5 ,7 3 6 ,8 0  kr.

In d tæ g te r

B ille tin d tæ g t 100 100 100  100
A n d re  in d tæ g te r 8 6 6 6

T o ta lin d tæ g t 108 106 106  106

U d g ifte r

F ilm le je n 31 36 35 P ro cen tta l
L ø n n in g e r 21 18 18 18  m ed b ille t-
H usle je 22 19 19 18  in d tæ g t =

A n d re  ud gf. 27 21 20 22 100 %

eg en ti. udgf. 101 94 92 93
B e v illin g sa fg . 1 3 4 4
O versku d 6 9 10 9

T o ta l 108 106 106 106

For at gøre de vigtigste tal så forståelige 
som muligt har jeg udarbejdet et skema for 
indextal for de tre B-er, der er afgørende for 
økonomien indenfor filmen, nemlig Billet­
priser, Besøg og Beskatning.

Vi kan nemlig slå fast, at trods filmloven 
af 1964 så er besøgene stagnerende og endda 
tilbagegående. Man fik åbenbart standset 
tilbagegangen, men nåede kun at holde skan­
sen i 2 år. 1967 lå besøgsmæssigt under ud­
gangsåret 1964. Fra 1965 til 1967 er besøgs­
tallet gået ned med 8)4 %.

Samtidig er billetpriserne gået gevaldig 
i vejret. Fra 4,73 til 6,80 — og med en fort­
sat garanteret stigning til over 7,10 i 1968. 
Det er grove løjer. 50 % stigning på 5 år for 
en branche, der allerede i 1964 var trængt.

Hvordan er dette sket? Man er klar over, 
at den store beskatning var den alvorligste 
komplikation for hele filmverdenen i Dan­
mark. Man afskaffer hele skatten, der faktisk 
udgjorde 27 % (i.h.t. kulturbetænkningen
side 117). Men giver de 12 % i lettelse til 
biograferne — og i et vist omfang dermed til 
publikum. De 15 % giver man til filmfonden 
til hjælp for producenterne, distributørerne 
og biograferne. Men medio 1967 kommer 
momsen, som med sine 12 J4 %  ovenpå fører 
hele situationen tilbage til 1964. Den får 
ganske vist kun halv betydning for 1967, da 
den træder i kraft midsommer.

Den traditionelle efterspørgselsfunktion.
Vi står her med de traditionelle ingredienser 
til en efterspørgselsanalyse, som siger, at 
stigende priser giver mindre omsætning — 
hvis alt andet er lige. Nu er alt andet ikke 
lige. For det første har vi et stigende pris­
niveau, for det andet startede vi med en 
regulær reduktion af afgifterne.

Reduktionen af afgifterne er soldet op 
gennem momsen — og da skatten er en pro­
centskat er den i kr. og øre vokset i takt med 
de stigende omkostninger. Omkostningsstig­
ningen er dermed blevet forøget yderligere.

Bedringen i biografernes økonomi er altså 
ikke ekspandering i salg, men ekspandering i 
priser. Dermed er vi tilbage i vort udgangs­
punkt, der er ikke sket nogen form for bedre 
kapacitetsudnyttelse.

B for Besøgene
Mulighederne for filmproducenternes eksport 
er formentlig noget limiteret, hvorfor biograf­
besøgene er altafgørende for den fremtidige 
økonomi — ikke alene i biografteatrenes ver­
den, men også i producentselskaberne.

Det siges i kulturbetænkningen, at bio­
grafejerne mener, at en større del af film­
fondens midler burde gå i deres lommer. 
Man kunne hertil føje den økonomiske be­
tragtning, at hvis filmfondens midler blev 
brugt til nedbringning af billetpriserne, ville 
de formentlig forøge antallet af biografsø­
gende.

Og her er vi ved et centralt punkt i om­
kostningsstrukturen. Det er vigtigt at under­
strege, at i ovenstående tabel omfatter de 
første linier — som omfatter alle biografer i 
Storkøbenhavn — også filmfondsbeløb og be­
skatningsbeløb. Disse beløb er ikke med i den 
driftsøkonomiske opstilling, hvor billetind­
tægten er nettobeløb — efter fradrag af skat 
og afgift.

Vi foretager derfor følgende eksperiment: 
Vi anvender omkostningsfordelingen for
1967, men korrigerer for fuld anvendelse af 
moms, altså 12)4 %  -  således som 1968 for­
mentlig vil komme til at se ud. Og for at 
forenkle betragtningen finder vi frem til, 
hvad hver billetkrone er blevet anvendt til i
1968.

Billetkronen ............................  100 øre
1 Moms .......................................  10 øre
2 Filmfond (billetafgift)...........  13)4 øre
3 Filmfond (bevillingsafgift) . . 3 øre
4 Film lejen................................... 27)4 øre
5 L ønninger................................. 14 øre
6 Husleje .....................................  14 øre
7 Andre omkostninger...............  17 øre
8 Overskud (af bill.-kronen) . . 1 øre
9 Overskud (andre indt.) . . . .  5 øre
Af disse beløb er pkt. 1 + 2  helt variable 
omkostninger idet de beregnes som procent­
beløb af billetprisen. Det vil sige, at variable 
omkostninger udgør 51 %  af billetprisen.

Populært sagt betyder det: hvis en biograf 
mener at kunne forøge sit besøgstal ved en 
reduktion af billetprisen, så dækkes halv­
delen af denne gennem lavere afgifter.

Gælder disse tal nu for hele landet?
Der er ikke tvivl om de ovennævnte tal må 
modificeres ret kraftigt, hvis de skal over­
føres til hele landet. Det skyldes først og 
fremmest, at der er flere producentbeviilin- 
ger i hovedstaden i ovenstående materiale. 
Det vil sige at vore tal er for gunstige. De 
er yderligere for gunstige som følge af den 
større gennemsnitsstørrelse for biograferne 
her.

Hvor meget størrelsen af biografen bety­
der kan vi også se af det københavnske ma­
teriale, hvor tallene for overskud pr. solgt 
billet er således for 1967:

K o rr ig e re t
fo r

b e v illin g sa fg .

P ro d u k tio n sb ev illin g er 1 ,0 1 1 .0 1
B io g ra fe r  o v e r  800  p i. 0,22 0 .4 7
B io g ra fe r  500 -800  p i. 0 ,4 0 0 ,7 5
B io g ra fe r 200 -500  p i. 0 ,3 8 0 ,3 8

Der er adskillige biografer under 200 pladser
udenfor København, og her må man for-
vente, at overskuddet først og fremmest
fremkommer ved tilbagebetalinger fra film­
fonden.

Er den anvendte prispolitik rigtig?
Det er ovenfor anført, at billetprisens almin­
delige højde bør tages op til økonomisk over­
vejelse. Men det må heller ikke glemmes, at 
der kan være andre veje at gå.

Hvis man skal i biografen, så er der flere 
prislag at vælge imellem. Det betyder, at 
man også kan føre en bevist prispolitik ved 
det, der i pristeorien kaldes for prisdifferen­
tiering.

Man leverer den samme vare — nemlig den 
samme film — men man får folk til at betale 
forskelligt. Nær ved lærredet, sofaer, fodfrie 
rækker osv. Her er der et godt instrument at 
arbejde med.

Det er et problem som ikke fremgår af 
statistikken, hvor man hele tiden manipule­
rer med gennemsnitspriser. For at komme 
sagen lidt nærmere har vi gennemkalkuleret 
to københavnske biografer, en premierebio­
graf og en forstadsbiograf.

Vi har regnet ud, hvordan økonomien er 
fordelt på priserne, hvis der er udsolgt hus. 
Vi har yderligere gjort det samme for den 
kongelige scene og et af de københavnske 
privatteatre.

For samtidig at få et indtryk af konkur­
rencen mellem biografteatre og teatre i Kø­
benhavn har vi på den grafiske planche gen­
givet alle resultaterne samlet.

Den grafiske fremstilling er fremkommet 
på denne måde: vi er startet med de billigste 
pladser og så hele tiden afsat pladsantallet 
ud ad den vandrette akse og priserne lodret. 
Kurvens hældning fortæller os dermed en hel 
del om den prisdifferentiering, som gennem­
føres. Jo stejlere jo  mere differentieret.

Vi har for en ordens skyld yderligere ind­
tegnet premierebiografens kurve, hvis der er 
helaften til dobbelte priser.

Konklusionen: at der er væsentlig mindre 
spredning i priserne, når det er en biograf, 
end når det er teater. Man må gå ud fra, at 
teatrene med deres meget stærke prisdiffe­
rentiering har erfaringer for, at det betaler 
sig. Den økonomisk mest fordelagtige spred­
ning af priserne manifesterer sig i, at der 
ved »ikke udsolgte huse« er nogenlunde lige 
procentuel dækning af alle priskategorier.

Det kræver individuelle analyser af de 
enkelte teatre for at finde frem til den rette 
fordeling, men der er utvivlsomt penge at 
hente.

Kan vi drage en konklusion?
Filmfonden har lovet en gennemgribende 
analyse af biografernes økonomi, og den må 
vi afvente. Den her foreliggende artikel er 
lavet efter »de forhåndenværende søms prin­
cip« og derfor ufyldestgørende og overfla­
disk. Men det er mit håb, at læseren trods 
alt har fået et vist indtryk af filmens egent­
lige detailmarked, og at det kan give anled­
ning til overvejelser.
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»Jeanne d’Arc« blev indspillet i Paris i 1927. 
Dreyer foreslog mig til at forestå dekoratio­
nerne, og jeg blev engageret af Société Gé- 
nérale i Paris.

Med forarbejde, optagelser og klipning 
iberegnet varede det elleve måneder at ind­
spille filmen.

Udkastene til og selve opbygningen af de­
korationerne tog ca. fire måneder.

I en tom værktøjshal, der tilhørte Renault- 
fabrikken, og som lå lige i nærheden af 
Billancourt-studierne, opbyggedes først de­
korationerne til det »indre af kapellet« og 
»fængselscellen med soldaternes foranliggen­
de vagtrum« og derefter »torturkammeret 
med forværelset til det pinefulde forhør«.

Siden fulgte dekorationerne til »byen 
Rouen« i Petit Clamart, der er en lille for­
stad til Paris.

Værktøjshallen, der var vort improviserede 
filmatelier i den tid, det tog at bygge deko­
rationerne og få optagelserne fra hånden, 
lejede vi til et beløb, der var meget ringe i 
forhold til den almindelige atelierleje.

Kabler til projektører og lamper blev ført 
ind gennem et hul i muren.

Lamper og strøm fik vi fra filmstudiet, og 
til vor rådighed stod også filmatelierets værk­
steder og teknikere. Den, der kender filmstu­
diernes høje leje, kan forestille sig, at vi spa­
rede mange penge ved at leje bilværkstedet. 
En endnu større besparelse opnåede Dreyer 
ved at udbetale skuespillerne en meget lille 
gage. Han engagerede ingen stjerner men 
kun ret ukendte skuespillere samt amatører. 
Den store instruktør viste sig her som den 
økonomiske og kloge administrator. Dreyer 
vidste, at filmen valle kræve 10-12 måneder 
fra forarbejdet til det færdige resultat at 
regne, men de betydelige besparelser mulig­
gjorde den lange produktionstid.

Drejebogen begrænsede sig til Jeannes sid­
ste afhøringer i kapellet, forhøret i tortur­
kammeret og fængselscellen samt til døden 
på bålet. Forfatterne, Dreyer og Delteil, hav­
de kun fundet disse scener væsentlige i ak­
terne fra inkvisitionsprocessen i 1431.

Man kan takke Dreyers flair for ansigter 
for, at han valgte den lidet kendte skuespil­
lerinde, Falconetti, til rollen som bondepigen, 
der bliver pålagt en guddommelig mission.

Lederen af de engelske soldater var i det 
virkelige liv restauratør og russisk emigrant. 
En af vagtsoldaterne var også emigrant. De 
fleste af dem var amatører. Dreyer spurgte 
folk, han så på gaden, om de valle medvirke 
i filmen, og de sagde næsten altid ja. Det 
var ikke af betydning for filmen, at rollerne 
blev besat med professionelle skuespillere. 
Det der betød noget var, at der var tid nok. 
Tid måtte han have til at forme alle de med­
virkende, indtil deres bevægelser og især 
deres ansigtsudtryk svarede til, hvad han øn­
skede af dem. Da der hverken skulle bruges 
parykker eller kunstigt skæg, var det også 
her nødvendigt at have tid nok, for at begge 
dele kunne vokse frem.

Under forarbejdet, og mens dekorationer­
ne blev bygget, kom skuespillerne en gang 
om ugen for at blive behandlet af »smink- 
øser«. Hoved- og skæghår blev klippet i den 
af Dreyer ønskede facon, der siden blev 
konstant overvåget i de måneder, optagelser­
ne stod på. I filmen varede det hele kun en 
eneste dag.

Kameramanden Rudolph Mate, en unga­
rer der døde i Amerika for godt et år siden,

DReyeRBRUGiesanDrøRDiGHeoensom snuniooeL
Den tyske jilmarkitekt Hermann W arm* - den sidste overlevende blandt Carl 
Th. Dreyers væsentlige medarbejdere på ,,Jeanne d’Arc” - fortæller om sit 
samarbejde med den danske filmskaber.
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og jeg selv, hørte til de vigtigste af Dreyers 
medarbejdere.

Vi tre boede sammen på et hotel i Billan- 
court, overværede sammen prøverne og talte 
mindst to gange om ugen med hinanden om 
de kommende optagelser — kort sagt vi levede 
kun for den film.

Det var Dreyers ungdomsdrøm at blive 
dirigent for et stort orkester. Da han stod 
overfor at skulle dirigere denne enestående 
komposition — filmen »Jeanne d’Arc« — lykke­
des det ham til fuldkommenhed. Med usvige­
lig sikkerhed førte Dreyer sine medarbejdere 
og skuespillere frem til det mål, han havde 
sat sig. Alt lykkedes ved hjælp af hans stær­
ke vilje og klare forestilling om handlings­
forløbet. Når hans medarbejdere først havde 
forstået, hvad han mente, havde de fuld fri­
hed til at gøre, hvad de ville inden for deres 
felt.

Kameramanden Maté havde rigelig tid til 
sine prøveoptagelser og kunne således høste 
erfaringer vedrørende det dengang helt nye 
pankromatiske negativmateriale.

Først forsøgte han med kun få sminkede 
ansigter, derefter anvendte han farvet pud­
der. Som fotograf var han jo  vant til altid 
at foretrække smukke ansigter (skuespillerne 
kunne aldrig blive smukke nok). Men efter 
nogen tøven lod han de sædvanlige skøn­
hedsmidler ligge. Med lys og irisblænder 
alene lykkedes det ham at få en klar og 
enkel skønhed frem, der kan sammenlignes 
med træsnit.

Dreyer var fuldt tilfreds med prøveopta­
gelserne og i tillid til hans bedømmelse var 
jeg det også.

Disse og følgende optagelser tjente til vi­
dereudvikling af den nye optagelsesteknik og 
medførte, at man fik øjnene op for det men­
neskelige ansigts muligheder. Godhed, ond­
skab, snuhed, religiøse følelser — alt afteg­
nede sig på ansigtets nøgenhed.

Omtalte teknik kunne bedst komme til sin 
ret på en baggrund af lyse dekorationer. 
Allerede da man første gang talte om deko­
rationerne, erklærede Dreyer, at baggrunden 
skulle være lys. Den historiske films sædvan­
lige, naturalistiske byggelementer: kvader­
sten, sprængte mure, revnet mørtel eller 
overlæssede ornamenter, var bandlyst. Deko­
rationerne skulle være helt enkle med få lyse 
og store flader, men netop derfor fulde af 
typiske detaljer.

I et parisisk bibliotek fandt jeg historien 
om Jeanne d’Arc illustreret af en miniature­
maler fra middelalderen. Den simple gen­
givelse af bygninger, landskaber og menne­
sker, de naive streger og det forkerte per­
spektiv gav ideen til dekorationerne i filmen. 
En kombination af surrealistiske elementer 
gav den uvirkelige stil, som Dreyer fuldt ud 
kunne gå ind for.

Der blev udfærdiget nogle dekorationsfor­
slag, som tog hensyn til alle tekniske krav 
vedrørende iscenesættelse, kamera og belys­
ning. Dreyer krævede, at dekorationerne al­
drig måtte hæmme instruktøren eller foto­
grafen. Alle de enkelte dekorationsdele skulle 
være bevægelige, lette og hurtige at fjerne 
og skulle kunne sættes hurtigt på plads igen. 
I vort improviserede studio stod der hele 
tiden fem indendørsdekorationer med instal­
leret ovenlys klar til optagelse.

Som allerede nævnt var dekorationerne 
lyse, også fængselscellen. Til alle fem rum 
blev der anvendt en lysegul farve. Vægfla­
derne blev behandlet som grovkornet Watt­

man-papir. Vægge, bjælkeværk og også møb­
ler var svagt perspektivformede, hvilket gjor­
de, at rummene trådte klart frem, når de 
under de mange nærbilleder kunne ses ved 
siden af et hoved eller en person.

Min unge kollega, Arno Richter, der sam­
men med fire scenearbejdere og en maler 
sørgede for, at dekorationerne var i orden, 
tog sig også af dekorationerne til de om­
kringliggende bygninger. Den ordning gav 
mig mulighed for hele tiden at kontrollere 
opbygningen af de store dekorationer til 
»byen Rouen« i Petit Glamart.

Bygningernes specielle form tillod ikke, at 
der ligesom ved naturalistiske dekorationer 
blev udfærdiget nøjagtige, tekniske tegnin­
ger, som håndværkerne derefter selv kunne 
arbejde ud fra. Her kunne kun en stadig op­
måling af de enkelte bygningers linier og 
former give et tilfredsstillende resultat, og 
det var kun muligt, hvis den ledende film­
arkitekt hele tiden var til stede under op­
førelsen af bygningerne: Byporten set udefra 
med vandgrave og vindebro, samt byporten 
set indefra, bymuren med de fire vagttårne, 
kapellet udefra plus nogle gader og huse, 
bålet foran kapellet samt tribunen til hono- 
ratiorerne, kirkegården.

Da bygningerne i filmen ville kunne ses 
fra alle sider, blev de bygget helt op. De 
kunne således samtidig bruges til garderobe 
for skuespillere og statister, kantine med toi­
letter, prøveværelse, opbevaring af kamera 
og andet apparatur o.s.v.

På grund af den lange bygge- og optagel­
sestid var det mere hensigtsmæssigt at bruge 
cementpuds i stedet for det sædvanlige gips­
puds. Fordelen var, at man ikke behøvede 
at udbedre dem senere, og at fladerne stod 
endnu renere.

I modsætning til de indvendige dekoratio­
ner blev de udvendige malet med en ens­
artet, svag rosa farve. De anderledes lysfor­
hold — sollys plus kunstigt lys på skuespiller­
ne, samt det pankromatiske negativmateriale 
— gjorde, at valget faldt på den farve.

De indvendige dekorationers stil, d.v.s de 
naive fortegninger og det »forkerte« perspek­
tiv, blev videreført også udvendigt.

Af de mange instruktører, jeg har lært at 
kende gennem mit filmarbejde i Tyskland 
og i udlandet, sætter jeg Carl Th. Dreyer 
højest.

Både hvad angår drejebog, optagelserne 
og den endelige montage fulgte Dreyer med 
aldrig svigtende energi sin egen linje. Hans 
egenrådighed gjorde det ikke let for produk­
tionsselskaberne. Hvis ikke Dreyer kontrakt­
ligt fik sikret tilstrækkelige rettigheder og 
fuld frihed til den kunstneriske udformning 
af filmen, gav han hellere afkald på at lave 
den. Den kontrakt, Dreyer fik af Société

Générale var imidlertid tilfredsstillende i alle 
retninger, og han kunne nu gå i gang med 
filmen. Han ønskede at skabe en film helt 
blottet for teaterpræg: ingen pralende, histo­
risk ballast, men en klar og enkel form. Be­
givenhederne skulle kunne aflæses på det 
menneskelige ansigt. Dreyer valgte kun, hvad 
han fandt vigtigt fra inkvisitionsakterne fra 
1431 nemlig den sidste fase: Jeannes smer­
tensvej og døden på bålet.

Jeannes forladthed af Gud og mennesker 
blev gjort til tragediens egentlige tema, og 
resultatet blev den første sandfærdigt reli­
giøse film, som op til idag har beholdt sin 
tidløse gyldighed.

Dreyer anvendte også sandfærdigheden 
som et stilmiddel: udeladelsen af sminke, på- 
klistrede skæg og parykker samt dyre kostu­
mer (der altid i historiske film gør et maska- 
radeagtigt indtryk og får personerne til at se 
ud, som om de hele tiden har festtøj på, (kort 
sagt hele filmens realisme. Skuespillernes ko­
stumer blev fremstillet af prunkløse stoffer, 
hvis tilsnit ligner vore dages, således var der 
f. eks. stor lighed mellem soldaternes hjelme 
og de engelske stålhjelme fra 1918. Dekora­
tionerne var en blanding af surrealistiske ele­
menter og den teknik, middelalderens minia­
turemalere benyttede. Alt dette bevirkede, at 
man fik et indtryk af nutidighed, samt at 
der opnåedes en speciel billedstil.

Drejebogen krævede, at Falconettis hår 
skulle være helt kort (hvilket hun var for­
beredt på fra kontrakten), og teknikerne og 
scenearbejderne udgød tårer af medfølelse 
under denne dramatiske begivenhed i studiet. 
Scenen med åreladningen lagde Falconetti 
imidlertid ikke arm til. Den arm og de hæn­
der, man så, tilhørte en statist og en læge. 
Selvom Falconetti hele tiden var parat til at 
påtage sig den størst mulige psykiske og 
fysiske belastning, hendes krævende instruk­
tør måtte pålægge hende, og selvom hun 
aldrig viste tegn på primadonnanykker, kun­
ne hun ikke få sig til at lægge arm til dette 
kirurgiske indgreb, der således blev det ene­
ste sted, hvor Dreyer tillod, at det på filmen 
viste ikke svarede til virkeligheden.

Hvis Carl Th. Dreyer havde fået lov til at 
realisere den Kristus-film, han i så mange år 
havde planlagt, var den sikkert blevet kro­
nen på hans kunstneriske virke. Døden gjor­
de en ende på hans planer, vilje og skaben.

Oversat af Mette Knudsen.

*  H erm an n  G e o rg  W a rm , tysk fi lm a rk ite k t, f .  5 . 5 . 
1889  i B e rlin . K o m  i  19 12  t i l  selskabet V ita sk o p , 
h v o r h a n  u d d an n ed e  sig som  fi lm a rk ite k t, sen ere  i  
sam m e fu n k tio n  t i l  b l. a . G reen b au m -F ilm  og D ecla . 
I s lu tn in g en  a f ty v e rn e  og t re d iv e rn e  a rb e jd ed e  h an  
i  u d lan d e t, m en e f te r  d en  an d en  verd en skrig s s lu tn in g  
v en d te  h an  tilb ag e  t i l  V esttysk lan d  fo r  a t  gen optage  
sit a rb e jd e . I 1962  tra k  h an  sig tilb ag e  e f te r  fo rin d e n  
a t  h a ve  v æ re t  m e d a rb e jd e r  p å  en la n g  ræ kke film , 
bl. a . »D as K a b in e tt  des D r. C a lig a ri« , » D e r m iide  
T o d «  og » S tu d e n t von  P rag« .

147



DODeill FL0DEI1 TOGGT
Søren Kjørup analyserer 

en række motiver i 
Satyajit Rays tre film 

om drengen og manden Apu

A f  forunderlige grunde har vi herhjemme få et præsenteret Rays trilogi i omvendt rækkefølge, og endnu 
har kun én biograf direktør vovet at kaste sig ud i eksperimentet at præsentere hele trilogien samlet og 
forfra . Og det endda på trods af, at det kunne klares i en lang week-end eller såmænd blot på en lørdag 
aften. Hele trilogien varer trods alt ikke længere endf. eks. Wagners » Tristan und Isolde«. Men har man 
én gang set Apu-trilogien på denne måde, står det også klart, at det er den frugtbar este måde at se den på. 
Hvilket naturligvis ikke udelukker, at den enkelte film kan ses med stort udbytte løsrevet fra  sammenhængen.
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Det betyder heller ikke, at udviklingen 
hos hovedfiguren Apu ikke ledsages af en 
stilistisk udvikling i filmene. Noget forgrovet 
kunne man måske tværtimod sige, at filmene 
hver for sig repræsenterer et lyrisk, et dra­
matisk og et episk stade — i hvert fald om 
man holder fast ved, at der under alle om­
stændigheder er tale om en lyrisk, dramatisk 
eller episk poesi. Hvad enten det er den 
lyrisk-impressionistiske skildring af Apus 
barndom, den dramatiske skildring af hans 
brud med moderen eller fortællingen om 
hans udvikling fra drømmeri over lykke og 
fortabelse til engagement i tilværelsen vi føl­
ger, så er udviklingshistoriens første element 
til stadighed poesien.

Poesien og roen. Poesien og følelsen. For 
hvor paradoksalt det end må lyde, er Apu- 
filmene en udviklingstrilogi næsten uden 
hændelser, eller måske rettere en trilogi, hvor 
tyste hverdagsskildringer, tidløst badet i poe­
si, nok veksler med voldsomme, ekspressio­
nistisk skildrede begivenheder, først og frem­
mest dødens indgreb, men hvor disse begi­
venheders vigtigste betydning i filmene næp­
pe er den ydre ændring i livsvilkårene, de 
fører med sig, men den store følelse, de frem­
kalder og ledsages af.

Durgas død fører ganske vist til familiens 
flytning fra landet til byen, faderens død til 
moderens og Apus venden tilbage til lands­
bylivet, moderens død til Apus endelige for- 
bliven i byen og Aparnas til Apus opgivelse 
af kunstnerdrømmene og hans strejfen om i 
4-5 år. Men disse vendinger i fortællingens 
forløb — måske, typisk nok, med undtagelse 
af den sidste -  er ikke dødsfaldenes første og 
vigtigste mening i filmene. Personernes død 
er først og fremmest de poetiske og menne­
skelige, de følelsesmæssige højdepunkter, 
ikke handlingens vendepunkter.

Således ses det da også, at filmens første 
død, børnenes første bekendtskab med døden, 
da de møder den siddende, indsovæde tante 
ude i skoven, netop intet vendepunkt med­
fører. Og dog er netop tantens død måske 
den — man kvier sig ved at skrive det — 
smukkeste, den renest opbyggede i filmene: 
forberedt fra det første billede af den æld­
gamle tante; foregrebet gennem tantens egne 
udtalelser og sange; fastslået i den fantastiske 
scene, hvor hun er kommet tilbage »for at 
dø i sin familie«, men hvor hun afvises af 
moderen og dårligt nok kan få lidt vand, 
mens skygge og sol opfører et eventyrligt 
spil over hendes ansigt; fuldbyrdet som for­
steningen i skovæn, der vælter og taber sin 
snart eneste ejendel, den lille krukke. Og 
ført til ende da liget bæres ud af landsbyen, 
ad den sti, der gang på gang dukker op i 
»Pather Panchali« i nøjagtigt samme billed- 
vinkel og mere betyder »vejen ud af byen« 
som på et maleri eller på en teaterscene end 
den er det — ledsaget af tantens egen stem­
mes sang.

Men selv om tantens død måske er den 
smukkest opbyggede i filmene, står de andre 
dødsfald, der vender tilbage som et stadigt 
omkvæd, en stadig mindelse om et elemen­
tært livsvilkår og for de tilbageblevne en 
række af uafvendelige begivenheder, ikke 
meget tilbage herfor. Således foregribes Dur­
gas død i den regnvejrsscene, der forekom­
mer mig ikke at være forstået til bunds af de 
fleste kritikere. Naturligvis er det rigtigt, at 
regnvejrsscenen er en af de smukkeste i fil-

En scene fra Apur Sansar.

mene, i sig selv vidunderligt opbygget fra de 
første dråbers fald — på en skaldet isse — 
frem til slutningen, og at hele scenen kom­
mer som en befrielse oven på den lange tør­
ke. Og naturligvis er Durgas dans i regnen 
af en vidunderlig kraft og med en mængde 
overtoner, også af erotisk art: scenen udvider 
sig fra ungdommelig livsglæde til en slags 
rituel erotisk indvielse, parallelliseret med 
venindens bryllup. Men dansen er samtidig 
en indvielse til døden, og hvad der forekom­
mer mig ubemærket i scenen er netop den 
grundtone af en ulykkessvanger dødsbevidst­
hed, den rummer. På lydsiden indledes sce­
nen således med en meget mørk trommen 
ledsaget af dybe toner på sitarens basstrenge. 
Og fra Durgas dans — og vi ved på forhånd, 
at Durga er svagelig — klippes hele tiden op 
til Apu under træet, hvor han ryster af kul­
de, indtil scenen afsluttes med, at Durga 
nyser to gange, hvorefter der tones direkte 
over til den næste scene: Durga er syg til 
døden.

Hvor afrundet denne optakt til Durgas 
død end er, kan man imidlertid nok mene, 
at hendes dødsnat er en af de få rigtigt mis­
lykkede scener i trilogien. Selv om ekspres­
sionismen på ingen måde er fremmed for fil­
mene, der f. eks. i deres lyssætning oftere 
leder tanken hen på en neorealismens Vis- 
conti, specielt som i »La terra trema« end 
til en Rossellini eller en de Sica, så må dog 
et træk som dødens komme gennem den 
knirkende dør betegnes som faldende uden 
for filmenes stil i øvrigt. Men til gengæld 
får Ray oprejsning i den scene, hvor smerten 
over tabet af Durga endelig bryder igennem, 
— scenen ved faderens hjemkomst, der nok 
er en af de stærkeste scener i filmhistorien, 
måske ikke mindst fordi følelsesudløsningen 
kommer så sent. For selv i denne scene træk­
kes tiden jo ud, og først da faderen præsen­
terer den sari, han har købt til Durga med 
et bryllup i tankerne -  igen denne erotiske 
indvielsesantydning — bryder moderen sam­
men i en utroligt stærkt virkende kamerabe­
vægelse, samtidig med at den indiske violin 
bogstaveligt skriger på lydsiden — på samme 
måde som musikken pludselig bryder stilhe­
den, da tanten falder i sin dødsscene, og som 
effekten atter gentages ved faderens død i 
»Aparajito«.

At Ray også kan skabe en meningsfuld 
ekspressionistisk dødsscene, viser han netop 
ved faderens død. Også denne er smukt for­
beredt, fra faderens begyndende svaghed og 
distraktion over hans fald på trapperne ved 
Ganges og frem til selve dødsscenen morge­
nen efter den store fest i Benares. Af meget 
stærk virkning er her klippet fra det øjeblik, 
hvor faderen har fået vand fra Ganges og 
pludselig lader hovedet falde tilbage med et 
smeld, til duerne, der letter fra trapperne 
ved floden, samtidig med at først en fløjte 
og derefter også strygeinstrumenter sætter 
ind. I hvert fald på mig virker dette klip 
ikke som en »patetisk fejlslutning« (Eric 
Rhode i Sight and Sound, summer 1961), 
men som et fuldgyldigt udtryk for dødens 
komme helt i filmens stil.

Imidlertid undgår Ray herefter de eks­
pressionistisk skildrede dødsscener -  ja, fak­
tisk ser vi slet ikke moderen (i »Aparajito«) 
og Aparna (i »Apur Sansar«) dø. Ganske 
vist skildres optakten til moderens død me­
get udtryksfuldt, med subjektivt kamera og 
med en suggestion af, at Apu kan komme 
frem fra mørket blandt de lysende insekter

over den lille dam hvad øjeblik det skal være. 
Men han kommer ikke, i hvert fald ikke før 
end det er for sent, og da er det tomheden, 
der insisteres på, tomheden, da Apu fulgt af 
kameraet i en temmelig virtuos panorering 
kombineret med en sideværts køretur gen­
nem det lille hus og rundt om det, indtil 
pludselig den gamle præste-onkel fanges ind 
og Apu forstår, at det er sket.

Ganske forunderlig er skildringen af Apar­
nas død — det eneste dødsfald i trilogien, der 
står stærkere i sin virkning på de andre per­
soner, nemlig her på Apu, end ved sin egen 
poetiske kraft. Samtidig er denne scene ved 
sin placering et mønstereksempel på den raf­
finerede teknik, Ray bruger hele trilogien 
igennem til at forbinde de mange impres­
sionistiske enkeltheder, således at filmene dog 
ikke bliver sammenhængsløse. Hele sekven­
sen begynder i det kontor, hvor Apu arbej­
der. Da han tager hjem, læser han i bussen 
Aparnas brev, eller rettere: vi hører hende 
læse det. Og da han kommer hjem, erfarer 
han om hendes død, reagerer først voldsomt, 
men synker derefter hen i fuldkommen pas­
sivitet, en passivitet, der via selvmordsfor­
søget glider umærkeligt over i hans stærkt 
religiøst prægede strejfen om, mens skægget 
gror, og frem til hans ofring af kunstner­
drømmene: romanens blade, der spredes for 
vunden i en dal, fordi den historie, den skul­
le fortælle, om en ung mand, der ikke bliver 
kunstner, men dog beholder livsmodet, nu 
ikke mere er sand for ham. I den ene se­
kvens, der fører op til meddelelsen om Apar­
nas død, på denne ene dag, er altså samlet 
en skildring af Apus liv i byen under ad­
skillelsen fra Aparna, af Aparnas liv på lan­
det, af Aparnas død i barselsseng og af Apus 
næsten gåen til grunde af sorg over medde­
lelsen. Og samtidig forstår vi, at vi har hørt 
Aparnas stemme efter hendes død, som vi 
hørte tanten synge sin egen dødssang.

Netop tantens dødsscene er et andet ek­
sempel på en scene, der er en del af en se­
kvens, der atter i én dag — og her i den mest 
impressionistiske af de tre film — har forbun­
det væsentlige scener. Sekvensen begynder 
med, at Apu vil klæde sig ud som Prins 
(hvilket kæder den sammen med den fore­
gående: teatertruppens besøg, der igen er 
foregrebet i skolescenen osv.). Denne scene 
fører videre til Apus og Durgas skænderier 
og slagsmål og herfra ud til scenen, hvor Apu 
og Durga oplever toget. Og det er så på 
hjemvejen herfra, at børnene finder den 
døde tante i skoven. Fire helt forskellige ele­
menter i barndomsbilledet er her, næsten 
umærkeligt og i hvert fald fuldkommen urea­
listisk, kædet sammen som én dags oplevel­
ser: udklædning, skærmydsler mellem søsken­
de, døden og toget, det tog, der atter er et 
så væsentligt gennemgående element i trilo­
gien.

Hvis jeg ikke tager fejl, hører man for før­
ste gang toget i den helt sart poetiske scene, 
hvor hele familien for én eneste gangs skyld 
er lykkeligt samlet en aften: faderen, der 
arbejder med sine papirer, Apu med sine lek­
tier, tanten, der prøver at træde en nål, og 
Durga, der får redt hår af moderen. »Det 
går os godt«, kommenterer faderen og beder 
Apu stave til »rigdom«. Og allerede her er 
toglyden i baggrunden ambivalent — på én 
gang af samme lyriske virkning som en ci­
kade eller en fugl ville have haft i stilheden, 
og dog som et varsel om den ny tid, om 
familiens omplantning til Benares, om den
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Satyajit Ray.

adskillelse, der vil følge på aftenens samvær. 
Typisk nok er det først og fremmest Apu, 
der reagerer på toglyden med et meget in­
tenst, lyttende blik.

Denne opfattelse af toget som ikke blot 
det forbindende, men også det adskillende 
element understreges yderligere, da vi anden 
gang hører toglyden, samtidig med at der 
tales om Benares. Og helt klart bliver toget 
som symbol på den ny, frembrusende tid, 
som man ligefrem kan ane, om man lægger 
øret mod jorden, i scenen, hvor Durga har 
ført Apu ud at se den mægtige slange pløje 
sig larmende igennem den svajende bomulds­
mark.

I »Aparajito« og »Apur Sansar« rykker 
da togbilledet helt frem i forgrunden, ja, 
man kan næsten mene, at der trækkes lovlig 
store veksler på det i »Aparajito«. I mod­
sætning til »Pather Panchali« begynder dis­
se film med establishing skots: »Aparajito« 
med en skildring af Benares, men allerførst 
med at toget kører over en bro over Ganges, 
ind i Benares, samtidig med at én tekst siger 
»Benares 1920«; »Apur Sansar« med bille­
der af jernbaneterrænet nedenfor Apus væ­
relse. Senere i »Aparajito« kører toget atter 
over den samme bro, da Apu og moderen 
vender tilbage til landet -  og det forbliver i 
horisonten bag landsbyen som den streng, 
der forbinder moderen med Apu, da han er 
draget til Galcutta for at studere og i øvrigt 
for at erobre verden — med den lille kuffert 
i den ene hånd og den lille globus i den an­
den. I »Apur Sansar« kommer endelig toget 
atter til uomtvisteligt til at spille rollen som 
ulykkens bærer: det sidste vi ser til Aparna 
er, at hun tager toget for at rejse hjem og

føde, og senere forsøger Apu at begå selv­
mord foran et frembrusende tog — en scene, 
der bærer mindelser i sig om det første syn 
af toget i »Pather Panchali«.

I »Apur Sansar« fremhæves yderligere et 
motiv, som kun skitseres i »Aparajito« og 
som ikke findes i »Pather Panchali«: floden 
som modsætning til toget. Forbindelsen mel­
lem flod og tog i »Aparajito« er kun den, at 
toget altså har besejret floden, kan krydse 
den over den moderne stålbro, men i øvrigt 
lever floden, den hellige Ganges, sit eget liv 
i denne film. Den er centrum for Apus op­
levelser i byen, den er stedet, hvor traditio­
nerne videregives fra de ældre vise til de 
yngre, og det er fra Ganges, at faderen får 
sin dødsdrik. At floden repræsenterer tradi­
tionen, det simple landlige liv, i modsætning 
til toget som symbol på den ny tid, kommer 
imidlertid først helt klart frem i »Apur San­
sar«. Det understreges her, at forbindelsen 
til og fra Calcutta, byen, er toget, mens for­
bindelsen til og fra Aparnas familie på lan­
det er floden. Det er ved floden, i et billede, 
hvor Apu smelter fuldkommen sammen med 
denne, at han beslutter sig for at gifte sig 
med Aparna, men det er på altanen ovenfor 
jernbaneterrænet, at han hører om Aparnas 
død. Det er ved en flod, der nu er tørret ind 
til en bjergbæk, at Pulu forsøger at overtale 
Apu til at vende tilbage til sin søn, til at 
overtage de traditionelle forpligtelser, og det 
er atter ved floden, at Apu og sønnen ende­
ligt finder hinanden.

Det er klart, at denne gennemgang af de 
væsentligste hovedtemaer i Rays Aputrilogi 
kun har fået fat i enkelte af de uendeligt 
mange aspekter i disse så rige film. Allerede 
af gennemgående temaer finder der flere 
end disse tre -  f. eks. fattigdommens tema, 
fattigdommen, der i første del mere er et

alment vilkår, en baggrund for det øvrige, 
og som får et så gribende udtryk eksempelvis 
blot i den lille ting, at børnene — og tanten, 
der på så mange måder ligner børnene — 
hele tiden spiser, hele tiden gnaver på et 
eller andet. Især i anden, men også i tredie 
del forbindes dette tema med nogle direkte 
sociale kommentarer: vi hører om arbejds­
løshed, om arbejdslønnninger og arbejdsvil­
kår og også om spirende arbejderuro.

Der er også humoren i filmene, alle de 
ironisk opfattede sidefigurer som købmanden, 
der også er lærer, i »Pather Panchali« eller 
den drikkende nabo-charmør med laksko i 
»Aparajito«, og alle de små karikerede si­
tuationer fra hverdagslivet. Og der er ende­
lig sådanne mere formelle træk som den helt 
fremtrædende rolle musikken, og i det hele 
taget lydsiden, spiller i disse film, langt mere 
fremtrædende, end jeg her har kunnet give 
udtryk for.

Men filmene er også rige på motiver, som 
de hver for sig er alene om; stærkere for­
bundne er de dog ikke. Under trilogiens ud­
vikling i grove træk fra det almene mod det 
specielle møder vi i den overvejende lyrisk­
impressionistiske »Pather Panchali« først og 
fremmest en mængde af små barndomsop­
levelser, der nok helt realistisk skildrer en 
barndom i Bengalen i begyndelsen af vort 
århundrede, men som måske netop derfor 
får et så stærkt alment præg. Tænk blot på 
den scene, hvor Apu er fuldkommen opslugt 
af at lege Robin Hood -  eller hvad man nu 
leger med bue og pil i Bengalen — samtidig 
med at moderen løber efter ham og forsøger 
at made ham. På en eller anden måde har 
vi da vist alle en gang leget Robin Hood i 
Eengalen.

Endvidere kan man understrege som ka­
rakteristisk for kompositionen af »Pather 
Panchali«s mange små episoder, at den nok 
som jeg har antydet holder dem sammen for 
tilskueren, så han ikke får et flimrende ind­
tryk, mens han ser filmen, men at episoder­
ne efter et eller kun få gennemsyn opløser 
sig i en mængde af indtryk, en mængde af 
situationer, som det ikke er til at få anbragt 
i kronologisk rækkefølge i hukommelsen -  
nøjagtig som ens egne barndomserindringer.

I »Aparajito« er der skildringen af den 
stadig almene konflikt forældre-børn, skil­
dringen af opdragelsens smertelige paradoks, 
at jo mere man holder af sine børn, jo mere 
vil man forberede dem på livet; og jo mere 
man gør dem selvstændige herved, jo læn­
gere fjerner man dem fra sig selv. Men selv 
om denne film rummer moderens største 
smerte, er det dog også i denne film, at hen­
des ansigt fra tid til anden pludselig for­
skønnes og oplyses af et smil; jeg erindrer 
ikke at have set hende smile en eneste gang 
i »Pather Panchali«.

Rigest på egne motiver er dog den mest 
specielle af de tre film, »Apur Sansar«, med 
sin kunstnerproblematik, sin diskussion af 
engagement kontra meditation -  et tema, 
der må være helt centralt i det moderne 
Indien -  og sin fremstilling af Apu, der i 
»Aparajito« fik en præsteuddannelse, som 
transcenderende den tjenende rolle, præstens 
rolle, i religionen og nu optrædende som en 
inkarnation af den fløjtespillende gud Krish- 
na. Som Eric Rhode gør opmærksom på, er 
det end ikke blot i det ydre, at Apu ligner 
guden, men selv hans kærlighedshistorie med 
Aparna har sin parallel i myten.

Et kunstværk af ydre og indre dimensio-
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ner som Rays Apu-trilogi er vel uudtømme­
ligt. Det sidste, jeg her vil trække frem, er 
atter blot enheden i trilogiens tre film, en­
heden trods udviklingen i stil og synspunkt 
filmene igennem. For bag trilogien ligger en 
stærk optimistisk tro på mennesket, på ud­
viklingen, men også på gentagelsen, på vide­
reførelsen af traditionen, men i ny generatio­
ner, på ny måder. Apu-trilogien begynder i 
virkeligheden før end Apu endnu er født, 
med en skildring af familien, som dog på en 
måde også er ham. Den præsenterer ham 
først som et sovende væsen, der vugges af 
familiens ældste, i et smukt billede af livets 
gang og fortsættelse af generationerne. Og 
her slutter trilogien også: gennem sin søn 
vender Apu symbolsk tilbage til sin barn­
doms landsby og sin barndoms lege — for­
klædning, jagt — og sammen kan Apu og 
sønnen Kajol, sønnen på skuldrene af fade­
ren som hans forlængede krop, drage ud i 
verden.

Pather Panchali ( Sangen om vejen)  
Indien 1955

Prod.: Government of West Bengal. 
Instr.: Satyajit Ray. Manus.: Satyajit 
Ray. Forlæg: Bibhuti Bhushan Band- 
hopadhyayas bengalske roman. Foto: 
Subrata Mitra. Klip: Dulal Dutta. 
Musik: Ravi Shankar. Ark.: Banshi 
Gupta. Medv.: Kanu Bannerjee, Ka- 
runa Bannerjee, Uma Das Gupta, 
Subir Bannerjee, Chunibala.
Prem.: Vest-teatret, Brabrand 28. 6. 
1968 — Camera 30. 8. 1968.
Udi.: Camera.
Længde: 115 min, 3435 m, rød.

Aparajito
(Aparajito - den ubesejrede)
Indien 1956

Prod.: Epic Films Private Ltd. Pro- 
ducer/instr./manus.: Satyajit Ray.
Forlæg: Bibhuti Bhushan Bandapadd- 
hays (Bandhopadhyayas) bengalske 
roman. Foto: Subrata Mitra. Klip: 
Dulal Dutta. Musik: Ravi Shankar. 
Ark.: Banshi Chandragupta (Gupta). 
Medv.: Pinaki Sen Gupta, Kanu Ba- 
nerjee, Subodh Ganguly, K. S. Pan- 
dey, Karuna Banerjee, Ramani Sen 
Gupta, Kali Charan Ray, Sudipta 
Ray, Smaran Ghosal, Charu Ghosh, 
Santi Gupta, Ajay Mitra.
Prem.: Camera 26. 8. 1966.
Udi.: Camera.
Længde: 113 min., 2995 m, rød.

Apur Sansar ( Apus verden)
Indien 1958

Prod.: Satyajit Ray Productions, Cal- 
cutta. Producer/Instr./manus.: Satya­
jit Ray. Forlæg: Bibhuti Bhushan Ban- 
dapaddhays (Bandhopadhyayas) ben­
galske roman. Foto: Subrata Mitra. 
Klip: Dulal Dutta. Musik: Ravi Shan­
kar. Ark.: Banshi Chandragupta 
(Gupta). Medv.: Soumitra Chatterji, 
Sharmila Tagore, Shapan Mukerji, S. 
Aloke Chakravarty.
Prem.: Alexandra 19. 5. 1965.
UdL: Palladium.
Længde: 106 min., 2905 m, rød. Fra oven og ned: »Pather Panchali«, » Aparajito« og »Apur Sansar«.
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jacQues Denim
MICHEL DELAHAYE: Hvilke omstændig­
heder gjorde det muligt for Dem at lave en 
film i USA?
JACQUES DEMY: Det skete især takket 
være Jerry Ayres. Jeg mødte ham, da jeg kom 
hertil for at modtage The Academy Award 
for »Pigen med Paraplyerne«. Næste dag rin­
gede han til mig og bad mig komme og be­
søge ham på Columbia. Det virkede lidt 
halvofficielt, men han ville blot sludre med 
mig om filmen og høre, hvordan det havde 
været muligt at lave den film. Vi blev meget 
gode venner og har siden skrevet sammen.

Året efter vendte jeg tilbage til Amerika i 
anledning af San Francisco-festivalen, hvor 
vi mødtes igen. Jeg fortalte ham, at jeg gik 
og puslede med planerne til en film, og at 
jeg kunne have lyst til at indspille den i Los 
Angeles. Han sagde: »Skønt! Lad os ordne 
det med Columbia«. Otte dage senere var 
det i orden. Det mærkelige er, at Columbia 
skrev kontrakt med mig uden at have set 
manuskriptet, hvilket er yderst sjældent. De 
ansatte mig altså både som drejebogsforfat­
ter, producer og instruktør. Jeg accepterede 
en sådan »director-producer«-kontrakt for at 
få større frihed, da jeg på den måde har di­
rekte kontakt med studiet uden at skulle 
igennem en producer. Det fjerner alle mel­
lemled og giver mig på alle områder størst 
mulig frihed.

Det hele skete meget hurtigt og smertefrit 
med kun få betingelser. For at få fuldstæn­
dig frihed forpligtede jeg mig f. eks. til at 
lave en meget billig film. Det man her kal­
der en film »below the line«. Den er på
500.000 $ minus skuespillerhonorarer, hvil­
ket i Frankrig (under hensyntagen til leve­
foden her, der gør, at lønnen er gang 
højere end i Frankrig) ville svare til
1.200.000 francs, selvfølgelig farve iberegnet.

Blandt de ting jeg opnåede, og som jeg
især lagde vægt på, var retten til »the last 
cut«, hvad de meget sjældent giver. Hvis jeg 
havde været almindelig instruktør, ved jeg 
ikke, om jeg havde fået lov til det, men som 
»producer-director« var der ingen problemer.

M. D.: Eftersom der så tit er vrøvl med 
det berømmelige »last cut«, hvorfor er der 
så ikke flere instruktører, der også bliver 
»producers«?

D EM Y: Fordi det er et spørgsmål om an­
svar. Som »producer« hænger man på det 
hele, både hvad angår det økonomiske, over­
holdelse af tidsplanen o.s.v.

Jeg begyndte med at kræve al den frihed, 
jeg ønskede af Columbia, og det var dem, 
der tilbød mig kontrakten som drejebogs- 
forfatter-producer-instruktør for at sikre mig 
den. Selvfølgelig giver det mere arbejde, men 
når alt kommer til alt, er det absolut ikke 
vanskeligere, end hvad jeg har prøvet i 
Frankrig. Det kommer ud på et.

M. D.: Hvorfor sker det ikke oftere, at 
man accepterer en film uden at have set 
drejebogen?

D EM Y: Jeg tror, at to ting spillede ind i 
mit tilfælde. Først og fremmest succesen med 
»Pigen med Paraplyerne«, der gjorde, at de 
havde en vis tillid til mig. Dernæst den 
kendsgerning, at jeg var en billig forretning 
for dem, og de er sjældne i Hollywood. Den 
færdige film kommer som sagt, alt iberegnet, 
til at beløbe sig til knap en million dollars, 
og deri er også inkluderet reklameudgifter. 
Det er meget billigt i Hollywood, hvor den 
mindste lille film idag koster omkring 2 mil­
lioner dollars, og de små lystspil, man laver 
med Dean Martin, Jack Lemmon, Stella 
Stevens o. 1. er allerede oppe på 3-5 millio­
ner dollars. Følgelig løb de ikke nogen særlig 
stor risiko med mig. Desuden havde jeg også 
en garanti ved navn Anouk Aimée, der nu 
er stjerne i USA.

Men det er helt sikkert, at jeg ville have 
haft vanskeligheder, hvis jeg havde foreslået 
en film på 3 millioner dollars hvad der 
i øvrigt slet ikke interesserer mig, for det er 
på den måde, man mister sin frihed.

M. D.: Jeg mener at huske, at der vedrø­
rende udgifterne til selve optagelserne var 
problemer, fordi det budget, De havde ud­
arbejdet, blev næsten fordoblet på grund af 
optagelsesbetingelserne -  tekniske, fagfor­
eningsmæssige o. a.

D EM Y: Ja, det er en film, der burde have 
været meget billigere, men der er visse ting, 
man endnu ikke har forstået i Hollywood. 
Fagforeningerne er så stærke, at de f. eks. 
kan kræve en minimumsstab på 40 personer, 
Der er også mange andre sindsyge ting, jeg 
har gjort oprør imod. Således er der f. eks. 
en ansigtssminkør (der har ret til at sminke 
halsen med), men hvis skulderen skal smin­
kes bør man tilkalde en anden sminkør, »the 
make-up body«, hvis arbejde begynder ved 
halsen.

I min film er der en scene, hvor Anouk 
Aimée er afklædt, og jeg fik at vide, at jeg 
skulle have en »make-up body«. Jeg sagde 
nej, også fordi jeg synes, at sminke på krop­
pen ser hæsligt ud. Det skabte megen balla­
de, men da jeg holdt fast ved, at jeg ikke 
havde brug for at sminke kroppen, påtvang 
man mig heller ikke »the make-up body«, 
men hvis jeg havde haft brug for det, havde 
jeg været nødt til at bøje mig for reglerne.

Jeg kunne nævne snesevis af den slags 
eksempler, hvor fagforeningerne griber ind 
for at påtvinge én folk, man ikke har brug 
for. På sin vis forstår jeg godt deres syns­
punkt: nemlig at få flest mulig mennesker 
i arbejde, men jeg kan ikke gå ind for det, 
når det går imod en vis fri filmkunst, som 
jeg og ikke så få andre ønsker at skabe.

Når jeg skulle filme rundt om i gaderne
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og kun havde brug for fotografen, skuespil­
leren og hans bil, tog jeg afsted sammen 
med dem, mens 39 mennesker sad tilbage og 
ventede — og blev betalt for ikke at lave 
noget. Det er da trods alt vanvittigt.

Endnu en ting: jeg havde 25.000 $ i 
transportudgifter til filmen, selvom optagel­
serne foregik i byens gader og næsten altid 
i nærheden af studiet. Det er skandaløst, 
men sådan er det altså. Chaufførens fagfor­
ening er så stærk, at den kan kræve, at alle 
skal have chauffør, og det skulle jeg selvføl­
gelig også. Jeg nægtede og sagde, at jeg ikke 
havde den mindste tillid til en chauffør og 
at jeg foretrak at køre selv. Tilfældet med 
»the make-up body« gentog sig så: når jeg 
sagde, at jeg ikke havde brug for ham, blev 
han mig heller ikke påtvungen, men jeg er 
helt sikker på, at der er en hel masse ting, 
jeg ikke gør brug af, man alligevel betaler 
for.

Men det hører altså med til systemet, og 
systemet har brug for det for at få maski­
neriet til at løbe rundt.

M. D.: Hvordan var skuespillerne og tek­
nikerne at arbejde sammen med menneske­
ligt og professionelt? Er de f. eks. hurtigere 
og mere præcise end i Frankrig?

D EM Y: De er meget, meget professionelle, 
hvad der er fantastisk behageligt. Det er ble­
vet sagt før, men jeg gentager det her, fordi 
det er sandt, og fordi det er meget vigtigt. 
Skuespillerne kommer f. eks. altid til den 
fastsatte tid, og de kan deres tekst i søvne. 
Som regel er de i stand til at udføre alt, 
hvad man beder dem om. Det er virkelig en 
meget stor tilfredsstillelse at arbejde med 
amerikanske skuespillere. Jeg satte så meget 
desto mere pris på det, som jeg også skulle 
arbejde sammen med Anouk, der så sandelig 
ikke optrådte professionelt overhovedet. Hun 
kom altid for sent, hun kunne aldrig sin tekst 
. . . nå, det hører måske med til hendes char­
me, men det koster mange penge. Alle de 
andre, mænd som kvinder, kunne man der­
imod ikke sætte en finger på. Hvad angår 
teknikerne, var det akkurat det samme. De 
var allesammen både yderst venlige og meget 
professionelle. De er helt perfekte til deres 
arbejde, og man kan bede dem om hvad som 
helst.

Kun skal man ikke forsøge at improvisere 
med de amerikanske teknikere. Hvis de ikke 
får besked i ordentlig tid i forvejen, er de 
ude at svømme. Hvis man har brug for en 
travelling eller en lampe på kameraet, skal 
de have det at vide mindst otte dage før. 
Beder man om det i sidste øjeblik, tager det 
den halve dag. Det er nemlig det andet 
aspekt: det tunge maskineri er længe om at 
komme igang. Men når de har det materiel, 
de skal bruge, fungerer alt til fuldkommen­
hed. Lyden er f. eks. helt fantastisk. Jeg har 
aldrig været ude for noget lignende i Frank­
rig. De arbejder med en Nagra, og har deres 
eget lille mixebord — som i størrelse næsten 
svarer til en Nagra. Jeg har haft op til seks 
mikrofoner i et værelse, plus to-tre tone­
assistenter — og mikrofonerne er forskellige, 
alt efter hvordan man ønsker teksten og de 
forskellige lyde. Lyden er simpelthen fejlfri. 
I Frankrig har jeg aldrig haft lejlighed til at 
have to-tre toneassistenter, og jeg har aldrig 
set nogen bruge mere end to mikrofoner. Alt 
går så hurtigt og så præcist til, at man dår­
ligt nok når at se materiellet blive sat op.

M. D.: Det slog mig også, at alle var så 
afslappede under optagelserne. Hvis en eller

anden kom til at lave lidt støj, var der ingen, 
der blev grebet af panik, og det gav ikke an­
ledning til et ordentligt møgfald bagefter.

D EM Y: Ja, man må lade dem, at de er 
meget rolige, venlige, smilende, afslappede — 
helt modsat deres franske kolleger. . .  og 
selvom selve maskineriet kan forekomme 
tungt, så er de det så sandelig ikke. De er 
meget hurtige, fordi hver enkelt har et gan­
ske bestemt arbejde at udføre, og han gør 
det godt. Med hensyn til lyden er de f. eks. 
fire, hvor man i Frankrig kun er to, men de 
fire udfører et arbejde, der er otte gange 
bedre. . .

M. D.: Hvordan er arbejdstiden?
DEM Y: Der er en 54-timers arbejdsuge, 

og det er temmeligt hårdt.
M. D.: Er der ikke iberegnet en del over­

tid?
DEM Y: Jeg tror, at man regner overtid 

efter 48 timer, og lønnen herfor er næsten 
3-4 gange større end den almindelige time­
løn.

Princippet er, at man skal være i studiet 
tolv timer, f. eks. fra 7 morgen til 7 aften, 
men så arbejder man også kun fem dage om 
ugen. Det er en meget hård arbejdsuge, og 
week-end’en føles yderst velkommen.

M. D.: Har De haft nogle gode eller dår­
lige overraskelser med hensyn til det tekniske 
udstyr? Det ser temmelig gammeldags ud.

DEMY: Ja, det var en af de mere skuffen­
de opdagelser. Kameraet er f. eks. stadig det 
hæslige Mitchell uden reflekssøger, som jeg 
afskyr. Fotograferne er dygtige, men når der 
skal rettes på parallaksen, begår selv den 
dygtigste kameramand fejl. Det er umuligt 
at få en præcis billedbeskæring -  og jeg har 
fundet ud af hvorfor. I de fleste amerikanske 
film, undtagen i Welles’ , er der ingen bevæ­
gelse. Kameraet holdes på et sted, og der er 
dårligt nok en panorering. Man kan for øvrigt 
se, hvordan de amerikanske film er blevet 
optaget:

statisk billedstil med mange klip — det er
alt. De må altså ikke have følt nødvendig­
heden af et reflekskamera.
M. D.: Det må trods alt findes herovre.
D EM Y: Der er et eneste i Hollywood. Et 

Mitchell, og det har man først fået i år. Jeg 
havde lejet det, men eftersom filmen blev 
forsinket lejede man det ud andetsteds, og 
jeg kunne ikke få det.

Desuden har de Arriflex. De har ikke 
Caméflex, fordi der var meget vrøvl med 
det, da det kom frem for ti år siden. Jeg ved 
ikke helt nøjagtigt, hvad der var i vejen, 
men det korte og det lange er, at man ikke 
vil have det.

M. D.: Brugte De Arriflex’en meget?
DEMY: Ja, helt enormt, fordi jeg har 

mange gadeoptagelser, hvor jeg ikke havde 
brug for »jernhesten«.

M. D.: Hvad angår klippebordene, ser de 
ud som om, de kom lige fra filmmuseet.

D EM Y: Det er simpelthen en skandale — 
de stammer fra Hollywoods begyndelse. Stu­
dierne købte det hele for fyrre år siden, og 
da de nu har det, ser de ingen grund til at 
købe andet, så længe det virker. Dette gæl­
der kameraer, klippeborde og andet elektrisk 
materiel. Hvad det sidste angår, skete der 
imidlertid en undtagelse, for jeg fik dem til 
at købe kvartslamper til min film. Der var 
ingen, der brugte det i Hollywood. Jeg skal 
netop møde Hitchcock i samme anledning — 
han hørte om det og vil gerne vide, hvordan 
de fungerer.

Jeg købte lamperne til nogle optagelser i 
et »rigtigt« hus, fordi man ikke havde andet 
end de store projektører. Kvartslamperne er 
meget små og kan anbringes overalt, men 
her bruger man stadig de gamle studiers 
store projektører, der nok er lige så stærke 
men ti gange så store. Det er umuligt at 
bruge dem uden for atelier.

Nå, men i alle tilfælde, da jeg fik kvarts­
lamperne, var der almindelig forbavselse. 
Det er underligt, for i Frankrig har man 
trods alt benyttet dem i over ti år.

M. D.: Hvor fik De dem fra?
DEM Y: Jeg fik fat i dem takket være 

fotografen, Michel Hugo. Han er fransk­
mand, men kendte dem heller ikke, da han 
har boet her i tolv år (han forlod altså 
fransk film før den såkaldte »ny bølge«). 
Han søgte længe og fandt dem til sidst i et 
firma, hvor man fremstillede dem til rekla­
meformål, tror jeg. Men eftersom man aldrig 
havde brugt dem før, måtte der megen dis­
kussion til, før de blev købt. De forstod det 
overhovedet ikke, men sagde: »Men De har 
jo alt det materiel, De har brug for«! Jeg 
var nødt til at demonstrere for dem, at det 
var komplet ubrugeligt i et lille hus i Venice.

De filmer meget sjældent uden for atelier. 
For det første ved de ikke, hvordan de skal 
gøre, for det andet ser de ingen grund til 
det, eftersom de har et studio, der tilhører 
dem, der ikke koster dem noget, og som man 
derfor bør benytte. Desuden skal alle de an­
satte helst have arbejde, og sidst men ikke 
mindst er det hele meget lettere i studiet.

M. D.: Hvordan gik udeoptagelserne? 
Kunne de tilpasse sig Deres arbejdsform? 
Morede det dem eller ikke?

DEM Y: Meget. Alt nyt interesserer dem. 
Cheffotografen og chefelektrikeren var meget 
effektive. Alle de andre også for øvrigt. De 
var meget glade for at arbejde med en ny 
teknik . . .  de syntes virkelig om det.

Kun bliver jeg måske nødt til at slås for 
nogle klippeborde, for det er i sandhed en 
katastrofe. Det er de allerførste moviola’er, 
der er meget støjende, og som man ikke kan 
se noget på -  men dem har de arbejdet på, 
siden Hollywood opstod. De vækker måske 
nok gribende minder, men rent arbejdsmæs­
sigt er de uudholdelige.

Der findes ikke et eneste moderne klippe­
bord i Hollywood. Ingen Steinbeck, ingen 
italienske. Der er et i San Francisco, som 
John Korty har ladet sende fra Europa.

M. D.: Hvordan valgte De skuespillerne, 
og stod det Dem frit at vælge, hvem De 
ville?

D EM Y: Det gjorde det bortset fra et lille 
problem, der ikke kommer sagen ved.

Jeg gik frem, ligesom jeg plejer i Frank­
rig: ringede til agenterne, så på mange, unge 
skuespillere, og når det rygtes, at der skal 
påbegyndes en film, sender folk desuden fo­
tografier, møder selv op o.s.v.

Hvad angår Gary Lockwood, havde jeg set 
ham i en serie i TV. Udsendelsen var ret 
latterlig, men han var ikke så dårlig — havde 
personlighed. Jeg havde ligeledes set ham i 
en western samt i Kubricks »2001: A Space 
Odyssey«. På det grundlag mødte jeg ham, 
og han forekom mig yderst sympatisk og 
dækkende. Pigen, Alexandra Hay, så jeg i et 
skuespil med titlen »The Bird«. Stykket var 
dårligt, men hun var bemærkelsesværdig. Da 
hun fuldstændig svarede til, hvad jeg havde 
tænkt mig, tøvæde jeg ikke et sekund.

M. D.: Da jeg så »The Model Shop«,
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slog det mig, at det jo faktisk er fortsættel­
sen på »Lola«, men at filmen samtidig er 
lige så amerikansk, som »Lola« var fransk. 
Var De Dem det bevidst, mens De lavede 
filmen?

D EM Y: Jeg ved kun, at f. eks. Jerry 
Ayres har sagt til mig, at filmen er helt igen­
nem amerikansk. Det beroligede mig, fordi 
jeg havde visse komplekser, der skyldtes, at 
det ikke er let med det samme at lære et 
fremmed land at kende. Altså beroligede det 
mig at høre, at det, jeg havde lavet, virkelig 
svarede til, hvad Amerika er.

Det hele gik sådan til: Jeg forlod Frankrig 
på et tidspunkt, hvor jeg følte mig lidt træt; 
der skete ikke noget hverken i Paris eller 
andre steder. Alt forekom mig gråt i gråt. 
Siden kom majbegivenhederne, og jeg var 
meget ked af, at jeg ikke var der på det 
tidspunkt, for selv på så stor afstand fore­
kom det fantastisk interessant.

Selvfølgelig kan jeg ikke sidde og sige, på 
hvilken måde jeg kunne have deltaget, men 
når man er langt væk, og der sker sådanne 
ting hjemme, har man virkelig indtryk af at 
gå glip af noget.

Men da jeg forlod Paris var det virkelig 
den fuldkomne ro (for slet ikke at tale om 
vanskelighederne ved at lave en film), og 
rent personligt havde jeg en lille smule ind­
trykket af at gå i ring. Jeg havde ligefrem 
ondt — jeg led frygteligt under mine egne 
begrænsninger.

Da jeg kom hertil, mødte jeg ting og pro­
blemer, der forekom mig interessante og vig­
tige. Ungdommen, hippierne, reaktionerne 
på Vietnam-krigen, negerproblemet . . . kort 
sagt hele den blanding, Amerika består af.

Jeg var fuldstændig fascineret, betaget af 
den gæring indenfor alt. Det at skifte ver­
densdel, at skifte sprog, åbnede mine tanker, 
gengav mig en begejstring, jeg ikke rigtig 
mere var i besiddelse af. Det er måske ind­
bildning, men hele den verden, jeg levede i 
før (hvilket forøvrigt også gælder »Lola«) 
trættede mig lidt. Jeg havde indtryk af at 
være gået i stå.

Her glemte jeg noget af det og forsøgte at 
begynde på en frisk. Jeg har virkelig lavet 
filmen i den ånd: opdage noget. Det er også 
grunden til, at jeg lige så godt kunne have 
kaldt den »Los Angeles 68« (på samme 
måde som Rossellini kaldte sin film »Europa 
51« — men alle forhold taget i betragtning 
og uden at ville foretage sammenligninger). 
I alle tilfælde er det, hvad jeg ønsker, filmen 
skal blive. Min egen verden har overhovedet 
ingen betydning. Jeg har hæftet min film på 
»Lola«, fordi jeg pludselig havde mulighed 
for det. Men det er især en dokumentarfilm 
om Los Angeles 1968, med dens ungdom og 
deres problemer. Det hele forekom mig så 
fascinerende, at jeg forsøgte at glemme mig 
selv og bare være fyren, der lige er ankom­
met og ser alt med nye øjne, som forsøger at 
tale om ting, der er nye, men som forekom­
mer ham fantastisk interessante. Den side af 
Amerika er nemlig fuldstændig ukendt, og 
jeg har heller ikke selv set det hele endnu. 
Det chok var afgørende for mig. Jeg følte 
mig indelukket i Frankrig, og jeg havde be­
hov for at se og opleve andre ting, at tale 
med andre mennesker . . .

M. D.: Og det menneskelige klima i 
Frankrig er ikke særligt behageligt. . .

DEMY: Det spillede også ind. Jeg var

Alexandra Hay og Gary Lockwood i »The 
Model Shop«. Næste side: Anouk Aimee i 
samme film.

virkelig træt af hele måden, man omgås på — 
den bliver mere og mere aggressiv og uudhol­
delig. Dog er jeg af sind helt igennem fransk. 
Jeg er den sidste, der kunne emigrere. Der 
er ting, jeg holder af i Frankrig, bl. a. egnen 
jeg kommer fra, og alt der har relation der­
til: Nan tes, Noirmoutier . . . det hører virke­
lig med til mit liv . . . Det var heller ikke 
let at tage afsted. Men klimaet var uudhol­
deligt. Måske er det anderledes nu på grund 
af begivenhederne i maj — det håber jeg i 
hvert fald.

Da jeg så kom hertil, og man med det 
samme tilbød mig at lave filmen, og da jeg 
så alt det, man kan sige her, alle de proble­
mer, man kan tale om — hele den udtryksfri­
hed — sagde jeg til mig selv: jeg må lave en 
film her, jeg er nødt til at blive bare et lille 
stykke tid. Det vil dog ikke sige, at jeg bliver 
her definitivt.

Der er også en anden ting, som gør meget 
stort indtryk på én, når man kommer fra 
Frankrig: den udtryksfrihed der eksisterer 
inden for pressen, radioen, fjernsynet. . . Man 
tror det ikke, før man selv ser det.

For nu at tage fjernsynets program 28 
(med en udsendelse som f. eks. »Tempo Two 
Tempo Three«). Alt det, der siges om Viet­
nam, undervisningssystemet, amerikansk po­
litik o.s.v. . . . ja, for en franskmand er det 
rent ud sagt forbløffende. Den, der ønsker 
noget forandret, eller vil klage over noget, 
kan frit vise sig på fjersynsskærmen, uden at 
man siger noget til ham. Der er fuldkommen
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frihed — i enhver retning. Man diskuterer lige 
så vel børnebegrænsning som Vietnam, og 
dét på en måde, der ville være fuldstændig 
utænkelig i fransk fjernsyn.

Hertil kommer også en barok og utrolig 
side af Amerika, som f. eks. da formanden 
for de homoseksuelle kom i fjernsynet, fordi 
han havde startet en avis, og sagde: »Kom 
og tegn abonnement« og tilføjede, at alle 
ulykkelige homoseksuelle kunne mødes i avi­
sens bestyrelseslokale. Udsendelsen var på 
ved frokosttid, hvor der er mange seere, og 
alle kunne således få enhver oplysning om og 
forklaring på den klub. Det forekommer må­
ske ikke særligt vigtigt, men det giver allige­
vel udtryk for en vis frihed, der hører med 
til helhedsbilledet.

M. D.: Hvilket program forekom den sid­
ste udsendelse på?

D EM Y: Program ni, der snarere går i of­
ficiel retning. Der har også været et inter­
view med en prostitueret, som talte om sit 
arbejde . . . Hun havde bedt om at blive fil­
met fra ryggen for anonymitetens skyld, men 
hun sagde fantastiske ting om sin adfærd, 
sit liv blandt andre og sit privatliv.

M. D.: Man taler heller ikke så lidt om 
negerproblemet. . .

DEMY: Det er det samme . . .  lige så me­
get man vil. Alt er tilladt, og man kan sige, 
hvad man vil, men for en nyankommen 
franskmand er det trods alt noget af en om­
væltning. Ganske vist hører man undertiden 
^ogen sige, at det jo  trods alt ikke løser ne­
gerproblemet bare at tale om det. Selvfølge­
lig gør det ikke det, og det ville også kun 
vanskeligt kunne løse et problem, der i øje­
blikket forekommer uløseligt, og er et af 
Amerikas allerstørste, men man taler da i det 
mindste om det, og jeg tror, at det ville se 
værre ud, hvis det ikke var tilfældet. Og man 
taler meget åbent om det -  hvide, sorte, og 
af enhver mening. Den, der ønsker at udtale 
sig, ringer programmet op, kommer på skær­
men og forklarer sit tilfælde.

M. D.: For at vende tilbage til Deres 
film, har De så allerede fået reaktioner fra 
de mennesker, der har set de samlede opta­
gelser af »The Model Shop«?

D EM Y: Eftersom det er mine venner, er 
de helt uundgåeligt forhåndsindtagede. Men 
klipperens og visse teknikeres reaktioner er 
yderst interessante. De var meget imponerede 
over at se byen på en måde, de endnu ikke 
havde set den. Mens jeg optog filmen, for­
søgte jeg hele tiden at behandle byen logisk, 
at respektere dens egen logik inden for manu­
skriptets rammer, uden nogensinde at lave 
numre med den.

Det er noget helt nyt for mig, noget jeg 
aldrig før har lavet med den indstilling, og 
jeg er endnu ikke i stand til at bedømme 
det. Hvis jeg skal forsøge at anbringe filmen 
i forhold til, hvad jeg allerede har lavet, vil 
jeg ganske bestemt mene, at den ligger nær­
mere »Englebugten« end »Pigen med Para­
plyerne« eller »Lola«.

Det ville virkelig have været interessant at 
have skrevet dagbog under optagelserne, for­
tælle de ting, der skete dag for dag, for det 
har været meget mærkeligt og meget fasci­
nerende, og hvad mig selv angår, er jeg end­
nu ikke holdt op med at opdage og lære 
fantastiske ting at kende.

M. D.: Indføjede De under optagelserne 
nogle af de ting, De tænkte på eller opda­
gede?

DEM Y: Nej, ikke rigtigt, bortset fra nogle

små sætninger hist og her. Jeg kunne ikke 
rigtig improvisere, fordi jeg følte mig hæm­
met af en masse ting, jeg endnu ikke be­
herskede, bl. a. sproget.

Men før jeg skrev drejebogen, havde jeg 
i lang tid udforsket byen og dens indbyggere, 
og det gav mig en masse ideer. Til at be­
gynde med havde jeg kun tre sider, nemlig 
selve ideen til filmen, som jeg havde fået 
året før, jeg kom hertil. Derefter vendte jeg 
tilbage til Frankrig, hvor jeg tilbragte som­
meren, og rejste siden tilbage til Amerika i 
anledning af San Francisco-festivalen, hvor 
jeg mødte Jerry, der satte det hele igang. 
Jeg blev så her fra oktober til februar for at 
lave drejebogen, som jeg først skrev på 
fransk, hvorefter jeg gennemgik den med 
Jerry, der har været mig til uvurderlig 
hjælp.

M. D.: De skrev altså drejebogen i takt 
med at De udforskede byen . . .

D EM Y: Ja fuldstændig. Jeg begav mig ud 
i byen, kiggede mig omkring, fandt steder 
der gav mig ideer til nogle scener, og siden 
lavede jeg en slags montage af det, der fore­
kom mig mest interessant.

Scenerne blev til samtidig med de omgi­
velser, jeg så, og rollerne samtidig med de 
mennesker, jeg mødte. Det er en fremgangs­
måde, jeg holder meget af.

M. D.: Jeg lagde mærke til en sætning i 
filmen, der er en hyldest til Los Angeles.

DEMY: Den har fået det til at gibbe i 
mange mennesker, fordi de finder byen grim 
og ucharmerende. Jeg synes derimod, at det 
er en by fuld af poesi — af levende, handlings­
mættet poesi. Det er også en by, der behol­
der sin stemning, selvom den undergår sta­
dige forandringer, for den fornyer sig hele 
tiden, som kroppens celler, eller som man 
fornyer sin garderobe. Se, det kalder jeg in­
telligens, og Los Angeles er en meget meget 
intelligent by. Men amerikanerne bryder sig 
ikke om den, eller måske skammer de sig 
over at holde af den. San Francisco bliver i 
hvert fald betragtet som meget smukkere. 
Det er den også — som et postkort. Den skju­
ler ingen overraskelser. Hvad der netop for­
bavser mig ved Los Angeles, er de stadige 
overraskelser, der dukker op i hver en gade, 
hvert et kryds. Det er den slags ting, der har 
været med til at forme drejebogen, f. eks. i 
alle de scener, hvor fyren følger Lola — den­
ne søgen efter en eller anden, den spænding 
en sådan søgen indeholder.

Portrættet af fyren er en blanding af flere 
typer, som jeg har mødt og udspurgt, med 
alle der har forskellige problemer inden for 
det aktuelle amerikanske samfund, deres 
ideer, deres vanskeligheder . . . jeg tror, at 
jeg dér har skabt et ret ærligt og ret præcist 
billede af en ung californier af idag.

M. D.: Scenen med hippierne — der spilles 
af gruppen »The Spirit« -  hører øjensynligt 
med til det, De har opdaget her. Hvordan 
var de?

DEM Y: De var vilde af glæde, henrykte. 
Desuden bad jeg dem om at skrive musikken 
til filmen, hvad der jo er et ret stort arbejde, 
men de gik i gang med samme begejstring, 
for de er ægte og fulde af entusiasme. Alt, 
hvad de gjorde, var gennemsyret af natur­
lighed og enkelhed. De var blottet for for­
stillelse og endnu mere for stivhed. Jeg ac­
cepterede dem, som de var, og de opførte 
sig hele tiden, som de altid havde opført sig. 
Den frigjorthed tror jeg kun findes i Ame­
rika.

M. D.: Hørte trompetspilleren på stranden 
også med til gruppen?

D EM Y: Nej. Det var en detalje, jeg fik 
ideen til en morgen, jeg slentrede rundt i 
Venice. Pludselig hører jeg midt i tavsheden 
lyden af en trompet. Jeg fulgte lyden og 
kom ned til stranden, hvor jeg ser en fyr stå 
og spille trompet helt alene midt på den 
enorme strandbred og med ansigtet vendt 
mod solen. Jeg gik hen til ham, og vi talte 
lidt sammen. Han var lykkelig, det var alt. 
Han stod der simpelthen bare for at give 
udtryk for en dyb indvendig glæde. Hvad 
beliggenheden angår er Californien et fan­
tastisk sted for alle hippier, unge kunstnere, 
forfattere, malere eller skuespillere, der ikke 
har noget at bestille, eller næsten intet — kli­
maet gør, at de kan leve for næsten ingenting.

M. D.: Har De planer om at lave endnu 
en film i Amerika og om Amerika?

D EM Y: Der er så mange ting, vi burde 
tale om ..  . men i øjeblikket kan jeg ikke 
tænke på nogen anden film. Ganske enkelt 
fordi denne her endnu ikke er færdig, og jeg 
ikke kan tænke på mere end en ting ad 
gangen. Det er en temperamentssag. Jeg er 
nødt til at være helt færdig med en ting, 
før jeg går videre til den næste. Først da 
begynder jeg at komme til bevidsthed, at 
lægge mærke til folk omkring mig, at tale 
med dem, og pludselig bliver jeg igen hæn­
gende ved en idé, og så arbejder jeg.

I øjeblikket ved jeg overhovedet ikke no­
get om, hvad jeg vil bagefter. Måske laver 
jeg en film her -  måske i Frankrig. Det fin­
der jeg ud af til den tid. *

M. D.: I »The Model Shop« er Lola et 
slags udgangspunkt og det franske indslag i 
en amerikansk film. Hvis De nu laver en film 
til her, har De så ikke lyst til at skabe noget, 
der er helt igennem amerikansk?

D EM Y: Nu bagefter har jeg virkelig på 
fornemmelsen, at personen Lola hjalp mig til 
at betragte alt med fremmede øjne . . .  og 
det er helt sikkert, at jeg havde brug for den 
hjælp. Den udfordring, det for mig var at 
lave en film her, gjorde mig i begyndelsen 
en lille smule bange. Nu har jeg ikke mere 
de problemer eller det kompleks, og det vil 
være meget lettere for mig at beskæftige mig 
med rent amerikanske problemer. De ting 
holder mig slet ikke tilbage mere, og jeg vil 
måske benytte mig af denne debut til at 
kaste mig ud i et sådant foretagende.

På den anden side kan jeg heller ikke for­
andre min måde at lave film på -  det vil 
altid blive min film, med hvad jeg tænker, 
og hvad jeg er. Jeg kan heller ikke behandle 
et amerikansk problem på fuldstændig sam­
me måde som en amerikaner, det er umuligt. 
Forskellen er blot, at fra nu af er jeg ikke 
nødt til at bruge kunstgrebet med at indføre 
en fransk person i mine film for at tale om 
Amerika.

M. D.: Det var jo sådan set nødvendigt 
for filmen.

D EM Y: Ja, men jeg siger kunstgreb, for 
så vidt som det er min verden, der hjælper 
mig til at skrive, til at skabe noget. Men per­
sonen Lola er faktisk ret underordnet i fil­
men, som De også selv har kunnet se.

M. D.: Den er ikke underordnet, for så 
vidt som den hører med til rammen, til ske­
lettet, og det er jo  aldrig underordnet. Kun 
er tilfældet i Deres film, at skelettets eksi­
stensberettigelse er at gøre det muligt for alt 
det andet at blive hægtet på. Dertil kommer, 
at De hele tiden, mens De arbejdede, blev
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så interesseret i andre ting, at De tabte ske­
lettet af syne. For den udenforstående til­
skuer er det lidt anderledes, for han er lige 
interesseret i alt. Det kan ikke være ander­
ledes, eftersom man trods alt ikke kan ud­
skille tingene fra hinanden.

DEMY: Personligt er jeg ikke i stand, til 
at bedømn a filmen, fordi jeg endnu ikke er 
færdig med den. Når jeg er det, har jeg 
utvivlsomt lyst til at tænke på en anden 
film. Og jeg laver den sandsynligvis her.

Dog kunne jeg godt tænke mig at komme 
tilbage og arbejde i Frankrig. Det bedste vil­
le være at skifte: en film her og derefter en 
film i Frankrig, men jeg tror, at det vil være 
vanskeligt. Samtidig er jeg bange for, at 
fjerne mig for lang tid fra Frankrig. Bange 
for ikke at være klar over, hvad der sker. 
Nutildags flyver nyhederne hurtigt, man ved, 
hvad der sker, men man gennemlever dem 
ikke alle, og man har indtryk af at gå glip 
af noget. Jeg ville være meget nervøs for at 
blive her i ti år og derefter vende tilbage til 
Frankrig for at finde ud af, at der hører jeg 
ikke til mere. Det er højst sandsynligt det, 
der forhindrer mig i virkelig at skabe en 
karriere her.

Det bedste er at føle sig disponibel på alle 
områder og holde sig klar til at lave det, der 
ser mest interessant ud.

Det er i hvert fald ikke tilbud det skorter 
på her, det regner med dem, hvilket ikke er 
tilfældet i Frankrig. Det forbløffede mig vir­
kelig, for de kender trods alt næppe mere 
end en af mine film (bortset fra de, der 
har kunnet se de andre på universiteterne) 
og det er »Pigen med paraplyerne«.

M. D.: Flår De indtrykket af at være en 
undtagelse, eller føler man virkelig et behov 
for at få nyt blod ind?

DEM Y: Jeg ved det ikke, for jeg kender 
ikke helt nøjagtigt deres kriterier, og jeg er 
lidt mistænksom over for deres åbenhjertig­
hed — de er næsten for venlige. Jeg spekule­
rer undertiden på, om de mener, hvad de 
siger. De vil så frygtelig gerne glæde én. De 
elsker i den grad store adjektiver. Bare den 
måde de siger »Oh! It’s marvellous! . . . It’s 
fantastic«! Det minder mig lidt om folk fra 
Sydfrankrig: de overdriver altid en lille 
smule.

De siger hele tiden: vi venter og venter på 
nye folk, vi venter på nye ideer, på nyt blod. 
Men når det kommer til stykket, forventer 
de ikke, at jeg skal forandre noget som helst 
. . . måske kun visse detaljer . . .

Hvad angår belysningen, kunne jeg trods 
alt vise dem noget nyt med kvartslamperne. 
Det er af samme grund, at Hitchcock ønsker 
at se mig, hvad jeg er meget lykkelig for. 
Det er ikke på grund af andet, men det glæ­
der mig meget. Vi begynder måske at tale 
om lamperne, men vi ender sikkert med at 
tale om noget andet. Når alt kommer til alt, 
er lamperne en indledning som enhver anden.

De tingester imponerede dem virkelig. Og 
Michel Hugo, der før var helt ukendt og 
lavede noget fjernsyn, er nu igang med en 
meget stor film med Jack Lemmon og Cathe- 
rine Deneuve. Siden skal han arbejde på en 
film, hvor Charlton Heston er skuespiller og 
producent. Michel er på vej til at blive en 
stor fotograf herovre. Alt sammen på grund 
af nogle kvartslamper. Det er fantastisk! . . .

M. D.: Mon optagelserne uden for atelier 
vil efterlade sig nogen spor hos dem?

DEM Y: Man ved aldrig med dem . . .  I 
alle tilfælde var det en spændende oplevelse.
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Den første dag var de helt fortabte. Vi 
befandt os i et lille hus i Venice, og de spe­
kulerede alle sammen på, hvordan man kun­
ne filme på sådant et sted, hvordan i al ver­
den man kunne få et eneste billede i kassen 
i så lille et hus. Det mærkelige er, at Shirley 
Clarke, Leacock og alle de andre i New 
York længe har filmet på den måde. Men de 
er i den grad afskåret fra omverdenen her, 
at de endnu ikke kendte noget til det.

M. D .: Men har de unge new-yorkere 
gjort noget for, at det nåede over på Vest­
kysten?

D EM Y: Undergrundens standpunkt er, at 
man ikke vil integreres, for når det først er 
sket, er man færdig. Skyldes det mon deres 
ego, som de taler så meget om? . . . De er 
på en eller anden måde både stolte og meget 
usikre. Og måske kommer deres frygt for at 
blive »slugt« af at de føler sig for svage, at 
de frygter ikke at være stærke nok til at 
modstå systemet — hvis de først er i kontakt 
med det, så de ryger ind i det i stedet for at 
forandre det.

De betragter mig som værende i gang med 
at blive »slugt« af systemet. Alle under­
grundsfolkene lige fra instruktører til jour­
nalister sagde til mig: »Hvad for noget! Laver 
De film i Hollywood? Er De ikke bange for 
at blive »slugt« af systemet? Vent og se! De 
sætter sig på Dem! . . .« Mit svar var: »Over­
hovedet ikke, jeg ser ingen grund til, at jeg 
skulle blive »slugt«! Jeg benytter ikke sy-

Gary Lockwood og Anouk Aimée i » The 
Model Shop«.

stemet for at tjene det men mig selv, for at 
kunne lave den film, jeg ønsker at lave. Jeg 
drager fordel af deres organisation, deres 
metoder, deres teknik og ignorerer simpelt­
hen alt, hvad jeg ikke synes om, og det hele 
bliver tilpasset min metode. Hvis jeg mærker, 
at vi kan diskutere, så diskuterer jeg, og hvis 
jeg føler, at det ikke vil hjælpe spor, så 
vender jeg det døve øre til. Så kan jeg ikke 
rigtig se, hvordan man vil bære sig ad med 
at sluge mig«.

Men det har jeg aldrig fået dem til at 
indrømme. Jeg tror, at de på bunden føler 
sig usikre på sig selv, og at de måske er 
bange for at bukke under for dollaren.

M. D.: Har De nogen ide om, hvordan 
folk vil reagere på Deres film? Tror De, at 
det bliver en succes?

DEMY: Jeg lukker øjnene og klør på. Jeg 
har sandelig gjort mit bedste, og jeg har for­
søgt så ærligt som muligt at overføre en fø­
lelse, jeg havde, og som var ret voldsom. 
Men jeg har ingen ide om, hvordan den vil 
blive modtaget.

Filmen bliver enkelheden selv også rent 
teknisk. Jeg har altid villet holde mig så 
nær som muligt til virkeligheden for at være 
så ærlig og klar som mulig. Desværre synes 
man om lige det modsatte her: tricks, intri­
ger, skiftende farver. . .  og vanskabninger, 
originalerne. Hvis jeg blot havde haft nogle 
originaler! . . .  Så selvfølgelig bliver jeg lidt 
urolig, når jeg ser deres smag for det aparte, 
og siger til mig selv, at jeg løber en risiko for 
at ramme ved siden af.

»Fahrenheit 451« sagde dem f. eks. ikke 
spor. Ni ud af ti amerikanere forstod ikke et 
ord af den. Filmens enkelhed gjorde intet 
indtryk på dem. Det samme er tilfældet med 
Bresson, han siger dem heller ikke noget. 
De mangler simpelthen fantasi.

M. D.: Hvad med Godard?
D EM Y: Godard gør indtryk på dem på 

grund af de mærkelig indfald, excentricite­
ten, på samme måde som Coctéaus krum­
spring morede dem. Når bare der er under­
lige ting i en film, er de på hjemmebane.

M. D.: Det er i grunden forbavsende, at 
de syntes så godt om Marcel Pagnol.

DEM Y: Måske det var det fremmedarte­
de . .  . Min rekvisitør talte om »Bagerens 
smukke Kone« med tårer i øjnene. Han 
havde set den igen og igen.

M. D.: Sam Fuller beundrer også Pagnol.
DEM Y: Selvfølgelig har de ret; men at 

vide hvad det er, de synes om ved en be­
stemt film, forekommer mig altid lidt mystisk.

Faktisk er den eneste i Amerika, der har 
nogen stil — bortset fra Orson Welles — 
Hitchcock. Men når man gennemgår alle 
hans film, kan man mærke, at han har søgt 
længe efter den, og at han først rigtig fandt 
den med »Fuglene«. Først da fandt han vir­
kelig sit eget sprog, sin egen klarhed, hvilket 
så få kunstnere er i besiddelse af.

Men det er også en farlig ting; når det 
går videre end et vist punkt, kan det blive 
en form for senilitet, en slags forkalkning.

Man må mestre det og derefter glemme

Oversat af Adette Knudsen.
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Hvem kender ikke den hvide vase på sort 
bund, der pludselig forvandler sig for ens 
øjne og biir til to sorte menneskeprofiler, 
vendt mod hinanden, på hvid bund? Det be­
synderlige ved figuren er naturligvis, at den 
nok forestiller to ting, men aldrig på samme 
tid. Der findes en lille gruppe stædige men­
nesker, som absolut kun vil fortolke den på 
den ene af de to mulige måder. Men for de 
fleste er det gådefulde og irriterende, at de 
véd den forestiller to ting, de kan se den på 
den ene måde og derefter på den anden 
måde, men de kan ikke i et øjeblik opleve 
begge fortolkninger af figuren som lige gyl­
dige.

Vi har på det seneste set et par film, der 
kan få os til at tænke på denne drilagtige 
figur. For at tage to af dem: Bunuels »Da­
gens skønhed«, en film hvis uudtømmelighed 
ligger i, at en fast fortolkning udelukkes, og 
at flere samtidige og lige gyldige synes at be­
finde sig i en bestandig strid med hinanden. 
Modstykket til »Dagens skønhed« er måske 
Jacques Doniol-Valcrozes »Blev hun vold­
taget?« Det er en fattigmands »Dagens skøn­
hed« fordi den prøver at holde et spørgsmål 
i live, og prøver på at leve på sin mystik, 
men i sidste instans kan afvises med et: nej 
det blev hun sgu ikke, det var bare noget 
hun drømte sig til, eller voldtægten var et 
lille »spil« mellem den frustrerede hjemme­
gående societydame og husvennen. Over­
vægten kommer til at ligge på en fortolk­
ningsmulighed hvilket gør det let for os at 
se, at samtlige fortolkningsmuligheder er 
ligegyldige (modsat: lige gyldige).

»Rosemarys baby« er på mange måder 
endnu en hvid-vase-eller-sorte-profiler film. 
Blev hun voldtaget? Af satan? Eller bare af 
sin mand? Oplever vi i en subjektiv fortælle­
synsvinkel en gravid piges stigende og 
»grundløse« hysteri? Eller bor der virkelig 
satanister i New York i 1966, og er de i 
stand til at kalde Satan ned på jorden for 
at avle en kontra-Jesus med en ny Maria 
(M ary)? Vi får at vide om Rosemary, at 
hun er en frafalden katolik med tilbagefalds­
tilbøjeligheder. Hun lider utvivlsomt af en 
mere eller mindre velfortrængt skyldfølelse, 
ikke blot over for sin midtvest-familie, som 
stadig er troende, men også over for Paven, 
som kommer på besøg i New York, og som 
Rosemary trods alt må se — om ikke andet 
på fjernsynsskærmen. Bevirker den katolske 
opvækst, som utvivlsomt stadig har tag i 
hende, at hun kommer til at opleve et »fri­
gjort« kærlighedsforhold i New York som et 
syndefald? Gør dette syndefald selve den 
erotiske oplevelse »syndig« og dens frugt til 
et lille djævlebarn? Er det derfor hun i sit 
subjektive hysteri kommer til at identificere 
Guy med Fanden selv? Og de (i så fald 
bare) halvskøre naboer med vaskeægte sa­
tanister?

Man skulle mene det var mere påtræn­
gende nødvendigt, at vælge mellem een af 
de to fortolkningsmuligheder i filmen end i 
bogen. Bogen fastholder en subjektiv syns­
vinkel — Rosemarys, skønt den er fortalt i et 
køligt sprog og en let distancerende tredie 
person. Filmen må nødvendigvis levere os 
mere objektive billeder. Men Polanski dæk­

ker sig i sin instruktion ind. Der er ikke en 
eneste scene i filmen, der opleves uden om 
Rosemary. Hvor Ira Le vin i sin roman til 
sidst lader os se djævlebarnet med de gule 
øjne — gennem Rosemary — lader Polanski os 
kun se Rosemary se barnet. Hun bøjer sig 
rædselsslagen over vuggen. Hvad hun ser ser 
vi ikke. Men vi ser og hører dog satanisterne 
omkring hende i fuld udfoldelse. Modsat 
Bunuel og Doniol-Valcroze synes Polanski i 
sidste instans tvunget til at gøre et valg. For 
mig at se er valget klart, lige som det var 
klart i romanen: Der findes satanister. De er 
i stand til at hidkalde Satan og hjælpe ham 
til en jordisk søn.

Indtil sidste spole kan vi stadig frit vælge 
mellem flere fortolkninger. Den katolske op­
dragne, syndstyngede og graviditetshysteriske 
Rosemary. En slags mellemfortolkning, hvor 
der nok er satanister i nabolejligheden og 
hvor Guy nok sælger sin førstefødte for skue- 
spillersucces’en, men hvor alle anstrengelser­
ne vil vise sig forgæves fordi hele komplottet 
mod Rosemary er en gang fantasteri.

I sidste spole, hvor vi ser de glade sa­
tanister samlede om djævleungen, hvor vi 
ser Rosemarys rædsel forlænget, hvor vi må 
acceptere, at det lykkedes satanisterne at 1) 
dræbe den tidligere ejerske af Rosemarys og 
Guys nye lejlighed, 2) dræbe Hutch, som 
ville advare Rosemary, 3) gøre Guys skue­
spillerkonkurrent blind -  i denne sidste spole 
vælger Polanski for mig at se den entydige 
og »overnaturlige« forklaring på alle begi­
venhederne.

Betyder der nu, at alle andre fortolknings-
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muligheder synker i jorden som en serie »fal­
ske spor« eller spidsfindige, men lidt billige 
psykologiske overbygninger? Nej. Vi standser 
ved én fortolkning. Men igennem filmen 
har en række andre konkurreret og skiftevis 
fortrængt hinanden. Ser vi tilbage på filmen 
fra dens afslutning genoplever vi de forskel­
lige muligheder og hver af dem får påny en 
vis gyldighed, men fristes påny til at køre 
ud langs de falske spor; kunstværket lever 
af en mangetydighed, som kun kravet om 
thrillerens konventionelle entydighed et kort 
øjeblik er i stand til helt at fordunkle.

Johannes Møllehave har i en meget sind­
rig tydning af filmen (i Politiken) lagt sig 
fast på tolkningen, hvor Rosemary er hyste­
riker. Han er præst. Tror han ikke, at Jesus 
er Guds barn? Det er måske et dumt »kon­
tant« spørgsmål at stille. Hvad han end måt­
te svare vil hans svar i mine øjne blive en 
erkendelse af mangetydighed. De store myter 
har realitet hvadenten vi »tror« på dem eller 
giver os til at fortolke dem. Myten om Sa­
tans barn på jorden har også realitet, selv 
om man skulle vælge at sige, at Satan er 
Guy, den lille forfængelige skuespiller, der 
vil betale en hvilken som helst pris for sin 
succes. Lad os et øjeblik sige, at Josef var 
Jesus kødelige far, hvad rationalisten Anders 
Bodelsen er tilbøjelig til at mene. Godt, men 
så handler historien måske om, at Gud (det 
gode) satte et godt barn i verden ved hjælp 
af en stedfortræder. På samme måde benyt­
ter Satan (det onde) da i »Rosemarys baby« 
en menneskelig stedfortræder. Kan man se 
det gode og det onde for sig som faste be­
greber, så kan man også i begge tilfælde lade 
sig indfange af en myte om, hvorledes disse 
begreber manifesterer sig og sætter levende 
repræsentanter af kød og blod i verden.

Men her kommer vi så netop til det, som 
skiller de to myter, det nye testamentes og 
Levin-Polanskis. De to børn har jo  den 
»samme« mor, en Maria uden (virkelig) 
ondskab. Satanisterne gjorde et dårligt valg, 
da de valgte Rosemary. Hun kan med rette 
om barnet hævde, at det er »halvt hendes«. 
Derved bliver det egentlig — trods de gule 
øjne og de små kløer — et ganske menneske­
ligt barn: halvt ondt, ganske vist, men også 
halvt godt. Historiens slutning rummer ikke 
blot en serie chok, men også noget mere end 
blot et glimt af håb. Og den rummer direkte 
en medrivende varme, da vi ser Rosemary 
vælge sit barn, på godt og ondt. Det er ikke 
blot barnet hun vælger. Det er dette at være

menneske på de uundgåelige betingelser. 
»Rosemarys baby« er et slags polemisk mod­
stykke til »Historien om en moder«: Menne­
skets skæbne er ikke fastlagt ved fødslen, kun 
de kræfter der, indbyrdes kæmpende, er ned­
lagt i det og som omgiver det. Modsat 
H. C. Andersens mor resignerer Rosemary 
ikke. Er det i grunden ikke en meget opløf­
tende historie?

Levin skitserer først Rosemary og Guy. 
Scenen fylder halvanden side. De er skrevet 
op til to lejligheder, har slået til på den 
kedelige og får så chancen for den spænden­
de. Vi får at vide at de begge er tilbøjelige 
til at spille et lidt uærligt spil i denne situa­
tion. Rosemary er følelsesfuld og lidt naiv. 
Guy ser mere realistisk på situationen, véd 
straks mere om, hvordan spillet skal spilles. 
Rosemary siger beundrende til Guy, da han 
har ordnet sagen med lejlighederne: »You 
are a marvelous liar!« I stedet for at svare 
betragter Guy sig selv i spejlet og udbryder: 
»Christ, a pimple« (filipens). Og afsnittet 
slutter med en tilsyneladende overflødig op­
lysning, der imidlertid fastslår at vi befinder 
os i det præcises verden: »It was Tuesday, 
the third of August«. Oplysningen rummer 
et skjult løfte om, at der vil ske meget mere 
før tiden og historien er løbet ud.

Polanski bygger den karakteristik af per­
sonerne ind i en scene, som har action og 
billedkvalitet. Forteksterne starter på en af 
disse panoreringer over det moderne New 
York, som er blevet til en film-start-kliché. 
Rosemary nynner en naiv vuggesang, der får 
en truende overtone fordi den ikke har noget 
med den saglige panorering at gøre. Så ind­
fanger kameraet pludselig et gotisk beboel­
seskompleks, der virker som et fremmedlege­
me i det travle moderne New York, men som 
pludselig stemningsmæssigt bakker musikken 
op. Kameraet dykker ned på den gotiske 
arkitektur med en indsnævrende effekt, der 
virker truende. Så er forteksterne forbi og 
der følger en meget økonomisk scene, der 
viser inspektionen af lejligheden. Stemningen 
er en blanding af begejstret opstemthed og 
små onde anelser. Rosemary glor taktløst på 
den afdøde ejerskes papirer. Viceværten vir­
ker en lille smule forstyrret, skuespilleren 
Guy karikerer ham bag hans ryg. Der er 
noget uforklarligt med et skab som står for­
kert. Med forteksterne og den første sekvens 
er Polanski kommet hele romanens første ka­
pitel igennem, og har via visuelle midler 
skabt nøjagtig den samme forventning om

kommende rædsler, som Levin skabte ved at 
fortælle langt flere detaljer, ved at give langt 
mere dialog og ved også at fortælle om hvad 
personerne tænker.

Økonomisk og visuelt afvikles historien fra 
ende til anden så man netop aldrig sidder 
og tænker ordet: afvikle. Virtuositeten er der 
men den trænger sig sjældent på. Drømme­
scenerne er korte og fortaber sig ikke i ef­
fekter. Bogens bedste gys er bestandigt om­
digtet i en frisk visuel form. Bortset fra Ruth 
Gordon, som måske gør Minnie lidt for mor­
som på bekostning af den ægte uhygge (men 
man forstår godt Polanski har ladet hende 
gøre det, for hvor er hun morsom) er alle 
roller, selv de mindste, perfekt besat. Alt 
dette — inklusive smukke ord om musikken 
og farvefotograferingen — er allerede sagt og 
skal ikke gentages her. »Rosemarys baby« er 
noget aldeles enestående. En europæers per­
fektionistiske amerikanske film. En loyal ro­
manfilmatisering, der også er loyal mod in­
struktørens egen (virtuose) stil og emnevalg. 
En thriller der overhovedet ikke står i gæld 
til Hitchcock (derimod nok til Bunuel). En 
underholdende film, ikke spor bange for en 
kraftig dosering gas, men heller ikke bange 
for at analysere mennesker, slå store temaer 
op og behandle dem med en acceptabel blan­
ding af alvor og vid, rædsel og poesi; men 
aldrig kynisme eller inkonsekvens.

Rosemarys Baby (Rosemarys baby)
USA 1968

Prod.: William Castle Production. 
Instr.: Roman Polanski/ass.: Daniel 
J. McCauley. Manus: Roman Polan­
ski. Forlæg: Ira Levins roman af sam­
me navn. Foto: William A. Fraker. 
(Technicolor). Klip: Sam O ’Steen, 
Bob Wyman. Musik: Krzysztof Kome- 
da, Beethoven »Fur Elise«. Ark.: Ri­
chard Sylbert. M edv.: Mia Farrow, 
John Cassavetes, Ruth Gordon, Sid­
ney Blackmer, Maurice Evans, Ralph 
Bellamy, Angela Dorian, Patsy Kelly, 
Elisha Cook jr., Hanna Landy, Em- 
maline Henry, Marianne Gordon, 
Philip Leeds, Charles Grodin, Hope 
Summers, Wendy Wagner.
Prem.: Carlton 5. 2. 1969.
Udi.: Paramount. Længde: 3760 m, 
gul.
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Detektiven har afløst den hemmelige agent 
som populær helt, og næppe mange vil græde 
over, at spionen atter er forsvundet ud i kul­
den. I modsætning til agenten, der nødven­
digvis måtte anbringes i mere eller mindre 
mysteriøse og eventyrlige historier, hvori det 
ofte var intet mindre end verdens skæbne, 
der stod på højkant, er detektiven en helt 
anden anvendelig person i film, der på en 
eller anden måde vil kommentere det sam­
fund, vi lever i. I skildringen af detektivens 
arbejde kan man på en anderledes nærvæ­
rende og vedkommende måde interessere os 
for den sociale kritik eller for de moralske 
problemer, som altid, omend mere eller min­
dre udtalt, er til stede i de bedste af genrens 
film.

Den suveræne agent fik i første omgang

Øverst Steve McQueen i »Bullitt«, til ven­
stre: Peter Yates forklarer en scene for Steve 
McQueen.

sin efterfølger i privatdetektiven, og Holly­
wood søgte dermed at puste nyt liv i en 
genre, der i fyrrerne affødte en række små 
mesterværker. Det var ikke mærkeligt, at 
det blev privatdetektiven, der fulgte efter 
agenten. De havde visse træk til fælles. Lige­
som agenten, der altid måtte arbejde på egen 
hånd, i fuld bevidsthed om, at han ikke kun­
ne vente hjælp fra sine egne, hvis han begik 
fejltrin, har privatdetektiven altid været 
skildret som en ensom ulv, opererende i et 
farligt ingenmandsland mellem gangsterne på 
den ene side og politiet på den anden. Pri­
vatdetektiven er fri og uafhængig, og nyder 
fordelene derved, men må sandelig også lide 
under det handicap at skulle klare alt alene 
uden politimaskineriets hjælp og opbakning 
i de tvivlsomme situationer. Privatdetektiven 
er individualisten par excellence, en mand 
uden privatliv og derfor i almindelighed også 
uden de problemer, som kan opstå for folk, 
der både har et arbejde og en privat tilvæ­
relse. Privatdetektiven er helt opslugt af sit 
arbejde, der ikke levner plads for kvinden.

Sit seksuelle behov får han tilfredsstillet i 
kortfristede affærer med farlige blondiner. 
Om privatdetektiven skrev Peter Nørgaard i 
Kosmorama 87, og der er ikke siden denne 
artikel kommet nye privatdetektivfilm frem, 
som kan ændre den opfattelse, at det endnu 
ikke er lykkedes kunstnerisk at ajourføre den­
ne del af genren. Tværtimod tyder Tony 
Rome-film nr. 2 »En pige i cement« (Gor­
don Douglas, 1968) på, at den allerede kører 
på den mekaniske rutine. Derimod synes fem 
film, alle fra 1968, og et par af dem allerede 
behandlet i »Kosmorama«, at vise, at detek­
tivgenren i en anden retning har indlysende 
muligheder for at reetablere sig som en gen­
re, der kan byde på aktuel og relevant men­
neskeskildring og samfundsanalyse. Her tæn­
kes på Don Siegels to film »Madigan« og 
»Coogan’s Bluff«, på Gordon Douglas’ »De­
tektiven«, på George Schaeffers »Pendulum« 
og først og fremmest på Peter Yates’ »Bul­
litt«.

I alle disse film er hovedpersonen en poli­
timand, altså en fastansat funktionær, og for-
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uden at filmene er mere eller mindre raf­
finerede spændingsfilm er de også film, der 
med større eller mindre held søger at skildre 
politimanden indefra, som embedsmand eller 
funktionær. De søger at vise os, at politi­
manden ikke er et heroisk overmenneske, 
men en almindelig mand, ofte med proble­
mer i sit privatliv, og meget ofte med pro­
blemer i sit arbejde. Man synes næsten alle­
rede, at det er ved at blive en kliche, at 
politimanden skal have problemer i sit ægte­
skab, især fordi problemet (i tre af de fem) 
er, at politimanden bliver bedraget af konen. 
Men hensigten er naturligvis den at huma­
nisere politimanden, vise os, at han er et 
menneske som os andre med de samme små 
og store problemer. Det, der adskiller ham 
fra os andre, er heller ikke i første række, 
at han har et spændende og afvekslende job. 
Det, der adskiller hans job fra de fleste an­
dres, er først og fremmest at det på film kan 
bruges til at dramatisere konfliktsituatio­
ner, som de fleste i mere neddæmpet ud­
formning har været ude for. I alle filmene er 
detektiven som sagt funktionæren, og i alle 
filmene forankres en væsentlig del af konflik­
ten i den omstændighed, at detektiven gang 
på gang kommer ud i situationer, hvor der 
opstår et dilemma med hensyn til hans loya­
litet. Ustandselig kommer detektiven i disse 
film ud for at han må vælge. Han må vælge 
mellem pligten til at adlyde overordnede og 
pligten over for sig selv. I almindelighed er 
funktionæren jo en af de mest foragtede og 
ynkede mennesketyper, som kunstneren og 
den intellektuelle kan forestille sig. I disse 
film møder man gennemgående en helt an­
den sympatisk trang til at forstå og forklare 
funktionæren. Detektiven i disse film er in­
gen stor mand, men han er en variant af den 
klassiske amerikanske helt: Individualisten i 
samfundets tjeneste. Over loyaliteten som 
embedsmand over for sine overordnede, over 
for systemet, sætter han loyaliteten over for 
sit arbejde. Han er det kritiske menneske, 
der reagerer, når han støder på korruption 
og politisk pression, og ingen af filmene sø­
ger at skjule råddenskaben inden for det 
amerikanske rets- og politisystem. Han er 
ikke som privatdetektiven en romantisk kors­
farer mod systemet, men i sit beskedne job 
søger han med alle midler at kæmpe for ret­
færdigheden og sandheden. Man kan natur­
ligvis hævde, at disse film er med til at re­
habilitere et politisystem, som måske er det 
mest forhadte i verden, fordi de altid ender 
med, at det er de korrupte, der står med 
bukserne nede. Og de vil sikkert irritere 
mange på samme måde som Capras roman- 
tisk-demokratiske komedier irriterede mange 
i trediverne, fordi de også altid endte med 
det godes sejr. Men en sådan vurdering er jo 
ofte afhængig af, hvor overbevisende filme­
ne argumenterer for deres sag.

En film som »Coogan’s Bluff« efterlader 
f. eks. en med nogen afsmag for helten, hvor­
imod »Madigan« stort set redegør intelligent 
og nuanceret for loyalitetskonflikteme. Coo- 
gan er en undersherif fra Arizona, der kom­
mer til New York. Han er en brutal og noget 
afstumpet fyr, og det synes lidt af en tilfæl­
dighed, at han er kommet til at udfolde sin 
skydefærdighed inden for lovens rammer. 
Når han derfor i New York bryder alle reg­
lementer for på egen hånd at finde sit bytte 
kommer han til at optræde som en jæger, 
der er ude for at tilfredsstille sin personlige 
hævntørst, ikke som et menneske, der først

og fremmest er interesseret i retfærdighed. 
Filmen tager i alt for lidt grad afstand fra 
Coogans brutalitet og ufølsomme forhold til 
forbryderne, og selvom filmen antyder, at 
der foregår en vis moralsk forbedring af Coo- 
gan er afslutningens anerkendende skulder­
klap til den fåmælte bondeknold direkte fra­
stødende. Hans handlinger retfærdiggøres 
alene fordi han havde ret.

I »Madigan«, hvis manuskript er væsent­
lig mere intelligent og nuanceret udformet, 
hvilket måske kan skyldes, at den begavede 
Abraham Polonsky er medforfatter, er Madi- 
gans og hans kollega Bonaros 72 timers jagt 
på forbryderen ikke udtryk for egenrådig 
protest mod deres overordnede, men tvært­
imod arbejder de på en slags kontrakt, et 
frit lejde, der skal give dem chancen for at 
rehabilitere sig. Sideløbende med denne 
handling, der skal vise, at man må give den 
enkelte politimand en vis frihed til at træffe 
sine egne beslutninger, findes historien om 
politichefen, der finder frem til korruption 
inden for politikorpset, og som kommer i et 
personligt dilemma, da det viser sig, at en af 
hans bedste venner har taget imod bestikkel­
se fra gangstere. Filmens grundlæggende 
tema er derfor loyalitetsproblemet, og det 
gennemspilles i flere variationer: loyaliteten 
over for loven, over for politikorpset, over 
for sine venner, over for sin hustru og sit 
hjem, og den diskuterer på en ikke alt for 
firkantet måde, hvor vanskeligt det kan 
være at opretholde en menneskelig balance, 
når man hele tiden må handle imod sine 
følelser. Politichefen må forlange absolut 
loyalitet af sine underordnede, men selv kan 
han i sit privatliv ikke leve op til de ubetin­
gede moralske krav, som han stiller til andre.

I Gordon Douglas’ »Detektiven« præsen­
teres man også for en stort set fyldestgørende 
fremlæggen af politifunktionærens moralske 
konflikt. Man forstår nok, at Roderick 
Thorps roman mere indgående har kunnet 
beskæftige sig med hovedpersonens dilemma, 
men i Frank Sinatras udformning er detek­
tiven Joe Leland blevet et menneske, der 
kommer os ved. Han overtræder ikke regle­
mentet, men kommer netop personligt i van­
skeligheder, fordi han er for nidkær i sit ar­
bejde. Han tynges af skyldfølelse, fordi det 
viser sig, at den mand, som han har fået sat 
fast for et mord, er uskyldig. Formelt set er 
det ikke Lelands ansvar, at manden bliver 
offer for et justitsmord. Det må være dom­
stolens ansvar, men for Leland bliver det 
pludselig klart, at man ikke fritages for et 
personligt ansvar, selvom man blot kompro­
misløst udfører sin pligt. Leland har begået 
en fejl, og den sandhedskærlige, selvtænken­
de, kompromisløse og praktiske idealist må 
se sig fanget i den politiske korruptions net. 
Han sparkes opad i karrieren, men betalin­
gen for avancementet er, at han holder kæft 
og spiller med i det karrierespil, som han 
har foragtet sine kolleger for at deltage i. I 
filmen er politimanden derfor brugt som et 
dramatisk eksempel på et almenmenneskeligt 
problem: Hvorledes bevarer mennesket sin 
personlige integritet og sin fundamentale 
moralske uafhængighed inden for et system, 
som afkræver ham loyalitet, men som han 
gang på gang må være i opposition til.

I George Schaeffers »Pendulum« (»Nat­
ten uden vidne«) bruges detektiven til at 
præsentere os for en aktuel problemstilling, 
ganske vist i en noget skematisk komposi­
tion, der gør, at man ikke vil regne filmen

med blandt de mere betydelige i genren. 
Men i populær form diskuterer den, hvor 
man skal sætte grænsen mellem politiets op­
gave, at beskytte borgerne mod kriminalitet, 
og dets demokratisk lovfæstede forpligtelse 
til ikke at krænke borgerne i deres frihed. 
Politiet går på farlig måde ud over dets be­
føjelser, når det optræder som om de for­
brydere, man fanger, allerede er dømt. Som 
filmens advokat siger, findes der kun skyldige 
og ikke-skyldige. Skyldig er man først, når 
domstolene har fundet, at man er skyldig. 
Indtil da er enhver ikke-skyldig. Filmens de­
tektiv har fanget en formodet seksualforbry­
der. Detektiven er overbevist om mandens 
skyld, og behandler ham derefter. Men man­
den frikendes på grund af manglende bevis. 
Detektiven er rasende på et retssystem, der 
kan frikende en skyldig, blot fordi man ikke 
juridisk kan bevise han skyld. Men meget 
demonstrativt lader filmen derefter detek­
tiven selv opleve på sin krop, hvor ubehage­
ligt det er at være en mistænkt inden for 
det system, han selv så nidkært har været 
tjener for. Han møder politibrutaliteten, da 
han selv pludselig må se sig som mistænkt i 
drabet på sin utro kone. Filmen er på mange 
måder utilfredsstillende, og man kunne nok 
have ønsket sig problemet belyst på en min­
dre håndfast måde.

Den kunstnerisk mest tilfredsstillende af de 
nyeste detektivfilm er Peter Yates’ »Bullitt«. 
Tematisk er den måske ikke så nuanceret som 
»Detektiven« og »Madigan«. I sin histories 
præmisser adskiller den sig ikke meget fra 
det klassiske mønster, men i kraft af den for­
mulering, som instruktøren -  og fotografen 
William A. Fraker — giver beretningen, når 
den frem til overraskende konklusioner, og 
den er mere og andet end det virtuose essay 
i genren, som den også er, og som pludselig 
får os til at rette opmærksomheden mod den 
engelske instruktør, der hidtil ikke har gjort 
sig særlig bemærket med de tre film, som 
han har lavet i England (bl. a. Cliff Richard- 
musicalen »Summer Holiday« og »Robbe- 
ry«).

Bullitt er en ung kriminalassistent i San 
Francisco-politiets drabsafdeling. En dag får 
han til opgave at våge over en afhoppet 
gangster, som en af byens yngre og politisk 
ambitiøse politiadvokater skal bruge som vid­
ne i en senatsdebat, hvor politiadvokaten vil 
rette et slag mod et gangstersyndikat. Politi­
advokaten er ingen idealist, men han vil 
bruge denne pressesikre sejr til at komme 
videre i en politisk karriere. Men vidnet bli­
ver myrdet, og Bullitt kaster sig nu ud i 
eftersøgningen af morderne. Bullitt må ikke 
alene kæmpe mod gangsterne, men til en vis 
grad også mod politiadvokaten, som han på 
forhånd ikke har meget til overs for. Bullitt 
bryder sig ikke meget om at blande politi og 
politik sammen, men filmen mere end an­
tyder, at det ikke er en ekstraordinær fore­
teelse. At Bullitt ikke straks blot føjer den 
indflydelsesrige politiadvokat, der kunne 
hjælpe ham frem i verden, skyldes Bullitts 
opfattelse af sit eget loyalitetsforhold. Han 
er nok funktionær, men han tænker selv. 
Han er ingen rebel mod systemet, men sikrer 
sig hos en overordnet, der tænker som han 
selv, tilladelse til at jage forbryderen. Men 
for at narre politiadvokaten må også Bullitt 
ty til metoder, der måske ikke er ulovlige, 
men i hvert fald ikke reglementerede. Bullitt 
er netop ligesom Joe Leland i »Detektiven« 
en funktionær, der er mere loyal over sit

166



arbejde end over for sine arbejdsgivere. Han 
må finde frem til sandheden, hvor ubehage­
lig den end måtte være. Og som Leland er 
han en ny variant af den klassiske amerikan­
ske helt, individualisten, der arbejder i sam­
fundets tjeneste, og som ikke går på akkord 
med sandheden og retfærdigheden. Det kan 
nok siges at være en romantisk hero, men 
det er amerikansk films styrke (og også »Bul- 
litt«s), at den kan skildre denne romantiske 
idealist realistisk og plante ham naturligt 
ned i en genkendelig virkelighed. Som Bul- 
litt yder Steve McQueen en af sine bedste 
præstationer. I McQueens skikkelse bliver 
Bullitt en lakonisk, men handlekraftig repræ­
sentant for retfærdigheden, og hans panter- 
agtige fysiske fremtræden harmonerer med 
det vagtsomt-iagttagende i blikket. Der er 
noget skrammet over Bullitt, han ser ud som 
om han konstant bærer rundt på en trykken­
de hovedpine som følge af al for mange sene 
drinks og alt for mange cigaretter. Vi får 
kortfattet, men tilstrækkelig orientering om 
hans tilværelse uden for tjenesten og i for­
holdet til hans pige afspejler sig hans per­
sonlige problem: hvordan kan man bevare 
sin respekt for mennesker i et arbejde, der 
ustandselig konfronterer en med de mindst 
tiltalende sider af menneskenaturen. For 
Bullitt må forholdet til forbryderne ofte tage 
form af veritable dueller, således som i den 
forrygende biljagt, der jo  ikke blot i teknisk 
forstand er en åndeløs tour de force, men 
som har en væsentlig funktion i beskrivelsen 
af Bullitts bulldogagtige stædighed i forføl­
gelsen af det mål, han har sat sig.

Peter Yates har anbragt Bullitt menings­
fyldt i storbyens miljøer, og det er længe si­
den, at man har set San Francisco skildret 
med en sådan indforståethed som i denne

film, hvor der er en vældig kontrast mellem 
den smukke bys overflade og den skræm­
mende verden af vold bag facaden. Mordet 
på vidnet er således helt eksplosivt skildret 
som et eksempel på, hvor grusom volden er, 
og denne henrettelsesscene sættes i relief af 
de efterfølgende scener på hospitalet, hvor 
hospitalsrutinen gives i en serie af prægnan­
te detailler, hvor ikke mindst den lydlige 
realisme, som præger filmen, bidrager til den 
spændte atmosfære.

Filmen afsluttes effektfuldt i San Fran- 
ciscos lufthavn, hvor Bullitts jagt på forbry­
deren fuldbyrdes, mens de gigantiske jetfly 
foretager deres øresønderrivende langsomme 
parader på betonbanerne. Der er noget for­
tvivlende absurd i at se de to små mennesker 
udkæmpe deres sidste livsfarlige duel under 
kæmpemaskineme, det perfekte tekniske ud­
tryk for det moderne samfund. Men sam­
tidig bliver Bullitt til sidst billedet på det 
menneske, der med ubønhørlig konsekvens 
søger at udfylde sin plads i tilværelsen.

Med »Bullitt« har Peter Yates vist, hvor 
langt man kan komme inden for gangster- 
og politifilmens snævert afgrænsede form. 
Foruden at tilfredsstille et publikum, der 
sætter pris på action, leverer den en nuance­
ret og acceptabel karakteristik af et men­
neske, der lever i daglig konfrontation med 
det moderne samfunds vold og kriminalitet, 
og som daglig må tage personlig moralsk stil­
ling til sit arbejde og være på vagt over for 
det formynderi og den deraf følgende kor­
ruption, som hele tiden lurer på ham. I mod­
sætning til tredivernes ureflekterede G-men, 
der var samfundets helte i deres kamp mod 
gangsterne, er tressernes politimand i en an­
derledes problematisk situation. Han må føre 
sin egen kamp på to fronter, mod den åben-

Gangsteropgor i »Bullitt«.

lyse kriminalitet og mod den snigende magt­
overtagelsespolitik inden for det system, som 
han tilhører. Han må kæmpe mod den sam­
fundsopløsende kriminalitet, han må opret­
holde lov og orden, men han må samtidig 
være kritisk over for det system, der er mere 
interesseret i at politiet skal være et redskab 
for de bestående magthavere end i at det 
skal finde frem til forbryderne.

I de nyeste detektivfilm er genren ført 
spændende a jour, og det skal blive inter­
essant at se, hvad den vil byde på i de kom­
mende år.

Bullitt (Bullitt) USA 1968
Prod.: Solar, Robert E. Relyea. Pro­
ducer: Philip D ’Antoni. Produktions­
leder: Jack N. Reddish. Instr.: Peter 
Yates/ass: Tim Zinnemann. Manus.: 
Alan R. Trustman, Harry Kleiner. 
Forlæg: Robert L. Pikes roman »Mute 
Witness«. Foto: William A. Fraker 
(t-c). Klip: Frank P. Keller. Musik: 
Lalo Schifrin. Ark.: Albert Brenner. 
Sp.eff.: Sass Bedig. Lyd: John K. 
Kean. Medv.: Steve McQueen, Ro­
vert Vaugn, Jacqueline Bisset, Don 
Gordon, Robert Duvall, Simon Oak- 
land, Norman Feil, Carl Reindel, Fe- 
lice Orlandi, Pat Renella, George S. 
Brown, Justin Tarr, Victor Tayback, 
Paul Genge, Ed Peck, Robert Lipton. 
Prem.: Saga 3. 3. 1969.
Udi.: Wamer/Constantin.
Længde: 113 min., 3125 m, gul.



Truffauts seneste film frem til »Stjålne kys«: 
»Silkehud«, »Fahrenheit 451« og »Bruden 
var i sort« har stilistisk skilt sig ud fra de tre 
tidlige film, præget af en stilens generositet 
og frodighed, der tillod et væld af tilsyne­
ladende improviserede omskrivninger af kær­
lighedens nedslag blandt mennesker -  Truf- 
faut ville fortælle om mennesker og inter­
esserede sig meget lidt for ideer. Fra og med 
»Silkehud« blev stilen strammere, køligere, 
mere analytisk dissekerende. Tilsyneladende 
gav Truffaut afkald på noget af sin sprud­
lende spontaneitet for at opnå større præci­
sion i analysen (af utroskab og ægteskabeligt 
skibbrud i »Silkehud«), og for at inddrage 
de muligheder hitchcockske suspense-elemen- 
ter tilbød (»Fahrenheit 451« og frem for alt 
»Bruden var i sort«). Med »Fahrenheit 451« 
var Truffaut for alvor også begyndt at de­
battere ideer.

I forrige nummer af Kosmorama påviste 
Anders Bodelsen de uomtvistelige truffautske 
elementer i stiløvelsen »Bruden var i sort«, 
hvor det vistnok må siges at påvisningen af 
de hitchcockske elementer hidtil har været 
bestemmende for synet på filmen. Man kan, 
om man vil, opfatte den hævnende Julie 
Kohier som en Nemesis-skikkelse, og på dette 
mytologiske plan er urimelighederne i histo­
rien lettere at bortforklare. Truffaut kan

tværtimod arbejde helt frit med dem, han 
behøver ikke hele tiden at begrunde — som 
Hitchcock. Men Julie indpasses lettere i 
Truffauts univers, hvis man som Gavin Mil- 
lar (i »Sight and Sound«, Spring 1969) væl­
ger at se »a parable about affronted virginity 
in conflict with five types of guilty male 
sexuality« bag den mysteriøse, men noget 
underlødige historie.

Der er naturligvis altid Truffaut i Truf­
fauts film, men tilsyneladende er »Stjålne 
kys« en fuldstændig tilbagevenden til den 
gamle motivverden, ikke mindst fordi Truf­
faut med den leverer et nyt kapitel til sin 
feuilleton om Antoine Doniel. Men et par 
motiver — først udformet i »Silkehud« og 
»Bruden var i sort« — synes nu definitivt at 
have fundet sin plads sammen med de op­
rindelige i det truffautske univers.

Men først og fremmest gælder det jo 
Antoine, nu hjemsendt fra militæret, hvor 
han ikke har gjort den bedste figur. I fil­
mens første billede, fra militærfængslet, af­
sløres det øjeblikkeligt hvem der er filmens 
hovedperson: som den eneste sidder Antoine 
og læser, og ikke nok med det, han læser 
Balzac. Denne faste nouvelle vague-kliché: 
den læsende (og derfor følsomme) unge 
mand, får heldigvis sin egen dimension i 
denne sammenhæng. Vi husker Antoine som

en passioneret beundrer af Balzac i »Ung 
flugt«, og bogen han læser her — »Liljen i 
dalen« — spiller sin egen rolle senere hen, 
hvor den slår bro mellem den blufærdige 
Antoine og den meget ældre, men langtfra 
uinteresserede Mme. Fabienne Tabard, der 
måske skaffer Antoine den egentlige ind­
vielse i kærligheden.

Konfuse motiver har fået Antoine til at 
melde sig til militæret, og konfusionen er 
ikke dampet af, da han hjemsendes længe 
før tiden på grund af uduelighed. Der er 
stadig forholdet til veninden Christine 
(Claude Jade), som ikke rigtig er noget for­
hold, og der er det med at holde fast på et 
job. Antoine er ikke meget over de tyve, og 
dette er forvirringens tid for ham. Han 
mestrer ikke situationerne.

Det gør til gengæld Truffaut, der med et 
genialt greb anbringer et detektivburau i 
filmens centrum, og deri Antoine, hvis gode 
vilje men sløje resultater aflæses gennem en 
serie sager for at kulminere med hans virke 
som »periskop« i M. Tabards skotøjsforret­
ning. M. Tabard er lykkelig gift, har en 
forretning hvis omsætning fordobles fra år 
til år (»med den trafik stiger antallet af 
fodgængere . . .« ) ,  men hans ansatte respek­
terer ham ikke, og ingen kan lide ham. 
Hvorfor? »Ansat« som forvalter bliver det
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Antoines opgave at tage stikprøver af klima­
et på arbejdspladsen. Det går heller ikke så 
godt. Antoines manglende koncentration un­
der næsten alle de opgaver han får tildelt, 
skyldes oftest det der naturligvis er vigtigere, 
kærligheden. Der er ingen lige vej fra An- 
toine til Christine, men mange omveje der 
inkluderer bordelbesøg, distraktioner i form 
af gamle veninder (Marie-France Pisier fra 
»L ’amour å vingt ans« optræder i forbigåen­
de), andre piger (»Jeg skal ud med en høj 
pige, quoi faire?« — »Tag direktørminen 
på !«), kluntede tilnærmelser og forsøg på at 
gøre bella figura over for Christine når han 
endelig får taget sig sammen til at invitere 
hende ud, og sidst men ikke mindst Mme. 
Fabienne Tabard, der endelig sætter ham på 
sporet af det rigtige.

»Stjålne kys« handler frem for alt om 
kærlighed, og omkring Antoine findes den i 
alle facetter, næsten som prismatiske bryd­
ninger og reflekser af muligheder og blind­
vejene. Det hele ender også med at ligne 
noget af et spejlkabinet for Antoine, der en 
dag ender hjemme foran sit eget spejl mens 
han med teatralske gestus messer Fabienne 
Tabards, Christines og sit eget navn frem 
for sig indtil han ender i det frenetisk og 
manisk opskruede. Fabienne fører ham i 
retning af Christine, der til sidst handler 
for dem begge. Begge kvinder bryder igen­
nem Antoines blufærdighed, og begge er 
væsentlige stationer på Antoines vej fra det 
forvirret uforpligtende til det forpligtende.

Detektivbureauet er spejlkabinettet, men 
spejler fortrinsvis kærlighedens negative, 
uforløste sider. Den gamle detektiv Monsieur 
Henri (Harry-Max) dukker op under An­
toines korte gæstespil som natportier på et 
hotel, og det drejer sig selvfølgelig om at 
afsløre en lille utroskabsaffære. Senere er der 
episoden med den homoseksuelle, der efter­
søger sin ven, og hans desperation da bu­
reauets indehaver, M. Blady, kan fortælle 
ham at vennen har giftet sig, og der er M. 
Tabard og hans »lykkelige« ægteskab. An­
toines ældre kollega fumler med sin kvinde­
lige medansatte i tekøkkenet, og er det ikke 
også kærligheden der gør det af med gamle 
Henri? Hvilken kvinde og hendes moralske 
vandel søger han oplysninger om i telefonen, 
da han får slagtilfælde og dør?

Overordnet alt dette står den anonyme til- 
beedr med de absolutte krav til kærligheden: 
den cottoncoatklædte mand, der på afstand 
følger Christine. Hans tilstedeværelse i fil­
men er et mysterium indtil han i sidste bil­
lede giver sig til kende for Antoine og Chri­
stine, der efterhånden har fundet hinanden. 
Den cottoncoatklædte erklærer sin kærlighed 
for Christine. Han har aldrig elsket før, siger 
han, men håber — og regner — med at hun 
vil værdsætte hans følelser: »Når De kan løse 
Dem fra Deres midlertidige lænker til mid­
lertidige personer. . . Jeg hader det midler­
tidige . . .  Je suis definitif«. Efter sin lille 
enetale erklærer den fremmede at han nu er 
meget lykkelig, og trækker sig tilbage, afven­
tende. Truffauts slutning er overraskende, 
men den rummer træk som man har været 
tilbøjelig til at overse. Christine er irriteret, 
og vrisser, »Il est fou«. Og Antoine svarer, 
»Oui, surement«, men han er ikke så sikker; 
svaret er tøvende, og han ser længe efter 
den fremmede, der aldrig har elsket, men 
som har tid til at vente på den definitive 
kærlighed, og som selv er definitiv.

Den abrupte slutning, der pludselig de-

maskerer det ukendte element i filmen, gør 
næsten truende ende på legen ( ? ) ,  og viser 
direkte tilbage til den tilsvarende knappe af­
slutning på »Silkehud«, hvor det definitive 
repræsenteres af et dobbeltløbet jagtgevær 
i Mme. Lachenays hænder.

Truffaut har naturligvis tidligere beskæf­
tiget sig med det absolutte kontra det rela­
tive i kærligheden (»Skyd på pianisten«), 
men formuleringens skarphed både her og i 
»Silkehud« er en ny tone i hans film. Og 
blot ved at indføre en enkelt detalje får vi 
i tilgift et medfølende statement om denne 
stræben efter det absolutte i den mærkelige 
og bevægende skildring af den homoseksu­
elle, der har mistet sin ven, og som derfor 
kun bærer een handske: uden ham vil han 
altid forblive halv.

En anden og mere human filosofi finder 
sin repræsentant i Mme. Fabienne Tabard. 
Hun har også læst »Liljen i dalen«, som 
Balzac-entusiasten Antoine har henvist til i 
sit afskedsbrev til hende efter forvirret at 
have røbet sin betagelse (Mme. Tabard: 
»Holder De af musik. Antoine?« — Antoine: 
»Oui, mansieur!«), men finder ikke at sa­
gerne behøver at arbejdes op i en spids, som 
i Balzacs tragiske konflikt. Hun pointerer at 
alle mennesker er unike, også Antoine selv­
følgelig, og at der derfor ikke er nogen 
grund til at hun skal se sig anbragt, util­
nærmelig, på en piedestal i deres »forhold«.

I en ægte balzacsk digression synes også 
Truffaut at afgive sin lille kommentar til 
kærlighedens vilkår. Antoines brev til Fa­
bienne sendes pr. pneumatique; det stemples 
ukærligt og håndfast, og sendes ud på sin 
raslende og hvæsende rejse gennem de un­
derjordiske rør til sin adressat. Afsnittet er 
en præcis dokumentarisk observation, men 
får en forsigtigt antydet symbolsk overtone 
i kraft af sin funktion som kontaktslutning 
mellem Antoines og Fabiennes følelser. Som 
indskud mellem afsender og modtager kom­
menterer den også indirekte Antoines blu­
færdighed.

Man kan iøvrigt se denne distancerende 
tilkendegivelse af følelser pr. brev reflekteret 
i den fine og harmoniske scene mellem Chri­
stine og Antoine i køkkenet i hendes foræl­
dres hjem. De har fundet hinanden, har no­
get at sige hinanden, men hun går med på 
hans blufærdige facon, og det ender med at 
de udveksler skrevne sedler over bordet. I 
det stille får vi igen en kommentar — Chri­
stines eller Truffauts? — til kærligheden og 
det at være sammen: Christine forklarer 
Antoine, hvordan han skal smøre en biscuit 
uden at den knækker, man lægger to sam­
men — og »den underste redder den øverste«. 
Antoine forstår, og skyder en hjerteformet 
øloplukker ind på hendes finger, som en ring.

Således udtrykker Truffaut sig overalt in­
direkte og med rig brug af understatements. 
Billederne indeholder deres egen forklaring, 
og besidder dertil en flertydighed på ind­
holdsplanet, som gør at de føles konstant 
ladet med betydning: Antoine og hans ældre 
kollega fra detektivbureauet går en aften 
tur sammen langs Seinen og taler om kvin­
der. Sekvensen slutter med at de forsvinder 
som to mørke silhouetter ned i en oplyst 
metronedgang, hvor en plakat for »Le tou­
risme francais« i strålende klare farver er 
anbragt for enden af trappen.

I en relativt enkel komposition som dette 
behøver man ikke absolut at gå på jagt efter 
et dictum af en eller anden slags. Hoved­

sagen er at Truffaut ved at etablere et bil­
lede med en stærk kontrastvirkning mellem 
(som her) en mørk forgrund og en klar, lys 
baggrund og med figurer som løses ud fra 
det ene i bevægelse mod det andet skaber en 
følelse af noget betydningsfuldt. Det er et 
elementært spil på kontrastvirkninger, for­
stærket af plakatteksten, som man fristes til 
at tillægge mening i sammenhængen: i stedet 
for blot at afrunde sekvensen tilbydes fikser­
billedets mulighed for at indlæse en (vittigt- 
ironisk?) kommentar.

I centrale afsnit arbejder Truffaut til gen­
gæld med overordentlig komplekse kombi­
nationer af billed- og lydplaner. Som eksem­
pel må det her være tilstrækkeligt at nævne 
scenen med monsieur Henris død på detek­
tivbureauet, der så at sige er komponeret 
uden om det væsentlige. 1) H. Henri sidder 
ved telefonen, udgiver sig som rektor NN, 
der af mange grunde — skolens renommé 
osv. — må udbede sig oplysninger om en vis 
kvindes færden og moralske habitus. — Gli­
dende kamerabevægelse til 2) den kvindelige 
detektiv der prøver en paryk foran spejlet i 
tekøkkenet ved siden af. Kameraet opholder 
sig ved dette mens vi 3) får lyd i flere »lag«: 
samtale omkring parykken, M. Henris mum­
lende telefonsamtale, M. Bladys voldsomme 
udskældning af Antoine på sit kontor i an­
ledning af eventyret med Fabienne Tabard 
(»  . . . betaler 2000 NF og bliver hanrej 
ovenikøbet. . . !«).  Parykken der prøves for­
an spejlet er stadig i billedet da det bump 
lyder, der varsler at noget er galt med M. 
Henri.

Detektivbureauet fungerer som samlings­
punkt gennem hele filmen efter at Antoines 
situation indledningsvis er karakteriseret. 
Her knyttes forbindelserne, tråde løber ud og 
samles igen. Dets lidt shabby hverdag tegnes 
med en række fint observerede detaljer (jfr. 
tandlægen nedenunder, der hentes til hjælp, 
da den homoseksuelle går amok i Bladys 
kontor!), og den samme kombination af 
nænsomhed og præcision går igen i karakte­
ristikken af alle filmens miljøer. Beskrivelsen 
af forholdet mellem Antoine, Christine og 
hendes forældre i deres hjem er præget af 
harmonisk balance og gensidig respekt; der 
er ingen forsøg på at fortælle om Antoine og 
Christine på en baggrund af dissonante ge­
nerationsmodsætninger. Det er ikke her deres 
problemer ligger.

Baisers voles (Stjaalne kys)
Frankrig 1968

Prod.: Les films du carosse/Les pro- 
ductions Artistes Associés. Instr.: 
Frangois Truffaut. Manus.: Frangois 
Truffaut, Claude Givray og Bernard 
Revon. Foto: Denys Clerval. Klip: 
Agnes Guillemot. Arkitekt: Claude 
Pignot. Tone: René Levert. Instr.ass.: 
Jean-José Richer. Medv.: Jean Pierre 
Leaud. Delphine Seyrig, Michel Lons- 
dale, Claude Jade, Harry-Max, Daniel 
Ceccaldi, Claire Duhamel, Catherine 
Lutz, Andre Falcon, Francois Darbon, 
Karine Jeantet.
Prem.: Alexandra 7. 4. 69.
Udi.: United Artists. Længde: 92 
min., 2515 m.
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. . .  en historie om to begejstrede, unge 
elskende i et sydlandsk miljø, en højst 
seværdig film på grundlag a f  Shake- 
speares »Romeo og Julie«.

Der er det paradoksale ved Shakespeares 
kunst, at skønt den største blandt dramati­
kere, som det så ofte, så skarpsindigt og så 
overflødigt er blevet påvist, skrev sine vær­
ker for teatret, så er det dog nærmest umu­
ligt at opføre dem på en scene. Det skyldes 
ikke, at digterens plots er komplicerede eller 
på anden måde vanskelige at følge; heller 
ikke, at der skal særlig indsigt eller omfat­
tende baggrundsviden til for at begribe de 
shakespeareske personers tænke- eller handle­
måde; det skyldes end ikke, at der er van­
skeligheder med at komme til rette med Eli- 
zabethanertidens sprogbrug. Nej, Shakespea­
res kunst er ligesom for rig til at kunne rum­
mes i teatret, som kan give os 100 forskel­
lige opfattelser af Hamlet, men ikke Hamlet. 
Det vides, at Romeo gennem tiderne er ble­
vet spillet af berømtheder som David Gar- 
rick, Henry Irving, John Gielgud, Laurence 
Olivier og mange andre. Sådanne forestillin­
ger kunne det have været interessant at over­
være, hvem ville ikke gerne opleve Garrick 
som Romeo, Irving som Romeo osv.? Og 
endda vil jeg altid være lykkelig for at kunne 
vende tilbage til teksten.

Det er klart, at når Shakespeares ordmu­
sik således kan siges ikke egentlig at egne sig 
for teateropførelse, så måtte det kapitel, der 
hedder »Shakespeare på film« blive sørge­
ligt, hvad det visselig også er blevet. Ganske 
vist er der skabt uforglemmelige Shakespeare- 
figurer på film, Orson Welles som Falstaff, 
f. eks., det var værd at opleve, men han 
havde dog ikke megen lighed med den Fal­
staff, jeg kender fra min indre biograf. Film­
museets store serie Shakespeare-film for nog­
le år siden viste, at gode Shakespeare-film i 
reglen er filmatiseringer af vellykkede teater­
forestillinger. De har sådanne forestillingers 
kvaliteter, men smager af erstatning. Derfor 
blev seriens mest spændende film de to af 
Orson Welles, »Othello« og »Macbeth«, som 
utvivlsomt begge var mere Welles end Shake­
speare — til gengæld kunne man også for­
nemme, at man havde at gøre med film, 
ikke med teater.

Den samme fornemmelse får man, når 
man overværer Franco Zeffirellis »Romeo og 
Julie«. Ganske vist er Zeffirelli ikke nogen 
Welles, og selv om han både er Visconti-elev 
og Visconti-discipel, så er han dog — i hvert 
fald endnu — ingen Visconti. Man han har 
dog tydeligt nok villet lave en filmisk version 
af tragedien. Med andre ord: han har i høje­
re grad følt behov for at være tro mod histo­
rien end mod teksten. Og dog skulle det 
være en »Romeo og Julie« shakespearesk nok 
til ikke bare at være en West Side Story. 
Hvad man end mener om hans udgave af 
»The Taming of the Shrew«, så var der i 
hvert fald ikke tale om nogen »Kiss me Kate«.

Ikke-englænderen Zeffirelli kan naturligvis 
tillade sig at se bort fra en række Shake- 
speare-traditioner, som en engelsk instruktør 
ikke ville være tryg ved uden videre at fra­
vige. Da Zeffirelli for nogle år siden i en 
engelsk søndagsavis anmeldte polakken Jan 
Kotts siden så berømte bog »Shakespeare our 
Contemporary«, sagde han bl. a.: »Hvis jeg

havde set så mange opførelser af »Romeo og 
Julie« som en almindelig engelsk teatergæn­
ger på min alder, så ville den opfattelse af 
stykket, at det er en historie om to begejstre­
de unge elskende i et sydlandsk miljø, måske 
have forekommet mig dristigere, end den 
gjorde.

Zeffirellis opfattelse er faktisk ikke særlig 
dristig. Den frihed, han tager sig over for 
»Romeo og Julie«, består i, at han ganske 
enkelt tager Shakespeare på ordet. Den sol, 
han i filmens begyndelse anvender som vig­
net, kommer virkelig til at beskinne et minu­
tiøst rekonstrueret italiensk renæssance-miljø; 
omgivelser, eksteriører og interiører, kostu­
mer, ja og frisurer er udvalgt med viscontisk 
omhu og præcision. Og fremfor alt: de to 
unge elskende er så unge som Shakespeare 
ønskede de skulle være.

Zeffirelli har gjort sig klart, at hvad der 
her er tale om er forelskelse, ikke kærlighed. 
En forelskelse, som opstår med pludselig 
voldsomhed, og som hensætter disse star- 
crossed lovers i en rus af sanselig-ekstatisk 
begejstring. Filmens purunge par formår net­
op i kraft af deres ungdom og skønhed at 
gøre denne passionerede betagethed trovær­
dig. Julie ved ikke engang hvem Romeo er, 
da de mødes første gang, men efter at hun 
har danset med ham, beder hun ammen om 
at skaffe oplysninger om ham og tilføjer, at 
hvis han allerede er gift, så vil graven kun­
ne blive hendes brudeseng. Deres henrykkel­
se er uden omsvøb erotisk, de sluger hinan­
den med øjnene lige fra deres første møde. 
I balkonscenen er det ikke dydighed, der får 
Julie til at ytre betænkelighed ved forelskel­
sens pludselighed, hun er blot ængstelig for, 
at Romeo skal finde hende for let at vinde. 
Da han spørger hende, om hun vil efterlade 
ham utilfredsstillet, svarer hun med som hos 
Shakespeare at spørge ham, hvilken tilfreds­
stillelse han kan vente at få allerede den før­
ste nat. Hun tror at vide, hvad han mener, 
og hendes øjne og hele optræden fortæller, 
at hvis Romeo insisterer, vil hun ikke af­
vente præstens velsignelse. Men det er altså 
ikke det, han mener. Senere i filmen er det 
lige så galt, at Romeo bliver forvist som hvis 
han døde; hun er ikke interesseret i suk og 
længsel pr. korrespondance. Hun vil have 
sin Romeo hos sig i sengen, og da han er 
der, er hun ikke meget for at slippe ham. 
Den meget smukke Olivia Hussey er et fund 
til Zeffirellis Julie, det ene øjeblik er hun 
barnlig og overgiven, det næste beslutsom og 
viljefast. Kun få af de replikker, Zeffirelli 
har taget med til sin Julie, volder hende 
vanskeligheder, og hendes læspende stemme 
passer til netop denne Julie.

Stemmerne har Zeffirelli ellers kun brugt 
meget sparsomt, teksten er stærkt beskåret. 
Længere replikker har han forkortet eller 
helt udeladt, og den shakespeareske ordleg, 
disse mange quibbles, er strøget. I betragt­
ning af Zeffirellis opfattelse af historien kan 
man vel ikke indvende noget herimod. Mer- 
cutios Queen Mab-mono\og har han dog gi­
vet plads for, skønt han vel kunne have følt 
sig berettiget til at anse den for overflødig. 
Mercutio er ikke titelperson, men kan nok 
kaldes hovedperson, fordi han, rent bortset 
fra den betydning han får for dramaets ud­
vikling, er en af Shakespeares mest fængslen­
de figurer, en digter, der tænker og føler 
som Shakespeare selv. John McEnery giver 
et spændende portræt af denne fantast, hvis 
kynisme dækker over en tidlig forståelse af

menneskenaturen. I Queen Mab-scenen er 
han lige ved at gå over stregen, men i duel­
scenerne er han fremragende, og hans klov­
nerier, da han er dødeligt såret, understre­
ger med en særegen gru det meningsløse i 
hans død. Disse scener er overhovedet de 
stærkest virkende i Zeffirellis film. De unge 
rigmænds pjankede leg, der med ét bliver 
til blodig alvor: tilfældigheder, der forekom­
mer skæbnebestemte. I disse brutalt realis­
tiske scener er skuespillerne glimrende. M i­
chael Yorks hidsige, selvsikre Tybalt er for­
uroligende, og der er ikke noget at sige til, 
at Romeo (Leonard Whiting) er skræk­
slagen, da han efter Mercutios død udfordrer 
Tybalt. Under kampen stønner han ikke af 
anstrengelse, men af angst, det er despera­
tion, der giver ham styrke. Der er en slags 
højere retfærdighed i, at det lykkes ham at 
fælde Tybalt som Tybalt fældede Mercutio. 
Disse begivenheder virker inderlig tragiske.

Den egentlige tragedie, familiestriden, som 
Romeos og Julies selvmord bringer til ophør, 
og de sammentræf, der betinger katastrofen, 
har Zeffirelli åbenbart ikke interesseret sig 
meget for. Men i grunden er han vel blot 
konsekvent. Da han valgte det unge par for 
at kunne skildre forelskelsen overbevisende, 
måtte han give afkald på at gå i dybden i 
de afsluttende sceners menneskeskildring. Et 
forsøg på at sandsynliggøre det begivenheds­
forløb, der fører til den endelige katastrofe, 
friar Johns uheld osv., kunne derfor heller 
ikke forventes at interessere ham. Men så er 
det ikke Shakespeares »Romeo og Julie«? 
Nej, det er en historie om to begejstrede 
unge elskende i et sydlandsk miljø, en højst 
seværdig film på grundlag af Shakespeares 
»Romeo og Julie« med en del af de dejligste 
replikker i behold. Folk der ønsker mere 
henvises til teksten.

Romeo and Juliet/Romeo e Julia 
( Romeo og Julie)
England / Italien 1968

Prod.: B.H.E. (London)/Verona Pro- 
duzione, Dino de Laurentiis Cia. 
(Rom) Producere: Anthony Havelock- 
Allan, John Brabourne. Med-Produ- 
cer: Richard Goodwin. Produktions­
leder: Giuseppe Bordogni. Instr.: 
Franco Zeffirelli/ass: Isa Bartalini, 
Anna Davini, Dyson Lovell, Carlos 
Barbie ri. Manus.: Franco, Masolino 
D ’Amico. Forlæg: William Shake­
speares tragedie. Foto: Pasquale De 
Santis (Technicolor). Klip: Reginald 
Mills. Musik: Nino Rota — sangtekst: 
Eugene Walter. Ark.: Luciano Pucci- 
ni, Emilio Carcano. Medv.: Leonard 
Whiting, Olivia Hussey, Milo O ’Shea, 
Michael York, John McEnery, Pat 
Heywood, Natasha Parry, Paul Hard- 
wick, Robert Stephens, Keith Skinner, 
Richard Warwick, Roberto Bisacco, 
Bruce Robinson, Dyson Lovell, Ugo 
Barbone, Antonio Pierfederici, Esme- 
ralda Ruspoli, Roy Holder, Aldo Mi­
randa, Dario Tanzini, Roberto Anto- 
nelli.
Prolog og epilog indtalt af Laurence 
Olivier.
Prem.: Grand 21. 2. 1962.
Udi.: Paramount. Længde: 152 min, 
3815 m, grøn.
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Scene fra Robert Wises humanistiske film » The Day the Earth Stood Still«.

Den amerikanske SF-film har hidtil frem­
bragt få værker af værdi. En af grundene er, 
at genrens film har været opbygget som 
skrækfilm, blot i en ny ramme. Skrækfilmens 
skemaer hindrede SF-filmen i at opstille sine 
utopier som hypotetisk mulige. I årene 1950- 
65 forblev filmtypen reaktionær, afgrænset 
al mulighed for at blive fortællinger om en 
ny livsform, en ny samfundsform, nye mo­
ralske værdier, evt. som en kontrastering til 
eller en spejling af vort nuværende samfund, 
er blevet til film om ødelæggelse. En øde­
læggelse i en form, der gør genren til en 
parodi på atomtiden. Indenfor genrer som 
westerns, skrækfilm, lystspil, thrillers kan der 
skabes kunstværker, bl. a. på grund af disse 
films menneskelige og social-kritiske indhold. 
Men med de skemaer SF-genren opererer 
med forbliver problemer og mennesker paro­
diske. I sin artikel Imagination of Disaster 
formulerer Susan Sontag bl. a. to af de mest 
brugte skemaer yderst ironisk:
A 1. En tings ankomst til jorden (Monstre- 
nes/rumvæsenets fremkomst) Dette iagttages 
eller mistænkeliggøres af kun én person, 
sædvanligvis en ung videnskabsmand, der 
gør studier i marken. Ingen, hverken hans 
naboer eller kolleger, tror på ham. Helten er 
ikke gift, men har en sød kæreste, der heller 
ikke vil tro ham.
A 2. Heltens udsagn verificeres af en grup­
pe mennesker, der bliver vidne til tingens 
destruktive kraft. (Hvis de invaderende er 
væsener fra en anden klode, gøres et forgæves 
forsøg på at kommunikere med dem og få 
dem til at forlade jorden uden at volde 
skade). Det lokale politi tilkaldes for at klare 
sagen og massakreres.
A 3. I landets hovedstad finder konferencer 
mellem videnskab og militær sted, og helten 
må redegøre for situationen foran et kort 
eller en tavle. National nødtilstand deklare­
res. Der indløber rapporter om nye ødelæg­
gelser. De højeste autoriteter fra andre lande 
ankommer i sorte limousiner. På dette sta­
dium indklippes en hurtig montage af ny­
hedsudsendelser på forskellige sprog, et møde 
i FN og endnu flere konferencer mellem mi­
litær og videnskab. Der lægges planer om at 
destruere fjenden.
A 4. Nye ødelæggelser. På et tidspunkt er 
heltens kæreste i stor fare. Massive modan­
greb af internationale styrker, men en flot og 
udstrakt brug af raketter, strålevåben og an­
dre avancerede ting, viser sig alle at være 
frugtesløse. Enorme militære tab, som regel 
ved opbrænding. Byer destrueres og/eller 
evakueres. Her følger obligatoriske scener 
med panikslagne mennesker, der løber langs 
hovedvejen eller over en bro.
A 5. Flere konferencer under mottoet: »De 
må være sårbare over for noget«. Gennem 
hele filmen har helten arbejdet i sit labora­
torium, og den endelige strategi, hvoraf alt 
håb afhænger, udtænkes; heltens våben — 
ofte et super-kraftigt, endnu ikke afprøvet 
atomvåben — gøres klar. Nedtælling. Fuld­
stændig udslettelse af monsteret eller de in­
vaderende. Fælles lykønskninger, medens hel­
ten og hans kæreste omfavner hinanden 
kind mod kind og fast ser op imod himlen. 
»Men er det nu det sidste, vi vil se til dem?« 
Den film, jeg netop har beskrevet skal 
være i farver og widescreen. Endnu et typisk 
skema, der er enklere og passer til low-bud- 
get sort-hvide film:
B 1. Helten (sædvanligvis, men ikke altid, en 
videnskabsmand) og hans kæreste eller hu­

stru med to børn fordriver tiden i uskyldige 
ultra-normale middelklasse-omgivelser — i 
deres hus i en lille by eller på ferie, dvs. 
camping eller i båd. Pludselig begynder en 
af personerne at opføre sig mærkeligt; eller 
en uskyldig plante er vokset til enorm stør­
relse eller er bevægelig. Hvis en af personer­
ne kører i sin bil, rejser noget uhyggeligt sig 
pludseligt op foran den, midt på vejen. Er 
det nat, flakker mærkværdige lys over him­
melen.
B 2. Efter at have fulgt Tingens spor eller 
have bestemt, at den er radioaktiv, eller 
have flakket rundt omkring et stort krater — 
kort sagt, have udført en hastig undersøgelse 
— forsøger helten at advare de lokale myn­
digheder — uden virkning; ingen vil tro, at 
noget er galt. Men helten ved bedre. Hvis 
Tingen er synlig, barrikaderes huset omhyg­
geligt. Men er den invaderende en usynlig 
parasit, tilkaldes en doktor eller ven, der dog 
hurtigt dræbes eller overtages af Tingen.
B 3. De rådspurgtes modforholdsregler hol­
der ikke stand. Imens fortsætter Tingen med 
at opsluge nye ofre i byen, der forbliver ufor­
ståeligt isoleret fra omverdenen. Almindelig 
hjælpeløshed.

B 4. En af to muligheder: enten forbereder 
helten sig på at kæmpe alene, opdager tilfæl­
digvis Tingens eneste sårbare punkt og øde­
lægger den. Eller det lykkes ham på en eller 
anden måde at komme ud af byen og frem­
lægge sin sag for kompetente myndigheder. 
De udfinder — som i det første skema, blot 
på kortere tid — et sammensat teknologisk 
våben (efter at være blevet slået tilbage ad­
skillige gange), der endelig sætter en stopper 
for angriberne.

Grunden til genrens skematiske og uorigi­
nale film er måske dens hang til skrækgenrens 
skema: kampen mellem det gode og det onde, 
iblandet adskillige rædsels- og chokvirknin­
ger. Når dette skema skal overholdes må SF- 
filmen give afkald på sine realutopiske mål­
sætninger, dvs. den vil forholde sig reaktio­
nært til fremtiden. Da den ikke kan opvise 
en positiv fremtid med menneskeligt indhold, 
må den vise fremtiden som trusel, altså ne­
gativt. I bedste fald ligger den amerikanske 
SF-film på linie med H. G. Wells’ , Aldous 
Huxleys, George Orwells negative utopier, 
i hvis romaner fremskridtets ønskedrøm for­
vandles til mareridtsagtig virkelighed.

Naturligvis er der intet forkert i at vise en
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negativ fremtid, når blot den forekommer 
mulig, men reduceres den som i de fleste 
film til et skrækbillede, mister filmen sin tro­
værdighed, idet skrækbilledet modvirker 
fremtidsvisionen.

Filmene er i deres budskab stærkt moralise­
rende. De vender sig imod det følelseskolde 
intellektsvæsen. Et sådant væsen er uden 
menneskelig moral, derfor destrueres det. 
Umoralen kan komme til udtryk i personer 
som den sindssyge videnskabsmand og/eller 
produktet af dennes forsøg: et monster eller 
en robot. Dette budskab, at superintelligen: 
sen = videnskaben, hvis den ikke kontrol­
leres, således at den hele tiden arbejder for 
det godes sag ellers hurtigt vil kunne for­
drejes og blive brugt uden moral, dvs. til 
ødelæggelse, er plausibelt og alvorligt nok. 
Men når det fremføres så håndfast og med 
sådanne arketyper som i amerikansk SF- 
film, bliver problemet postuleret og eventyr­
liggjort.

Både skemaer og typer udspringer af skræk­
genren:

Den sindssyge videnskabsmand kendes fra 
Frankenstein-filmene, Jekyll & Flyde, de 
usynlige mænd etc. Han er symbol på det 
intellektuelle magtbegær. Hans største synd 
er oftest Guds-tvivlen — mange gange er der 
paralleller til Faust-figuren. I flere tilfælde 
repræsenterer videnskabsmanden det enkelte 
individ stillet overfor valget mellem at følge 
den givne morallov eller sine egne krav. 
Hans krav og intellekt er så højtudviklet, at 
han kan ende i selvdestruktion eller vanvid 
— han dræbes næsten aldrig af helten.

Monstrene er kendt fra King-Kong trilo­
gien og film af typen »The Lost World« 
(1925), dvs. fortidsmonstrene. De repræsen­
terer konsekvenserne af menneskets groteske 
hybris på det videnskabeligt-teknologiske felt. 
I mytologisk forstand er de uintellektuelle 
grunddrifter. De personificerer frygten for 
den gennem mennesket frigjorte naturkrafts- 
dæmoni samtidig med, at de illustrerer ter­
rorens virkninger. Deres indbryden i den bor­
gerlige hverdag og orden virker for menne­
skene som en fornægtelse af deres samfund. 
Monstrene er i bund og grund fantastiske og 
utopiske.

Robotten kendes fra Golem-filmene, evt. 
Frankenstein-filmene. Hvad angår ødelæg­
gelseskraft, kan den opfattes som et moder­
niseret monster. Monstrenes seksualdrift er 
deli næsten ukendt, skønt Belle/Béte-attitu- 
den ikke undgås. Robotten kan desuden op­
fattes som en projektion af menneskets angst 
for fremmedgørelse. Superhelten, evt. Bat­
man, Captain Marvel, Superman etc, er su­
perskurkens modsætning. Medens skurken 
handler på egne vegne, er heltens handlinger 
for samfundet social-etiske, aldrig selviske. 
Talen er ofte stærkt propagandistisk. Super­
helten er ikke som skurken intellektuel. Hans 
force er en god, fed moral og kæmpekræfter. 
Hans ideologiske funktion er at styrke sam­
fundets svækkede jeg, samtidig med, at han 
udfører, hvad samfundet ikke kan. Hans 
pendant findes ikke i skrækfilmen.

Imidlertid melder spørgsmålet sig om for­
skellen mellem SF-film og skræk-film. Ske­
matisk set synes forskellen at ligge i omfan­
get af ødelæggelser. I skrækfilm er truslen, 
lokal, i SF-film verdensomfattende.

Inspirationen til mange SF-film er udsigten 
til en atom-krig. Og filmene kan være bille­
der på en atomkrigs konsekvenser. Genren 
dukker op i 1950, dvs. 5 år efter A-bombe

Boris Karloff som Frankenstein.

chok’et, samtidig med truslen om større 
spredning af bomben, og samtidig med 
den kolde krig og Koreakrigen. Disse 
trusler finder i filmene konkrete udtryk i 
genrens mytologiske figurer. Det er menin­
gen, at mennesket i kampen med disse væse­
ner skal erkende sin lidenhed, sine eksperi­
menters farlighed og risikoen for en genta­
gelse. Men den uundgåelige happy-end og 
det mytologiske motiv giver ikke blot stereo­
type skemaer og situationer, det har også en 
ideologisk funktion: det er ledebilleder, der 
manipulerer tilskuerens drømme sådan, at 
hans forestillinger om virkeligheden ikke bin­
des ved en realitet, men ved primitiv fiktion. 
SF-filmen benytter myten som middel til at 
fremstille rationelle begivenheder irrationelt 
betinget.

I SF-film har en højere/anden civilisation 
næsten altid været ski Idret som siettere end 
mennesket. Undtaget er Robert Wise’ s hu­
manistiske »The Day The Earth Stood Still«, 
(1951). Den anden civilisation enten destrue­
rer eller behersker mennesket som i zombie- 
skræk filmene. Det er en variation af ang­
sten for at blive overvældet af den ensrette­
de, umenneskeliggørende intelligens. Temaet 
havde været spændende, men i sin udførelse 
bliver det reaktionært, fordi overmennesket 
skildres som en negation af individet.

I enkelte SF-film ville det have været spæn­
dende at se den teknologiske kamp (special 
effects), hvori menneskene betød mindre end 
maskinerne. Genren var »the purest spec- 
tacle«, aldrig var situationerne anskuet ud 
fra et menneske. Den største fejl er, at disse

film ikke på nogen måde diskuterer krigens 
værdi: det er en retfærdig krig! De invade­
rende er fjendtlige, mennesket er det ægte, 
humanistiske væsen, og resultatet bliver den 
timelange opvisning i special effects. Indtil 
fornylig har det næppe været muligt at 
anse SF-filmene for mere end camp, parodier 
på reale trusler. De har været perspektivløse, 
fordi de skelnede umoralsk mellem civilisatio­
ner, dvs. fremhævede mennesket uden dis­
kussion. Myten gjorde genren reaktionær.

USA er det land, der har produceret flest 
SF-film. I 1954 brød Japan økonomisk igen­
nem med Godzilla-filmene og andre monster­
film. I 1962 fremkom en af de første væsent­
lige SF-film — i Frankrig: Chris Markers 
»La Jetée«, der behandlede et tema næsten 
magen til Resnais i »Je T ’Aime, Je T ’Aime«. 
1966 bidrog Truffaut med »Fahrenheit 451«. 
1968 har bragt to af de vigtigste USA/GB 
bidrag: Schaffners »Planet of the Apes« og 
Kubricks »2001: A Space Odyssey«. Begge 
fremstiller de en hypotetisk mulig fremtid. 
»Planet of the Apes«: På en planet ser men­
nesket sig stillet overfor essentielles spørgsmål 
som: Hvad er min tro? Hvad er jeg? Hvad 
er min skæbne?

Spørgsmålene stilles ved menneskets kon­
frontation med en civilisation, der er næsten 
lig menneskets, men som for mennesket må 
være monstrets, fordi den dræber mennesker, 
da den anser mennesker for at være dyr. 
Grunden til, at publikum kan tro på denne 
civilisation, er dens grundmurede aksiomer 
og dens menneskelighed. Det, der skiller men­
nesket fra denne civilisation af aber, er dis­
ses trossætninger, som er udledt af menne­
skets natur. At filmen ikke formår at gen­
nemføre sin diskussion om menneskets stilling, 
hvad der måske kan begrundes med, at den 
vil være forkert i sammenhængen, idet tros­
sætninger og vanetænkning gør den umulig, 
forstærker dens menneskelige karakter. 
Schaffners skildring af menneskets venskab 
med et chimpansepar bliver mere gribende, 
fordi de burde være to uforenelige størrelser, 
men venskab formår at række ud over vane­
tænkningen. Slutningen er nok smuk og de­
pressiv, men den kræver blot den diskussion, 
som ikke fandt sted.

Formelt set adskiller filmen sig stærkt fra 
tidligere SF-film, idet special effects næsten 
er udeladt. Belysningen er realistisk, kun få 
steder med en dominerende farve: rødt eller 
blåt. I andre SF-film er urealistisk belysning 
ofte blevet benyttet for at fremhæve det frem­
medartede, men som regel blev det ved effek­
ten. I opbygningen af miljøet er der ikke 
skabt et utroligt ultramoderne samfund, men 
små runde huse, der forekommer lerklinede 
i deres grove enkelhed. Næsten alle vigtige 
bygninger er runde: kirken, forhørsrummet, 
menneskeburene, talerpodiet og tilskuerplad­
serne. Endelig må fotograferingen frem­
hæves. Den er koncis, med en næsten gen­
nemført brug af normal-focus. Få telebille- 
der, og næsten ingen zoomninger. Filmens 
svageste side er bortset fra manus’et dens 
musik, der desværre ikke adskiller sig fra 
megen SF-musik: den indskrænker sig til 
badekarselektronik og sporadiske musikfor­
løb. Bl. a. på dette punkt taler rygterne for, 
at Kubrick har gjort et kup, da han benyt­
ter sig af almindelig klassisk musik: Johann 
og Richard Strauss, Aram Khatchaturian, 
Gyorgy Ligeti. Det er en musik, der både 
kontrasterer, er ironisk og atmosfæregivende 
uden at opgive sin musikalske integritet.
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BØGER (m :TIDSSKRIFTER

MUTeiU OM
MaRienie
John Kobals bog om Marlene Dietrich er en 
hyldest uden reservationer. Han beskæftiger 
sig først og fremmest med den Dietrich-myte 
om det evigt kvindelige, som Josef von 
Sternberg byggede op, da han havde opda­
get den unge Dietrich på en Berliner-scene 
og var komiAet gennem sensationen »D e« 
blå engel«. Dietrich-myten er et kombineret 
Sternberg- og Hollywood-begreb, og Ko bals 
bog er på mange sider lige så meget en bog 
om den mand, der skabte stjernen, som en 
bog om stjernen selv. Men Kobals begej­
string for Sternberg forhindrer ham ikke i 
at se med nogen skepsis på hele den vold­
somme Sternberg-dyrkelse, som den aldrende 
Sternberg udsætter sig selv for, og som 
blandt andet får ham til at dementere, at 
han nogen sinde skulle have givet Dietrich 
æren for noget som helst i sine film. »M o- 
rocco«, mytens gennembrudsfilm, er skabt i 
et samarbejde mellem Dietrich og Sternberg, 
og på væsentlige punkter var Dietrich — 
efter tidligere udsagn af Sternberg — tilmed 
den, der påvirkede instruktionen afgørende. 
Hun var næppe nogen sinde et lydigt stykke 
star material, men sikkert meget af en per­
sonligt skabende kunstner. Seks film indspil­
lede hun i Hollywood med Sternberg som 
instruktør, og blandt disse sætter Kobal 
»Den røde kejserinde« højest. »Den blonde 
Venus« bestemmer han nærmest som Die- 
trichs selvbiografi, og man glæder sig over, 
at han får tid til en omtale af den smukkeste 
scene i denne film: Dietrich på jernbane­
stationen, da toget er kørt bort med hendes 
barn og hun står ene tilbage, mens skyggen 
af hendes hat tegner sig ned over hendes 
ansigt og en gammel avis blæser sig fast om 
hendes fødder. Det er en af de mest overbe­
visende scener, Sternberg har skabt, og det 
pynter på den lidt eksempelfattige bog, at 
den har netop dette citat med.

John Kobal kommer for hastigt og for 
sjusket gennem årene efter Sternberg. Han 
finder, at Dietrich forskønner alle de film, 
hun er med i, og den slags kan man ikke 
polemisere mod. Han påviser ganske malici-
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øst, hvordan hun i tiden efter Sternberg 
blev anvendt for alle de kvaliteter, som netop 
Sternberg havde dyrket frem, og det på 
trods af, at man altid tidligere havde omtalt 
dem som frygtelig unaturlige og krukkede og 
noget, man hurtigt ville af med. Kobal er en 
pålidelig Sternberg-anmelder og en overbe­
visende elsker af Dietrich, men uden for 
disse to felter er han usikker.

Jorgen Stegelmann.

saoouL:
KOMISK OGMismsenioe
En lang række personkarakteristikker i Geor­
ges Sadouls ofte berømmede filmiske ver­
densbillede er komisk misvisende. Hitchcock 
affærdiges med: »Han indlagde sig især for­
tjeneste ved at vise ti karakteristiske sider af 
Storbritannien, fra music-halls til politiske 
møder og Frelsens Hær«, og Lubitsch fejes 
til side med: »Hans vulgaritet og tyngde 
hindrede ham i at blive den lette komedies 
konge, sådan som han havde været operet­
tens«. Der er også en godbid om Humphrey 
Bogart, der »betvang publikum ved at støn­
ne under næveslagene i en dygtig fotografe­
rings sorte skygger, og derpå komme frem i 
lyset med blødende mund og blåt øje«.

Men morskaben er ufrivillig. Sadoul er 
dødsensalvorlig, når han lirer sine fraser af 
sig, et rart og blidt menneske tilsyneladende, 
men langt fra nogen stor filmhistoriker, som 
myten om ham lyder. Højst var han en flit­
tig filmentusiast, der i sin tid vandt ufor­
tjent ry på grund af sin flid (og på grund 
af manglende konkurrence?), mens man til­
syneladende velvilligt overså Sadouls mang­
lende kritiske jugement. Sadouls »Filmens 
verdenshistorie« vidner nok engang om, at 
flid kun er en dårlig erstatning for talent. 
Sagt på en anden måde: værket er præget af 
sjusk og fejlagtighed, usikker og ofte helt 
manglende kildekritik, dogmatiske vurderin­
ger og noget, der slående ligner historiefor­
falskning.

Den side af Sadoul får vi imidlertid ikke 
meget at vide om i værkets forord (skrevet 
af I. C. Lauritzen), ‘der ikke er andet end 
bluselfri lobhudling af Sadoul og hans værk. 
Ganske vist forsøger I. C. Lauriten i sin 
panegyriske introduktion at tage et svagt 
forbehold, når han om Sadoul skriver: »Det 
skal ikke her forbigås, at han også har ry for 
upålidelighed i detaillerne, gale fakta, for­
kert stavede navne osv.«, men eller synes 
I. C. Lauritzen at have fundet sig godt til­
pas i rekommandørens rolle. Sadoul sidestil­
les som et begreb med gedigne opslagsværker 
som Larousse og Salmonsen, skønt der en en 
overvægt af fejl i filmhistorien, som Sadoul 
skriver den. Det er ikke kun »forkert stavede 
navne«, heller ikke kun »upålidelighed i de­
taillerne«, der gør værket til en misforståelse 
på dansk. Thi ud af de mange fejlagtige de­
tailler vokser et tilsvarende fejlagtigt hel­

hedsbillede, der ikke bliver mindre, fordi I. 
C. Lauritzen prøver at bilde os ind, at 
»Alene den (Sadouls flid) havde været til­
strækkeligt til at gøre hans livsværk til film­
historiens fundament«. Andre hjemlige sa- 
doulister (Albert Wiinblad og Børge Trolle 
i nekrologer i Kosmorama 82) har også 
ukritisk hyldet historikeren og kritikeren 
Georges Sadoul. Wiinblad hævder, at Sadoul 

•ejede »en sjælden evne til at placere film — 
enkelte film eller skoler, tendenser — i en 
filmhistorisk og verdenshistorisk sammen­
hæng«, og Børge Trolle finder, at Sadoul 
blandt kommunistiske kritikere var »noget 
af det mest udoktrinære og udogmatiske, 
man kunne tænke sig«. Vi er vant til, at 
nekrologer kun fremhæver positive egenska­
ber, men »Filmens verdenshistorie« modsiger 
eftertrykkeligt både Wiinblad, Trolle og I. 
C. Lauritzen. Gang på gang viser værket os 
en Sadoul, der er både dogmatisk og doktri­
nær og galt afmarcheret.

Den dogmatiske Sadoul angriber selvføl­
gelig amerikansk film hårdt. Det kan der 
ofte være grund til, men Sadouls argumen­
tation er for ringe og for unuanceret. Kate­
gorisk skriver Sadoul f. eks. »Amerikansk 
films storhedstid rinder ud. Hollywoods her­
redømme begynder« — og tænker dermed på 
tiden omkring talefilmens komme. Produk­
tionsomkostningerne var i løbet af tyverne 
steget stærkt, og filmproducenterne måtte 
oftere og oftere ty til de store banker, for at 
få deres film finansieret, men der fra og til 
at bankerne skulle diktere producenterne, er 
der et langt spring, og påstanden retfærdig­
gøres slet ikke af tredivernes mange frem­
ragende film fra Hollywood. Men for mar­
xisten Sadoul er kapitalisme under enhver 
form et absolut onde, der får manden til at 
vurdere filmene på produktionsplanet i ste­
det for på de færdige resultater. Samme kri­
terium anvendes ikke på sovjetisk filmkunst. 
Her affinder Sadoul sig stiltiende med, at 
kunstneriske kriterier på produktionsplanet 
skubbes i baggrunden til fordel for de pro­
pagandamæssige synspunkter, der til enhver 
tid måtte være herskende. F. eks. nævner 
Sadoul ikke med et ord årsagen til den mid­
lertidige henlæggelse af Eisensteins »Gene­
rallinien« (som magthaverne forlangte æn­
dret efter at Trotsky var stødt ud i mørket).

Tilsvarende uvederhæftig er Sadoul f. eks. 
i omtalen af Josef von Sternbergs aldrig ud­
sendte »The Sea Gull« — også kendt under 
titlen »Woman of the Sea« -  som Chaplin 
producerede. Sadoul citerer dokumentarfilm­
manden John Grierson for en udtalelse om, 
at når en instruktør dør, bliver han fotograf, 
men Sadoul glemmer (? )  at nævne, at Grier­
son helt konkret roser filmen og bebrejder 
Chaplin, at denne ikke udsendte filmen 
(»Chaplin has, though I hate to say this, 
his blind spots. It is my guess, for example, 
that he is completely blind to the visual 
beauties of von Sternberg’s »Women of the 
Sea«. This picture was made for him, and 
Chaplin failed to release it«). Kernepunktet 
synes at være, at Chaplin — for Sadoul -  er 
urørlig og ufejlbarlig. »Elie Faure nævnte 
Shakespeare i forbindelse med Chaplin, og 
»Limelight«, som kom 25 år senere, gav ham 
ret«, skriver Sadoul senere. Ingen argumen­
tation i øvrigt, der evt. kan overbevise om 
synspunktets rigtighed.

Nogen egentlig kritisk metode benytter 
Sadoul sig ikke af. Han hævder i sit eget 
forord, at han vil studere filmen »som en

kunstart, der er snævert betinget af indu­
strien, økonomien, samfundet og teknikken«, 
men dette kræver en langt større og sikrere 
viden, end Sadoul giver os indblik i. Dertil 
kommer, at Sadouls nationalfølelse (han er 
først franskmand, så kommunist) og marxi­
stiske overbevisning, har givet ham skyklap­
per på, så vi gang på gang konfronteres med 
hasarderede påstande og vrangforestillinger. 
I sin urimeligt lange redegørelse for filmens 
infantile periode affærdiger Sadoul den be­
tydning, som Edwin S. Porter fik for udvik­
lingen fra kuriosum til kunstart, mens Lumie- 
res og Melies’ betydning nok overdrives. I 
hvert fald forekommer den skråsikkerhed, 
hvormed Sadoul skriver om filmens barn­
dom, at være farlig, simpelthen fordi så rela­
tivt få af datidens strimler er bevarede for os.

Efter sin første og langstrakte gennem­
gang af filmens spæde barndom bliver Sa­
doul i sin kronologiske gennemgang hurtigt 
ensformig og opremsende, uden evne til at 
skille middelmådigheder fra de store kunst­
nere. Ind imellem gennemgangen af filmens 
udvikling i de store og betydende lande får 
vi noter om produktionen i mindre lande, 
men tilliden til Sadouls oplysninger her, 
svækkes af de mange fejl og fejlagtige vur­
deringer, som man i øvrigt kan slå ned på.

I den danske udgave af Sadouls filmiske 
verdensbillede er den historiske gennemgang 
dækket med to bind, mens tredie bind er 
tænkt som opslagsværk for køberne. Der er 
en liste over 250 instruktører, og der gøres 
af den danske redaktion opmærksom på, at 
oversigten over den enkeltefilmskabers virke 
ikke er komplet, ligesom det siges, at der 
ikke er vedføjet danske titler på film før 
1930. Derimod nævnes der ikke noget om, 
at der også mangler danske titler på ad­
skillige film efter 1930, ligesom oversigten 
i øvrigt er præget af fejl og sjusk. Hvorfor 
skal Frank Tashlin f. eks. nedvurderes ved 
at blive påduttet, at han har lavet de fleste 
af Jerry Lewis og Dean Martins ialt 16 
film sammen, når Tashlin kun har lavet 
ganske få af filmene? Hvorfor skal Gene 
Kelly udnævnes til medinstruktør af Stanley 
Donens fortrinlige musical »Syv brude til 
syv brødre«, når nu Donen klarer det alene? 
Og siden hvornår har litteraturforskere fun­
det frem til, at Tenessee Williams er mester 
for Faulkners »Messe for en skøge«, som det 
hævdes i indeks over Tony Richardsons 
film. Der er masser af andre fejl i instruktør­
oversigterne, der højst kan bruges med me­
gen forsigtighed og grundig efterprøvning af 
oplysningernes rigtighed.

Helt ubrugelig er en oversigt, som Sadoul 
har moret sig med at udarbejde over væsent­
lige film siden 1895. Der er medtaget film 
af kunstnerisk værdi, af historisk betydning 
og efter kommerciel succes, men hvilke film, 
der er kommet med efter hvilket kriterium, 
får vi intet at vide om.

En bibliografi er ligeledes uden særlig be­
tydning, fordi den kun fortæller, hvilke 
værker Sadoul har konsulteret. Per Calum.

P.S.: Det bør lige nævnes, at »Filmens ver­
denshistorie« indeholder mange billeder, 
hvoraf de fleste er så dårligt reproducerede, 
i hvert fald i min udgave, at det ofte kan 
være svært at se, hvad billederne skal fore­
stille. Trykning og lay-out er på det jævne.

Georges Sadoul: Filmens verdenshistorie.
Forlaget Rhodos 1968, kr. 62,00 hæftet, 
kr. 84,00 indb.
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PREMIERERNE

» The Secret Life of an American Wife«.

Minut-tallene i premiere-oversigten an­
giver filmenes originale spilletider, 
mens metertallene angiver den danske 
længde. Eventuel forskel i spilletiden 
findes ved at gange metertallet med 
2,2 og dividere med 60. Eventuelle 
mindre uoverensstemmelser i minuttal 
kan skyldes, at start- og slutstr'mmels 
spilletid ikke er medregnet i de origi­
nale minuttal. Censurfarverne angiver 
følgende: rød: tilladt for alle -  gron: 
f.f.b. under 12 år-gul: f.f.b. under 16 år 
-  Hvid: totalforbudt.

AMERIKANSKE:

B U C K S K I N  (D e lov løse  i M o n ta n a ) , 1968. I n s t r . : 
M ic h a e l M o o re . M e d v .: B a rry  S u lliv a n , Jo a n  C a u l-  
f ie ld , W e n d e ll C o re y . P re m .: C o losseum  10 . 1 . 1969. 
U d i. :  P a ra m o u n t. L æ n g d e : 2665 m , g rø n .

C A R M E N , B A B Y  (C a rm e n , B a b y ) , U SA / JU G / D B R
1967. I n s tr .:  R a d le y  M etzg er. M e d v .: U ta  L ev k a , 
C lau d e  R in g er, C a r l M o h n er. P re m .: P la ta n  17 . 2. 
1969. U d i . :  G a lla . L æ n g d e : 90  m in ., 2655  m , gu l.

C O O G A N ’S  B L U F F  (C o o g an ’s B lu ff) ,  1968. I n s tr .:  
D o n a ld  E . S ieg e l. M e d v .: C lin t  E astw ood , D on  
S tro u d , L ee  J .  C obb . P re m .: P alads 13 . 1 . 1969. 
U d i. :  A S A . L æ n g d e : 93 m in ., 25 85  m , gu l.
Se a r t ik e l:  D e tek tiven  som  fu n k tio n æ r.

T H E  C O U N T E R F E IT  K I L L E R  (D en  fa lske m o rd e r) ,
1968 . I n s tr .:  Jo sep h  L ey tes. M e d v .: Ja c k  L o rd , 
S h ir le y  K n ig h t, Ja c k  W esto n . P re m .: V e s te r  7. 3.
1969. U d i . :  A S A . L æ n g d e : 95  m in ., 2 6 15  m , gul.

D A N G E R  H A S  T W O  F A C E S  (M it  beskid te jo b ) ,  
1967 . I n s tr .:  Jo h n  N ew lan d . M e d v .: R o b e rt  L an sin g , 
D an a  W y n te r , M u r ra y  H am ilto n . P re m .: A tla n t ic  
24 . 2 . 1969. U d i . :  F ox. L æ n g d e : 26 00  m , gu l.

T H E  D O O M S D A Y  F L IG H T  (B om be o m b o rd ) , 1966. 
I n s tr .:  W il lia m  G rah a m . M e d v .: Jac k  L o rd , E dm ond  
O ’B rie n , V a n  Jo h n so n . P re m .: N o ra  3 . 3. 1969. U d i . :  
A S A . L æ n g d e : 97  m in ., 2675  m , g rø n .

F A T H O M  (S p io n en , du r kom  ned  f r a  sk ye rn e), 
1967 . I n s tr .:  L eslie  M a rtin so n . M e d v .: R a q u e l W e lch , 
R o n a ld  F ra se r, T o n y  F ran ciosa . P re m .: N ygade 1. 1. 
1969. U d i . :  F ox. L æ n g d e : 100  m in ., 2 7 15  m , gu l.

F IV E  C A R D  S T U D  (D en sidste a f de sy v ) , 1968 . 
I n s t r . : H en ry  H a th a w a y . M e d v .: D ean  M a r tin , R o ­
b e rt  M itch u m , In g e r S teven s. P re m .: Saga 17 . 2 . 
1969. U d i . :  P a ra m o u n t. L æ n g d e : 10 1  m in ., 2 8 2 0  m , 
gul.

G A M E S  (D et leven d e  L ig ) , 1967. I n s tr .:  C u rtis  H a r­
rin g to n . M e d v .: S im on e S ig n o re t, K a th a r in e  Ross,

Jam es C a a n . P re m .: C o losseum  2 7 . 1 . 1969. U d i . :  
A S A . L æ n g d e : 100  m in ., 2 7 70  m , g u l.

C u rtis  H arrin g to n s  fø rs te  fi lm  h e rh je m m e (og  
fo re lø b ig  hans seneste, skøn t den e r  m ere  end to  
å r  g am m el) e r  en  in te llig e n t og sm ukt u d fo rm et  
gyser, d e r  k la r e r  sig  ud en  m ange g ro ve  e ffek te r. 
G ysene e r  fø rs t og  frem m est psyko logiske, og  
H a rrin g to n  b e re t te r  m eget s tils ik k ert sin h is to rie  
om  den k loge , d e r  sn yd er d en  m in d re  k loge . E l­
le r  om  den p ro fessio n e lle , d e r  n a rre r  a m a tø re n . 
F ascin eren d e  s ta rte r  film e n  m ed a t  sk ild re  e t  
b iza rt m iljø  i en a fk ro g  a f  d e t m o d ern e  N ew  
Y o rk . E t u n g t æ g tep ar h a r  in d re tte t  deres h jem  
m ed m ange m æ rk væ rd ig h e d er, og de y n d e r  a t  
in v ite re  t i l  fe s te r , h v o r  d e r  koketteres m ed dæ - 
m o n ien . En dag  d u k k er d a  en lid t  æ ld re  k v in d e  
op  og s lå r sig  ned  i  hu set, som  h u n  t i lfø r e r  n ye  
og  fa r lig e  lege . D e r  e r  m ange m y stifik a tio n e r i 
film en s fo rtæ llin g , m en fo r  d e t m este e r  h isto rien  
logisk k o n stru e re t, og h e le  t id en  e r  d e t en n y d e l­
se a t  fø lg e , h v o r s ikkert C u rtis  H a rrin g to n  m a­
n ø v re re r  p e rson ern e  ru n d t  i sine e ffek tive  deko­
ra tio n e r , hvis m u lig h ed e ' ud nyttes sm ukt. D e r  
sp illes t ilfre d sstille n d e  a f S im o n e S ig n o re t, K a ­
th a r in e  Ross og Jam es C a a n , og sidst m en ikke 
m in d st, tilfø je s  film en  e t y d e rlig e re  ra ffin e m e n t  
p å  g ru n d  a f  W il lia m  A . F rakers  k ø lig t suggestive  
fo to g ra fe rin g . P. C.

H E L L F IG H T E R S  (H e llfig h te rs ) , 1968. I n s tr .:  A n -  
d re w  V . M cL a g len . M e d v .: Jo h n  W a y n e , K a th a r in e  
Ross, J im  H u tto n . P re m .: W o r ld  C in e m a  24 . 1 . 1969. 
U d i. :  A S A . L æ n g d e : 121  m in ., 30 55  m , g rø n .

H O U S E  O F  C A R D S  (E ne m and  m od a l le ) ,  1968. 
I n s tr .:  Jo h n  G u ille rm in . M e d v .: G eorge  P ep p ard , 
In g e r S teven s, O rson  W elles . P re m .: N ø rre p o r t  10 . 2. 
1969. U d i . :  A S A . L æ n g d e : 105  m in ., 28 90  m , g u l.

I L O V E  Y O U , A L IC E  B. T O K L A S  (L ad  m ig  kysse 
d in  s o m m e rfu g l) , 1968 . I n s tr .:  H y A verb ack . M e d v .:  
L eig h  T a y lo r-Y o u n g , Jo  V a n  F lee t, P e te r S e lle rs . 
P re m .: D a g m a r 28 . 2. 1969 . U d i . :  W arn er/ C on stan -  
t in . L æ n g d e : 92  m in ., 2565  m , rø d .

H y A verb ack  h a r  la v e t  en sym p atisk  kom edie, 
d e r re t  v e la fv e je t  gø r g rin  både m ed d e t b o rg er­
lige ra c e  og m ed k æ rlig h ed sg en era tio n en s sød­
la d n e  og ikke m in d re  en sre tted e  og in to le ra n te  
tilv æ re lses fo rm . A llig e v e l b evæ g er film e n  sig k o ­
m isk, psyko logisk  og poetisk  fo r  m eget p å  o ve r­
fla d e n , og H y A verb ack s uophidsede iscenesæ t­
te lse  m a n g le r d en  sidste afp u d sn in g  og  p ræ c is io n , 
d e r k unn e få  p o in te rn e  t il a t  an tag e  e t l id t  s tø r­
re  p e rsp ek ttiv . F ilm en  b liv e r  d e r fo r  i h ø je re  g rad  
en  P e te r S e lle rs -film  end den m od ern e  kom edie  
om  den m o d ern e  a n tih e lt, som  d en  h a r  in d lysen ­
de m u lig h ed e r fo r  a t  u d v ik le  sig  t i l  gan g  p å  
gan g. M en  S e lle rs  e r  a t te r  frem ra g en d e  som  
gen n em sn itsam erikan eren , d e r  p røsæ r a t  re a lise re  
sine d røm m e om  en m ere fr i  og ro m a n tisk  t i l ­
væ re lse , og som  fø le r  sig lige så sk id t tilp as  
b la n d t b lom sterb ørn en e  som b la n d t de e tab le red e  
b o rg ere . D e t e r  i  begge m iljø e r  et spørgsm ål om  
a ttitu d e r , og m an  e r  h e lt  p å  S e lle rs ’ s id e , da  
h an  f in d e r  h ip p ie -tilvæ re lsen  m in d re  groovy  ved  
ud sig ten  t i l  a t  sku lle  b ru g e seks t im e r  a f  sit l iv  
t i l  a t se en A n d y  W a rh o l- f ilm  (» M o n d o  T e e th « ) .

7. M .

L A D Y  IN  C E M E N T  (E n pige i c e m e n t) , 1968. 
I n s t r . : G o rd on  D ou g las. M e d v .: F ra n k  S in a tra , R a ­
q u e l W e lch , R ic h ard  C o n te . P re m .: K in o p a læ e t  27. 
2. 1969. U d i. :  F ox. L æ n g d e : 93 m in ., 25 75  m , g u l. 
S e  a r t ik e l:  D etek tiven  som  fu n k tio n æ r.

T H E  L O N G  R ID E  H O M E  (H æ vnens k om m an d o), 
1966. I n s tr .:  P h il K a r ls o n . M e d v .: G le n n  F o rd , In g er  
Steven s, G eorge H a m ilto n . P re m .: V e s te r  10  . 2 . 1969. 
U d i. :  C o lu m b ia . L æ n g d e : 83  m in ., 2295  m , gu l.

M A S S A C R E  H A R B O R  (H a vn e-M a ssak ren ), 1968. 
I n s tr .:  Jo h n  P eyser. M e d v : C h ris to p h e r  G e org e , G a ry  
R aym o n d , L a rry  C asey. P re m .: V e s te r  20 . 1 . 1969 . 
U d i. :  U n ite d  A rtis ts . L æ n g d e : 81  m in ., 2 2 15  m , g u l.

T H E  P A R T Y  (K o m  og vask m in  e le fa n t) , 1968. 
I n s tr .:  B lake E dw ards. M e d v .: P e te r  S e lle rs , C la u -  
d in e  L o n g u et, M a rg e  C h am p io n . P re m .: Im p e ria l 
13 . 1. 1969. U d i . :  U n ite d  A rtis ts . L æ n g d e : 98  m in ., 
2 7 15  m , rø d .

Sym p atisk  l i l le  kom edie, d e r k la re r  a t  h o ld e  d e t  
afs lap p ed e  tem p o  ud en  a t slæ be n æ vn e væ rd ig t. 
P e te r S e lle rs , d e r  tid lig e re  h a r  g iv e t  p rø v e r  p å  
den  sæ rlige indisk-engelske sp rog ton e , e r  n a tu r­
lig v is  se lvsk revet i  ro lle n  som den indiske skue­
sp ille r , d e r  ved  n o g et a f en m isfo rståe lse  hentes  
t t i l  H o llyw o o d , og ikke a len e  sp o le re r en ræ kke  
k ostb are  o p ta g e lse r m ed sine d is tra k tio n e r , m en  
også e t  lo k a lt  d in n e r-p a rty  i den sæ d van lig e  s til. 
I a lt  d e t m a n ifestered e  re p ræ se n te re r h a n  noget  
s tilfæ rd ig t  m en n esk e lig t sam m en m ed en  an d en  
gæst u d e fra , en  u n g  u p rø v e t fran sk  sk u esp ille r­
in d e , fo r  h vem  p a r ty e t  kunn e b e tyd e  in d le d n in ­
gen t i l  den  t ra d it io n e lle  og  fo rtæ rsked e  k a rr ie re ­
ru m m el. F ilm en s gags og h u m oristiske s itu a tio n e r  
e r  i overen sstem m else m ed d e tte  ro lig e  og  la v ­
m æ lte , og film en s k u lm in a tio n  m ed den i den  
tåb e lig e  danske t ite l o m ta lte  e le fa n t, fa ld e r  d e r­
fo r  u d en fo r, og  fø les gen eren d e  m islyk k et i sam ­
m en h æ n gen . En typ isk  P e te r  S e lle rs-k o m ed ie  
iø v r ig t  -  også d e ri a t  in s tru k tø re n  re g n e r  hans  
m e d virk en  fo r  e t  t ils træ k k e lig t a k tiv , og se lv  
tag e r fo r  le t  p å  p a ra g ra ffe rn e . 0 .  H .

P E N D U L U M  (N atten  ud en  v id n e ) , 1968. I n s tr .:  
G eorge  S c h a e fe r. M e d v .: G eorge  P ep p ard , Je a n  
S eb erg , R ic h a rd  K i le y .  P re m .: P alads 3 . 3 . 1969. 
U d i. :  C o lu m b ia . L æ n g d e : 10 6  m in ., 2795  m , g u l. 
Se  a r t ik e l:  D e tek tiven  som  fu n k tio n æ r.
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T H E  S E C R E T  L IF E  O F  A N  A M E R IC A N  W IF E  
(S ex  i  so veb ye n ), 1968. I n s tr .:  G eorge  A x e lro d .  
M e d v . : W a lte r  M a tth a u , A n n e  Jac kso n , P atrick  
O ’N eal. P re m .: A le x a n d ra  4 . 2 . 1969 . U d i. :  F ox. 
L æ n g d e : 92 m in ., 2 5 40  m , rø d .

So m  fo r fa t te r  h a r  G e o rg  A x e lro d  t i l fø r t  en  ræ k­
ke f i lm  u o m tv is te lig e  k v a lite te r , og  h an  m å i  dag  
regn es fo r  en a f  H o llyw o od s m est so lid e og 
spæ nd ende m a n u sk rip tsk rive re . H an  h a r  nu  fu lg t  
tro p  m ed  en  ræ kke an d re  a f  sine k o lleg e r og  
in s tru e re r  se lv . F ilm  n r . 2 e r  »T h e  S e c re t  L ife  
o f an  A m e ric a n  W ife « . R e su lta te t  e r  h e r  n oget 
u jæ v n t, m en  ab so lu t in teressa n t, og  de po sitive  
m o m en te r e r  i o v e rta l. H ans m an g len d e  ru tin e  
m æ rkes isæ r i p e rso n in stru k tio n e n , d e r  u n d er­
tid en  sv ig te r k a ta s tro fa lt , sam t i d en  s tive  og  
tø rre  m åde en  ræ kke scen er a fv ik les  p å . D ette  
m å b ero  p å  e le m en tæ r u sikkerhed  -  i a n d re  sce­
n e r  e r  b ille d ry tm e n  n a tu r lig , og ton en  sikkert  
ra m t. W a lte r  M a tth a u  s p ille r  sam tid ig  a u to r ita ­
t iv t  og re d d e r  en masse h jem  p å  sin lem m e-  
d askerag tig e c h arm e . F ilm en  e r i nogen g rad  a f ­
hæ ngig  a f  i h v o r  h ø j g ra d  A x e lro d  fo rm å r  a t  
g ive  sin  -  d o k u m en tered e  -  p r iv a te  H o llyw o od -  
a lle rg i sn æ rt, og e t  a lm e n t sigte. N etop  i d e tte  e r  
f i lm e n  stæ rkest. B åde H o llyw o o d -p å-v ra n g en  m o­
t iv e t  og fo rstadsh usm ødren es fru s tra t io n e r  e r  
overb ev isen d e  og v i tt ig t  sk ild re t , og m ange ep i­
sod er ru ndes a f  m ed f in t  tu rn e re d e  p o in te r . T il  
gen gæ ld  hæ m m es film en s  ry tm e  s lem t a f  tr ic k e t  
m ed a t  la d e  film en s fru e  ta le  d ire k te  ud t il  
k a m e ra e t; d e t fu n g e re r  kun t i l  a t  begynde m ed , 
og e f te r  en  k ra ftig  overdosis kan m an g od t g rib e  
sig i a t  ønske lid t  m ere  a f  den v isu e lle  e leg an ce , 
B u d Y o rk in  se rvered e  sin beslæ gtede h is to rie  m ed  
i  »Sk ilsm isse p å  am erik an sk « .

O .  H .

T H E  S E R G E A N T  (S e rg e n te n ), U S A / F R  1968. I n s t r . : 
Jo h n  F ly n n . M e d v .: R od  S te ig e r, Jo h n  P h ilip  L a w , 
L u d m ila  M ik a e l. P re m .: Im p e ria l 3 . 2 . 1969. U d i. :  
W arn er/ C o n stan tin . L æ n g d e : 107  m in ., 2975  m , gu l.

S E R G E A N T  R Y K E R  (S e rg e n t R y k e r) , 1963 -  68 . 
I n s tr .:  Buzz K u lik . M e d v .: L ee M a rv in , B ra d fo rd  
D illm a n , V e ra  M iles . P re m .: N ø rre p o r t  29 . 1. 1969. 
U d i. :  A S A . L æ n g d e : 85  m in ., 23 60  m , g rø n .

V I L L A  R ID E S  (P an ch o  V i l la  r i d e r u d ) ,  1968. I n s tr .: 
Buzz K u lik . M e d v .: Y u l B ry n n e r, R o b ert M itch u m , 
C h a rle s  B ron son . P re m .: W o rld  C in e m a 3. 3. 1969. 
U d i. :  P a ra m o u n t. L æ n g d e : 125  m in ., 3345 m , g u l.

W H E R E  A N G E L S  G O , T R O U B L E  F O L L O W S  (S t. 
F ra n c is ’ v ild e  e n g le ) , 1968. I n s tr .:  Jam es N eilson. 
M e d v .: R osa lin d  R ussell, S te lla  S teven s, B in n ie  B a r­
nes. P re m .: P ark  6. 1. 1969. U d i . :  C o lu m b ia . L æ ng­
d e : 93  m in ., 25 70  m , rø d .

Y O U R S , M IN E  A N D  O U R S  (D in e , m ine og v o re ) ,  
1968 . I n s t r . : M e lv ille  S h ave lso n . M e d v .: L u c ille  
B a ll, H en ry  F on d a , V a n  Jo h n so n . P re m .: D ag m a r  
1 1 . 2. 1969. U d i . :  U n ite d  A rtis ts . L æ n g d e : 1 10  m in ., 
3 0 55  m , rø d .

DANSKE:
M IG  O G  D IG  -  D A / S V , 1969. In s tr .:  A strid  H en- 
n in g -Je n sen . M e d v .: L on e H ertz , S ven  B e rtil-T a u b e , 
A x e l S trø b y e . P re m .: Im p e r ia l 17 . 2 . 1969. U d i . :  
D an sk-Svensk . L æ n g d e : 2465  m , rød .

A s trid  H en n in g-Jen sen s nye fi lm  e r  en  u lid e lig t  
k ru k k e t a ffæ re , d e r  gern e  v i l  g ive  sig ud  fo r  a t  
væ re  m eget m e re , en d  den e r , n e m lig  en  bag ate l 
om  to  m ennesker, d e r  h v e r  fo r  sig b e tra g te r  
» M I G «  som  d en  v ig tig ste . H an  e r  sk u esp ille r og 
fo r la n g e r , a t  h u n  t i l  e n h v e r  tid  skal in teressere  
sig in ten st fo r  h am  og hans a rb e jd e , h u n  g ø r  
o p rø r , m en v ise r sig ikke a t  væ re  sp or an d erled es. 
F ilm en  få r  ikke sagt no g et n y t  om  k ø n sro lle fo r­
d e lin g en  og sam livets  n ød ven d ig e k om p ro m is’e r, 
og d e r  tvæ res i d e t  lid t , d e r  o ve rh o ved e t siges. 
A strid  H en n in g -Jen sen  h a r  fo rsøgt a t  peppe a f­
fæ re n  op m ed gen tage lse  a f  ad sk illig e  scen er set 
f r a  en an d en  -  fo to g ra fisk  -  v in k e l, m en ud en  a t  
t ilfø re  film e n  e t  u d v id e t p e rsp ek tiv , og b ed re  
b liv e r  d e t ikke a f , a t  L one H ertz  i h o ved ro llen  
k on stan t e r  tu tte -n u tte t  og lille p ig e -ag tig . O gså 
S v e n -B e r ti l T au b e  e r  e n o rm t k ru k k et i sit sp il. 
F ilm en  e r  e t p in lig t  fo rsøg  p å  a t væ re  ung og  
sm a rt og  sw in g in g  uden a t  e je  de nød ven d ig e  
in d re  fo ru d sæ tn in g er.

P. C.

EN G ELSKE:
T H E  B L IS S  O F  M R S . B L O S S O M  (En elsker på  
lo f te t) ,  1968 . I n s tr .:  Jo sep h  M c G ra th . M e d v .: S h ir ­
le y  M a c L a in e , R ic h a rd  A tte n b o ro u g h , Jam es B o oth . 
P re m .: H usum  3 . 3. 1969. U d i . :  P a ra m o u n t. L æ n g d e : 
93 m in ., 2 5 65  m , rø d .

D U F F Y  (D u ffy , ræ ven  fr a  T a n g e r ) , 1968. I n s tr .:  
R o b e rt  P a rrish . M e d v .: Jam es  C o b u rn , Jam es M a-  
son, Jam es  F ox. P re m .: K in o p a læ e t  20 . 2. 1969. 
U d i. :  C o lu m b ia .'L æ n g d e : 10 1  m in ., 2775 m , rød .

T H E  G I R L  O N  A  M O T O R C Y C L E / L A  M O T O -  
C Y C L E T T E  (P ig en  p å  m o to rc y k le n ) G B /F R , 1968. 
I n s tr .:  Ja c k  C a rd if f .  M e d v .: A la in  D e lo n , M a r ia n n e  
F a ith fu l l, R o g e r M u tto n . P re m .: C a rlto n  20 . 1. 1969. 
U d i. :  W arn er/ C o n stan tin . L æ n g d e : 95  m in ., 2 5 15  m , 
g u l.

T H E  L A S T  S A F A R I  (H ans sidste s a fa r i) .  In s tr .:  
H en ry  H a th a w a y . M e d v .: K a z  G a ra s , S te w a r t  G ra n ­

g er, G a b rie lla  L ic u d i. P re m .: A m a g e r & H usum  
6. 1 . 1969. U d i.:  P a ram o u n t. L æ n g d e : 1 10  m in ., 
3035  m , gu l.

T H E  M A G N IF IC E N T  T W O / W H A T  H A PP E N E D  
A T  C A M P O  G R A N D E  (S la g e t ved  C am p o  G ra n d e ) , 
1967. I n s tr .:  C l i f f  O w en . M e d v .: E ric  M o reca m b e , 
E rn ie  W ise , M a rg it  S aad . P re m .: H usum  14 . 2. 
1969. U d i. :  G lo r ia . L æ n g d e : 100  m in ., 2620  m , g rø n .

M A Y E R L IN G  (M a y e r lin g )  G B /F R , 1968. I n s tr .:  
T eren ce  Y ou n g . M e d v .: C a th e rin e  D en eu ve , O m a r  
S h a rif , Jam es M ason . P re m .: P a llad iu m  24 . 1 . 1969. 
U d i. :  P a llad iu m . L æ n g d e : 141  m in ., 38 60  m , g rø n .

O L I V E R ! ( O l iv e r ! ) ,  1968. I n s tr .:  C a ro l R eed . 
M e d v .: R on  M o od y , O liv e r  R eed , S h a n i W a llis .  
P re m .: K in o p a læ e t  20 . 1 . 1969. U d i . :  C o lu m b ia . 
L æ n g d e : 146  m in ., 4 2 3 0  m , rø d .

A  T W I S T  O F  SA N D  (D e stæ rke le v e r  læ n g st), 1968. 
I n s tr .: D on  C h a ffe y . M e d v .: R ic h ard  Jo h n so n , H on or  
B lack m an , Je re m y  K e m p . P re m .: C o losseum  10. 3. 
1969. U d i. :  U n ite d  A rtis ts . L æ n g d e : 90  m in ., 2 5 10  m , 
gul.

T H E  V I K IN G  Q U E E N  (V ik in g ern es  D ro n n in g ) , 
1966. In s tr .:  D on  C h a ffe y . M e d v .: D on  M u rra y ,  
D o n a ld  H uston, C a rita . P re m .: V e s te r  24 . 2 . 1969. 
U d i. :  F ox . L æ n g d e : 91  m in ., 2 5 00  m , gu l.

W H E R E  E A G L E S  D Å R E  (Ø rn e b o rg e n ), 1968. I n s tr .:  
B ria n  G . H u tto n . M e d v .: R ic h a rd  B u rto n , C lin t  
E astw ood , M a ry  U re . P re m .: T re  F a lk e  20 . 1. 1969. 
U d i. :  M G M . L æ n g d e : 158  m in ., 4 3 0 0  m , gu l.

FRANSKE:
A D E L A ID E  ( T re ) ,  1968. I n s tr .:  Je a n -D a n ie l S im on . 
M e d v .: In g rid  T h u lin , Je a n  S o re l, S y lv ie  F enn ec. 
P re m .: A le x a n d ra  23 . 1. 1969. U d i . :  G a lla . L æ n g d e : 
90 m in ., 2 5 00  m , g u l.

L E S  G R A N D E S  V A C A N C E S / L E  G R A N D I V A C A N -  
Z A  (D en  fræ kke fe r ie tu r)  F R / IT  1967. I n s tr .:  J a c ­
ques V i lf r e d . M e d v .: L ouis de F unés, C lau d e  G ensac , 
F erd y  M ay n e . P re m .: Sag a  10 . 1 . 1969. U d i . :  R eg in a . 
L æ n g d e : 95  m in ., 24 70  m , rø d .

L A  R O U T E  D E C O R IN T H E / C R IM IN A L  S T O R Y  
(F a r lig  v e j t i l  K o r in th )  F R /IT /G R , 1967 . I n s tr .:  
C lau d e  C h a b ro l. M e d v .: Je a n  Seb erg , M a u ric e  R o­
n e t, C h ris tia n  M arq u a n d . P re m .: C a rlto n  27 . 1. 1969. 
U d i. :  R eg in a . L æ n g d e : 90  m in ., 27 90  m , gu l.

LE V IO L / O V E R G R E P P E T  (B lev  hu n  v o ld ta g e t? ) .  
I n s tr .:  Jac q u e s-D o n io l V a lc ro z e . M e d v .: B ib i A n d e r-  
son, B ru n o  C re m e r, F red eric  de P asq uale . P re m .:  
D a g m a r 20 . 2. 1969. U d i. :  W arn er/ C o n stan tin .
L æ n g d e : 90  m in ., 22 50  m , g u l.

B lev  hu n  vo ld ta g e t?  N e j, d e t  g jo rd e  h u n  næ ppe, 
m en hun v i lle  g ern e . » L e  v io l«  e r  en ab stra k t, 
m o d ern istisk  fa b e l om  d røm  og v irk e lig h e d , om  
de dunkle k ræ fte r , om  tran g e n  til un derk aste lse . 
S e lv  om  d e t v isu e lt læ k re  k am m ersp il la n g t fr a  
e r  så d ybtgåend e som  B u huels »D agens skøn hed«, 
e r  film en  dog e t s to rt frem sk rid t fr a  D on io l-  
V alcro zes  to  lid e t  v ita le  k o m ed ier »K æ rlig h ed s-  
leg en «  og  » H je r te r  p å  k rigsstien« fr a  begyndelsen  
a f  tressern e og b e tyd e lig t b ed re end R obbe- 
G rille ts  film  og C o llin so n s beslæ gtede »T h e  
P en th ou se« (» M e d  k n iven  p å  s tru b e n « ).

H isto rien  om  m an d en , d e r  træ n g er in d  t il en  
kvin d e h o ld e r sig b e h ag e lig t f r i  a f  d e t hysteriske  
m ed en  in te llig e n t og n a tu r lig  hve rd ag sd ia lo g , 
h v o ri ru m m es en ra ff in e re t  psykisk t e r ro r . » K v in ­
d e r  t ro r  a lt id , a t m an e r  ud e e f te r  deres d yd « , 
sig er han  le t  fo ra rg e t, og h u n  t ie r  skam fuld , 
se lv  om  hans m ål tyd e lig v is  også e r  hendes dyd. 
H un fo rso g er sig m ed den sæ dvan lige k a ra k te r i­
stik  a f  aggressive e le m e n te r : »D e e r  i v irk e lig ­
heden  b a re  en svæ k lin g « , og  han  a fp a re re r  h å n ­
lig t :  » J a ,  frem  m ed p syko lo g ien « ; og sen ere : »D e  
v il fo rs tå  a lt ,  fo rk la re  a lt« . H un g em m er fe t i ­
ch istisk  re b e t i n a tb ord ssku ffen , fo r  d e t v a r  nu  
d e jlig t  og spæ ndende. T endensen  e r  således ub e­
h a g e lig t a n ti- in te lle k tu e l og m isan tro p isk , ja  de­
fa itistisk , og D o n io l-V a lc ro z e  synes d ire k te  a t  
h o vere  o v e r  hendes un derk aste lse , m en han u d ­
try k k e r  d e t sado-m asochistiske syn ta le n tfu ld t.
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Barbra Streisand og William Wyler i pause under optagelsern af »Funny Giri«, der for nylig gav en Oscar til Barbra Streisand. Filmen får snart 
premiere herhjemme.

★ ★ ★ ★  = M ESTERVÆ RK 
★ ★ ★  = SKAL ABSOLUT SES
* ★  = SEVÆRDIG

=  KAN TIL NØD SES Anders Per Martin Øystein Niels Frederik G. Henning Poul Ib Morten Henrik Jørgen
•  = LIGEGYLDIG  Bodelsen Calum Drouzy Hjort Jensen Jungersen Jørgensen Malmkjær Monty Piil Stangerup Stegelmann

De syv sam uraier (K u rosa w a ) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

P laytim e (T a ti) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

S tja a ln e  kys (T ru ffa u t) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

At have og ikke Have (H aw ks) ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

Dam erne fra Bou iog neskoven  (B re sson ) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

B a llad en  om Carl-H enn in g  (G rø n lykke ) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★

R o sem arys baby (P o la n s k i) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

Bullitt (Y a tes ) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

Lad  mig k ysse  din som m erfugl (A v e rb a c k ) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

Det levende lig (H a rr in g to n ) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

Natten før (C o rn fie ld ) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ •

S e x  i sovebyen  (A x e lro d ) ★ ★ • ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★

Rom eo og Ju lie  (Z e ff ire l l i) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★

K ys til hø jre og venstre (R oos) ★ ★ ★ ★ ★ • ★ ★ ★ ★ • ★ ★ ★

Stine  og drengene (K a rls s o n ) ★ ★ ★ ★ ★ • ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ •
Banditter i M ilano (L izza n i) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ •
Tæ nk på et tal (K jæ ru lff-S c h m id t) ★ ★  ★ ★ • ★ ★  ★ • ★ •

Kom og vask  min e lefant (E d w a rd s) ★ ★ • ★ • ★ ★ ★ ★ ★ ★

B lev  hun vo ld tag et?  (D o n io l-V a lc ro z e ) • • ★  ★ ★  ★ ★ ★ ★

O live r (R eed) • ★ • ★ ★ ★

Krig og fred II (B o n d a rtju k ) ★ • ★ • ★

Serg en ten  (F ly n n ) • • ★ • • • • ★

C o o g an ’s bluff (S ie g e l) • • ¥ O ★ • •

M IG  og dig (H e n n in g -J e n s e n ) • • ★ • • • • •
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