
ke sig Hepburn som Katharine eller Au- 
drey. I  samme film møder man et rigt 
udvalg af de kultiverede musikfilms klas­
siske skikkelser: Musikkendere, der ved 
konfrontationen med det unge genis før­
ste offentlige præstation nødes til at se 
på hinanden med en kort ubeskrivelig 
grimasse, der vel skal udtrykke den 
højeste overraskelse og beundring.

Ligesom „Rhapsody“  er „Sabrina“  af 
Billy Wilder en godbid for den, der yn­
der de små glimt ind i millionærernes 
vidunderlige hverdag —  otte automobi­
lers indviklede pasning og pleje danner 
med en næsten dokumentarisk kraft det 
meget givende indhold i filmens mest 
oplysende scener.

Centralarbejdsanvisningskontorets op­
mærksomhed henledes på Lew Landers’ 
„Kaptajn Kidd og slavepigen“ . Denne 
udmærkede institution udsender til ung­
dommens oplysning et erhvervskartotek, 
og de hedsporer, hvis hu står til en 
lykkelig fremtid som pirat eller kaper­
gast, vil kunne suge betydelig næring af 
filmens hoved-maxime: „Disciplin er 
grundlaget for alt sørøveri“ .

RU FUS T. FIREFLY.

STEINBECK 
OG FILMEN

AF WERNER PEDERSEN

Ofte nok har bristen på gode manu­
skripter og snobberi for halvdannelsen 
henvist filmens folk til at søge deres em­
ner i den store og lille litteratur. Alt for 
ofte er resultaterne, i de tilfælde hvor 
det har været digtning af kvalitet, man 
har givet sig i kast med, været af en så­
dan art, at kun produktionsselskabernes 
aktionærer og den halve dannelse har 
kunnet være tilfredse. Eksempler turde 
være overflødige, til illustration minder 
vi blot om den skæbne Hemingways vær­
ker har været ude for i Hollywood, fra 
„Farvel til våbnene" til „Hvem ringer

klokkerne for?“ og „Sneen på Kiliman- 
jaro". Filmens aggressive og lidet pietets­
fulde fremfærd mod en af de anerkendt 
ædle kunster har altid været og er sta­
dig en hård belastning for dens anseelse 
i den kulturelt vågne almenhed. Men 
netop derfor kan det være på sin plads 
at henlede opmærksomheden på den 
gennemgående lykkelige harmoni, der i 
de sidste 15 år har præget forholdet mel­
lem filmen og i hvert fald eet lødigt mo­
derne forfatterskab: John Steinbecks.

Siden filmatiseringen af „Mus og 
mænd“ udsendtes i 1940 af United Ar­
tists, har Steinbecks navn været knyttet, 
mere eller mindre direkte, til ni film, 
hvoraf de syv er produceret i Holly­
wood, een uafhængigt i Amerika og een 
i Mexico. De ni film er følgende: „Vre­
dens druer" (1940), „Den glemte lands­
by" (1941), „Tortilla Flat" (1942), 
„Månen er skjult" (1943), „Redningsbå­
den" (1944), „Perlen" (1947), „The 
Red Pony" (1949), „Viva Zapata" 
(1952) og „East of Eden" (1955). 
Den kunstneriske kvalitet i denne flok 
film af skiftende instruktører og manu­
skriptforfattere må naturligvis være 
meget svingende. Men ingen af dem 
er underlodige eller ligegyldige, og kun 
een af dem, det norske besættelsesdrama 
„Månen er skjult", kan kaldes helt mis­
lykket. Denne sjældent agtværdige stan­
dard er i lige grad en hæder for Stein- 
beck som inspirator og for de filmfolk, 
som har taget sig for at omsætte ham i 
deres sprog. På tværs af alle forskelle i 
form og indhold har de nævnte ti film 
et tydeligt fællespræg, som let genkendes 
fra Steinbecks digtning. De kittes sam­
men af en sund medmenneskelig sam­
vittighed kombineret med en human 
patos og en næsten mystisk ærefrygt for 
Livet, således som det kommer til ud­
tryk i mennesker der socialt lever på et 
minimum, uden andet håb for fremtiden 
end dette, at de er anonyme dele af en 
solidarisk gruppe, et kollektiv. V i møder 
denne fundamentale holdning i „Mus og 
mænd" i de ensomme og forhutlede 
landarbejderes absurde dagdrømme om 
en bedre tilværelse, vi møder den i „Vre­
dens druer" i den fordrevne Joad-fami- 
lies flugt for Oklahomas bankherrer til 
det californiske Ægypten, først og frem­
mest i den gigantiske symbolske moder­
skikkelse, men også i hendes klassebevid­
ste søn Tom, vi finder den inden for den 
komiske idyls rammer i skildringen af 
ridderne omkring Dannys bord i „Tortil-
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Fra optagelserne af »East of Eden«. 1 midten ses (med nøgen 
overkrop) Elia Kazan, til højre Albert Dekker, Raymond Massey 

og James Dean (med ryggen til).

la Flat44, varieret som en aktiv politisk 
bevidsthed i den mexicanske bonde Za- 
pata, frihedshelten og martyren i revolu­
tionseposet „Viva Zapata“ , og omsat i 
folkeeventyrets visdom i „Perlen“ s legen­
de om fiskeren som må give sin nyer­
hvervede rigdom, perlen, tilbage til ha­
vet, efter at den kun har bragt sorg og 
smerte til ham og hans.

Under disse film ligger der en optimis­
me og en tillid til menneskets natur, der 
kommer mest direkte til udtryk i den 
halvdokumentariske „Den glemte lands- 
by“ , som handler om fornuftens -— in 
casu lægevidenskabens —  kamp mod 
magi og overtro i et lille mexicansk 
landsbysamfund. Vi er jorden nær i 
Steinbeck-filmene som i Steinbeck-bøger- 
ne, deres pulsslag er selve det animalske 
livs. De rummer dette livs fryd såvel 
som dets kval, derfor er der sand me­
ning og troværdighed i det lyse perspek­
tiv de trods alt åbner sig imod.

Det er sjældent, at filmen bevarer en 
forfatters livsholdning så uantastet som 
det er sket her. Visse ofre har nok måttet 
bringes, som f. eks. når Victor Fleming 
i sin herhjemme ukendte version af „T or­
tilla Flat“  synes at have presset meget 
af bogens ramme saft og kraft ud af de 
komiske situationer og ladet dem tone 
fredeligere ud end forfatteren har tænkt 
sig. Men forskydningerne fra bog til 
film har aldrig, som man meget vel

kunne frygte, været så store, at de har 
fået karakter af forvanskninger. Man kan 
derfor med fuld ret fastslå, at filmens — 
specielt Hollywoods —- og Steinbecks 
åbne og sympatiske forhold til hinan­
den har været et af de mest stimule­
rende eksempler i de seneste år på en 
ofte ønsket forsoning mellem de to kunst­
former litteratur og film.

Men —  når dette er sagt, skal det 
bemærkes, at forsoningen også har sine 
pikante sider, især set på baggrund af 
det stadig tilbagevendende krav om, at 
filmkunsten skal hente sig lødighed og 
kvalitet ved at engagere den seriøse litte­
raturs folk som manuskriptforfattere. Det 
viser sig nemlig, at det kun er yderst be­
tinget, at Steinbeck-filmene kan tages til 
indtægt for dette krav. De har som 
nævnt kvaliteter allesammen. Men det 
er langtfra sådan, at den kunstneriske 
kvalitet er størst i de film, som digteren 
selv har arbejdet med på. Når vi ser 
bort fra beredskabsstykket „Månen er 
skjult14, der trods rigtige og sympatiske 
anslag svipsede, først og fremmest takket 
være en falsk person- og milieuskildring, 
som instruktøren Irving Pichel snarere 
end manuskriptforfatteren Nunnally 
Johnson må holdes ansvarlig for, så er 
den tværtimod mindst i de af filmene, 
som Steinbeck har været direkte engage­
ret i (dette være sagt med forbehold 
over for „The Red Pony44 med manu-

13



skript af Steinbeck og instrueret af Mile­
stone. Filmen har ikke været vist i Dan­
mark). „Den glemte la n dsbyu a fh æ n ­
gigt produceret, med synopsis og kom­
mentar af Steinbeck og delvis improvise­
ret „på stedet“ i Mexico, er både fra 
Steinbecks og instruktøren Herbert Kli- 
nes side et bevidst stilforsøg, en øvelse i 
den halv- eller trekvartdokumentariske 
genre, med „rigtige11 mennesker i en 
„rigtig11 handling i deres „rigtige11 mi­
lieu. Men til den ydre autencitet svarer 
ikke det indre liv. Enkelheden er blevet 
til noget altfor villet og tilstræbt, næsten 
preciøst. Herved er filmen blevet just 
det den ikke vil være: Unaturlig og kunst­
færdig. Noget lignende kan siges om den 
mexicanske „Perlen11 (manuskript: Stein­
beck, Emilio Fernandez og Jack Wagner, 
instruktion: Fernandez). Også den stræ­
ber efter en klar stilistisk simplicitet, 
nemlig den folkelige legendes. Men også 
her tager det udspekulerede magten fra 
det enkle og levende, en svaghed der 
understreges yderligere af Fernandez’ sta­
tiske, dekorative instruktion og kamera­
manden Figueroas lækre foto. Her mang­
ler den realistiske fordybelse i menne­
skeskildringen, som kunde løfte legenden 
ud over den dygtige pastiches snævre 
grænser. „Viva Zapata11 endelig (manu­
skript: Steinbeck) går i stykker på, at 
den ikke kan leve op til sine egne pre- 
tentioner. Den reale Mexico-baggrund er 
i orden, men hverken intrigen eller Za- 
patafiguren har format til at bære den 
spændte artificielle symbolik, der forstær­
kes, ofte særdeles håndfast, af Elia Ka- 
zans pågående „filmiske11 virkemidler og 
kulminerer lidet overbevisende i den hvi­
de hests spogelsesridt i filmens slutbillede.

Det synes altså som om talentet for 
det helt ægte og naturlige forlader Stein­
beck, når han skal skrive for filmen, 
og erstattes af en hang til det konstrue­
rede og kunstlede, som ikke findes i de 
bedste af hans noveller og romaner. Til 
gengæld og heldigvis er det lykkedes

andre at omsmelte et par af hans hoved­
værker i en kongenial filmisk form. Den 
rigtige Steinbeck, digteren, møder vi i 
Lewis Milestones „Mus og mænd“ (ma­
nuskript Engene Solow efter skuespillet 
„Mus og mænd“ ), og først og sidst i 
John Fords „Vredens druer11 (manu­
skript: Nunnally Johnson). Ingen af 
disse to film trækker noget afgørende fra 
Steinbeck. Når der dog er forskel på 
dem skyldes det, at hvor „Mus og mænd11 
er en heldig og tro reproduktion, hvis 
tilskud til bogen alene ligger i Lon Cha- 
ney jr.s og Burgess Merediths storartede 
spil som Lennie og George, dér er „Vre­
dens druer11 en gendigtning, der har sin 
egen eksistens og værdi helt uafhængig 
af romanforlægget. Man undres måske 
over, at den „reaktionære11 Ford så ube­
sværet har levet sig ind i og digtet videre 
på den „progressive11 Steinbecks med­
følelse og harme. Men det er nok ikke 
så mærkeligt som det kan se ud. Thi for 
Ford som for Steinbeck er drivkraften 
kærligheden til det almindelige menneske, 
det navnløse, hverdagsheroiske, i den 
mødes de trods forskellige udgangspunk­
ter. Filmen „Vredens druer11 fremhæves 
ofte med rette for sin store troskab mod 
romanen. Men det betyder ikke, at de to 
værker er kongruente. Den opmærksom­
me undgår ikke at fornemme, at Ford 
er mere intens i følelsen end Steinbeck, 
mere sentimental om man vil. Men heri 
ligger der ikke noget forræderi mod dig­
terværket, tværtimod. Netop ved at få os 
til at føle og leve stærkere med menne­
skene gør filmen sig ydmygt til tjener 
for digterens tanker.

PARADOKSET 
HENRY FONDA

AF IB MONTY

Fonda, der den 16. maj fylder 50 år, 
er begyndt ved teatret, ligesom han fore­
løbig er endt der. Syv år er gået, siden 
han indspillede sin sidste film, og af hans 
egne udtalelser kan man forstå, at han 
betragter scenen som sit naturlige vir­
kefelt. Dog kunne han også i år med 
fuldeste ret fejre, at det er tyve år

Burgess Meredith og Lon Chaney jr. i 
z\fus og mænd<t.


