
ke sig Hepburn som Katharine eller Au- 
drey. I  samme film møder man et rigt 
udvalg af de kultiverede musikfilms klas
siske skikkelser: Musikkendere, der ved 
konfrontationen med det unge genis før
ste offentlige præstation nødes til at se 
på hinanden med en kort ubeskrivelig 
grimasse, der vel skal udtrykke den 
højeste overraskelse og beundring.

Ligesom „Rhapsody“  er „Sabrina“  af 
Billy Wilder en godbid for den, der yn
der de små glimt ind i millionærernes 
vidunderlige hverdag —  otte automobi
lers indviklede pasning og pleje danner 
med en næsten dokumentarisk kraft det 
meget givende indhold i filmens mest 
oplysende scener.

Centralarbejdsanvisningskontorets op
mærksomhed henledes på Lew Landers’ 
„Kaptajn Kidd og slavepigen“ . Denne 
udmærkede institution udsender til ung
dommens oplysning et erhvervskartotek, 
og de hedsporer, hvis hu står til en 
lykkelig fremtid som pirat eller kaper
gast, vil kunne suge betydelig næring af 
filmens hoved-maxime: „Disciplin er 
grundlaget for alt sørøveri“ .

RU FUS T. FIREFLY.

STEINBECK 
OG FILMEN

AF WERNER PEDERSEN

Ofte nok har bristen på gode manu
skripter og snobberi for halvdannelsen 
henvist filmens folk til at søge deres em
ner i den store og lille litteratur. Alt for 
ofte er resultaterne, i de tilfælde hvor 
det har været digtning af kvalitet, man 
har givet sig i kast med, været af en så
dan art, at kun produktionsselskabernes 
aktionærer og den halve dannelse har 
kunnet være tilfredse. Eksempler turde 
være overflødige, til illustration minder 
vi blot om den skæbne Hemingways vær
ker har været ude for i Hollywood, fra 
„Farvel til våbnene" til „Hvem ringer

klokkerne for?“ og „Sneen på Kiliman- 
jaro". Filmens aggressive og lidet pietets
fulde fremfærd mod en af de anerkendt 
ædle kunster har altid været og er sta
dig en hård belastning for dens anseelse 
i den kulturelt vågne almenhed. Men 
netop derfor kan det være på sin plads 
at henlede opmærksomheden på den 
gennemgående lykkelige harmoni, der i 
de sidste 15 år har præget forholdet mel
lem filmen og i hvert fald eet lødigt mo
derne forfatterskab: John Steinbecks.

Siden filmatiseringen af „Mus og 
mænd“ udsendtes i 1940 af United Ar
tists, har Steinbecks navn været knyttet, 
mere eller mindre direkte, til ni film, 
hvoraf de syv er produceret i Holly
wood, een uafhængigt i Amerika og een 
i Mexico. De ni film er følgende: „Vre
dens druer" (1940), „Den glemte lands
by" (1941), „Tortilla Flat" (1942), 
„Månen er skjult" (1943), „Redningsbå
den" (1944), „Perlen" (1947), „The 
Red Pony" (1949), „Viva Zapata" 
(1952) og „East of Eden" (1955). 
Den kunstneriske kvalitet i denne flok 
film af skiftende instruktører og manu
skriptforfattere må naturligvis være 
meget svingende. Men ingen af dem 
er underlodige eller ligegyldige, og kun 
een af dem, det norske besættelsesdrama 
„Månen er skjult", kan kaldes helt mis
lykket. Denne sjældent agtværdige stan
dard er i lige grad en hæder for Stein- 
beck som inspirator og for de filmfolk, 
som har taget sig for at omsætte ham i 
deres sprog. På tværs af alle forskelle i 
form og indhold har de nævnte ti film 
et tydeligt fællespræg, som let genkendes 
fra Steinbecks digtning. De kittes sam
men af en sund medmenneskelig sam
vittighed kombineret med en human 
patos og en næsten mystisk ærefrygt for 
Livet, således som det kommer til ud
tryk i mennesker der socialt lever på et 
minimum, uden andet håb for fremtiden 
end dette, at de er anonyme dele af en 
solidarisk gruppe, et kollektiv. V i møder 
denne fundamentale holdning i „Mus og 
mænd" i de ensomme og forhutlede 
landarbejderes absurde dagdrømme om 
en bedre tilværelse, vi møder den i „Vre
dens druer" i den fordrevne Joad-fami- 
lies flugt for Oklahomas bankherrer til 
det californiske Ægypten, først og frem
mest i den gigantiske symbolske moder
skikkelse, men også i hendes klassebevid
ste søn Tom, vi finder den inden for den 
komiske idyls rammer i skildringen af 
ridderne omkring Dannys bord i „Tortil-
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Fra optagelserne af »East of Eden«. 1 midten ses (med nøgen 
overkrop) Elia Kazan, til højre Albert Dekker, Raymond Massey 

og James Dean (med ryggen til).

la Flat44, varieret som en aktiv politisk 
bevidsthed i den mexicanske bonde Za- 
pata, frihedshelten og martyren i revolu
tionseposet „Viva Zapata“ , og omsat i 
folkeeventyrets visdom i „Perlen“ s legen
de om fiskeren som må give sin nyer
hvervede rigdom, perlen, tilbage til ha
vet, efter at den kun har bragt sorg og 
smerte til ham og hans.

Under disse film ligger der en optimis
me og en tillid til menneskets natur, der 
kommer mest direkte til udtryk i den 
halvdokumentariske „Den glemte lands- 
by“ , som handler om fornuftens -— in 
casu lægevidenskabens —  kamp mod 
magi og overtro i et lille mexicansk 
landsbysamfund. Vi er jorden nær i 
Steinbeck-filmene som i Steinbeck-bøger- 
ne, deres pulsslag er selve det animalske 
livs. De rummer dette livs fryd såvel 
som dets kval, derfor er der sand me
ning og troværdighed i det lyse perspek
tiv de trods alt åbner sig imod.

Det er sjældent, at filmen bevarer en 
forfatters livsholdning så uantastet som 
det er sket her. Visse ofre har nok måttet 
bringes, som f. eks. når Victor Fleming 
i sin herhjemme ukendte version af „T or
tilla Flat“  synes at have presset meget 
af bogens ramme saft og kraft ud af de 
komiske situationer og ladet dem tone 
fredeligere ud end forfatteren har tænkt 
sig. Men forskydningerne fra bog til 
film har aldrig, som man meget vel

kunne frygte, været så store, at de har 
fået karakter af forvanskninger. Man kan 
derfor med fuld ret fastslå, at filmens — 
specielt Hollywoods —- og Steinbecks 
åbne og sympatiske forhold til hinan
den har været et af de mest stimule
rende eksempler i de seneste år på en 
ofte ønsket forsoning mellem de to kunst
former litteratur og film.

Men —  når dette er sagt, skal det 
bemærkes, at forsoningen også har sine 
pikante sider, især set på baggrund af 
det stadig tilbagevendende krav om, at 
filmkunsten skal hente sig lødighed og 
kvalitet ved at engagere den seriøse litte
raturs folk som manuskriptforfattere. Det 
viser sig nemlig, at det kun er yderst be
tinget, at Steinbeck-filmene kan tages til 
indtægt for dette krav. De har som 
nævnt kvaliteter allesammen. Men det 
er langtfra sådan, at den kunstneriske 
kvalitet er størst i de film, som digteren 
selv har arbejdet med på. Når vi ser 
bort fra beredskabsstykket „Månen er 
skjult14, der trods rigtige og sympatiske 
anslag svipsede, først og fremmest takket 
være en falsk person- og milieuskildring, 
som instruktøren Irving Pichel snarere 
end manuskriptforfatteren Nunnally 
Johnson må holdes ansvarlig for, så er 
den tværtimod mindst i de af filmene, 
som Steinbeck har været direkte engage
ret i (dette være sagt med forbehold 
over for „The Red Pony44 med manu-
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skript af Steinbeck og instrueret af Mile
stone. Filmen har ikke været vist i Dan
mark). „Den glemte la n dsbyu a fh æ n 
gigt produceret, med synopsis og kom
mentar af Steinbeck og delvis improvise
ret „på stedet“ i Mexico, er både fra 
Steinbecks og instruktøren Herbert Kli- 
nes side et bevidst stilforsøg, en øvelse i 
den halv- eller trekvartdokumentariske 
genre, med „rigtige11 mennesker i en 
„rigtig11 handling i deres „rigtige11 mi
lieu. Men til den ydre autencitet svarer 
ikke det indre liv. Enkelheden er blevet 
til noget altfor villet og tilstræbt, næsten 
preciøst. Herved er filmen blevet just 
det den ikke vil være: Unaturlig og kunst
færdig. Noget lignende kan siges om den 
mexicanske „Perlen11 (manuskript: Stein
beck, Emilio Fernandez og Jack Wagner, 
instruktion: Fernandez). Også den stræ
ber efter en klar stilistisk simplicitet, 
nemlig den folkelige legendes. Men også 
her tager det udspekulerede magten fra 
det enkle og levende, en svaghed der 
understreges yderligere af Fernandez’ sta
tiske, dekorative instruktion og kamera
manden Figueroas lækre foto. Her mang
ler den realistiske fordybelse i menne
skeskildringen, som kunde løfte legenden 
ud over den dygtige pastiches snævre 
grænser. „Viva Zapata11 endelig (manu
skript: Steinbeck) går i stykker på, at 
den ikke kan leve op til sine egne pre- 
tentioner. Den reale Mexico-baggrund er 
i orden, men hverken intrigen eller Za- 
patafiguren har format til at bære den 
spændte artificielle symbolik, der forstær
kes, ofte særdeles håndfast, af Elia Ka- 
zans pågående „filmiske11 virkemidler og 
kulminerer lidet overbevisende i den hvi
de hests spogelsesridt i filmens slutbillede.

Det synes altså som om talentet for 
det helt ægte og naturlige forlader Stein
beck, når han skal skrive for filmen, 
og erstattes af en hang til det konstrue
rede og kunstlede, som ikke findes i de 
bedste af hans noveller og romaner. Til 
gengæld og heldigvis er det lykkedes

andre at omsmelte et par af hans hoved
værker i en kongenial filmisk form. Den 
rigtige Steinbeck, digteren, møder vi i 
Lewis Milestones „Mus og mænd“ (ma
nuskript Engene Solow efter skuespillet 
„Mus og mænd“ ), og først og sidst i 
John Fords „Vredens druer11 (manu
skript: Nunnally Johnson). Ingen af 
disse to film trækker noget afgørende fra 
Steinbeck. Når der dog er forskel på 
dem skyldes det, at hvor „Mus og mænd11 
er en heldig og tro reproduktion, hvis 
tilskud til bogen alene ligger i Lon Cha- 
ney jr.s og Burgess Merediths storartede 
spil som Lennie og George, dér er „Vre
dens druer11 en gendigtning, der har sin 
egen eksistens og værdi helt uafhængig 
af romanforlægget. Man undres måske 
over, at den „reaktionære11 Ford så ube
sværet har levet sig ind i og digtet videre 
på den „progressive11 Steinbecks med
følelse og harme. Men det er nok ikke 
så mærkeligt som det kan se ud. Thi for 
Ford som for Steinbeck er drivkraften 
kærligheden til det almindelige menneske, 
det navnløse, hverdagsheroiske, i den 
mødes de trods forskellige udgangspunk
ter. Filmen „Vredens druer11 fremhæves 
ofte med rette for sin store troskab mod 
romanen. Men det betyder ikke, at de to 
værker er kongruente. Den opmærksom
me undgår ikke at fornemme, at Ford 
er mere intens i følelsen end Steinbeck, 
mere sentimental om man vil. Men heri 
ligger der ikke noget forræderi mod dig
terværket, tværtimod. Netop ved at få os 
til at føle og leve stærkere med menne
skene gør filmen sig ydmygt til tjener 
for digterens tanker.

PARADOKSET 
HENRY FONDA

AF IB MONTY

Fonda, der den 16. maj fylder 50 år, 
er begyndt ved teatret, ligesom han fore
løbig er endt der. Syv år er gået, siden 
han indspillede sin sidste film, og af hans 
egne udtalelser kan man forstå, at han 
betragter scenen som sit naturlige vir
kefelt. Dog kunne han også i år med 
fuldeste ret fejre, at det er tyve år

Burgess Meredith og Lon Chaney jr. i 
z\fus og mænd<t.


