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Sjeldent har en dansk filmpremiere
veret imgdeset med s& store forventnin-
ger og veeret genstand for sd megen
omtale som Carl Th. Dreyers ,Ordet**.
Denne interesse er forstdelig, da det
drejer sig om en af filmens sterste nu-
levende personligheder, der efter 12 ars
forlgb pany treeder frem for det danske
publikum med et kunstnerisk arbejde.
Da der ydermere er tale om en filmati-
sering af et af Kaj Munks dramer, men-
te man at kunne spande forventningerne
hgjt. For hvad man end mener om
Munk, s& kommer man ikke uden om, at
han var begavet med et useedvanligt
dramatisk talent. N&r man sluttelig
erindrer, at Dreyer med forkeerlighed
synes at have beskeftiget sig med te-
maer af et vist religigst tilsnit, forekom-
mer konstellationen Dreyer-Munk umid-
delbart at veere ideel. Begge er enere.
Begge ynder at arbejde i den ,store®
stil. Alt syntes saledes at veere lagt op i
et ussedvanligt plan.

Skal man tro den danske presse, er
disse forventninger til fulde blevet ind-
friet. Den danske filmkritik, for hvilken
,<Jeanne d'Arc“ og ,Vampyr® kun var
forskruede avantgardistiske eksperimen-
ter og ,Vredens Dag“ en kedsommelig
foreteelse uden stgrre interesse, var nee-
sten ved at svemme over i begejstring
for ,Ordet”.

Er dette et udtryk for, at dansk film-
kritik nu omsider har besindet sig og
tilkendt Carl Th. Dreyer den plads, der
med rette tilkommer ham? Hvis den
danske filmkritik i disse 12 &r havde
a&ndret og udviklet sig, kunne dette veere
forklaringen. Men det har man just ikke
merket meget til. Dansk filmkritik har

netop i dette aremadl lidt sveere tab ved
Frederik Schybergs, Karl Roos’ og Ole
Palsbos ded, medens andre alvorligt ar-
bejdende filmkritikere er forsvundet fra
den regelmaessige kritik i pressen, og
Theodor Christensen fra radioen.

For os, der tidligere varmt har taget
Dreyer i forsvar overfor en efter vor
mening uforstdende og uretferdig kri-
tik, blev ,Ordet* ikke s lidt af en skuf-
felse. Det er ikke min hensigt at fratage
filmen de positive egenskaber, den unaeg-
telig har, for malt med den almindelige
danske filmalen haver den sig betydeligt
over gennemsnittet. Men i tilfeldet Carl
Th. Dreyer kan man ikke male med den
almindelige alen. Her m& man have lov
til at bringe den staerkeste kritik i an-
vendelse og stille filmen i relation til
hele instruktgrens kunstneriske skaber-
veerk. Ja, man har pligt til det. Publi-
kum har krav pa det. Dreyer ogsd. En
alvorlig kritik af ,Ordet* anfaegter jo
pa ingen made verdien af hans tidligere
arbejder eller hans ubestridte filmiske
geni. Men i blind arbgdighed at sette
ham op p& en forgyldt piedestal kan i
virkeligheden medfgre ubodelig skade
savel for den udegvende filmkunstner
som for publikum og dermed for dansk
film i det hele taget.

I den anledning kan det veere pa sin
plads at forsgge en samlet analyse af
Dreyers kunstneriske livsveerk. En sadan
findes nemlig merkelig nok ikke. Ebbe
Neergaards udmerkede Dreyer-biografi
leegger hovedveegten pd at beskrive de
enkelte film og specielt deres tilblivelse,
hvorfor dens titel: ,En Filminstrukters
Arbejde** er helt dekkende — en kunst-
nerisk vurdering strejfes kun et par ste-
der.

Selv p& et internationalt plan vil det
veere vanskeligt at rubricere Carl Th.
Dreyer. Der findes kun een filmkunstner
i verden, som viser stgrre lighedspunk-



Svend Methling og Clara Pontoppidan i »Der var engang«. Billedet viser, al ogsd denne
Drachmann-film har »typisk dreyerske« passager.

ter med ham: Robert Bresson. Ligheds-
punkterne er her til gengeld igjnefal-
dende, men meerkelig nok tyder alting
pa, at de ikke har pavirket hinanden.
Helt isoleret i filmhistorien star Dreyer
dog ikke. Allerede i sin anden film,
,Blade af Satans Bog“ (1920), indferer
han som den fgrste i Skandinavien grif-
fithske montageteorier i forbindelse med
sin —Iligeledes af Griffith inspirerede —-
expressive narbilledteknik. Den fglgende
,Praesteenken* (1920) er pavirket af
Sjostrom og Stiller. Den billedmaessige
intensitet, hvormed han skildrer menne-
skelig lidelse, og milieuets og dekoratio-
nernes symbolske sammenhaeng med
handlingen er neeppe uden pavirkning
fra Erich von Stroheim. ,Jeanne d'Arc“
(1928) og ,Vampyr" (1932) har modta-
get impulser fra den avantgardistiske
filmstil. Endvidere har Dreyer ved flere

lejligheder fremholdt Marcel Carné som
en instrukter, han ngje har fulgt, lige-
som de Sica har hans store bevagenhed.
Gerd Osten har trukket interessante pa-
ralleller mellem Dreyer og Alf Sjoberg,
og for egen regning vil jeg endelig gerne
pege pd Eisenstein og Bunuel som in-
struktgrpersonligheder, med hvilke Dreyer
har lighedspunkter. Denne lidt summa-
riske opremsning viser Dreyers format.
Det er simpelthen et betragteligt udsnit
af filmhistoriens genier og store bega-
velser, der her har passeret revue. Fra
dem har Dreyer modtaget pavirkning
uden p& nogen made at efterligne dem
— eller han er helt selvsteendigt naet
frem til resultater, der taler sammenlig-
ning med og kan opvise lighedspunkter
med deres.

Hvori bestdr hans egenart? Spgrgs-
malet lader sig ikke besvare i nogle fa



Dreyers nerbilledteknik: Michel Simon

s&etninger, dertil er problemet Carl Th.
Dreyer for kompliceret. At sige, at han
er den store psykologiske dybdeborer, vil
naeppe give anledning til modsigelser,
men er langt fra udtemmende, for ma-
den, hvorpd han er det, er noget helt
for sig selv. Hans sande kunstneriske
storhed viser sig i hans streeben mod det
menneskelige greenseomrade — sjelens
uloddede dybder og underbevidsthedens
krinkelkroge, hvor angst og befrielse,
martyrium og triumf brydes i en aldrig
ophgrende konflikt. Denne konflikt, som
individet ma udkeempe i absolut ensom-
hed, er det egentlige hovedmotiv hos
Dreyer. Filmene er sjeldent det, de sy-
nes at vere, handler om andre ting end
dem, de synes at handle om. Skent det
eksperimentelle isleet er ganske fremtree-
dende i Dreyers kunst, spiller han ikke
pa filmteknikkens fulde register. Han
veaegrer sig ved at benytte mere end nog-
le ganske fa af filmens midler, men be-
nytter dem sa til gengeeld en hel film
igennem med en konsekvens, der ofte
virker chokerende — og pa den uskolede
filmtilskuer som regel irriterende. Han
er ensidig i sit emnevalg og seetter sig

i »Jeanne d’Arc«.

meget snavre grenser for behandlingen
af disse emner. Men netop denne af-
greensning og ensidighed har gjort det
muligt for ham at koncentrere hele sin
kunstneriske kraft om sit begrensede
tema, sdledes at handling og personer,
milieu og rytme i den grad er svejset
sammen, at der opstdr en monumental
helhed.

Nogle har i Dreyers forhold til sine
skuespillere og medarbejdere villet finde
den endelige forklaring pad hans egen-
art. Da det er indre, sjelelige konflik-
ter og lidelser, Dreyer gnsker at skildre,
er dette forstaeligt, men neaeppe udtem-
mende.

I sin holdning til skuespillerne byg-
ger Dreyer pa Stanislavski og hans ,sy-
stem“. | et foredrag i Studenterforenin-
gen i 1943 udtalte Dreyer, at ingen
skuespiller kan skabe sande og eegte fo-
lelser p4d kommando. Man kan ikke
presse fglelser frem. De ma opstd af sig
selv. S& kommer det rigtige udtryk. Der-
for m& en skuespiller aldrig begynde
udefra med udtrykket — men indefra
med fglelsen. Der er altid kun eet ud-
tryk, der er det rigtige, kun eet eneste.



Ordene er Dreyers. De kunne have
veeret Stanislavskis egne.

Naturligt nok var det russerne, der
forst teoretisk sggte at tillempe Stani-
slavskis ,system" til filmens krav. Pu-
dovkin var her banebrydende og ned-
feeldede sine resultater i flere essays. Han
papeger bl. a., at Stanislavskis ,system"
i sine videre konsekvenser fgrer ud over
teatret og ind i filmen, hvad der frem-
gik af Stanislavskis eksperimenter med
,Studio 1“, en lille eksperimentalscene
med knap et halvt hundrede tilskuere.
Stanislavskis teori om den ,indre cir-
kel — skuespillerne skal kun spille
med bevidstheden om de ganske neert-
stdende personer og ting — far ferst i
filmen, hvor intimiteten kan forgges vee-
sentligt ved hjelp af neerbilledet, alt-
afgegrende betydning. Men samtidig mel-
der filmen sig med andre og nye krav:
Typerne ma veere absolut &gte, og skue-
spillerne kan derfor erstattes af ,folk
fra gaden" i den udstrekning, de formar
at veere sig selv foran kameraet, ligesom
milieuet m& veere ubetinget sandt, hvil-
ket dog ikke behgver at betyde realistisk
eller naturalistisk.

Dreyer foregreb alt dette, der senere
kom til at spille sa stor en rolle for rus-
sisk filmteori og -praksis. Han anvendte
allerede i sin ferste film ,Prasidenten”
(1920) typer ,fra gaden", og han ar-
bejdede ,on location" senere samme &r
(,Praesteenken") — péa et tidspunkt, da
filmen ellers neesten overalt var lukket

inde i ateliererne. Men denne ,natur-
lige" rollebeszetning og dette ,realisti-
ske" milieu blev for Dreyer aldrig et
middel til at skabe naturalistisk film-

kunst, det tjener kun til at skabe bag-
grund for og atmosfere om personerne
og er for Dreyer nok ogsa et middel til at
pavirke skuespillerne. Arbejder han i
atelier, foretreekker han de ,lukkede"
dekorationer: Alt uvedkommende skal
lukkes ude, og skuespillerne skal leve
sig helt ind i dramaets lille verden.

Rena Mandel i »Vampyr«

Dreyer viderefgrer og kompletterer Sta-
nislavskis teorier, milieuet er for ham
i mindst lige s& hgj grad et middel til
pavirkning af de medvirkende som af
tilskuerne. Det er nappe for meget sagt,
at for Dreyer er milieu og baggrund,
dekorationer og kostumer, ja endog
samspil mellem personer, underordnede
faktorer, der nu engang er ngdvendige
for at f& handlingen i gang, men som
ma fjernes, efterhdnden som han neer-
mer sig det egentlige: Mennesket alene
med sig selv og sin angst, isoleret fra
omverdenen og sine medmennesker, rib-
bet for alt og kledt af indtil sjeelen.
Forst i denne situation kan geniet Carl
Th. Dreyer etse sine filmiske kikhuller
ind i menneskesjelene, og vi piskes pa
de blotlagte nerver, mens den store og
grenselgse ensomhed fejer som et is-
koldt pust ned over os oppe fra det
hvide leerred. Og sd er det, miraklet
sker! Lige foran vore gjne udfolder det
sig i al sin betagende skenhed. Det tom-
me rum fyldes med liv; det myldrer
frem, alt det, der trives i ensomhed og
isolation: Angst og hab, tro og tvivl, li-
delse og befrielse. Og det sgnderslidte,
splittede og knuste menneske genfgdes
og genopstar for vore gjne, lutret og
rent.

Det karakteristiske i Dreyers kunst
kan sdledes udtrykkes gennem denne dia-
lektiske formel: Mennesket i dets natur-
lige milieu m& farst pilles fuldstaendigt
fra hinanden, fgr det kunstnerisk kan
genfgdes. Dreyers filmiske genialitet be-



star i, at han forst virkelig begynder at
udfolde sig der, hvor de fleste andre
filminstruktorer m& give op. lgennem
sin kunst har han gang pa gang skildret
det, vi ikke troede kunne skildres, og
blotlagt dybder i den menneskelige sjeel
i en udstrekning, vi ikke havde anset
for mulig.
EY

Efter et par &rhundreders tilsynela-
dende ro og afspaending synes masse-
psykologiske feenomener af lignende art
som dem, der var karakteristiske for
senmiddelalderen og begyndelsen af den
nyere tid (jodepogromer, hekseproces-
ser) atter at veere dukket frem, endda
i steerkere grad. Det er derfor neeppe til-
feeldigt, at middelalderlige motiver og
milieuer med stigende hyppighed be-
skeftiger den moderne litteratur, iseer
den angelsaksiske. Dreyer sggte sine mo-
tiver i dette stof, leenge for det littereert
og dramatisk slog igennem; og med en
sddan intensitet, at det har domineret
hele hans kunst.

Vi finder inkvisitionen som et af ho-
vedmotiverne i ,Blade af Satans Bog“,
mens heksemotivet forste gang dukker
op i ,Presteenken“. ,Elsker hverandre'l
(1922) har jeg ikke set, men dens tema
er den menneskelige lidelse koncentre-
ret omkring en kvindelig hovedperson,
og med hele det jgdiske folks lidelse som
baggrund. For samtidens filmkritik var
den dybtgdende psykologiske menneske-
skildring, som Dreyer her forméede at
skabe med sm& og diskrete midler, no-
get overraskende nyt, mens det brede
publikum ikke modtog den med storre
begejstring, méaske fordi den var for er-
lig i sin virkelighedsskildring. | ,Jeanne
d’'Arc", ,Vampyr" og ,Vredens Dag"
(1943), tre film, der knytter sig meget
tet til hinanden og egentlig udgor en
trilogi, treeder hekse- og martyrmotivet
dbent og utilslgret frem (hekse- og mar-
tyrbegrebet vaeves hos Dreyer ind i hin-
anden). En patenkt svensk film, som

imidlertid ikke blev til noget pa& grund
af fiaskoen med ,Tvd manniskor"
(1945), byggede ogsd direkte pa& et
vampyrmotiv (filmen var baseret pa
skuespillet ,They Walked Alone", som
senere blev filmet af Lance Comfort:
,Daughter of Darkness"). Setter man
endvidere hekseskraekken i forbindelse
med erotisk beszttelse og seksuel magi,
hvad Dreyer uden tvivl ger, genfinder
man temaet i ,Mikael" (1924) og ,Tva
manniskor". Alle Dreyers betydelige film
er saledes behersket af et feelles grund-
tema, hvis psykologiske rodder farer til-
bage til senmiddelalderen. Grundopfat-
telsen bygger pd denne epokes ekstreme
religigse resultat: Kalvinismen og den
angelsaksiske puritanisme. Disse retnin-
ger beherskes helt af pradestinationsle-
ren og betyder dgdsdriftens endelige tri-
umf over det livsbekreeftende. Men da
livsbekreeftelsen aldrig lader sig uddrive
af menneskene, bliver det kvindens sag
at repraesentere den. | fglge den puri-
tanske opfattelse er derfor ingen kvinde
helt fri for arvesynden, kvinderne er alle
potentielle hekse! Den evige kamp mel-
lem kennene er sdledes blot det ydre
udtryk for en kamp mellem mandens
dgdsdrift og kvindens livsbejaelse. Vi
genfinder motivet i renkultur hos Chri-
stopher Fry i skuespillet ,Damen vil ng-
dig braendes", ogsd her med en puritansk
baggrund og et abenlyst heksemotiv.
Kvinden i stykket er ,farlig", en heks,
fordi hun er anderledes, mens mandens
degdsdrift utilsleret kommer til syne i
hans gnske om at blive hangt.

Ser vi hekseproblemet som en afspej-
ling af den vestlige civilisations aldrig
ophgrende kamp mellem dgdsdrift og
livsbekreeftelse, kan vi sluttelig definere
,Mads" (Mathilde Nielsen) i ,Du skal
ere din hustru" (1925) som en slags
repreesentant for matriarkatet, der til
sidst vinder over det tyranniske, selv-
retferdige og destruktive patriarkat.
Hermed er bandene knyttet til den sidste



Fra det fgrste afsnit af »Blade af Satans Bog«.

Halvard Hoff som Kristus.

betydelige Dreyer-film. Tilbage er blot
,Der var engang“ (1922) og ,Gloms-
dalsbruden“ (1926). Den fgrste omtales
som regel som et fejigreb, men de be-
varede stills fra filmen viser, at den i
stilistisk henseende har veeret en typisk
Dreyer-film. Billedmassigt kan der dra-
ges paralleller til ,Jeanne d’Arc*, ,Vam-
pyr og ,Vredens Dag“. ,Glomsdals-
bruden“ menes at veere et ikke serlig
betydeligt mellemspil, der dog er pre-
get af den svenske naturlyriske stil.

Den omstaendighed, at et bestemt mo-
tiv kan spores gennem alle Carl Th.
Dreyers betydelige film, kan kun betyde,
at han selv pad en eller anden made er
steerkt engageret i denne konflikt. Hvil-
ke personlige motiver der ligger bag,
vedkommer kun Carl Th. Dreyer sely,
os andre kan det kun interessere i den
udstreekning, han via sin  kunst kan
projicere det op som en afspejling af
mere almene konflikter. | denne projek-
tion synes han at have truffet et af de

mest vitale punkter i vor civilisations
grundlag: Kampen mellem humanismen
og puritanismen, der i sin moderne form
har udkrystalliseret sig i en kamp mel-
lem pa& den ene side demokratiet og so-
cialismen og pa den anden side diktatu-
ret i sine mere eller mindre absolutte
former: Fascisme og stalinisme, McCar-
thyisme, malanisme etc. Dreyers kunst
udspringer af en oprigtig og varm men-
neskelighed, og hans sympati ligger ty-
deligvis hos det livsbekreftende, hvorfor
hans hovedpersoner hovedsagelig er kvin-
der. Men samtidig synes de kun at kunne
lutres gennem lidelse og nd den endelige
renhed i martyriet. Fgrst ansigt til an-
sigt med dgden, forladt og forradt af
alle, star de for os i deres fulde renhed,
ombglget af vor — og Dreyers — sym-
pati. Er det den puritanske dedsdrift,
der sluttelig slar igennem hos Dreyer
selv? Har Gerd Osten ret, nar hun an-
tyder, at Dreyers kvindeskraek spiller en
langt sterre rolle i hans kunst end hidtil
antaget? Pastanden lader sig ikke uden
videre afvise.

*

Dreyer er ved flere lejligheder blevet
betegnet som filmens Kafka. Begge dyr-
ker de i deres ydre form det sere og
eksceptionelle, begge er de udtalte anti-
realister. Og de sjeelelige konflikter, der
dybest set danner hovedmotiverne for
deres kunst, hviler sandsynligvis pa et
felles grundlag. | sin anmeldelse af
,Ordetll her i bladet pegede Erik Ul-
richsen i forbindelse med Kafka pa Ed-
gar Allan Poe, Pierre Andrezel, Guy
Endore og Walter de la Mare som for-
fattere, der muligvis kunne inspirere
Dreyer, og man tever ikke med at give
ham ret. P4 denne baggrund er det na-
turligt, at Kaj Munks navn straks vak-
ker betenkeligheder, nar det stilles sam-
men med Carl Th. Dreyers.

Ganske vist er Kaj Munk ikke i egent-
lig forstand realist, men han er heller
ikke det modsatte (pa Det kgl. Teater



har man ofte haft vanskeligt ved at af-
gere, hvordan man skulle spille ham).
Skal man hefte en etikette p& ham, ma
den blive ,teatralist“. Han spiller pa det
sceniske apparat og den dramatiske tek-
nik med en sddan virtuositet, at han er
i stand til at blande forskellige stilfor-
mer og slippe heldigt fra det. ,Ordet”
hgrer i sin teknik klart hjemme i den
naturalistiske skole, tydeligvis med pa-
virkninger fra Henrik Ibsen. 1 sit ideind-
hold er det derimod antinaturalistisk, og
man sporer en pavirkning fra Maurice
Maeterlincks mesterlige lille enakter
.L'Intruse“. Det er ,Ordet"“s faste struk-
tur og perfekte dramatiske stramning,
der betinger dets sceniske effekt, men
nar Dreyer i 1932 ved opferelsen hos
Betty Nansen blev s& sterkt grebet af
det, var det nok dets antinaturalistiske
indhold, der fengslede ham.

Imidlertid har i filmen ,Ordet"
Dreyers respekt for Munks ydre reali-
stiske ramme fgrt Dreyer ind i en blind-
gade, hvor hans specielle filmiske evner
ikke har haft nogen mulighed for at ud-
folde sig.

Gustav Molanders svenske filmversion
af ,Ordetll (1943) var pd adskillige
punkter meget fri i sin holdning til dra-
maet, ikke mindst hvad angar den ydre
ramme, idet handlingen var henlagt til
et hallandsk milieu — og persontegnin-
gen afstemt herefter. Men man var tro-
fast overfor Kaj Munk i den forstand,
at man havde bevaret dramaets realisti-
ske teknik. Som et produkt af denne
realisme blev filmens mirakel symbolsk
fortolket. Under en periode af religigse
anfegtelser har Johannes faet et psykisk
chok, fremkaldt af hans keerestes dgd
ved et ulykkestilfelde, som han tilskri-
ver sig skylden for. P& grund af anger
og skyldfglelse drives han ud i en neu-
rotisk tilstand, der greenser til sinds-
syge. Ved Ingers dgd genoplever han
keerestens dgd og lgses derved af sin
neurose. Kvindens genopvekkelse sym-
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boliserer hos Gustav Molander blot gen-
opvaekkelsen af Johannes' fglelsesliv og
forstand. | den svenske fortolkning er
Kaj Munks mirakel saledes blevet til
forstandens genopstandelse, et mirakel,
der ganske vist er videnskabeligt under-
bygget, men som dog ma forekomme
dem, der oplever det, forunderligt.

Om det berettigede i denne fortolk-
ning er der blevet diskuteret. Den kan
ikke ganske afvises, men helt i overens-
stemmelse med Kaj Munks intentioner
er den naeppe. P& sin vis er den imid-
lertid blot en naturlig fglge af filmens
gennemfgrt realistiske stil. Filmens ydre
form har medfgrt en kendelig afsveaek-
kelse af dramaets antinaturalistiske idé-
indhold.

I Carl Th. Dreyers filmversion er der
ikke tale om en sadan fortolkende hold-
ning overfor Munks drama. Han gnsker,
at vi skal akceptere miraklet som en
realitet. Ved anvendelse af Munks sikre
dramatiske teknik kunne det muligvis
veere lykkedes, skent filmen er mere kree-
vende og rummer stegrre faldgruber end
teaterscenen. Vi kunne hgjst sandsyn-
ligt bedre have akcepteret det, hvis det
havde udspillet sig i ,Vampyr“s ureali-
stiske drgmmeverden. | filmen ,Ordet”
mister miraklet sin forbindelse med dra-
maet og dramaets personer.

Johannes-figuren er hos Dreyer blevet
et vraengbillede, totalt uligt den skik-
kelse, Kaj Munk har formet. Keerlig-
hedshistorien som baggrund for hans
neurose er helt faldet bort; han er ble-
vet sindssyg af at leese Sgren Kierke-
gaard. Og karakteren af hans sindssyge
falder helt ved siden af Munks inten-
tioner, thi denne fremtoning er meget
langt fra at veere ,nermere Gud“, d.v.s.
nermere det umiddelbare og oprindelige,
sddan som visse sindssyge kan veaere det.
At bgrnene skulle tro pd, endsige holde
af dette vaesen, som ikke engang ser pa
dem, nar han taler, er utenkeligt. De
ville uveaegerligt blive bange for det og



lgbe bort. Morten Borgen dakker nap-
pe heller helt Kaj Munks begreb om en
grundtvigiansk hgvding, og Peter Skraed-
ders hykleri, der er ret kraftigt under-
streget af Munk, er blevet retoucheret
bort.

Dreyers hovedinteresse samler sig om
Mikkel Borgen, og i denne rolle yder
Emil Hass Christensen under Dreyers
instruktion en sand kraftpreestation. Ngj-
agtigt sadan reagerer et livsnart og
ukompliceret menneske overfor den store
0og meningslgse sorg. | hans person mg-
der vi omsider mennesket alene med sig
selv og sin lidelse, pa nippet til at bry-
de igennem hele den omgivende skal af
hykleri og panoptikon. Under hans sam-
menbrud ved Ingers kiste var der gje-
blikke, hvor vi anede Carl Th. Dreyer
i hans fordums storhed. Dette er filmens
psykologiske hgjdepunkt, og det efter-
folgende meget handgribelige mirakel
virker som en utroveerdig antiklimaks,
der ikke forméar at forlese noget som
helst.

*

Ogsd Kaj Munks dramatik er fgdt af
et splittet og tvivlende sind. Professor
Ernst Frandsen har sikkert truffet sagens
kerne, nar han pastar, at Kaj Munks
personlige problem var spgrgsmalet om,
hvorvidt evnernes frie udfoldelse er me-
ning nok med mennesket. | et lille skue-
spil fra 1929—30, ,Kardinalen og Kon-
gen", har han endog direkte lagt det i
munden pa Richelieu. Han har gang
pad gang mattet nedkeempe det med kri-
stendommens nej! Men at han stadig
matte rejse det pany, rgber vel klart hans
fortsatte tvivl.

For Dreyer har denne tvivl aldrig ek-
sisteret! Han har aldrig et eneste gje-
blik tvivlet p& lidelsens ngdvendighed
for at na til renhed og afklaring. 1 hans
film er mennesket gang p& gang brudt
sammen pa grund af sin indre ufuldkom-
menhed, selv nar det tror sig at handle
efter Guds bud. For ham er tilstraekke-

Karakteristisk dreyerske motiver: Kisten og ker-
terne. Preben Lerdorff Rye, Sigrid Neiiendam og

Thorkild Roose (liggende i kisten) i
»Vredens Dag«.

ligheden af de menneskelige evners ud-
foldelse simpelthen en absurditet! Om
disse to hver for sig serpreegede kunst-
nerpersonligheder overhovedet nogen-
sinde kan forenes, er derfor hgjst tvivl-
somt.

Maske star vi her overfor den dybe-
ste arsag til, at ,Ordet" ikke er blevet
et kunstveerk, der nar op pa siden af
Dreyers lange raekke af betydelige film.

I Charles Walters' lille nette musical
, Uartig, men sgd“ treffer vi i de dan-
ske tekster pa& en oversatterfejl med
etisk perspektiv. ,Love Thy Neighbor"
leeser vi pa et skilt, hvilket dristigt gen-
gives som ,Elsk din nabo“. Dermed er
budet om nastekerlighed fra Lukas 10,
27 behandigt nedgjort til et forholds-
vist overkommeligt boligteknisk problem.

Et celebert frokostselskab i Charles
Vidors ,Rhapsody“ kan ikke undgd at
gere et fascinerende indtryk pd publi-
kum, der ser den i dagens anledning no-
get oppustede Louis Calhern dakke op
til Matisse, Hepburn og Rubinstein i
den navnte reekkefslge. Noget narbillede
af geesternes indtog gives dog ikke, og
enhver ma efter forgodtbefindende ten-



