
ærkekonventionelle, der er den nærmeste år
sag til Archies ubeslutsomme forsøg på fri
gørelse, er, når det kommer til stykket, den 
eneste person i filmen, der — i alt fald i det 
tidsrum hvori historien udspilles — for alvor 
træffer et valg.

Som Polo nu engang er beskaffen — med 
småkagedrømmen og det hele — dikteres val
get naturligvis af hendes ønske om tryghed. 
Polo bestemmer sig for trivialiteten for at 
undgå det der er værre: ensomheden. At hun 
undgår den ved bevidst at vælge i uoprigtig- 
hed — hun lader overfor sig selv og andre 
som om hun elsker en mand hun allerhøjest 
har godhed for — gør netop_ de halvhjertede 
udbrud hos Archie og især hans nye veninde 
Petulia, der begge længes mod det ideale og 
absolutte, så meget des mere tragiske og ta- 
léntløse. Petulia vil det konsekvente, men 
det er Polo, der tager konsekvensen af det 
hun vil.

Modstillingen af Polo overfor Petulia vir
ker som en indsigtsfuld iagttagelse af tilstan
de i vor del af verden, hvis mere banale ud
brydere — og en sådan udelukkende emotio
nelt bestemt rebel er Petulia — snarere bliver 
rejsende uden bagage end egentlige oprørere, 
mens på den anden side de foragtede kon
ventioner med alt hvad de indebærer af 
kompromisser kan fastholdes i ansvarlighed. 
For hvem vil frakende vennerne med deres 
indbyrdes uoprigtighed eller Polo med hen
des kærlighedsbedrag ansvarsfølelse, forplig
telse overfor andre — børn og ægtefælle? 
Det er alle Archiers og Petuliaers tragedie at 
de nok kan bryde ud fra men ikke trænge 
frem til, og det er filmens fortjeneste at den 
ikke hoverer hverken på deres eller de til
pasningsvilliges bekostning.

Ét sted kommer dog tænderne frem så vi 
mærker en veritabel aversion, og det er i 
skildringen af hin reaktionære, som hævder 
at være arvtager af de bedste og smukkeste 
amerikanske traditioner — Mr. Danner, der 
bebrejder sin svigerdatter, at hun har bedra
get sin mand med Archie. »De værdier mor 
og jeg har levet på synes ikke at betyde no
get mere. Århundreders civilisation er ved at 
bryde sammen«, hævder han og pukker på 
sin herkomst, der er så fin som karaten kan

blive: Opvækst i selve den midtamerikanske 
lilleby. Hvad er det for en civilisation, hvis 
undergang Mr. Danner frygter, opklares i et 
par sætninger senere og viser sig at være 
netop den gamle, han har kendt back in the 
old days der ude in the middle of nowhere, 
»hvor mange stadig lever efter den uskrevne 
lov, at en mand kan dræbe både hustru og 
elsker uden at tilbringe så meget som én nat 
i spjældet«.

Mr. Danners begreber om retfærdigheds
udøvelse kommenteres ikke direkte, men nu 
og da flimrer i interiørernes baggrund farve
fjernsynets billeder fra krigen i Vietnam. En 
side af den amerikanske og amerikaniserede 
livsudfoldelse, der på uhyggelig vis ligner 
den der hersker på highways (hvad jo  alle
rede Godard har gjort opmærksom på i 
»Weekend«) for hvis sikkerhed, der festes i 
filmens begyndelse, og hvis etiske begrun
delse er så primitiv som Mr. Danners rets
begreber — og altså endnu en af de mange 
anakronismer, der afsløres under vejs.

Det er en svaghed i »Petulia« at Petulia 
selv er den svagest karakteriserede af perso
nerne. Egentlig er hun Archies kvindelige 
modstykke, har såvel hans følelsestørst for
stærket af impulsivitet som hans tilbøjelighed 
for sarkasmens distancering og ironiens re
servation. Hendes aggressivitet i begyndelsen 
og forsagelse til slut er ikke overbevisende 
og skal selvfølgelig heller ikke være det, hun 
påtager sig jo disse roller, men at hun gør 
det, skulle vi på den anden side gerne over
bevises om, og her slår filmen ikke til. Ved 
at fortælle for lidt forbliver den i postulatet. 
Hvem pigebarnet var og hvem hun er blevet, 
bliver vi ikke meget klogere på i historiens 
løb, og Julie Christie må derfor nøjes med 
at spille markeringer — iøjnefaldende udtryk 
for opstemthed, ensomhed, fortvivlelse etc. 
Mens de øvrige personer bestandig belyser 
og reflekterer hinanden kommer Petulia al
drig ind i historien og reduceres derfor til at 
være den mekaniske funktion, der får spillet 
til at dreje så reflekserne kan spille.

Men det gør de altså også — af flere grun
de hvoraf én er spillet iøvrigt. George C. 
Scott giver Archie den sjældne blanding af 
veghed og sarkasme, og Shirley Knights Polo

er et fremragende usentimentalt portræt af 
en person med megen tilbøjelighed for sen- 
timentaliseringer. Som Petulias mand, Danner 
jun. får Richard Chamberlain alle facetter 
med, såvel forkælelsen hos den veltrænede 
og velhavende fyr som den amputerede sen
sibilitet, der kan slå over i brutalitet. Intet 
under at drengen er forkvaklet efter en op
vækst domineret af gamle Mr. Danner — 
Joseph Cotten, der forlener hans fossilering 
med hjælpeløshed. Manden forstår vitterlig 
ikke, at verden er som den er, og kan derfor 
heller ikke gøre forsøg på at forstå hvorfor.

Andre årsager til filmens spændstighed lig
ger i kompositionen — Lesters fragmentariske 
facon med de springende klip er helt følge
rigtig her, temaet er jo  slet og ret det splin
trede — og i milieutegningen, der hverken 
fortones eller dominerer men alene intensi
verer. Hunden der slikker blod under tyre
fægterarenaen, det fjemsynsdirigerede motel 
med dets afsindige intimitet — igen en ana
kronisme — de dresserede pingviner, en ud
flugt til det øde Alcatraz (hvor Archies va
lenhed får pudsigt udtryk: Overfor sine børn 
håner han Polos nye gemal for hans lov
lydige forsigtighed og viser derpå selv nøjag
tig den samme respekt for myndighedernes 
trykte bogstav), det eruptive overfald på 
rulleskøjtebanen, klovnen foran det neonblå 
supermarked -  The Friendliest Store In 
Town -  og sardinspiseren, hvis venlighed 
blot er en ikke ukendt omvendt aggressivitet. 
Eller parken hvor havebetjente med råbere 
driver på publikum, så de lange køer kan 
lodses gennem det falske Arkadiens glæder og 
tro, de har husvalet sig ved træernes skygge, 
blomsternes pragt.

En blomsterpragt der går igen i de psyko- 
deliske mønstre, der smykker facader og hip- 
huler, men som på lærredet flyder sammen 
med nærbilleder af blodplamagers arabesker 
og åbnede væv til en dissektion af den orga
nisme San Francisco, der siges at være ste
det, hvor kontrasten mellem et gammelt og 
et nyt USA er tydeligst. Måske et vækstlag? 
Foreløbig -  i alt fald i følge Richard Lester 
— dog snarere at ligne ved en ødemark, hvor 
det er svært for Archies og Petulias at finde 
udveje og har sin pris for Polos at få ly.

Niels Jensen.

Peppermint Frappé
(Den giftgrønne Drink) Spanien 1967

Prod.: Elias Querejeta Prod. Instr.: 
Carlos Saura. Manus.: Saura, Ange- 
lino Fons, Rafael Azcona. Foto: Luis 
Cuadrado. Klip: Pablo G. del Amo. 
Musik: Luis de Pablo. Ark.: Emilio 
Sanz de Soto. Medv.: Geraldine Chap
lin, José Luis Lopez Vazquez, Alfredo 
Mayo.
Prem.: Alexandra 7. 11. 1968.
Udi.: F-C. Palladium. Længde: 94 
min., 2575 m, gul.

Spansk film er en temmelig uskøn blanding 
af co-produktioner med især Italien, Frank
rig, Argentina, USA, Mexico og Tyskland, 
og bløde mellemvareproduktioner til hjem
memarkedet. Genrerne fordeler sig stort set 
efter de co-producerende landes specielle be
hov, og formålet med denne produktions
form er naturligvis at producere billigt og 
hurtigt. Året 1967—68 viste en produktion
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på mere end 130 film, og det synes næsten 
ufatteligt, at en så omfattende industri skul
le kunne holde talenterne i ave i en sådan 
grad, at i heldigste fald kun et par film pr. 
år er i stand til at aftvinge international op
mærksomhed. Jeg tror, at det først og frem
mest skyldes tre ting: konsekvent politisk 
censur, konsekvent konservativ kapitalisme, 
og mangel på folkelig såvel som kunstnerisk 
tradition. Det sidste er naturligvis en følge 
af de to første, og jeg tror også, at netop 
denne mangel på tradition blev skæbne
svanger for den Luis Berlanga og den Juan 
Antonio Bardem, der i 50’erne forsøgte at 
køre tandem i det kommercielt og politisk 
dopede Tour d’Espagne om de kontante 
pengepræmier. Det gik ikke i længden, selv 
om Bunuels tilbagevenden i 1961 for en tid 
bragte håb til den kreds af filmentusiaster, 
der hidtil havde følt sig ude i kulden. Enkel
te af dem kom også i gang. Det gjaldt Basi- 
lio Martin Patino, der fik gennemført den 
tilsyneladende meget selvbiografiske »Nueve 
cartas a Berta« (1966) om en students mis
lykkede forsøg på at bryde med det provin
sielle middelklassemiljø, han var udgået fra. 
Patino er mig bekendt ikke siden kommet til 
orde. Bedre gik det italieneren Marco Fer- 
reri, der fik sit gennembrud med små, sorte 
komedier, og hans efterfølger i det fag, Ma
nuel Summers (bl. a. »Pigen i sort«), der 
synes at have en vis holdning til det miljø 
og de mennesker, han skildrer. Det er til
syneladende også gået hæderligt for Carlos 
Saura (f. 4. 1. 1932). »Den giftgrønne 
drink« er i hvert fald mere end hæderlig, og 
man ville gerne se hans tidligere film, af 
hvilke især »La Caza« (1965) har vakt op
mærksomhed.

Saura er tydeligvis den af de traditions
løse spanske instruktører, der har haft størst 
glæde af Bunuels besøg. De blev venner. 
Saura havde i 1959 debuteret med »Los 
Golfos«, en ’italiensk’ skildring af en gruppe 
store drenge, der er på tærsklen til at blive 
unge mænd; altså en direkte skildring af en 
social virkelighed og dermed et godt stykke 
fra »Den giftgrønne drink«s bunuelske bo
ring i den højere provinsmiddelklasse, som 
både Bunuel og Saura er vokset op i. Sauras 
holdning til sin hovedperson, lægen Julian 
Fuentes, minder i meget om Bunuels hold
ning til en række af sine hovedpersoner, 
måske især Archibaldo de la Cruz. Saura 
betragter Julian når som helst, der er lejlig
hed til det, og under alle omstændigheder 
hver gang Juliån selv betragter nogen eller 
noget. Det angives straks fra begyndelsen. 
Efter forteksterne, hvis udklippede mode
billeder og make up-reklamer i forbindelse 
med lydsidens kirkelige (? ) mandskor mar
kerer en udefineret erotisk konflikt, ser man 
et røntgenbillede, og Juliåns hoved, der i 
profil nærmer sig det. Juliån med de stir
rende øjne, der bliver frygtsomme, når no
gen stirrer igen, og den sammenknebne 
mund, som han har langt bedre kontrol 
over, med det pompøse husalter i det smag
fulde, arvede hjem og den tilsyneladende ro 
i det borgerlige, arvede adfærdsmønster, der 
trods alle deodoranter aldrig slipper fri for 
servantefimsen.

Overfor Juliån står vennen Pablo, der har 
været udenlands, har taget chancer, har 
tjent penge og har giftet sig med Elena. Han 
er en afslappet livsnyder, og Juliåns korrek
te tilknappethed virker dobbelt asketisk, når 
de er sammen. Juliåns møde med Elena er

et chok for ham, en pludselig erindring om 
synet af en pige i hvid kjole, der under 
påskeugen i Calanda slår på tromme så hen
des hænder bløder. Elena er for Juliån alt, 
hvad han indtil da har søgt at fortrænge, og 
hun bringer erindringer fra barndommen op 
i ham. Hans betagelse er pubertetsagtig, 
hans reaktioner er ungdommelige, men hans 
handlinger er helt puerile, som et barn, der 
ødelægger det, det ikke må få. Juliån for- 
virres af Elenas nærhed, han fumler med 
bundgearet ved synet af hendes knæ, han 
følger efter hende som en hund, han kan 
ikke styre sine øjne, der hænger væd hende, 
mens han mund konverserer Pablo. Han be
nytter enhver chance til at undersøge hendes 
personlige ejendele og især hendes kosmetik, 
der for ham synes at være den virkelige magi 
omkring hende. Elena er for ham levende
gørelsen af den spanske myte om den »uden
landske« pige, og mens han hjemme ved 
hjælp af sin manisk tilbedende klinikdame 
skaber sin egen »udenlandske« pige, forbere
der han ødelæggelsen af den uopnåelige 
original.

Elena og Pablo er komme til at såre ham 
med deres frimodige drillerier og ubevidste 
»forhånelser« af alt, hvad der er ham »hel
ligt«. Hans madrigaler, digtene af Antonio 
Machado, hans erindring om pigen og trom
men, og, værst af alt, Elenas reaktion på 
hans kærlighedserklæringer og dermed følel
sen af, hvordan parret må have moret sig 
over ham, hvordan de har rottet sig sammen 
for at trampe på hans følelser og stolthed. 
Med videnskabelig metode og akkuratesse 
planlægger og udfører han så mordet på 
dem, og Saura accentuerer beskrivelsen af 
Juliåns følelse af selvretfærdighed ved at 
lade ham tvære sminken ud på den døende 
Elena. Hun er ikke så smuk, bør ikke være

så smuk i døden, når hendes indre for ham 
er så hæsligt. Handlingen betyder for ham 
samtidig, at Elenas kopi, Ana, kan indtage 
pladsen.

»Den giftgrønne drink« er tilegnet Luis 
Bunuel, og det er tydeligt, at Saura er be
taget af Bunuel, især i behandlingen af ho
vedpersonens erotiske forkrampning. Da Ju
liån på sit landsted hører parrets natlige 
lyde, husker han et billede fra barndommen 
af en pige på en kængurustylte. Det billede 
har moret Bunuel på samme måde som sce
nen med forlystelsesmaskinen i parken, hvor 
Juliån ironisk nok kan få pinden i hul. Lidt 
mindre elegant er måske Juliåns deflorering 
af Ana, der illustreres med punkteringen af 
en vabel, men opvejes det ikke af hans gryn
tende lyde under det for ham meget pragt
fuldt spændende arbejde med at sætte kun
stige øjenvipper på hende? Det foregår i 
enorme, kliniske nærbilleder, der netop på 
grund af lydsiden bliver sanselige langt ind 
i pornografien.

Sauras betagelse af Bunuel smitter ikke 
afgørende af på billedsiden, hvor hans for
tid fornemmes i ekvilibristiske øvelser som 
de mange 360° ture omkring begge piger 
(under Aanas ro-træning, under Elenas dans 
og under Anas trommenummer i slutnin
gen). Men generelt finder jeg kameraarbej
det velmotiveret med vægten på en tæt be
skrivelse af ansigternes reaktioner og en ræk
ke store totalbilleder, der peger frem mod 
dobbeltmordets afsluttende fase på bjerg
siden. Det håndholdte kamera i de sidste 
dansescener giver i et par nærbilleder af 
Juliån en let forvrængning, der overbevisende 
understreger hans konventionelle timiditet 
i en situation, hvor han ellers burde kunne

Scene fra »Peppermint frappé«.

99



se sig selv som den endelige sejrherre; og 
især de statiske, subjektive billeder virker 
overraskende (Juliåns første møde med 
Elena, scenen på broen med Calanda-trom- 
men, etc.), mens karakteriserende billeder 
som f. eks. Juliåns stirrende øjne halvt skjult 
bag Pablos mor, ved andet gennemsyn af 
filmen virker »udtænkte«. Helt uvedkom
mende er naturligvis skildringen af Antonio 
Sauras maleri af Brigitte Bardot. Farverne 
(Eastmancolor) er især i ekteriørerne eks- 
ceptionelt smukke, men jeg tør ikke påstå, 
at jeg kunne se dem som andet end rea
listiske.

Man kan nok se »Den giftgrønne drink« 
som et billede på den traditionsbundne 
spanske middelklasses manglende evne til at 
møde vor tids følelsesmæssige krav, dens 
utilstrækkelige moralske udrustning når det 
gælder at modulere følelseslivet i forholdet 
til ydre påvirkninger (her næsten »uden
landske«), men bl. a. Bunuel har vist, at det 
er et alment, moralsk problem. Det kan va
riere efter nationale, religiøse eller politiske 
grænser, og det må følgeligt angribes for
skelligt. Saura har valgt at angribe det na
tionalt og han vil ramme grundstammen: 
bourgeoisiet. Det lykkes ham næppe. Ved 
Berlinfestivalen klappede det tyske bourgeosi 
henrykt af »Peppermint frappe«.

Poul Malmkjcer.

The Jungle Book ( Junglebogen)  
USA 1967

Prod.: Walt Disney Prod., Don Duck- 
wall. Instr.: Wolfgang Reitherman. 
Manus.: Larry Clemmons, Ralph 
Wright, Ken Anderson, Vance Gerry 
Forlæg: Rudyard Kiplings »Mowgli« 
bøger. Førstetegner: Milt Kahl, Ollie 
Johnston, Frank Thomas, John Louns- 
bery (t-c). Figurtegner: Hal King, 
Eric Cleworth, Eric Larson, Fred 
Hellwich, Walt Stanchfield, John 
Ewing, Dick Lucas. Layout: Don 
Griffith, Basil Davidovitch, Tom Co- 
drick, Dale Barnbart, Sylvia Roemer. 
Baggrundsstil: Al Dempster. Baggrun
de: Bill Layne, Ralph Hulett, Art Ri- 
ley, Thelma Witner, Frank Armitage. 
Trickf ilmstegner: Dan MacManus. 
Musik: Georges Bruns, sange af R.M. 
& R.B. Sherman, Terry Gilkyson. 
Klip: Tom Acosta, N. Carlisle. Stem
mer (eng.): Phil Harris, Sebastian 
Cabot, Louis Prima, George Sanders, 
Sterling Holloway, J. Pat O'Malley, 
Bruce Reitherman, Verna Felton, 
Clint Howard, Chad Stuart, Lord 
Timothy Hudson, John Abbott, Ben 
Wright, Darleen Carr. Stemmer (dan
ske) : Preben Uglebjerg, Carl Otto- 
sen, Joachim Clausen, Svend Asmus- 
sen, Ulrik Neumann, Kjeld Jacobsen, 
Gert Bastian, Ove Sprogøe, Ole Mon
ty, Peter Kitter, »Sniff« Neumann. 
Prem.: Metropol 26. 12. 1968.
Udi.: Gloria. Længde: 78 min., 2150 
m, rød.

»Junglebogen« har næppe omvendt en ene
ste Disney-foragter, og de lunkne har blot 
med et velvilligt skulderklap anerkendt fil
mens charme og harmløse satire. Heri er der 
intet overraskende, men det er mærkeligt, at 
flere sande Disney-entusiaster blandt de dan

ske dagbladsanmeldere har modtaget filmen 
så begejstret. Vel er den et indtagende di
vertissement, som man gerne under succes, 
men den tåler ikke sammenligning med vir
tuosnumre, der gør det muligt at placere 
Disney blandt de store filmskabere.

»Junglebogen«, hvis frie forhold til Kip
lings roman er underordnet, er en slags mu
sical, der består af en række revynumre, løst 
komponerede omkring drengen Mowglis rej
se gennem junglen, hvor han møder syv for
skellige dyr eller dyrearter: panteren Bag- 
heera, den sleske slange Kaa, elefant-solda
terne, den dumme bjørn Baloo, aberne an
ført af kong Louie, de forpjuskede gribbe og 
den grumme tiger Shere Khan. Ingen af 
disse møder skildres med samme detailrig
dom, dynamik eller barokke fantasi-udfoldel
se, som man finder i Disneys to mesterværker 
»Dumbo« og »Pinocchio«, og som man træf
fer i de bedste afsnit i »Snehvide« og »Da 
kongen var knægt«.

Optrinene med slangen Kaa er måske det 
vittigste i filmen. Dens hypnotiserende ra
darblik, der får ofrenes øjne til at antage 
alle regnbuens farver, glemmer man ikke så 
hurtigt, og dens skadefro jongleren med den 
indsovæde Mowgli hører også til de gode øje
blikke. Men man behøver ikke at tænke sig 
længe om for at erindre nogle meget nært 
beslægtede akrobatnumre, som er langt mere 
udførlige og virtuose i tidligere film. Der er 
Fedtmules svimlende lalien rundt i »Tårn- 
uret skal renses« (»Clock Cleaners«, 1937), 
og der er den fantastiske scene i den halv
lange »Mickey og bønnestagen« (1947), 
hvor tryllebønneme om natten vokser op 
gennem huset og trækker Anders And, Mic
key og Fedtmule med op i højderne. Ustand
selig er den sovende Fedtmule ved at dratte 
ned, men hver gang vokser en ny gren ud 
på bønnestagen og redder ham. Det er no
get, man husker endnu 20 år efter, men hvil
ket barn vil om 20 år have nogen videre 
erindring om slangen Kaa? Noget lignende 
gælder de ellers udmærkede episoder med 
de jazzglade aber og de vegeterende gribbe.

»Junglebogen« mangler simpelt hen Dis- 
ney-studiemes tidligere vitalitet. Filmen er 
lidt tam og træg, selv om den stort set und
går det alt for nuttede og sentimentale. 
Militærsatiren i elefant-afsnittene (»Her er

ikke noget at grine ad, soldat. De er i hæ
ren«,) savner således den skarpe brod, man 
fandt i satiren over show-branchen i f. eks. 
»Dumbo« og »Pinocchio«. Den godmodige 
og dumme bjørn Baloo er ikke skildret med 
det samme glade vanvid som Fedtmule, 
Pluto, den ustyrligt morsomme ulv i »Da 
kongen var knægt« eller de mange bjørne, 
der dukkede op i Disneys korte tegnefilm 
omkring 1950. Man må have været klar 
over dette, for manuskriptforfatteme tager 
deres tilflugt til et gammelt trick: Når man 
ikke kan være særlig morsom, gribende eller 
lignende, så lader man personerne sige, at 
det er morsomt, gribende osv. i håbet om, at 
tilskuerne lader sig bluffe. Her siger Mowgli 
til Baloo »Du er alle tiders!«, »Ih, hvor er 
du fuld af sjov, Baloo!« og lignende — men 
det skulle jo helst være tilskuerne, der sagde 
dette for sig selv.

Det er altid synd, når en film ikke er vel
lykket, men det er særlig synd i dette til
fælde. Dels fordi det var Disneys sidste film, 
dels fordi det måske kunne være blevet en af 
hans bedste og mest personlige. Eventyret 
om Mowglis rejse gennem junglen har nem
lig lighedspunkter med eventyrerne om den 
flyvende elefantunge Dumbo, den levende 
trædukke Pinocchio, den cyklende bjørne
unge Bongo, barnekongen, der til sidst træk
ker sværdet op af stenen o.a. Alle er de ud
viklingshistorier om væsner, der går grueligt 
meget igennem, før de opdager hidtil ukend
te egenskaber hos sig selv og derved finder 
kærligheden, lykken og modenheden. Det 
drejer sig altså blot om at realisere sig selv, 
om at blive voksen. Det er Disneys egen hi
storie, men inspirationen mangler alligevel 
i »Junglebogen«, for den har ikke oven
nævnte films mystiske og drømmeagtige ka
rakter med helt abstrakte, surrealistiske ind
slag. Det hjælper ikke, at Disneys tegnere 
her — som i alle film fra det sidste tiår — an
vender en kantet, stiliseret streg til forskel 
fra den indsukrede naturalisme i »Askepot« 
og »Lady og Vagabonden«.

Den dramatiske kompositon er som nævnt 
ret løs. Det er adskilte, uafhængige episoder, 
hvor hovedpersonen ofte kun er tilskuer, 
ikke medspiller. Dialogen er snakkesalig, 
især mellem Baloo og panteren Bagheera. 
Filmen går her i stå, og instruktøren Wolf-
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