
Alfred Hitchcock er stort set på retræten i 
den »Hitchcock om Hitchcock«-bog, som 
Truffaut har stillet spørgsmål til og redige
ret. Han er mere kritisk over for sine egne 
film end Truffaut. Men der er undtagelser. 
Almindeligvis siger Hitchcock »De har ret« 
næsten før Truffaut får formuleret sine — 
spredte — indvendinger. Men i diskussionen 
om »Den forkerte mand« lykkes det Truf
faut at provokere Hitchcock frem til et lille 
modangreb, og det er tankevækkende.

Det drejer sig om scenen, hvor den uret
mæssigt mistænkte, Henry Fonda, for første

gang er alene i længere tid i sin celle. Hitch
cock vil ikke nøjes med at filme den ensom
me Fonda. Han ønsker at tvinge tilskueren 
ind i en identifikation og benytter her et 
trick, som også efter min mening er fejlpla
ceret. Truffaut: »De prøver at provokere 
tilskueren til at identificere sig med Fonda. 
Da han kommer ind i sin celle viser De væg
gene, som snurrer omkring kameraet, det er 
en antirealistisk effekt. Hvis man bare så 
Fonda sidde på sin briks ville effekten være 
stærkere«.

Truffaut har utvivlsomt ret i, at der er tale 
om et brud på fortællestilen i denne den 
mest »realistiske«, (den mest rosselliniske) 
Hitchcock-film. Men Hitchcock har for en 
gangs skyld et næsten aggressivt svar, der er 
værd at notere sig: Først siger han: »Det 
ville måske blive uinteressant?« Og da Truf
faut insisterer »Man kunne gøre det mere 
neutralt med kameraet over for manden, 
som i en dokumentarfilm eller en nyhedsre
portage« tager Hitchcock (både for første 
og sidste gang) helt bladet fra munden og 
siger til Truffaut: »Men sig mig, vil De have 
mig til at lave film for cineaster«?

Det lille ordskifte, hvor Truffaut for et 
øjeblik kommer til at antyde, at Hitchcock 
burde bevæge sig ud af sit gennemkonstrue- 
rede univers og ind i det Truffaut-Rosselli
niske enkelt-realistisk-poetiske, er væsentligt 
til forståelse af Truffauts hidtil mest direkte 
hyldest til hans yndlingsinstruktør. »Bruden 
var i sort« er en Hitchcocksk inspiration, 
det har ingen været i tvivl om. Men modsat 
Hitchcock overkommer (eller ønsker) Truf
faut ikke at stilisere hele tiden. Ikke hele 
universet omkring den hævnende Julie 
(Jeanne Moreau) er stiliseret som en projek
tion af hende selv. Ikke hele filmens plot er 
lagt an på den fortløbende, stigende linie, 
som Hitchcock erklæret (stadig i Truffauts 
bog) dyrker, og som han -  meget forsigtigt — 
bebrejder f. eks. »Jules og Jim« at mangle. 
»Bruden var i sort« er først og fremmest 
en Truffaut-film. Nok erklærer Hitchcock, 
at han giver pokker i sandsynlighed. Men 
han ville aldrig have taget så let på sand
synligheden som Truffaut gør det i denne 
film. Det var usandsynligheden der gjorde 
den til en skuffelse for mig første gang jeg 
så den. Og til et romantisk eventyr, snarere 
end en thriller, anden gang, hvor helt nye 
kriterier kommer til.

Hitchcock foretrækker spænding for over
raskelse. En overraskelse varer femten sekun
der, siger han, spænding kan trækkes til det 
tilsvarende antal minutter. Og han ulejliger 
sig for — også i samtalen med Truffaut — at 
forklare, hvordan fuld orientering (ofte ud- 
klipning i pap) kan være en forudsætning 
for spændingen. Truffaut vælger at begynde 
sin film med mystifikation. Hvorfor vil Julie 
begå selvmord? Og hvorfor begår hun derpå 
to mord? Det er først i forbindelse med det 
tredie mord vi får gådens opklaring: Fem 
mænd må i fællesskab dele ansvaret for at 
have dræbt Julies mand (og eneste store 
kærlighed), da brudeparret var på vej ud 
fra kirken. Alle fem mænd må, for en »sik
kerheds« skyld, dø. Hvordan finder Julie 
frem til de fem mænd? Vi ved det ikke. 
Meget ulogisk, meget u-Hitchcocksk.

Men det hænger sammen med, at selve 
plottet er helt u-Hitchcocksk. Hitchcock ple
jer ikke opfordre os til at identificere os 
med psykopater og deres forehavender. Hans 
yndlingshelt er manden, der er mistænkt for

noget han ikke har gjort. En vis opblødning 
af de klassiske sort-hvide konturer finder 
ganske vist sted, idet »helten« udstyres med 
en række problematiske egenskaber (han er 
ofte skyldig i alt muligt andet end netop det 
han er anklaget for ), samtidig med at skurken 
menneskeliggøres og der etableres en slags 
»underjordisk« — som regel visuel — forbin
delse mellem skurk og helt. Når Hitchcock 
tvinger os til at identificere os med en skurk 
som i »Psycho«, der har hele to skurke, eller 
»Marnie«, udstyrer han dem ofte med så 
mange gode undskyldninger, at identifikation 
ikke er noget problem.

Ikke Truffaut. Den hævnende Julie i 
»Bruden var i sort« har kun én undskyld
ning, den hyperromantiske, at man har taget 
hendes elskede fra hende og så kan resten 
være ligegyldigt, bortset fra, at de fem mænd 
altså skal udryddes. Hvor Hitchcock pligt
skyldigt gør en »Marnie« til et psykoanaly
tisk studie springer Truffaut op og ned på, 
om man kan »forstå« damen. Hendes motiv 
er entydigt og uden rødder i for eksempel 
barndommen. Handlingerne er alt.

Den plumpe, mørke, grove Jeanne Moreau 
er ud i det ekstreme modsætningen til Hitch- 
cocks blonde heltinder. I samtalen med 
Truffaut taler Hitchcock lidt irriteret om 
disse — navnlig europæiske — skuespillerinder 
med sex skrevet over hele kroppen. Hitch
cock foretrækker antydningen, der i et ge
nialt, men brøkdelt filmisk øjeblik bliver til 
fuldt udfoldet realitet. Han ville aldrig kun
ne bruge Jeanne Moreau fordi hun rent 
følelsesmæssigt ikke har hemmeligheder nok 
at spille på.

Skulle vi betragte »Bruden var i sort« med 
Hitchcockske øjne (men det skal vi ikke) 
så har den en hel række mangler: Et plot 
der alt for længe forsømmer at orientere og 
altså spiller på den primitive overraskelse i 
stedet for den udsøgte spænding. En skurk
agtig heltinde, som det er umuligt at identi
ficere sig (nok) med, og som psykologisk 
og -  navnlig erotisk har for få hemmelig
heder. En opbygning med for mange laku
ner (Hitchcock taler bekymret til Truffaut 
om de »dramatiske huller«, som heller ikke 
han selv altid har kunnet undgå) og med 
for mange øjeblikke af enkel, rossellinisk, 
ikke-hitchcocksk »iagttagelse«, realisme, poe
si, kort sagt: øjeblikke for »cineasterne« og 
ikke rigtigt for det store publikum.

Truffaut bli’r aldrig en ny Hitchcock og 
han har givetvis heller ikke ønsket at blive 
det. Han har — med held -  sendt sin yndlings
instruktør et par hilsener. Han har, endnu 
en gang, i sin billedopbygning, fortælleryt
me, klipning, ladet os se hvem han har lært 
mest af. Men han har faktisk ikke lavet en 
videre god thriller. Han har lavet en dårlig 
Hitchcock-film, en god Truffaut film. Tør 
man sige det så flot, at verdens største unge 
instruktør har hyldet den største af alle ve
teraner uden et øjeblik at reducere sig selv 
til slet og ret elev? Jeg tror det.

Julie ligner de fleste af Truffauts inter
essante kvindeskikkelser. I dansk litteratur — 
og dermed også i nogen grad dansk film — 
har vi en tradition som går ud på, at mæn- 
dene som regerer verden dummer sig, hvor
på kvinderne træder frelsende til (det er alt
så i virkeligheden dem, der regerer verden, 
men de er kloge nok til sjældent at lade os 
mænd mærke det). Hos Truffaut er det of
test kvinderne der bestemmer begivenheder
nes gang, og det biir de (begivenhederne)
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ikke bedre af. Truffaut er hverken antifemi- 
nist eller det modsatte, men han skildrer 
oftest mand-kvinde forholdet sådan, at kvin
den er den stærkeste — og (med en lille mar
gin) den skøreste. I »Ung flugt« er moderen 
stærkere end stedfaderen. I »Skyd på pia
nisten« er helten fjernstyret af den kvinde, 
som først sikrede hans karriere, senere øde
lagde den ved at begå selvmord. Catherine i 
»Jules og Jim« er »stærkere« end de to 
mænd tilsammen, men påny fører hendes 
styrke ud i ødelæggelser og selvmord — og 
denne gang drager hun den ene af mændene 
med sig i faldet. Historien gentager sig i 
»Silkehud«, hvor en kvindes styrke påny 
viser sig katastrofal og fører til død og øde
læggelse. Det er ikke nødvendigt at springe 
»Fahrenheit 451« over — flere selvmord, ube- 
slutsomme mænd etc. -  men det er fristende 
at gå direkte fra »Silkehud« til »Bruden var 
i sort«, fordi begge film i sidste instans hand
om den krænkede, skøre og derfor hævnende 
kvinde.

Overfor den stærke, men desværre noget 
forryk te kvinde, ynder Truffaut at stille den 
ikke mindre følelsesfulde, men ubeslutsomme 
mand, der bliver kvindens »offer«. »Bruden 
var i sort« byder os på ikke mindre end fem 
varianter over denne skikkelse. Utydeligst 
står playboyen Bliss (Claude Rich), og det 
er taktisk klogt at placere ham først i filmen, 
mens vores opmærksomhed stadig først og 
fremmest gælder hvad Julie i det hele taget 
er ude på. Derefter en kontrast, der samti
dig skærper vores opmærksomhed over for 
Julies motiver: schweitzeren Robert (Michel 
Bouquet), der på rørende vis næsten kun 
skildres gennem sine svagheder — først og 
fremmest sin erotiske generthed, der i sig 
selv danner en glimrende kontrast til Bliss’ 
erotiske selvsikkerhed.

Næste station er det eneste »dumme svin« 
blandt ofrene, politikeren René (Michel 
Lonsdale), en ny kontrast, ham gjorde det 
ikke så meget Julie udryddede eller hvad? 
Hvor står tilskueren. Tilskueren begynder at 
ønske, at Julie skal få has på alle fem mænd. 
Men nu lader Truffaut raffineret allehånde 
moralske tvivl ramme tilskueren. Det er net
op den kedelige René der røber, at mordet 
på Julies mand var en misforståelse, et ked
sommeligt men tilgiveligt vådeskud, og at 
ingen af de hidtil myrdede kan siges at bære 
ansvaret, selv om der til et vist punkt var 
tale om en kollektiv handling (dumhed). 
Flere komplikationer: Julie begynder at få 
svært ved at holde masken som hævner, og 
samtidig mistænkes en uskyldig — skolelærer
inden — for mordet, hvilket giver Truffaut 
anledning til filmens smukkeste billede: den 
frikendte lærerinde vender tilbage til skolen 
og ses i et fugleperspektivbillede modtaget 
af skolegårdens børn.

Den egentlige skyldige, bilmekanikeren 
Holmes, snupper politiet for næsen af Julie. 
Og da vi nu véd det var ham som havde 
fingeren på aftrækkeren, biir det efterfølgen
de mord, på maleren Fergus, dobbelt absurd, 
men gennemføres skal det alligevel, og vi 
ønsker det må lykkes og lykkes hurtigt. 
Hvorfor? Det er trods alt lykkedes Truffaut 
at plante systematikken og manien i Julies 
forehavende i hver enkelt tilskuer. Meget 
amoralsk, og altså moralsk, fordi han er slup
pet af sted med det: nu er alt tvivlsomt.

Mens Hitchcock som regel engagerer os i 
eventyr, der tilsyneladende bæres af logik -  
også følelsernes logik — engagerer Truffaut

os her nu i et eventyr, hvor vi er på nippet 
til at acceptere følelserne skønt de åbenlyst 
er afsporede. Og dreven som han er gør han 
det fjerde og afgørende (fordi det er helt 
ulogisk) mord til det sværeste for Julie og 
os. Maleren Fergus forelsker sig i Julie, og 
det er vist meget nær ved, at kærligheden 
gengældes. Med et Jacques Demy’sk motiv 
har Fergus allerede malet portrættet af sin 
idealkvinde: Jeanne Moreau. Og mens de 
tre første mord også rent teknisk var ukom
plicerede (og teknisk usandsynlige, men det 
er en anden historie) er det fjerde teknisk 
kompliceret. Første forsøg mislykkes, andet 
forsøg — som vi ikke ser, det er første gang 
Truffaut klipper uden om selve mordet — 
fører til en meget smuk »narrow escape«. 
Og så har vi kun den rigtige »morder« til
bage at få myrdet, og for at få ham myrdet 
må Julie først lade sig pågribe. Dette sidste

mord — mordet i fængslet — er en handling 
af rent rituel karakter. Mens vi diskret gik 
uden om det fjerde, pinagtige mord skildres 
det femte og sidste, men indirekte, via lyd
båndet. Man kan indvende, at mænd og 
kvinder ikke sidder i de samme fængsler. 
Man kan i det hele taget indvende en masse 
hele vejen. Men dette sidste mord kunne vir
kelig ikke undværes. Man tør slet ikke tæn
ke på hvordan man havde haft det ude på 
fortovet bagefter, hvis Julie ikke havde fået 
fat på den sidste mand, sit sidste og i virke
ligheden eneste nødvendige offer. Filmen er 
i disse sidste minutter en succes fordi det 
virkelig er lykkedes Truffaut at få os til at 
godtage Julies vrangvendte konsekvens. Efter 
alle de meningsløse drab kommer der eet, 
som for en overfladisk betragtning har me
ning. Dette er ikke et drab for cineasteme, 
men et »kommercielt« drab, som Hitchcock 
utvivlsomt ville have accepteret. Og når man 
bagefter i sit gustne overlæg opdager, at 
også dette drab var absurd, opdager man 
samtidig, at hele filmen var et eventyr, et 
eventyr om hævnlyst; og i næste lag neden
under et eventyr om den store ubegribelige 
kærlighed, der fører mennesker som Julie 
bort fra al logik.

Og her kommer vi måske til filmens ene
ste store brist. Skulle denne kærlighed ikke 
have været underforstået hele vejen? Er det 
ikke en slem misforståelse, at Truffaut i et

slow motion flash back viser os denne kær
lighed (med to noget sødladne børn)? Bur
de der ikke være truffet et definitivt valg 
mellem at vise eller underforstå? Nok inte
greres slow motion-afsnittet lynhurtigt i 
thriller-stilen igen via en panorering, der 
ender på et kirkespir og en forgyldt hane 
(altså et forvarsel om vådeskuddet), men 
kan det redde tilskueren fra en følelse af, at 
selv Truffaut fortryder, at han ikke (som 
Hitchcock ville have gjort det) inddrager 
fortiden og heltindens psyke på et »dybere« 
psykologisk og visuelt plan? Usikkerheden 
i dette flash back har det med at fremad- 
virkende og tilbagevirkende at blande sig i 
hele resten af filmen.

»Bruden var i sort« har et plot, der er 
u-Hitchcocksk både i sin opbygning og i sin 
analyse af det kriminalistiske. Men den vrim
ler naturligvis med Hitchcockske detaljer: 
Første mord: Portneren i Bliss’ højhus står 
i gæld til Anthony Perkins i »Psycho«, bag
grundsplaceringen af Julie under bryllups
selskabet med akustisk focus i forgrunden og 
psykologisk focus i baggrunden genkendes 
fra utallige Hitchcockfilm. Andet mord: 
Skønt den kun er et forspil til mordet må 

j koncerten få os til at tænke på Albert Hall 
sekvenserne i begge Hitchcocks versioner af 
»Manden der vidste for meget«. Tredie 
mord: Det subjektive kamera (Julies syns
punkt) og kameraet der tøver efter drengen 
har forladt billedet og samler først hans 
bold, så Julie op. Fjerde mord: Maleriet 
der »animeres« og røber mordmetoden før 
Julie har bragt den i anvendelse. Malerens 

j ven, der tømmer et vandglas ud i en potte- 
I plante og pludselig ved hvor han har set 

Julie før (filmens mest økonomiske billede?)
Osv. osv. »Man må fylde lærredet ud«, 

siger Hitchcock til Truffaut. »Man må lade 
beretningen med følelse og man må fortælle 
alt visuelt«. Alle instruktører, der har be
skæftiget sig med thriller-genren, véd det. 
Kun Hitchcock og nu Truffaut har været 
i stand til at gøre det så konsekvent, at vi 
også oplever en menneskelig varme, og der
for en stor æstetisk skønhed bag al denne 
terror, al denne vold og gru.

La Mariée etait en noirj
La Sposa in nera (Bruden var i sort)
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