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»Kosmorama« er et uafhængigt tidsskrift, 
udgivet af Det danske Filmmuseum med 
støtte af Filmfonden. Signerede bidrag ud
trykker alene forfatterens synspunkter og 
ikke nødvendigvis redaktionens. 
»Kosmorama« udkommer med 6 numre år
ligt. Abonnement kr. 30,00. Enkeltnumre 
kr. 6,00. Fås hos boghandlere, i kiosker og 
biografer og i Det danske Filmmuseums 
ekspedition, Store Søndervoldstræde, Kø
benhavn K, Asta 6500 og Sundby 1003, 
mandag—fredag 9-16, tirsdag og torsdag 
tillige 18,30—21,30 eller på giro 4 67 38.

Første nummer af det nye Kosmorama 
(nr. 81) var helliget dansk film. I efteråret 
67 var »dansk film« ensbetydende med 
Henning Carlsen, som vi gik på klingen i 
et større interview. Resten af nummeret 
var en nekrolog over filmmanden PH, lidt 
snak om Asta Nielsen og »Fantasterne« 
samt en enquete stilet til de »unge håbe
fulde«: hvor bliver I af? Siden har vi ikke 
skrevet meget om dansk film — når man 
ser bort fra to nekrologer over filmkunstne
re, som Danmark aldrig undte udfoldelses
muligheder: Theodor Christensen og Carl 
Th. Dreyer.

Efteråret 68: er der nu endelig ved at 
ske noget i den hjemlige filmverden? Er 
der film på vej, som det bliver umagen 
værd at diskutere? Henning Carlsen er i 
gang med en ny film, hvor han atter ud fra 
en typisk »nordisk« roman dokumentarisk 
vil skildre et nøje afgrænset miljø. Man 
har vel lov at håbe på en film i samme 
høje klasse som »Kvindedyr« og »Sult«. 
Palle Kjærulff-Schmidt har med »Tænk 
på et tal« af Anders Bodelsen valgt en 
story som grundlag for sin nye film. Måske 
vil denne sympatiske instruktør nu finde 
frem til det helt rigtige. Samtidig er fire 
debutanter i fuld gang. Og det er unægte
lig det mest spændende i denne sammen
hæng. Finn Karlsson fra Filmskolen, Sven 
Grønlykke fra sit eget ASA, Jens Ravn 
efter ti års virke som assistent og produk
tionsleder på diverse »folkekomedier« og 
Ole Roos fra Skot-Hansens kortfilm er alle 
midt i arbejdet med at optage og klippe

deres første større spillefilm. Hvordan det 
endelige resultat bliver kan ingen sige. Men 
de første langfilmsdebutanter som man har 
grund til at vente sig noget af har altså nu 
vovet springet. Filmene vil alle få premiere 
om nogle måneder, sammen med »Klabav- 
termanden« og »Tænk på et tal«. Og 
»Make-up« af Astrid Henning-Jensen. Bli
ver foråret 69 foråret i dansk film? Det 
første i adskillige årtier?

Endelig for nu at fuldende billedet, har 
vi på det sidste fået vores egen »under
grund«, og en sådan skal man jo  også have. 
Har ABCinema-folkene en Shirley Clarke 
imellem sig? Hans-Jørgen Nielsen, Erik 
Thygesen, Jørgen Leth -  er det fra dem 
fornyelsen vil komme, enten alene eller 
sideløbende med en mere »officiel« for
nyelse? Også det vil tiden vise. V i har 
valgt at give ordet til ABCinema side om 
side med de fire langfilm-debutanter, med 
en glimrende top-professionel skuespiller, 
der har været hele turen igennem med 
vores kommercielle instruktører og — ikke 
så lidt vigtigt — med formanden for Film
rådet, Frans Lichtenberg.

Film laves engang ikke ved et skrivebord, 
en film er ikke en digtsamling. Der skal 
penge til. Et samspil mellem instruktør og 
producent. Er det folk som Flemming John 
Olsen og Skot-Hansen og Sven Grønlykke 
og Sevel/Balling der fremover vil spytte i 
kassen og vove pelsen -  bare ind i mellem? 
Igen: tiden vil vise. Men vi vover, i alt, et 
forsigtigt spørgsmål: er der gået hul på 
bylden? H. S.
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Forsidebilledet:
Dansk film på vej op af 
dyndet ? Vi præsenterer 
fire debutanter i dette 
nummer, og et par til er 
på vej. Vi krydser fingre, 
og håber det bedste. Bille
det viser Poul Reichhardt 
i »Kys til højre og ven
stre«.

Bagsidebilledet:
»Tænk på et tal« — og 
på spændende konstella
tioner: Palle Kjærulff- 
Schmidt instruerer Anders 
Bodelsens manuskript, og 
Henning Moritzen spiller 
mod Bibi Andersson.

Filmrådets formand Frans 
Lichtenberg, fotograferet 
af Jørgen Roos.

I »Kosmorama 83« ef
terlyste vi en redegørel
se for de kriterier, Film
rådet og Filmfonden læg
ger til grund for deres år
lige kvalitetspræmiering. 
Under den provokerende 
programtitel »Har vi brug 
for en filmfond« bragte 
Radioen den 17. marts en 
diskussion mellem Hen
ning Carlsen, Knud Leif 
Thomsen, Mogens Skot 
Hansen og filmfondens 
direktør Erik Hauerslev. 
Af tidsmæssige grunde 
blev diskussionen princi

piel og nærmede sig kun 
sporadisk nogle af de kon
krete punkter, der f. eks. 
var blevet trukket frem i 
»Kosmorama«. I forlæn
gelse af lederen i nr. 83 
foretog imidlertid Flem
ming Behrendt en meget 
grundig vurdering af 
Filmfondens kvalitetspræ
mieringer i to kronikker i 
Berlingske Aftenavis (10. 
og 11. oktober). Da Film
rådets formand, byrets
dommer Frans Lichten
berg, hele tiden har er
klæret sig villig til at tage 
diskussionen op, har »Kos
morama« fundet det ri
meligt at tage tråden op 
igen i den naturlige sam
menhæng -  og ikke mindst 
fordi dette er sidste chan
ce for at udveksle syns
punkter, inden Filmrådet 
med udgangen af dette år 
får en ny sammensætning.

Filmlitteratur på dansk er et pauvert emne 
at tage op. Forlagene har haft dårlige erfa
ringer og tager nødigt fat på udgivelser som 
ikke er garanteret en vis sikkerhed, enten 
gennem et samarbejde med Filmmuseet (»Se 
det er film «), eller i form af støtte fra Film
fonden (Sadoul: Filmens verdenshistorie, 
I -I I I ) . En tredje mulighed er selvfølgelig 
at finde en rigtig »sællert«, men forlage
ne har forsømt at følge den moderne film
kunst op, og dermed er meget godt salg 
glippet. Hidtil har den filminteresserede 
måttet søge til de franske filmbøger, der i 
en årrække har været absolut dominerende 
på det europæiske marked. Så småt begyn
der der også at ske noget i Skandinavien. 
Svenska Filminsti tu tet og Norstedts forlag 
er godt i gang med en filmbogserie (af blan
det kvalitet), og Filmmuseet har herhjemme 
stukket følere ud med John Ford-, Disney-

og Bunuelbøgerne. De sidste par år har Eng
land imidlertid præsenteret sig på markedet 
med et overraskende og overvældende ud
bud: Zwemmers forlag et godt stykke tid 
alene med International Film Guide serien, 
som Peter Cowie redigerer, og som stadig 
tegner sig for en af disse års betydeligste 
filmkritiske arbejder, Robin Woods bog om 
Hitchcock; dertil Studio Vista, der har lan
ceret filmbøger i deres Picture-back-serie, 
hvor hovedvægten ligger på billedstoffet. 
Sidste år lagde hele to nye serier ud sam
tidig, begge i tilknytning til filmtidsskrif
ter: Studio Vista udgiver Movie Paper
backs i Ian Camerons redaktion og lay-out. 
Som man har gættet, har det genopstandne 
»Movie« en finger med i spillet. Sideløben
de hermed har vi »Cinema One«-serien, som 
redigeres af »Sight and Sound«-redaktøreme 
Penelope Houston og Tom Milne, og udgi

ves af Secker & Warburg i samarbejde med 
Sight and Sound og det britiske filminstituts 
Educational Department. Sidstnævnte serie 
har også umiddelbart den mest appetitvæk
kende lay-out, omend Movie-bøgerne har 
den mest tilfredsstillende koordinering af 
tekst og billeder. Inden for et godt års tid er 
der med de nye serier kommet mere end 20 
nye filmbøger på det engelske marked. En 
vis overlapning er uundgåelig — to bøger om 
Resnais, to om Losey, to om Godard -  men 
parrene supplerer hinanden indbyrdes og 
skaber i heldigste fald en dialog, som ikke 
er uvæsentlig. Rouds Godard-bog og »Losey 
on Losey« foreligger iøvrigt allerede i revi
derede og udvidede 2. oplag. Kosmorama, 
der allerede har anmeldt nogle af disse, ud
vider i dette og det følgende nummer sin bog
sektion, så læserne kan få et overblik over 
udbudet.
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OVE SPROGØE
I SAMTALE MED 
KNUDSGHØNBERG

Ove Sprogøe er den skuespiller, der har været med i flest danske film i de sidste 
tyve år ( nær ved 100). M an husker ham ikke som rigtig dårlig i nogen, ofte som 
meget god. Han fortæller Knud Schønberg, at han ikke en eneste gang har væretflov 
over at have været med i en dansk film. Han er også en a f  de danske skuespillere, 
der har set flest film. Danske skuespillere går ikke nok i biografen, mener han.

Knud Schønberg: — Kan en skuespiller lære 
noget af at gå i biografen?

Ove Sprogøe: — Han kan lære meget. Jeg 
har lige set Fonda i »Young Mr. Lincoln«. 
Det er en meget banal historie, men den er 
krydret med et lune og en menneskelighed af 
Ford, og Fonda vader igennem en kæmpe
præstation med sin uforlignelige ro, og sin 
tro, og sin sociale indignation. Og det slår 
ned fra lærredet, og det hele får nogle mini
male udtryk, så man siger: hvordan fanden 
kan han nøjes med det? Der kan en skue
spiller lære en masse! Af Fonda har jeg lært 
noget om afslappethed, som jeg aldrig opnår 
helt, for det er jeg for hurtig til. Men det er 
en afslappethed, som jeg kan mærke virker, 
når jeg tør finde en anden ro i mig selv, end 
den normale rytme jeg har. Jeg synes somme 
tider, det bliver forflygtiget på lærredet, hvis 
min hjerne reagerer for hurtigt, og der ikke 
er nogen stopklodser. De stopklodser kan 
man tvinge sig selv til at bruge ved at se på 
store filmskuespillere som Fonda og Laugh- 
ton: se, den ro tør de have! Jeg tror, at jeg 
i de sidste år, efter 25 års forgæves kamp, 
efterhånden er ved at blive rolig foran et 
kamera.

— Kan teaterskuespilleren bruge de erfa
ringer?

— Jeg tror ikke, forskellen mellem en film
skuespiller og en teaterskuespiller er forfær
delig stor. Mange danske film kræver næsten 
teaterpræstationer, derfor bliver vi ikke tvun
get helt væk fra vores stil. På de små scener 
vil jeg tro, at man kan bruge filmiske virke
midler, men de store teatre har et krav til 
os om, at der skal større senderstyrke på, 
når vi sender en tanke ud, end når vi gør 
det på film. For tiden oplever jeg en spæn
dende udvidelse af min erfaring, når jeg står 
på scenen i »The Odd Couple«: jeg har op
daget, at jeg ikke behøver at sælge mine 
ting hele tiden, men at jeg kan køre i en 
eneste koncentration om, at de andre på sce
nen skal lægge mærke til mig. Jeg behøver 
ikke at tænke så meget på publikum, og jeg 
har opdaget, hvilken fryd det er at kunne 
sige: »jamen så lad publikum komme op i 
et nærbillede til mig«.

— Er det en filmisk arbejdsmetode?
— Nej, men jeg glemmer lidt, at det er 

Folketeatrets store scene. Jeg vil tro, at Hen
ry Fonda, med et forstørret mellemgulvsar
bejde for at få replikkerne ud over rampen, 
kan bruge samme teknik på teatret, som han 
bruger på film — og han er nøjagtig den 
samme på scenen, vil jeg tro, uden at have 
set det. Læg mærke til, hvordan Fonda går 
på samme måde, hvadenten han går i en 
elegant salon, eller han går på den øde præ
rie; men han er anderledes i sin tankegang 
hver gang, og det er trods alt de tanker, vi 
føder, som vækker folk. Erling Schroeder har 
slået det fast for mig med syvtommersøm: 
»Ove, hvis du sender en tanke ud, før du 
gør tingen, hvis du tvinger dig selv til at 
have den tanke, så har publikum den i 
samme sekund, du tænker den, og så er det 
næsten lige meget, hvad du gør bagefter«. 
Jeg tror på det. Med vore tanker tvinger vi 
publikum til at tro på, at vi kan skabe os så 
meget, som jeg gør i »The Odd Couple«. Hvis 
jeg kun havde et sæt komiske virkemidler og 
ikke havde fået tanken med, så ville de sige, 
at jeg kun skabte mig. Det er derfor, man 
nyder en mand som Fonda: man kan jo se 
den tankevirksomhed og den originalitet, der 
er i ham i hver ny rolle. Hvis jeg nøjes med
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at føle en rolle, så bliver det oppe hos mig 
selv, så er det mig, der har glæde af det. 
Hvis det derimod er ledsaget af en tanke
virksomhed, så bliver det publikum, der får 
glæde af det.

— Går danske skuespillere nok i biografen?
— Nej, det synes jeg ikke, de gør. Jeg 

husker de helt orgiastiske filmsamtaler, Kjeld 
Petersen, Dirch, Tao Michaélis og jeg havde 
i gamle dage. Vi kappedes om, hvem der 
havde lagt mærke til mest, og hvem der 
kunne huske mest; og jeg var instruktørhu
kommelsen, mens Kjeld Petersen og Tao og 
Dirch kappedes om at huske birolleskuespil- 
leme, for det var dem, der altid krydrede 
filmene for dem. Det er stadig min mening, 
at jo  mere vi går i biografen og jo  mere vi 
ser af, hvad de gør i udlandet, og hvilke 
miljøer de kan slå gnister af i udlandet, jo 
mere må det fæste sig på vores nethinde, 
sådan at vi engang kan øse af det.

— Hvilke film ser De helst?
— Jeg er særlig glad for alle de film, som 

vi desværre næsten aldrig får lov til at lave i 
Danmark: alle de eksperimenterende og alle 
de kunstneriske film. Så elsker jeg westerns 
og er vild med de store musicals, »Singin’ in 
the Rain«, »On the Town«, og hvad de hed
der, Donen, Minnelli, Gene Kelly, Judy Gar- 
land, Chaplin, Gøg og Gokke. Det var ikke 
fint at se Gøg og Gokke, da jeg var barn. 
Nu opdager man, hvor fine, menneskelige 
komikere, de var begge to. Det var heller 
ikke fint at se Marx Brothers. Jeg søger uaf
brudt hen til de steder, hvor jeg fornemmer, 
at der må være noget nyt. Men hvis jeg 
kommer fra en dybt pessimistisk film som 
Godards »Weekend«, så klapper jeg i og 
synes, verden er håbløs. Jeg synes, »Week
end« er en fremragende appel til moderne 
mennesker, men jeg klapper i. Kommer jeg 
fra en pragtfuld musical, så bliver jeg posi
tiv, jeg kommer til at holde af alle menne
sker, jeg bliver idealist, jeg vil gerne lave 
gode film, og jeg bliver pludselig meget ta
lentfuld, når jeg går ned ad gaden. Men det 
er vidunderligt, at Godard giver os det ene 
chok efter det andet. Jeg beundrer også 
Truffaut, som bare vil have lov til at lave 
sine film som de menneskekomedier de er. 
Jeg kan godt se det store i Dreyers »Ger
trud«, jeg kan mærke, den er rørt af et geni, 
men som temperament er jeg ikke enig med 
Dreyer i, at han kun skulle lave ti-tolv film 
i stedet for at have tilladt sig at slå nogle 
skæve og så have beriget os med endnu flere, 
måske lidt varmere værker. Jeg vil hellere 
have, at en John Ford vælter sig rundt i et 
stof og laver store, pragtfulde, varme kome
dier, og en gang imellem også store, gyldige 
kunstværker.

Jeg elsker alle gode film. Jeg var meget 
begejstret for Schlesingers »A  Kind of Lov- 
ing« og Formans »Blondinens kærlighed«, 
som jeg synes er perfekte film indenfor de 
små, jævne komedierammer, og som er frem
ragende eksempler på, hvordan vi også her
hjemme kunne lave strålende film! Men jeg 
kan også gå ind og se en pladdersentimental 
film eller en dejlig musical og have det skønt.

— Hvad synes De om amerikansk film?
— Jeg synes, den er meget spændende for 

tiden, og det forekommer mig, at de tit gri
ber om nælden uden at lyve og prøver på at 
behandle vanskelige emner og fortælle noget 
om mennesker. Film som »The Graduate« 
og »Skilsmisse på amerikansk« er langt mere 
voksne end de film, vi laver.

— Hvori består den modenhed?
— Enten ved vi ikke nok om mennesker, 

og det tror jeg ikke helt på, eller også læner 
vi os op ad nogle klicheer, som folk kan 
genkende, og som vi tror, de vil have. Situa
tionerne i mange moderne amerikanske film 
ligger mærkværdigt kort fra dansk mentali
tet, ligesom når vi taler om Forman. Dansk 
film ser ikke voksent på situationerne. Vi 
har ikke mod til at sige: Nu laver vi »The 
Graduate«, eller »Skilsmisse på amerikansk«, 
eller den anden unge film, Coppola lavede. 
De tager virkelig fat på amerikanske proble
mer i hverdagen, og de er stadig underhold
ningsfilm.

Gangsterproblemerne har vi jo også nok 
inde på livet i Danmark, men det tror jeg 
slet ikke, danske filmfolk ved noget om; det 
vil de ikke kunne røre ved, uden at det 
bliver til klicheer. De ved formodentlig ikke 
noget om det, men de burde vide noget om, 
hvordan det danske adfærdsmønster er, nor
male mennesker imellem, det kan man an
klage dem for, ikke?

— I høj grad. Vi kan lære mere om Ame
rikas historie ved at se en hvilken som helst 
Ford-film end ved at læse tykke bind, og vi 
kan lære fantastisk meget om amerikanske 
samfundsforhold ved at se en hvilken som 
helst amerikansk film; men dansk film af
skærer os næsten altid fra at lære mennesker 
at kende. Vi får en lille situation og så for 
Guds skyld ikke mere, for det må jo ikke 
begynde at kede — og netop der, hvor det 
begynder at interessere, holder man op. Er 
den fornemmelse rigtig?

— Ja, det er vist mere end rigtigt, fordi vi 
er opdraget til, at hver scene skal have slag
kraft, den skal have et ekstra spark for at 
gøre sig. Det er den store fare vi løber: 
denne bessermachen.

— Læg mærke til, hvordan de altid fore
tager sig normale ting i amerikanske film.

— Der rører De ved et kæmpeproblem: 
Der er aldrig tid til at lave tingene omhyg
geligt og få alle de rigtige ting med. Vi kan 
aldrig samle en gruppe skuespillere, som har 
fri i længere tid. Skuespillerne kan i de 
store scener mange gange kun samles en 
søndag, men det skal være lige den søndag, 
for næste søndag er Poul Bundgaard oppe 
og optræde i Herning. Det skal i kassen. Det 
er den onde del af dansk films vilkår. Det 
er kæmpeodds imod at nærme sig den gode 
kunst. En stor optagelsesdag i et stormaga
sin eller på en gade bliver ramt af den onde 
skygge, der hedder tid og penge. Danske 
film kan ikke fylde et stormagasin med gode 
statister, vi har dem vel ikke engang, så skal 
vi have skjult kamera.

— Når jeg ser en amerikansk film, har jeg 
indtryk af, at jeg kan finde hen til barberen 
og gå ind i stormagasinet og styre lige hen 
i skotøjsafdelingen: jeg føler, at jeg kender 
det hele, fordi jeg har set det på film. I 
Danmark har jeg ikke det indtryk. Jeg ken
der mit land, men jeg genkender det ikke 
på film. Mig generer det, at bilen kører den 
forkerte vej i ensrettede gader, og at geogra
fien er helt vanvittig.

— Hvis alt andet var i orden, så tror jeg 
ikke, De ville blive irriteret over, at vi kørte 
forkert ned ad en gade, som forbandt Ama
lienborg med Brønshøj. Kunstnerisk kan det 
vel være ligegyldigt?

— Det er et spørgsmål: Hvis man sætter al 
virkelighed til side, hvad bliver der så til
bage? Jeg har mistanke om, at dansk film

så ofte svipser p.g.a. den store virkeligheds- 
fjernhed. Hvis man laver farcekomik, så skal 
den komik virke på baggrund af en etableret 
normalitet?

— En sund situation, ja.
— Hvis denne genkendelige hverdag ikke 

er der, så har vi et frit i luften svævende 
gag, som formodentlig falder ned med et 
lille plump.

— Et stort plump. Det kan vi aldrig redde 
i land. Jeg genkender det, når jeg ser det, 
men jeg genkender det ikke fra arbejdsste
det, for der tror vi jo, at vi har dækket os 
ind til afsættet og synes, vi har bygget vores 
baggrund op indtil den situation, vi skal 
springe ind i, og den pointe, der skal falde. 
Ellers ville vi jo  aldrig turde gå i lag med 
den. Som teaterskuespillere kan vi ikke lade 
være med at sige: Jamen vi må lige vide, 
hvordan pointen er, inden vi springer ud fra 
Rundetårn. V i prøver at bygge noget op, 
men jeg indrømmer, at vi formodentlig prø
ver at bygge for meget op, for at hver scene 
skal få en slagkraft, som den slet ikke har 
brug for i den rytme, som filmen til sin tid 
skal have.

— Det er altså rigtigt, at man går udenom 
det væsentlige?

— Ja, dansk film er på en eller anden 
måde bange for sandheden. Selvom det så er 
folkekomedier, så er vi fyldt med fordomme, 
og hver gang vi er på optagelse, bilder vi os 
ind, at vi kan snige os udenom fordommene; 
men vi snyder os selv, vi lyver et eller andet 
sted. Vore instruktører og vore manuskript
forfattere går meget sjældent ud i det virke
lige liv, i de virkelige miljøer for at lytte. Vi 
er stadigt forankret i en teatertradition, sid
der stadig i sofaer og snakker, vader stadig 
rundt i forhus-og-baghus-mentaliteten og la
ver grevefilm. Det er hele oplægget, der er 
falsk.

Vi ved alle sammen, at der er undtagelser, 
der er instruktører, der siger: lad os nu prø
ve at finde en sandhed i de folkekomedier, 
vi laver. Som skuespiller indrømmer jeg, at 
når jeg bliver ringet op af en instruktør, og 
han taler sig varm, så bliver jeg fanget af en 
idé om, at det der må jeg kunne lave noget 
godt ud af, det må jeg kunne være sand i. 
Og så kommer vi ud og kæmper hver dag 
for at finde det sande; men hvis oplægget er 
usandt, bliver det alligevel aldrig sandt.

Jeg er blevet tudet ørerne fulde om, hvor
dan jeg dog kunne tillade mig at være med 
i den og den film; men jeg har endnu ikke 
en eneste dag i mit liv været flov over, at 
jeg har været med i en dansk film. Det bur
de jeg måske, men det har jeg altså ikke, 
når jeg skal være helt ærlig. Det er ikke for
di jeg vil fralægge mig ansvaret, selvom jeg 
ikke synes, at en skuespiller har noget an
svar som smagsdommer. Det forvirrer mig, 
at det arbejde, man lagde så og så megen 
intelligens og så og så megen viden i, ikke er 
kommet med på filmen. Når vi er i studiet, 
er vi jo  faktisk på en scene, skruet ned for 
gassen. Der kommer en stemning, en udstrå
ling, fra ens krop, og fra den andens krop, 
fra vores tanker, og de slår sammen i rum
met, og vi synes, der sker en masse. Og når 
det så kommer på lærredet, er der ikke sket 
den masse, vi troede, så skuespilleren vil 
næsten altid føle sig snydt.

Jeg var med i nogle situationer i den sid
ste Soldaterkammerater-film, hvor vi naivt 
sagde til hinanden, som vi siger hver gang: 
Hvis vi nu kunne være meget absurde og
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meget modige og komme langt ud i tovene 
med den her situation, så kunne det være, 
man sagde: »Ja, det er sgu lige så morsomt 
som noget af det, Jerry Lewis laver«. Og vi 
digter og vi er modige og vi bruger arme og 
hovede for også at komme ud i en kropslig 
absurdisme. Og så får vi at vide, at det er 
dog det tarveligste, der er set! Jeg siger ikke, 
at det ikke er retfærdigt, jeg har ikke selv 
set filmen færdig.

Da Dirch og jeg i sin tid lavede de gamle 
Poul Bang-ting, »Rundetårn« og »Kongelun
den« osv, var vi endnu så optændt af, at vi 
fik et medium, hvor den visuelle komik også 
kunne komme med, og vi stod dag ud og 
dag ind og kontrollerede hinanden, og vi 
syntes, at vi timede, og vi syntes, at det lyk
kedes. Om hundrede år er der måske situa
tioner i dem, som man kan acceptere som 
filmkomik. Jeg har ikke set dem længe. Det 
er måske uhyggeligt naivt og uhyggeligt 
dårligt.

— Jeg fornemmer også dansk film som 
uærlig. Har man ikke taget afstand fra vir
keligheden til fordel for det morsomme kunst
produkt, fordi man var bange for, at folk 
ikke gad se hverdagen. Man taler om den 
grå hverdag i modsætning til det smilende 
lystspil?

— Ja, og det er en stor løgn. Vi kan jo 
bare se »Blondinens Kærlighed«: den lever 
simpelthen på den grå hverdag og er en stor 
komedie. Den grå hverdag er ikke spor grå, 
den er fuld af komik og følelser. Vi har jo 
levet med et sæt papmennesker i grevever
denen, og de kan næsten ikke fornys. Jeg 
synes, det ville være skønt, hvis vi for en 
gang skyld kunne se et almindeligt dansk 
ægteskabs glæder og sorger og politiske liv 
og sociale liv, og hvad der gør dem trætte 
og hvad der gør dem glade. Og i en god ko
medie, som i en humoristisk og sand form 
fortæller, hvordan livet leves, hvor vi bli
ver ført ud i de miljøer, som vi virkelig lever 
i, og ikke i alle disse opdigtede miljøer. Men 
jeg vil samtidig tilstå, at en skuespiller bliver 
tryg ved den form for komedie, vi spiller 
herhjemme, for vi synes jo, at den kan vi. 
Jeg ved ikke, hvor meget vi ved, og hvor 
meget vi har afluret af det andet endnu. 
Hvis jeg virkelig skulle stå og være svejser 
på en fabrik, så man kunne tro på, at jeg 
var svejser, så skulle jeg nok igennem en ud
vikling før jeg selv kunne tro på, at jeg også 
dækkede den del.

For resten synes jeg nok, at vi en gang 
imellem prøver på at ramme noget, der lig
ner en komediestil. »Brandmænd i fyr og 
flamme« af Forman var vidunderlig, men 
set med mine øjne ligger vi ikke så fjernt fra 
at spille lige så godt som i den film. Jeg 
mener, at det ligger i den danske mentalitet, 
at komedieformen er noget, vi kan. Jeg har 
lige fået en fan-klub i Jugoslavien: de skri
ver, at de er vilde med mig efter at de har 
set de to Frede-film. Altså må vore komedie
film slå ned i udlandet. Jeg ved ikke, om 
det er positivt eller negativt, men jeg er 
blevet standset på gaden i Piræus, fordi de 
også havde set en Frede-film. Vi kan grine 
ad det, men der er dog altså en tone i den 
danske komedie, som måske er en lille smule 
speciel. Det er i hvert fald en kendsgerning, 
at tyskerne beundrer vore komedier, selvom 
det ikke siger så meget, for når de spiller 
komedie, så er det gumpetungt, i hvert fald 
mere gumpetungt, end vi er.

— Vi er den elegante del af Tyskland.

— Men på en eller anden måde så må vi 
altså have en anden ironi, en anden varme. 
Svenskerne misunder os også vores komedie
form.

— Jeg fornemmer, at danske filmskabere 
er bange for, at filmene ikke skal blive mor
somme nok. Er det forskellen på »Brand- 
mændene« og et dansk filmlystspil?

— Jeg synes nok, at Forman vader i nogle 
af situationerne, ligesom vi vader i det her. 
Man siger: nånå, han kører også fast i en 
kliché, f. eks. om, hvordan gamle mænd rea
gerer på unge piger.

Jeg siger også flot, at jeg beundrer ameri
kansk film; men vi får da nøjagtig samme 
sprøjt og løgnagtighed i mange amerikanske 
filmkomedier. Der er tre dårlige for hver god 
komediefilm derovre fra.

— Men selv de dårlige film har som regel 
en miljøægthed?

— Det synes jeg ikke. Jeg synes faktisk, de 
kører lige så skævt, også i miljøet. Der er 
måske en god skuespiller, og resten er tom
gang og en gang forløjethed.

— Det er mit indtryk, at alle danske film
instruktører tror, de kan lave farcer, men de 
glemmer, at farcen er anarki, og at anarki 
kun fungerer på baggrund af en normal ver
den. Der skal være en hverdag at lægge 
bomber under.

— Vi må tilbage til Chaplin, som siger: 
der findes ingen komik uden en sund situa
tion. Ud fra situationen kan man så bruge 
sin eventuelle medfødte kropskomik. Jeg kan 
jo  sagtens mærke på min krop, hvad der er 
komik og hvad der er hvad i en situation; 
men hvis jeg ikke via tanken får situationen 
til at passe til kroppen, så lykkes det aldrig. 
Jeg er vist nok kendt som en kæmpekværu
lant på ateliererne, jeg spørger dem ihjel. 
Men mit krav om at få figuren rund, sådan 
at vi kender ham fra alle sider er det sam
me, hvad enten jeg laver julefilm hos Henrik 
Sandberg eller »Kys til højre og venstre« 
hos Ole Roos.

Jeg spillede bedemanden i Johan Jacob
sens »Søskende«, og jeg sværger på, at jeg 
ikke havde drømt om, at det skulle være mor
somt. Jeg så bare en bedemand i det miljø 
og den situation: han skal sælge sin vare, 
selvom de nok så meget er ved at dø af sorg 
over, at faderen er væk. Johan Jacobsen blev 
ved at sige: Det går ikke, det er for stærkt, 
det er for morsomt. Men jeg kunne ikke lave 
det anderledes, for jeg fornemmede, at det 
var sandt i situationen. Der ser man: jeg 
prøver ikke på at være komiker i den situa
tion, jeg prøver på at være sand i den, alt
så opstår der en komisk præstation næsten 
gratis. Vi kan også se på Chaplin. Han sto
ler på situationen hele tiden, hvor absurd 
den end er, og han slipper aldrig fodfæstet 
med at stole på den.

Hvis man brugte danske skuespillere in
teressant i nye roller, så kunne der komme 
en kæmpelandvinding for dansk film. Jeg 
har lige filmet to pragtfulde dage hos Ole 
Roos. Jeg beundrer sådan en ung mand, at 
han ikke siger: »Jeg kan ikke bruge Ove 
Sprogøe i en alvorlig rolle, for folk griner 
på forhånd«. Jeg vil påstå, at de ikke griner 
på forhånd, hvis instruktøren lægger normalt 
op til en situation. Det gør publikum jo 
f. eks. aldrig på teatret.

— Kan folkekomedien gøres tidssvarende?
— Hovedproblemet for dansk film er, at 

der ofte er manuskriptmangel. Det sker, at 
vi improviserer os igennem scenerne uden

klart at vide, hvordan det skal ende, og så 
prøver vi at brodere og overbrodere. Det 
lurer altid på os, at vi gerne vil være mor
sommere end situationen berettiger til. Hvis 
vi ikke hver gang stoler på, at det instruk
tøren siger, og det situationen siger, det skal 
du give udtryk for nu, du skal ikke komme 
med, hvad du kan af filmkomik, så tror jeg 
aldrig, at vi kommer helskindede igennem 
en karriere i Danmark.

— Dirch Passer er den mest originale komi
ker vi har, men på film er han næsten aldrig 
morsom?

— Dirch er simpelthen anarkist af væsen. 
Jeg har levet med ham i mange år på film, 
og det har været pragtfuldt, og vi mødes 
uafbrudt, ikke i sammenspil i den forstand, 
men i roller, og jeg bliver ved med at beun
dre hans krav om, at det absolut ikke må 
være normalt. Det er muligt, at det krav 
efterhånden er blevet sådan, at han bare vil 
være unormal; men han er i hvert fald en 
skabende kunstner hvert øjeblik han står i 
atelieret. For mange år siden blev Dirch og 
jeg indbudt til premieren på Tatis »Festlige 
Feriedage«. Jeg indrømmer, at jeg ikke var 
avanceret nok. Jeg syntes ikke, at han var 
nogen god komiker, og på grund af det blev 
jeg lidt irriteret over filmen. Dirch var hun
drede procent begejstret i samme øjeblik, 
han syntes, det var vidunderligt. Fra den 
dag har Dirch sagt: En dag skal vi lave en 
film, som gør nar ad danskerne på en posi
tiv og pragtfuld måde. Det var dengang, han 
havde en usvækket tro på, at han gennem 
situationerne skulle finde den rigtige komik.

Nu ved vi, at Dirch ikke mere tror på 
situationer og forfattere og instruktion. Han 
laver sit eget univers, og det slår ned som 
guldregn over publikum. Dirchs krav om at 
skulle optræde i sit eget univers, trækker 
altid i ham. Loyalt prøver han i tre uger på 
at følge instruktøren og forfatteren. Så plud
selig er der noget, der stritter imod inde i 
ham; vi andre bliver en lille smule vrede; 
så bryder han ud og laver sit eget univers 
igen; måske på tværs af stykket, og han illu
minerer situationerne med sin egen tanke
gang. Det er det samme han gør på film, 
uden at tænke over, at det ikke altid passer 
i sammenhængen.

Det gælder ikke bare Dirch. Vi er meget 
slemme til at komme med alle de gags, vi 
har i os, uanset om de passer til personerne 
og situationerne. På en scene kan den ube
regnelige komik pludselig slå ned, for der 
kan man registrere publikums reaktion. Med 
en Jørgen Ryg og en Dirch på en scene sker 
det glædelige uventede så tit, og der er det 
i orden. Man kan bare ikke putte det på 
enhver rolle. Det er det, der er faren hos en 
Sellers og en Alan Arkin. Jeg har inderst 
inde, når jeg har set Alec Guinness, Bob 
Hope og Peter Sellers, tænkt: Pas på! for I 
kører for meget på Jeres ressourcer. Jeg synes, 
at en mand som Sellers er kørt tør på at vide 
så meget om virkemidlerne i stedet for at 
tro på sin situation. Jeg tror ganske givet, 
Sellers blomstrer op igen, med det kæmpe
komiske talent, han har, men han er kørt 
ind i en blindgyde. Jeg bliver også bange, 
når jeg ser en mand som Rod Steiger, for 
jeg siger: Ja, det er godt, at du kan gnave 
et æble på »the method«, så vi kan se, at 
der er 800 kerner i, og at du kan få dem ud, 
men pas på! Han var god i »I Nattens 
Hede«, men han var ikke god i »Sådan be
handler man ikke damer«. De skuespillere
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går ind i en metode og en nyden sig selv, 
som Chaplin aldrig kom til.

Jeg forstod ikke dengang, at Kjeld Peter
sen krævede så meget af at spille komedie 
på film. Jeg tænkte tit, det er dog satans så 
meget vrøvl, han gør, for et bestemt tone
fald. Han prøvede uafbrudt, både på film og 
på teatret. Han var altid meget vred, når 
han var på filmoptagelse. Han syntes aldrig, 
noget lykkedes for ham, syntes aldrig, nogen 
vidste nok om det, han vidste mere om. 
Dengang var jeg ikke vågnet nok til, at jeg 
kunne forstå, hvorfor han var så krævende. 
For mig var det mere en leg, men han hav
de altså et kæmpekrav til sit instrument om, 
at det skulle være i orden, så det var næsten 
en pest for ham. Og han var meget misunde
lig på Dirch og mig, for han syntes, at vi 
fjollede os igennem det og havde det skønt 
og dejligt, mens han havde nogle kampe, 
som slog ham ud, når han kom hjem, og 
han ikke syntes, at noget var lykkedes. Det 
var først i »Oscar«, at jeg forstod, hvad 
Kjeld egentlig ville. Kjeld satte altid sit 
kæmpetemperament ind. Dirch påstår selv, 
at han ikke har det temperament, som han 
mange gange gerne ville have. Det må være 
noget, han blev bestyrket i i sit samarbejde 
med Kjeld; men han kan jo godt lade låget 
ryge af i et furioso i en sketch. Jeg kan 
mærke på Dirch, at han ikke mener, han 
har temperament, men han er alligevel en 
desperat mand.

— Og det er både gribende og vanvittigt 
morsomt i den rigtige situation.

— Ja, vi kan jo  bare se, hvordan Louis de 
Funés løfter et normalt lystspil op, fordi 
hans temperament hele tiden støder imod 
hverdagen. Nu er der også drevet rovdrift 
på det.

— Er De altid fornuftig?
— Ikke så fornuftig, som jeg vist nok lader 

til udadtil. Men jeg må vel nok engang 
imellem slås med min egen fornuft. Når jeg 
ser på malerier, så lærer de mig at turde gå 
helt ud i tovene. Når man ser, hvordan ma
lere og beatgrupper prøver at bruge de sam
me instrumenter i helt nye klange, så siger 
man: Jamen prøv dog for fa’en, det kunne 
være, det lykkedes. Jeg har nok en vis angst; 
men jeg har efterhånden ingen angst for at 
dumme mig på scenen. For ved at have om
gåedes Dirch Passer i tyve år, har jeg op
daget, hvor vide horisonterne er. Jeg vil 
gerne ud i nærheden af de horisonter.

— Alle spor fører til samme punkt: Når vi 
taler om Dirch Passers anarki, så taler vi 
samtidig om den svigtende jordforbindelse i 
Dansk film. Den eneste situation, jeg kan 
huske, hvor Dirch Passer var virkelig mor
som på film, var den scene i »Pigen og 
Pressefotografen« i bryllupssalen på Køben
havns rådhus, hvor han taber en pose bol
cher, og de ruller voldsommere og voldsom
mere og drukner ceremonien og påkalder al 
opmærksomhed. Sådan føler Dirch det, og 
det giver han udtryk for. Jeg tror også, der 
var et bilhorn involveret i det, hvor i him
lens navn det så kom fra, men det lykkedes, 
fordi rådhuset stod der og var virkeligt.

— Det samme gælder for Jerry Lewis: Når 
hans komik lykkes, er det også på baggrund 
af nogle situationer, vi kan kende. Han kø
rer lige så meget i tomgang, når han over
dimensionerer sine film. Men lige så snart 
han er inde på noget, vi kender, vokser han.

— Hvem er den nulevende filmkomiker, 
De sætter højst?

— Jeg er vild med Jerry Lewis. Jeg holder 
meget af Tatis film nu, men som komiker 
er det Jerry Lewis, jeg holder mest af. På 
grund af hans mod til i normale situationer, 
f. eks. ved at stå og rede sit hår i ti minut
ter, at bibringe os en erkendelse af, hvor 
sindssyg og absurd en ting kan være. Eller 
i »Cinderfella«, hvor hans onde stedforældre 
takker ham for den måde, han laver mad 
på (de skal arve ham), og han så takker 
dem i ti minutter i alle mulige stillinger! 
Det mod, han har til at forlænge en situa
tion ud over det normale forløb, får mig til 
at skrige af grin. Når han sidder og læser i 
en ring, hvad der står indgraveret, så læser 
han ti minutter i træk, tyve romaner op af 
den ring. Så siger man også: nu må han 
holde op! Men efter at han har gjort det to 
minutter for længe bliver det pludselig van
vittigt morsomt i tre minutter til.

— Hvad regner De selv for Deres mest vel
lykkede film?

— Jeg synes, den første »Poeten og Lille
mor« havde en sødme; jeg synes den første 
Støver-film havde en original tankegang 
med sovebyerne; og jeg er lykkelig over, at 
den første Frede-film lykkedes nogenlunde. 
Noget fuldendt filmværk, nej, men der blev 
dog taget stilling til en genre, som vi gjorde 
grin med i en vis stil, en genre, som jeg 
ellers ikke bryder mig om, for det er jo 
dumt at lege, at man skyder ned og slår 
håndkantslag. Så »Tre små Piger«: af et 
tungt oplæg blev der lavet en luftig film, 
næsten. Ud af et forlæg, som jeg havde 
været skeptisk overfor, trådte noget, der 
næsten lignede livet. Jeg tænkte uvilkårligt: 
Micawber om min rolle, og Balling, Lang- 
berg og jeg blev enige om, at det var fri
stende at spille ham der som en mærkelig, 
falleret mand, der altid bare var optimistisk. 
Og da jeg så filmen, krummede jeg for en 
gang skyld ikke tæer, for der trådte en mand 
frem, som jeg kendte.

»Det var en Lørdag Aften« var også et 
prisværdigt forsøg på at forny folkekomedi
en. Jeg synes, filmen osede af den ensom
hed, som vi havde tilstræbt. Den læner sig 
selvfølgelig op ad klicheerne, fordi vi prøver 
på at lave en folkekomedie. Men western
genren læner sig også op ad klicheer uaf
brudt, og kan dog fornys: vi kender typerne, 
men vi kan stadig overraskes. Jeg mener, at 
med den film nåede man at blive en lille 
smule overrasket. Når man ser en film, man 
selv er med i, sidder man næsten hele tiden 
og krummer tæer; men det er morsomt og 
det er ensomt at se mig stige på min cykel 
og køre ud på Toftegårds plads. På en eller 
anden måde er det også visuel filmpoesi. 
Jeg synes også, jeg havde dejlig underhold
ning af den første Daimi-film. Jeg gik på 
komedie i min egen rolle. Jeg kunne ikke se, 
at jeg var Ove Sprogøe, jeg kunne se, at det 
var en morsom mand der oppe på lærredet. 
Det var en visuel ting. Det var også et for
søg på at forny, men selvfølgelig var det 
ikke en fuldendt musical.

— Hvilken filminstruktør har De haft mest 
udbytte af at arbejde sammen med?

— Jeg tror, det bliver Erik Balling. Jeg 
kan fornemme, at det er de roller, der lyk
kes bedst, fordi det har været de stiliserede 
roller, som han og jeg har kunnet fylde ud. 
Vi er jo ikke ude i den store virkelighed i 
de film, men vi er ude i en stiliseret virke
lighed, et univers, som vi selv har bygget 
op, og som vi tør stole på. Jeg sagde til 
ham: Nu synes jeg også, du trænger til at 
lave en film, som ikke absolut skal ringe i 
kassen, men han svarede: Jeg elsker at lave 
de film her. Han var også den første til at 
sige om Olsenbanden, da han var begyndt 
at klippe den sammen: Nej, det lykkedes 
faneme ikke alligevel. Alt det, vi havde 
tænkt os i oplægget til det store kup, syntes 
vi, at vi fik med, og så skuffer det mig, når 
jeg ser det nu, for det kom jo ikke med alli
gevel! Men vi havde en masse glæde, mens 
vi arbejdede med den, i vores kærlighed til 
de gamle filmkomikere og filmsituationer, 
som vi syntes, vi kunne travestere over.

— Hvem anser De for den mest talentfulde 
manuskriptforfatter i dansk film?

— Panduro må være den, der er mest på 
vej til at få ført os ud i virkeligheden og i 
de nye miljøer, som jeg synes, vi aldrig tør 
nærme os. Det eneste, der er skrevet i den 
sidste tid, som også var filmisk, det er jo 
»Farvel Thomas«, som næsten kunne være 
overført til film omgående. Fordi det var 
skrevet for miljøerne; det var skrevet for de 
steder, hvor det skulle bruges. Rifbjerg var 
også på vej mod det rigtige med »Der var 
engang en krig«. Men som komediespiller er 
jeg lykkelig for mange af de manuskripter, 
Balling og Bahs har lavet til mig. Men de, 
man for øjeblikket venter skal forny dansk 
film: Carlsen, Kjærulff-Schmidt, Ole Roos, 
de søger tilbage til en Sandemose-roman, en 
Anders Bodelsen-roman og en Gielstrup-ro- 
man. Så er det, man siger: Havde det nu 
ikke været bedre, om man prøvede på at 
skaffe et manuskript, der var skrevet til fil
men uden forbillede i litteraturen?

— Jeg har endnu aldrig mødt en skuespil
ler, som ikke foretrak biografen for teatret?

— Nej, det gør vi jo.
—  Fordi filmen er den mest spændende af 

de dramatiske kunstarter?
— Ja, vi kan få større og mere vidtræk

kende oplevelser af en film.
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4 INSTRUKTØRER
OLE ROOS SVEN GRONLYKKE /FINN KARLSSON /JEN S  RAVN

OLE ROOS
Født 1937. Søn af Karl Roos. Begyndte i 
fotograflære, derefter instruktørassistent på 
Minerva-Film 1956-59. Free-lance instruk
tør 1959-63, fra 1963 hos Laterna Film. 
Hans bedste film er »Michel Simon« (1964) 
og »PH-lys« (1964). Spillef ilmsdebut’en 
»Kys til højre og venstre« er bygget over 
Jens Gielstrups roman af samme navn, som 
1939 belønnedes med H. C. Andersen-prisen. 
Romanen er for et par år siden genudsendt 
som billigbog. Filmen fotograferes i sort-hvid 
af Peter Roos, og har bl. a. Birgitte Price, 
Poul Reichhardt, Ove Sprogøe, Helle Hertz, 
Vigga Bro og Peter Bonke på rollelisten. Den 
produceres af Laterna Film.

— Hvad fik Dem til at vælge Gielstrups 
»Kys til højre og venstre« som forlæg til 
s pille filmdebut’en?

— Gielstrup holder næppe for en nærmere 
analyse, men der en intensitet, en kerne af 
kraft i historien som nok er inspirations
grundlaget, det jeg har følt jeg kunne gen
skabe noget på. Gielstrup har ikke megen 
sympati til overs for sine personer, hans hold
ning virker ejendommeligt nedgørende, men 
det skal selvfølgelig ses i relation til hans 
ungdom. Han var jo ikke mere end tyve- 
enogtyve, da han skrev bogen. Man har for
nemmelsen af at han lider af en slags æste
tisk idiosynkrasi. Det smitter af på person
tegningen i bogen, som rent kunstnerisk des
uden virker uafsluttet, uforløst. Jeg har prø
vet at gå en anden vej, se den i et andet lys 
og har forsøgt at anlægge et synspunkt, der 
vel -  trods alt — er mere modent end hans. 
Filmen munder om ikke ligefrem ud i en fri
gjorthed, så dog i en slags desillusioneret 
forløsning — hvis man kan sige det.

— Romanen er en omarbejdning af et kas
seret filmmanuskript. Har det »filmiske« i 
bogens stil og komposition spillet nogen rol
le for valget af den?

— Nej, det tror jeg ikke. Det der blandt 
andet satte mig i gang, var at jeg i den 
genfandt noget af den samme tone som hos 
Morten Nielsen — som jo af gode grunde 
ikke kan filmatiseres — eller hos Kim Malthe- 
Bruun og Gustaf Munch-Petersen. Der er 
visse ting inden for nyere dansk litteratur, 
udladningen omkring en bestemt tid, som 
jeg føler mig meget stærkt tiltrukket af. Hos 
Gielstrup er der ligesom en form, man kan 
tage fat på og som samtidig rummer noget 
af den særlige tone, jeg nævnte. Han er 
mere rabiat, også mere ironisk, og i det hele 
taget mere bevidst i sin holdning til stoffet 
end de andre. Han er den brugbare repræ
sentant for hele den særlige tone, eller hold
ning, som måske er inspirationen. Derfor har 
jeg også haft et meget frit forhold til stoffet 
som det foreligger. Jeg har ikke følt mig 
bundet af måden bogen er komponeret på, 
udover at der naturligvis er den afgørende 
ledetråd i den, som følges.

— Forholdet Jack-Betty er selvfølgelig bo
gens hovedakse, men omkring dem forekom
mer en lang række personer, der kun spora
disk og i forbigående griber ind i Jacks hi
storie. Hvordan integreres de fritstående 
afsnit, der ikke umiddelbart vedkommer 
Jack-Betty forholdet, i filmen?

— Filmen fastholder sådan set bogens 
»krydsklipning«. Man kan måske sige at i 
bogen belyser personerne mindre hinanden 
end noget universelt. Det er almene kærlig
hedsbeskrivelser, på vidt forskellige stadier 
og under vidt forskellige forhold. Jeg for
søger at anskue stoffet mere dramatisk, de 
samme personer stilles over for hinanden i 
mere dramatiske konstellationer. Bipersoner
ne i bogen anbringes mere i relation til det 
centrale motiv, de ligestilles med det, og jeg 
forsøger at vise hvad der bliver de enkeltes 
selvstændige og afgørende oplevelser. Der er 
udeladt mange ting, hvor jeg ligesom ikke 
kunne fornemme hvordan man kunne und
gå at komme ud på en bivej rent dramatisk. 
Af samme grund er de indskudte prosadigte 
eller -stykker med titlen »Kærlighed« ude
ladt, selv om de i høj grad er medvirkende 
til at give bogen dens karakter af universel 
beskrivelse. Til gengæld er deres stemning 
forsøgt bevaret i den konstante undertone af 
vold i de afsnit af filmen som ikke direkte 
er spillescener mellem personerne, men hvor 
f. eks. en enkelt person ses i bevægelse gen
nem bymotivet fra et punkt til et andet. Det

Helle Hertz og Ole Roos under optagelserne 
af »Kys til højre og venstre«.

er afsnit hvor jeg forsøger at få fat i den 
stemning der hersker i byens anonyme liv. 
Dette også fordi jeg tror tilværelsen i dag 
opleves mere meningsløs, mere absurd end 
det var tilfældet i bogens tid og miljø. Der 
findes så meget i dag der tager magten fra 
menneskene, men som det er svært at få fat 
i og udpege. Men det gælder om at efter
spore det.

— Gielstrups bog lever især på det stem
ningsmættede og indforståede billede, den 
gav af tredivernes København. Når De nu 
valgte at filmatisere lige netop den, hvad 
var så Deres motiver for at flytte den frem 
til tresserne?

— Jeg bevarer bogen i filmen på den måde 
at jeg integrerer tressernes miljø i filmen på 
samme måde som Gielstrup brugte trediver
nes, hvis man kan sige det sådan. Jeg er in
spireret af verden omkring mig formentlig 
på samme måde som han var inspireret af 
det der lå omkring ham.

— Meget i bogen kan vanskeligt indpasses 
i en » moderniseret« udgave uden at virke 
latterligt. Bortset fra at den næsten puber- 
tetsagtige kønsskræk og det seksualhad, der 
gennemsyrer bogen, sikkert er fremmed for 
tresserne, er den også præget af en vis naivi
tet. Tag f. eks. kritikeren Hugo, den udsvæ
vende, der ligefrem stigmatiseres af sin laste-
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fuldhed og begår selvmord efter at have fået 
uhelbredeligt udslæt i ansigtet. . .

— Hugo er i filmen gjort til motorjouma- 
list. Netop det der med udslættet synes jeg 
er en utænkelig ting at føre ind i filmen, 
det biir så forfærdelig symbolsk. I stedet er 
han nær ved at omkomme ved en bilulykke, 
og selvmordet motiveres mere i den almene 
depression der følger efter en lang hospitali- 
sering. Han er ikke direkte fysisk skamferet 
— selv om han selvfølgelig ikke er sluppet helt 
uden mén — derimod er han psykisk mærket, 
og det bliver afgørende for hans handling.

Det er gået mere og mere op for mig 
efterhånden som optagelserne skred frem, at 
menneskers grusomhed mod hinanden er ble
vet et centralt tema i filmen. Men det er en 
grusomhed som ligger mere på det ubevidste 
end på det bevidste plan; det er en grusom
hed der udelades når de afgørende følelser 
sættes i gang, for så står også straks en masse 
på spil. Men personskildringen er ikke ud
ført med så megen despekt som i bogen, fi
gurerne omkring Jack er ikke tegnet på sam
me hensynsløst subjektive måde som hos 
Gielstrup, hvor de er set fra hans synspunk
ter og vurderet af ham. Samtidig har jeg 
lagt vægt på at fremstille Jack, i modsætning 
til de andre, som en iagttager.

— Har kortfilmen givet Dem specifikke er
faringer, som kan anvendes her, evt. formule
ret i filmen som rene reportageafsnit el. lign.?

— Det kan jeg ikke rigtig afgøre endnu. 
Det eneste jeg kan sige er at ti år med film, 
hvor man har fået lov til at arbejde kreativt, 
er — uanset hvordan man har gjort det — af 
afgørende betydning når man kaster sig ud 
i en spillefilm. Men nogen egentlig erfaring 
med personinstruktion har jeg jo  ikke, bort
set fra en enkelt novellefilm. — Planer om 
rene reportageafsnit forelå kun da vi arbej
dede med en direkte filmatisering af 1939- 
udgaven. Det, der er reportage i filmen, så
dan som den foreløbig udvikler sig, står i 
nært forhold til det, personerne bevæger sig 
igennem, hvad de ser og hvad de oplever. 
Beskrivelsen af visse af Jacks oplevelser tan
gerer måske det reportageagtige, men det er 
kun for at understrege iagttageren Jack. 
Rene dokumentarafsnit er der nu ikke man
ge af — måske lige i starten af filmen, hvor 
de skal bidrage til at indkredse storbyen, 
miljøet.

— Meget af det, De her har sagt berører 
indirekte filmens stil. Arbejder De ud fra 
bestemte forestillinger om dens form og stil?

— Når man står midt i det, og man er op
taget af at formulere sig henad vejen, er det 
et vanskeligt spørgsmål at besvare. Det lig
ger i øjeblikket meget i fornemmelser, mere 
eller mindre afklarede. Jeg kan godt lide at 
arbejde med mange bevægelser i sammen
hæng, fordi jeg har en fornemmelse af at 
det — i hvert fald i denne film — betyder 
meget for den specielle udvikling der skal 
være mellem personerne, at de får op til to
tre minutter sammen hele tiden, simpelthen 
fordi der står så meget på spil mellem per
sonerne samtidig med at der ofte sker meget 
lidt mellem dem. Visse steder udvikler det 
sig naturligvis meget dramatisk, men mange 
af situationerne er baseret på en lethed, hvor 
det farlige, det grusomme, men også det 
kærlige blandes på en lidt foruroligende 
måde. Og så kan det ikke nytte at lade per
sonerne tale til bare vægge, og derefter få 
dialogen til at hænge sammen ved kryds
klipning. Det er ikke en film, der kræver en

markeret og iøjnefaldende stil i den forstand. 
Jeg tror det er meget nødvendigt at finde en 
tyst og sammenhængende stil, og det arbej
der jeg hele tiden henimod.

— Hvordan er fordelingen af location- og 
atelier optagelser?

— Vi laver intet i atelier, alt er on location. 
Alle lejligheder i filmen — og der er temme
lig mange — er locationoptagelser. Vi låner 
os frem. Det er et økonomisk spørgsmål, men 
der er også mange gevinster at hente i det, 
dekorationsmæssigt får man ofte en del for
ærende, og man undgår at miljøet kommer 
til at virke tillavet, kunstigt, som hvis man 
byggede det op i atelier.

— Var det svært for Dem at komme i gang 
med spillefilmen?

— Jeg kan ikke sige, at jeg har været langt 
fremme med spillefilmsplaner længe før det 
her. I tankerne naturligvis, men ikke reelt. 
Lad mig sige det sådan, at jeg er glad for at 
have ventet med det, og for at jeg ikke tid
ligere har forsøgt at forcere noget frem. Det 
falder meget naturligt i min udvikling nu, 
og det føles naturligt at det ikke er sket før. 
Jeg har vidst i mange år at det var spille
film, jeg gerne ville lave, men det har ikke 
gjort noget at vente. Til gengæld ønsker jeg 
at arbejde med spillefilm herefter, hvis det 
overhovedet er muligt. Jeg føler mig meget 
berørt af det arbejde nu — på en måde som 
jeg skal helt tilbage til arbejdet med Michel 
Simon og PH for at finde tilsvarende.

Øystein Hjort.

SVEN GRØNLYKKE
Født 1927. Handelseksamen fra Niels Brock. 
Filmfotograf. Startede skumgummi produk
tionen i Danmark. Forretningsmand indtil 
1964, da han solgte alle sine fabrikker. In
dehaver af ASA fra samme år. »Thomas er 
fredløs«, 1967. - Første »rigtige« langfilm 
»Vindmøllerne« — med lige dele amatører 
og professionelle skuespillere.

— Hvordan vil De — kort — karakterisere 
» Vindmøllerne«?

— Det aner jeg virkelig ikke. Jeg kan må
ske sige, at filmen er en tragisk folkekome
die. Et hverdagsepos, henlagt til provinsen. 
Filmen handler om velfærdsstatens glemte 
kroge. Jeg har skildret et stykke Sønderjyl
land, hvor de nye tider er ved at bryde det 
gamle livsmønster helt ned. Filmen har to 
centrale personer, to unge mænd. Den ene 
kan ikke omstille sig, han går i hundene. 
Den anden forstår at tilpasse sig. »Vindmøl
lerne« handler på en måde om den hvide 
klovn. Men det er så svært at udtale sig om 
det, man selv laver. Egentlig har jeg bare 
lyst til at sige, at jeg har villet lave en film. 
En dansk film. Så siger jeg ikke for meget.

— Hvorfor har De valgt Sønderjylland?
— Blandt andet fordi vi aldrig ser den dan

ske provins skildret rigtigt og troværdigt. 
Der er oplagte muligheder i den danske pro
vins, og i min film spiller digerne f. eks. en 
stor rolle. Ved at henlægge filmen til Søn
derjylland har jeg også haft mulighed for at 
skildre en vis pression sydfra.

— Beklager De, at »den gamle kultur« er 
ved at forsvinde?

— På ingen måde. Jeg er ikke særlig no
stalgisk, jeg klynger mig ikke til fortiden, 
jeg interesserer mig kun for at filme tingene, 
sådan som de sker. Det er selvfølgelig synd 
at den gamle kultur forsvinder — men jeg 
vil ikke tale om savn. Tingene går i opløs
ning. Sådan er det nu engang.

— De blander amatører med professionelle 
skuespillere? Foretrækker De de første?

— I visse situationer, ja. De professionelle 
skuespillere, jeg har haft med i filmen, var 
forbavsede over, så fantastisk gode amatø
rerne var. Man kan aldrig få en amatør til 
at spille andet end sig selv — men det er jo

Lene og Sven Grønlykke under optagelserne af 
» Vindmøllerne«. Bag kameraet Jesper Høm.
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netop hemmeligheden. Jeg har søgt at finde 
helt ind til personerne i min film, ofte har 
jeg optaget scener, der kom helt bag på dem. 
De blev nervøse over, at jeg pludselig sagde: 
værsgod og gå i gang — men denne nervø
sitet, viste det sig, faldt helt rigtig ud. Usik
kerheden i deres øjne gør dem ofte helt 
nærværende. Denne livsnære usikkerhed sav
ner man jo  hos de professionelle skuespille
re, der bliver ved med at øve sig og øve sig 
på en rolle, så de til sidst tager livet af den. 
Men stadigvæk: der er visse roller, man kun 
kan bruge de professionelle til.

— Hvornår begyndte De at interessere 
Dem for film?

— Da jeg var helt ung. Jeg var fotograf på 
en akvarie-film af Børge Høst. Jeg sad et 
helt forår og gloede på fisk ude i Charlot- 
tenlund, mens alle mennesker drog forbi mig, 
ud til Bakken for at more sig. Det var en 
trist tid. Så holdt jeg op. Jeg ville lave film 
efter mit eget hoved, og så gav jeg mig til at 
tjene penge. I ti år hørte min kone — som 
i øvrigt er medinstruktør på »Vindmøllerne« 
— ikke om andet end mine vilde planer om 
film. Så nåede jeg det punkt hvor jeg havde 
tjent penge nok. Nu kan jeg gøre, hvad jeg 
vil.

— De er medindehaver af ASA. Sidst har 
ASA været med på en remake af »De rode 
heste«. Det er vel at skrabe bunden. Føler 
De Dem i en sådan situation ikke lidt som 
bordelværten, der tjener penge på sine lu
dere for at kunne give sin kone en pels?

— Næh! ASA er ganske rigtig med i »De 
røde heste«. Men nu giver vi også Jens Ravn 
en chance med »Manden der tænkte ting«. 
Og til foråret skal Esben Højlund Carlsen i 
gang med sin debutfilm, »De gule hand
sker«. Jeg er tilhænger af, at der hele tiden 
laves film, skidt og kanel imellem hinanden, 
er noget godt skal det nok holde, er noget 
dårligt, bliver det glemt. Jeg ønsker ikke at 
få klæbet en eller anden kulturmedalje på 
brystet, i den forstand har jeg overhovedet 
ingen ambitioner.

— De er liberalist?
— Ja. Og til fingerspidserne.

Henrik Stangerup.

FINN KARLSSON
Født 1937. Barneskuespiller. Arkitektud
dannet. Lærer på Kunstakademiets arki
tektskole 1962-67. På filmskolen 1966—68. 
Optog her en af de mest modne skolefilm, 
»Fragmenter af et signalement«, med Louis 
Miehe-Renard, Nuni Tholstrup og Peter 
Ronild. Har som den første filmskole-elev 
fået mulighed for at lave en spillefilm, en 
filmatisering af Tine Schmedes bog om en 
erotisk frigjort 14-årig, »Jeg -  en pige«. På 
rollelisten: Sisse Reingaard, Ole Busck, Hen
ning Moritzen, Birgitte Price. Arbejdstitel: 
»Stine og drengene«.

— Hvordan kom De i gang med filmen?
— Jeg blev opfordret til at lave den af 

Nordisk. Umiddelbart var jeg ikke særlig 
begejstret for historien, men jeg kunne godt 
se, den havde nogle kvaliteter, lidt humor 
og satire. Så foreslog jeg, at jeg skulle skrive 
nogle kapitler om til drejebog, idet jeg un
derstregede, at jeg ikke ville hænge på, at 
det skulle være den bog, der blev filmatise
ret. Jeg ville gerne tage udgangspunkt i dens 
historie — eller ikke-historie. Og så blev det 
til, at jeg skrev drejebogen færdig.

Fra optagelserne til »Stine og drengene«. Fra 
kameraet) og yderst til højre Finn Karlsson.

— Bogen byder altså på et godt råstof?
— Ja. Jeg synes ganske vist ikke, at det 

indtryk, Tine Schmedes giver af sin hoved
person Stine, er særlig sympatisk, og det 
var den første årsag til, at jeg rent umiddel
bart var betænkelig ved at lave filmen, men 
samtidig begrundelsen for at jeg tænkte, at 
der jo  måtte være nogen kvaliteter i pigen 
trods alt. Hun er sikkert en dejlig, varm og 
lækker pige, men det er jo ikke nok. Bag
grunden er den vigtigste, og så ender man 
tilbage hos Ramses, for i mine øjne drejer 
historien sig først og fremmest om et ele
mentært kontaktbehov, og det tror jeg ikke 
Tine Schmedes var sig bevidst, da hun skrev 
den. Hvorfor er Stine så helvedes aggressiv 
og hvorfor svinger hun fra at være sød og 
meget varm til at være hysterisk og øretæve
indbydende? Det gør hun vel, fordi hun ikke 
ved hvad hun skal stille op med sig selv 
i de enorme rammer, hun er nødt til at 
operere indenfor. Hvorfor går hun plud
selig i seng med en vildtfremmed fyr, som 
ikke rager hende en pind? Hun er alene, 
isoleret, så banalt er det. Der blev engang 
foretaget et forsøg med en abe, der var for
synet med stålplade på maven. Abens unge 
kunne ikke lide stålpladen, hvorefter den 
blev anbragt hos en kunstig abe lavet af 
frotté-håndklæder. Den nye abemor kom til 
at betyde meget mere for ungen end dens 
biologiske mor. Det er et spørgsmål om søgen 
efter tryghed, om alle de ting, vi ikke ved 
noget om, og som vi altid skifter mening om.

— Det er altså ikke primært en historie om 
seksuel frigjorthed?

— Nej, den handler i mine øjne ikke om 
en pige, der er tidligt udviklet, og den postu
lerer heller ikke, at i dag er man kønsmo
den, når man er 12 eller 14 år. Det interes
serer mig ikke så meget. Jeg vil have fat i, 
at pigens følelsesliv er lige så berettiget og

venstre Sisse Reingaard, Claus Loof (med

rigtigt som de såkaldte voksnes, men bare 
ikke kan fungere, fordi konventionen ikke er 
lagt på plads endnu. Derfor reagerer hun 
spontant over for tingene. Stine skal sgu nok 
ende med at blive en rigtig borgerlig dame. 
Men hun tilhører den aldersgruppe, som 
man principielt ikke accepterer på linie med 
voksne mennesker, eller bærer over med som 
man ville have gjort det med et barn, og 
dog ser man alligevel voksne mennesker på 
30 og 40 år, der bærer sig ad, som om de 
gik i børnehave.

— Har filmen en fasttømret handlings
gang?

— Nej, den er en række skitser af denne 
pige og hendes problematik i forhold til for
ældre, skole, venner og bekendte, og jeg har 
bevidst prøvet at fremhæve det ukontinuer
lige, for tilværelsen er nu engang ikke kon
tinuerlig, den bliver gang på gang klippet 
over af noget, som vi ikke havde regnet med 
— og det gør den ikke mindst for en pige på 
14-15-16 år. De mindre børn har en særlig 
fantasi, der gør, at de kan overleve disse 
ting, uden at der dannes neuroser, og de 
voksne har en konvention, som på en eller 
anden måde redder dem, selv om de har det 
ad helvede til. Og så er der lige præcis den 
gruppe, der roterer i midten. De ved godt, 
at man forventer, at de glider ind i et sy
stem, og på den anden side har de stadig 
lidt af det barnlige i sig, som gør, at de kan 
lege og fantasere sig fra tingene. Derved op
står selve konflikten. Men filmen er ikke et 
forsvar for Stine og en udlevering af foræl
drene. Den handler simpelt hen om emotio
nel kontakt, behovet for kontakt. Og det hele 
ses gennem de mest banale og dagligdags 
ting — fjernsynsapparater, kransekager til kaf
fen, frikadeller ved middagsbordet, cykler, 
skolelærere, små digte på skolebøgerne.

— Arbejdet med skuespillerne?
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— Jeg kan bedst lide at improvisere, anslå 
et tema for hvad dialogen kan gå på uden 
direkte at fortælle skuespillerne — professio
nelle eller ikke — hvad de skal sige. Metoden 
koster tid og råfilm, og der er nogen scener 
i »Stine og drengene«, der er lykkedes på 
denne måde. Men mange af de helt unge 
har svært ved det. De står i samme situation 
som jeg selv: tør du eller tør du ikke. Skue
spillere som Henning Moritzen og Birgitte 
Price har et så stort overskud og en så stor 
erfaring, at de kan improvisere og så bag
efter sige: »Nej, det var for dårligt improvi
seret« og så begynde forfra. De unge kan 
nok være spontane, men har ikke så mange 
bud at komme med.

— Arbejdet i branchen sammenlignet med 
filmskolen?

— Da vi lavede vore små mere eller min
dre famlende og usikre film på filmskolen, 
var der det positive ved det, at vi gik på 
med krum hals allesammen, for ingen af os 
vidste jo  rigtig hvad det drejede sig om. I 
branchen står man over for nogle folk, som 
mener, de har en professionel holdning. Det 
har de ikke, for det er mit indtryk, at hvis 
man mangler en mand til et eller andet, går 
man i værste fald bare ud og pifter i porten 
og siger: »Du dér, kom lige herover«. Tek
nikerne har selvfølgelig gennem årene op
arbejdet en vis erfaring, men det er ikke 
ensbetydende med en professionel holdning. 
Der er husmodre, som har lavet mad i tredi
ve år, og de er ikke blevet professionelle 
kokke af den grund. Hvis jeg snakker med 
folk på filmholdet om hvad jeg gerne vil og 
samtidig giver udtryk for en usikkerhed, så 
bliver de irriterede, og det viser for mig at 
se kun, at de ikke i tilstrækkelig grad har 
sat sig ind i stoffet og dermed ikke er pro
fessionelle nok, for så ville de bare sige: »OK, 
vi venter«. Det er igen et spørgsmål om kon
takt. Hvorfor kan man ikke snakke med folk? 
Det kan naturligvis også være mig, der ikke 
har erfaring nok, og derfor har svært ved at 
tale med dem. Morten Piil.

JENS RAVN
Født 1941. 1959-63 instruktør-assistent på 
Palladium. Derefter studieophold i Polen. 
Fra 1966 produktionsleder på ASA. Iscene- 
satte 1967 kortfilmen »Vinduesplads«. Hans 
første spillefilm, »Manden, der tænkte ting«, 
hygger på en science fiction-roman af Val
demar Holst fra 1938, som han har om
arbejdet og overført til moderne miljø i 
samarbejde med Henrik Stangerup. John 
Price, Preben Neergaard og Lotte Tarp har 
hovedrollerne. Dekorationer: Helge Refn. 
Format: sort-hvid cinemascope. Produktions
selskab: ASA.

— De har været hele »rumlen« igennem i 
branchen. Er det en god forberedelse, når 
man skal lave sin første spillefilm?

— Hvis jeg havde været ti år om at nå, 
hvor jeg er i dag, kan man ved en fornuftig 
kombination af filmskole og praktik sikkert 
nå det samme på den halve tid. Som instruk
tør-assistent bruger man en masse tid til rent 
praktiske ting, som ikke har meget med den 
egentlige uddannelse at gøre, hvis man vil 
være instruktør.

— Men kan det ikke give en gavnlig reali
tetsfornemmelse at have arbejdet praktisk 
med film så længe?

— Jo, det tror jeg. Det er nu over et år 
siden, jeg begyndte forberedelserne til min 
film, og i hele den tid har jeg — sideløbende 
med det rent skabende arbejde — fulgt en 
rød tråd af praktiske, produktionsmæssige 
overvejelser. Det vil sige, at jeg den dag før
ste optagelsesdag kommer, har overstået en 
bunke praktiske problemer, som jeg ved, jeg 
vil komme ud for under optagelserne. Jeg 
ser på min manuskript på to måder: som in
struktør og — på en mærkelig ambivalent 
måde — som produktionsleder på en frem- 
meds manuskript. Jeg har selv lavet budget 
på filmen, og det er en vældig hjælp, når 
man forhandler med en producent.

Witold Leszczynski f. 1933 i Lodz. Polytek
niske studier i Warschawa. Filmfotograf, bl. 
a. på dokumentarfilmene »Vikingernes færd 
vesterud«.. 1968 første egen spillefilm: 
»Zywot mateusza« e. Tarjei Vesaas’ roman 
»Fuglene«, Polens bidrag til årets aflyste 
Cannes-festival. Forbereder ny langfilm, som 
han gerne vil lave i Danmark.

— Hvorfor valgte De Valdemar Holsts 
bog?

— Jeg interesserer mig kolossalt for en god 
historie, og bogen har traditionelt set et godt 
plot. Og science fiction i almindelighed in
teresserer mig. Magter man det, føler jeg 
det som en undladelses-synd, hvis man ikke 
på en eller anden måde laver film, som er 
engagerede — aktuelt, politisk eller socialt. 
Det føler jeg ikke selv, jeg magter, men jeg 
har lyst til det. Hermed være ikke sagt, at 
»Manden, der tænkte ting« bare er en nem 
lille eskapistisk ting. Den handler helt kort

om en mand der bliver fortrængt, skubbet 
ud af sin egen tilværelse af sin dobbeltgæn
ger, Han mister sit arbejde, sin forlovede, 
sine venner, sit hjem — han mister hele sin 
identitet. Den bliver stjålet af hans dobbelt
gænger, og han går til bunds. Dette er resul
tatet af en magtkamp mellem de to mand
lige hovedpersoner. Personerne står ikke for 
andet end deres funktion i plottet, for jeg 
har ikke villet lave en idéfilm. Den kun
stige dobbeltgænger er uden alle de men
neskelige brist, som hans model har, han er 
simpelt hen perfekt, der er ingen slinger i 
valsen. Han er ti procent bedre begavet, han 
går lidt bedre klædt, han er dygtigere til sit 
arbejde, han er mere charmerende over for 
deres fælles forlovede. Han er uden skrupler 
og får ikke dårlige nerver,, hvorimod hans 
model er belastet med menneskelige egen
skaber og derfor ikke kan klare kampen.

— Er det usædvanlige emnevalg foretaget i 
reaktion mod hvad der ellers bliver lavet af 
seriøs filmkunst her i landet?

— Det kan man godt sige. Det morer mig 
at lave en film, hvor man giver udtrykket 
fuldt ud. En af de væsentligste fejl ved 
danske film er, at de dør af naturlighed. De 
dør på halvvejen til noget, der egentlig kun
ne være mægtig godt. Af lutter betænkelig
hed, naturlighed, pænhed og gråhed bliver 
det kun til halve udtryk hele tiden. I danske 
film viger man tilbage for fantasteri, for det 
ekstreme, for enhver form for temperament. 
Derfor beundrer jeg Henning Carlsens 
»Mennesker mødes« — her tør instruktøren 
for en gang skyld give den hele armen i en 
bestemt retning. Jeg har rejst en del i Polen 
og arbejdet med polsk film, og det forfris
kende dernede var, at selv 40—50—årige in
struktører havde bevaret en næsten barnlig 
entusiasme og et kolossalt temperament. 
Dansk film lider forfærdeligt af mangel på 
temperament og mod til at løbe linen ud i 
det kunstneriske udtryk. Det er en af grun
dene til, at jeg skal have en polsk fotograf 
på filmen, Witold Leszczynski, der instruere
de Vesaas-filmatiseringen »Mattis«, som jeg 
i sin tid var med til at forberede.

— Hvor bliver filmen placeret i tid og 
sted?

— Hele miljøet bliver overdrevet 15 pro
cent. Jeg har brug for kolde, men smukke 
omgivelser. Og det hospital, der spiller en 
vigtig rolle i filmen, skal snarere ligne en 
datacentral end et hospital. Men jeg anven
der kun dekorationer, som virkelig findes. 
Det gælder om at skabe et pust af science 
fiction, men samtidig opretholde illusionen 
om, at dette hospital kunne bygges om ti år. 
Det er en fremtid, som er lige om hjørnet. 
Jeg regner for eksempel med at bruge ekste
riørerne i Albertslund, denne mærkelige 
blanding af fabrik, villa og Klondyke. Jeg 
tror en stor del af filmen skal optages ude i 
det kvarter.

— Veje frem for dansk film?
— Nordiske co-produktioner. Det er for

kert, at et enkelt dansk filmselskab skal satse 
på et to millioners-projekt, som risikerer at 
sætte hele selskabets likviditet over styr. Hvis 
man samarbejder med de øvrige nordiske 
eller europæiske lande, tror jeg, der er en 
chance for, at vi kan komme med på verdens
markedet, og så kan man måske med tiden 
opnå den nødvendige professionalisme. Dan
ske film i almindelighed er hverken pro
fessionelle eller underholdende nok til at 
kunne sælges til udlandet. Morten Piil.
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FILMKUNSTEN I DANMARK
INTERVIEW MED FORMANDEN FOR R IM  HADET 
BYRETSDOMMER FRAHS UCHTIHBERO 
FLEM M ING BEHRENDT

Til fremme af filmkunsten i Danmark op
rettes en filmfond.
Lov om film og biografer §17.

Filmrådet har til opgave at bistå myndig
hederne og filmfondens bestyrelse i sager om 
kunstnerisk vurdering af film og filmmanu
skripter.
Lov om film og biografer § 28.

Garantier kan kun ydes for lån til pro
duktion af film, som ifølge en af filmrådet 
foretagen vurdering må antages at kunne 
komme i betragtning ved ydelse af kvalitets
bidrag.
Lov om film og biografer §18, stk. 4.

Den foreslåede bestemmelse vil gøre det 
muligt at præmiere en i sig selv anerken
delsesværdig kunstnerisk intention, også i 
tilfælde, hvor den færdige film ved en efter
følgende bedømmelse ikke vil blive karak
teriseret som kunstnerisk tilfredsstillende.

Betænkning over forslag til lov om 
biografer af 6. maj 1964.

KVALITETSBIDRAGENE
-  Den almindelige interesse for Filmfonden 
knytter sig især til den årlige uddeling af 
kvalitetsbidrag til danske spillefilm. Det dre
jer sig om film, man har set; de har været 
diskuteret — og alle har en mening om deres 
kvalitet. Da det er det eneste område, hvor 
Filmrådets magt er enevældig og samtidig 
her, kritikken har været voldsomst, vil vi be
gynde med at bede Dem kommentere den 
liste, vi har opstillet over de 24 film, det 
nuværende Filmråd har præmieret i sin nu 
afsluttede 4 års-periode. Er det uretfærdigt 
at opstille sådan en liste?

— Nej, det er jo  udtryk for, hvad der rent 
faktisk er sket i de fire år, rådet har været 
i virksomhed. Man har villet hævde, at det 
skulle være Filmrådet selv, der har ønsket at 
anlægge den linie, at man skulle kvalitets
præmiere, hvor »der er tale om en i sig selv 
anerkendelsesværdig kunstnerisk intention«, 
og i tilfælde, »hvor den færdige film ved en 
efterfølgende bedømmelse ikke vil blive ka
rakteriseret som kunstnerisk tilfredsstillen
de«. Dette er forkert. Citaterne stammer fra 
det folketingsudvalg, som behandlede forsla
get til loven om film og biografer. På dette 
punkt har vi altså grundig støtte i filmlovens 
motiver, og når vi i så stor udstrækning har 
gjort brug af den mulighed, vi har for at be
lønne intentionerne, så må vi vel nok sige, 
at det er fordi de færdige produkter ikke i 
de enkelte år har været af en sådan kvalitet, 
som man kunne ønske sig, og som man må

ske i hvert fald i år kunne have regnet med 
efter at loven har virket i så lang en periode.

— Det vil sige, at man i tildelingen har 
måttet holde en balance mellem de film, 
man præmierer i kraft af deres kunstneriske 
værdi og dem, man præmierer for den gode 
vilje eller intentionen?

— Det er helt rigtigt.
— Og er det ikke en balance, som det er 

meget vanskeligt at holde?
— Det kræver naturligvis et principielt ud

gangspunkt. I den forbindelse vil jeg gerne 
gå løs på et andet kritikpunkt, man har 
fremført: at det er urimeligt hvert år at ud
dele betydelige præmier til 6 film, hvis der 
i virkeligheden ikke med rimelighed er tale 
om kunstnerisk kvalitet for alle filmenes ved
kommende. Filmrådet har bevidst søgt hvert 
år at uddele et beløb, som ikke er af så ringe 
en størrelse, at det ikke vil blive taget alvor
ligt af filmproducenterne som motiv til at 
satse på den kunstnerisk blot nogenlunde 
ambitiøse film fremfor den gængse folke
komedie. Det er helt klart, at man kunne 
have sat sig til ganske nøgternt og koldt 
hvert år at diskutere, om kvaliteten ikke var 
så forholdsvis ringe det pågældende år, at 
der var grundlag for slet ikke at uddele præ
mier eller at uddele præmier af meget ringe 
beløb i kroner og øre. På den måde ville 
man kunne tilstræbe, at præmierne blev et 
nogenlunde absolut udtryk for kvaliteten af 
den enkelte film — noget man også har været 
inde på i artikler. Det har De også været 
inde på.

— Ja, det er jo den påstand, der ligger til 
grund for opstillingen efter præmiernes stør
relse.

— Filmrådet har ikke først og fremmest 
tilstræbt at få lavet en sådan absolut vurde
ring for den enkelte film, men har ønsket, at 
der hvert år skulle ske en ret betydelig støtte 
til den danske filmproduktion gennem kvali
tetspræmierne.

— Jamen er det ikke en funktion, som i 
forvejen produktionsstøtten har. Går det 
ikke sådan: Man har hvert år uddelt 6 præ
mier . .  .

— Ja, det er nu et tilfælde, som måske 
er pudsigt — men det er dog et rent tilfælde.

— Samtidig gør man dog det, at man regu
lerer det på den måde, at den samlede præ
miesum ikke har været den samme hvert år. 
Der har fra Filmfondens bestyrelse været af
sat nogenlunde det samme beløb, omkring 
1,7 miil. Men man har ikke noget år uddelt 
hele beløbet.

— Nej.
— Det må vel ses som udtryk for, at man 

ikke har fundet den fornødne kvalitet blandt 
filmene til at disponere over hele summen.

Eller hvorledes fremkommer totalsummen 
for det enkelte år?

— Hvert år har vi meget omhyggeligt gen
nemdrøftet hver enkelt film.

Efter drøftelsernes afslutning har vi foreta
get en afstemning med stemmesedler, og af
stemningsresultatet blev de første tre år be
regnet af en revisor. Det endelige præmie
ringsresultat forelå herefter i disse år i form 
af en erklæring fra den statsautoriserede re
visor, der var bekendt med hvilket beløb 
fonden de enkelte år havde afsat til kvali
tetspræmiering, med de præmiemaxima rådet 
i forståelse med fonden havde vedtaget skulle 
være gældende og med det pointsystem, rådet 
arbejdede med. Fordelen ved en sådan ord
ning er indlysende. Der opstår aldrig formel
le problemer om præmieringens rigtighed. 
Ulemperne er imidlertid ligeså iøjnesprin
gende.

Man kan få et resultat, hvor —skal vi sige: 
meningerne trækker i hver sin retning, og 
det afstemningsresultat, der udgår, gør in
gen tilfredse. Og det har så betydet, at vi i 
år, på baggrund af de indvundne erfaringer 
efter den sædvanlige, meget grundige gen
nemgang foretog en afstemning efter det 
samme pointværdisystem som tidligere. Af
stemningen var imidlertid alene vejledende 
for rådet. Derefter havde vi en fri drøftelse, 
og foretog en justering af det afstemnings
resultat, som stemmesedlerne havde givet.

Det er helt klart, at det er en vanskelig 
opgave. Man kan glimrende tænke sig, at 
uenigheden kan være lige så stor blandt 
Filmrådets medlemmer som blandt dag
bladskritikerne. Der kan være medlemmer, 
som synes at den film, som ved den vejle
dende afstemning er blevet placeret bedst, 
måske i virkeligheden slet ikke burde have 
præmie, eller burde placeres nederst på ska
laen. Og i sådant et tilfælde vil det jo ikke 
være muligt at tale sig til rette. Det er kun 
muligt, hvis der ikke er de allervoldsomste 
divergenser. Det var ikke tilfældet i år, hvor 
der vel kunne herske uenighed om film A 
eller film B skulle være den, der blev place
ret øverst på listen, og man måske var to 
nogenlunde lige store grupper, der holdt på 
hver sin film, men hvor man uden vanskelig
hed kunne nå til enighed om, at det så ville 
være naturligt at sidestille de to film.

Jeg tror, at det er den almindelige opfat
telse indenfor Filmrådet, at vi i år har nået 
et resultat, som — hvad angår indplaceringen 
af de enkelte film — er acceptabel for samt
lige rådets medlemmer.

— Rummer listen over de 24 præmierede 
film — ud fra de synspunkter, De nu har 
gjort rede for, nogen overraskelser for Dem?

— Ja, jeg vil sige, at der naturligvis er ting 
i den, som må føles utilfredsstillende for 
mig, og der er andre ting, som vil føles util
fredsstillende for andre medlemmer af Film
rådet. Når jeg ser på de tre første films pla
cering, så er jeg fuldstændig tilfreds, og 
mon ikke de fleste vil kunne være det? Læn
gere nede er der ting, som kan falde noget 
for brystet, og som jeg kan være lidt ked af 
at se, måske, på den liste.

Men her må jeg pointere at det afgørende 
ikke er, om jeg personlig kan føle nogle af 
placeringerne mindre tilfredsstillende. Jeg 
må erkende, at hvis Filmrådet, på syv med
lemmer, skal nå til et resultat, kan hvert 
medlem ikke få det helt, som han vil have 
det. Det er jo i sig selv en vanskelig ting at 
sidde i et kollegium, som skal tage ansvaret
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D e præm ierede film

Præmie 1968-værdi
1. Sult (1966) ........................................................................ 375.000 415.000
2. Gertrud (1965) ............................................................... 350.000 406.000
3. Der var engang en krig (1966) ..................................... 350.000 386.000
4. Mennesker mødes (1968) .............................................. 350.000 350.000
5. Doktor Glas (1968) ......................................................... 350.000 350.000
6. To (1965) .......................................................................... 291.000 338.000
7. Tine (1965) ..................................................................... 211.000 245.000
8. Fem mand og Rosa (1965) ........................................... 211.000 245.000
9. I den grønne skov (1968) .............................................. 225.000 225.000

10. Thomas er fredløs (1968) .............................................. 225.000 225.000
11. Nu stiger den (1967) ...................................................... 210.000 222.000
12. Slap af, Frede (1967) ...................................................... 196.000 208.000
13. Historien om Barbara (1967) ....................................... 182.000 192.000
14. Jeg er sgu min egen (1967) ......................................... 157.500 167.000
15. Naboerne (1966) ............................................................. 150.000 165.000
16. Nordisk Kvadrille (1965) .............................................. 132.000 154.000
17. Det var en lørdag aften (1968) ..................................... 150.000 150.000
18. Jeg elsker blåt (1968) .................................................... 150.000 150.000
19. Den røde kappe (1967) .................................................. 126.000 133.000
20. Slå først, Frede (1966) .................................................. 125.000 138.000
21. Gift (1966) ........................................................................ 100.000 110.000
22. Fantasterne (1967) ........................................................... 98.000 104.000
23. En ven i bolignøden (1965) ......................................... 79.000 92.000
24. Utro (1966) ...................................................................... 75.000 82.500

for kvalitetspræmiering. Man kan jo ikke 
andet end blive noget frustreret i visse til
fælde. Det ligger i sagens natur.

— Tror De, at der er noget medlem i Film
rådet, som vil findé det fuldt ud acceptabelt, 
at »Dr. Glas« rangerer som nr. 5 med
350.000 og »Utro« som nr. 24 med godt 
80.000?

— Det vil jeg bestemt tro.
— Jo, men det er jo også spørgsmålet om, 

hvad der ligger imellem »Dr. Glas« og 
»Utro«.

— Det synes jeg kan være mere frugtbart 
at diskutere. Flere anmeldere vil måske ikke 
kunne tiltræde, at »Dr. Glas« har fået
350.000 i år. I det hele gælder det vel nok 
for 1967-68-produktionen, at vi i meget høj 
grad har kørt på muligheden for at belønne 
intentionerne. Det må vel nok erkendes — i 
hvert fald er det min personlige opfattelse — 
at ingen af de film som blev præmieret i år 
var helstøbte og fuldt ud vellykkede kunst
værker, sådan som jeg fandt, det var tilfæl
det med f. eks. »Sult«, »Gertrud« og »Der 
var engang en krig«.

— Det vil altså sige, at man i 1968 har 
gjort noget andet end i 1967, hvor man tog 
konsekvensen af den dårlige kvalitet ved at 
mindske den samlede præmiesum til 2/3 af 
beløbet fra det bedste år, 1965 (ca. 1 miil. 
over for 1,5 mili). I  1968 har man lagt mere 
vægt på intentionen end på det færdige re
sultats selvstændige kunstneriske værdi.

— Det er klart, at intentionerne træder 
stærkere frem i billedet, hvis der et enkelt 
år ikke er film, som synes at være helt vel
lykkede. Hele støtteordningen over for den 
danske filmproduktion er jo  tostrenget. Dels 
får producenterne uden videre tilbageført 
den billet af gift på 15 %  af billetprisen, som 
betales for de danske film. Den del af støtten 
er afhængig af, hvor mange mennesker, der 
kommer til den pågældende film. Herved får 
folkekomedien normalt en betydelig støtte. I 
modsætning hertil er den anden støtteform,

kvalitetspræmieringen, ikke afhængig af, 
hvorledes filmen bliver modtaget af det bre
de biograf publikum. Hvis man i Filmrådet 
er altfor high-brow i sine synspunkter og 
enten slet ikke uddeler penge eller uddeler 
meget få og små beløb i de år, hvor der ikke 
er nogen fuldt ud vellykkede kunstværker til 
bedømmelse — så er vi ovre i en situation, 
hvor man i realiteten kun giver producen
terne støtte gennem den automatisk virkende 
tilbageførsel af billetafgiften. Jeg finder det 
på denne baggrund uheldigt, om man ikke 
tildeler de film præmier, der dog hæver sig 
noget over det almindelige niveau.

— Men hvorfor skal man støtte en film, 
som måske mener det godt nok, men ikke er 
god nok. For publikum kan intentionen jo 
intet betyde, for dem må det være det fær
dige resultat, der tæller.

— Der skal naturligvis være visse udslag af 
intentionen i filmen. Disse triste og oppuste
de ting, som ikke er andet end ambitionen 
for ambitionens skyld, bør ikke præmieres.

I forståelig irritation over, at de store in
tentioner ikke bærer mere frugt, kan der 
være medlemmer inden for et filmråd, som 
siger: vi er trætte af al den intentions
snak. En glat, dygtig, professionelt lavet un
derholdningsfilm, som er lykkedes helt i sin 
genre — den må gå forud for et voldsomt 
ambitiøst og langhåret projekt, som er gået 
endeligt på gulvet. Det er for at sige det 
hårdt. Jeg stiller mig personligt på den linie, 
at det er farligt at lade den glatte og teknisk 
dygtigt lavede underholdningsfilm, som rys
tes ud af ærmet på de enkelte atelier, få for 
store kvalitetspræmier. En sådan film — der 
er med til at holde liv i dansk filmproduk
tion og danske biografer — må forventes nor
malt at kunne klare sig ved den automatiske 
støtte gennem billetafgiften. For mig at se er 
kvalitetspræmieringen først og fremmest no
get, der skal animere til at tage en risiko på 
kunstnerisk ambitiøse projekter. Men vi må 
erkende, at det er svært at lave film, og hvis

man har haft en virkelig seriøs vilje til at 
komme fremad og få lavet noget, som skulle 
højne filmkunsten i Danmark, så bør det, at 
den færdige film går på gulvet, ikke afskære 
den fra præmier, som kan give producenten 
mod til at fortsætte den farlige vej med at 
prøve at lave kunstneriske film i Danmark.

— Men hvis man tænker sig 1968-praksis 
fortsat, således at man sigter mod at uddele 
et beløb, der nogenlunde svarer til det, man 
anvendte i et kunstnerisk meget bedre år 
som 1965, gør man så ikke beløbet til en 
størrelse, branchen trygt og roligt kan regne 
med. Er det en tilstrækkelig udfordring? 
Producenten kan så gøre sig en vis umage, 
men kan også tilgodese andre hensyn, som 
måske gør filmen mere rentabel. Han véd, 
at de penge kommer til branchen. I for
vejen betyder jo produktionsstøtten, at han 
ikke lider det helt store tab.

— Det er en stor misforståelse at tro, at 
man er dækket ind af en garanti for produk
tionslån. Forudsætningen for, at et lån på 
f. eks. 200.000 slippes af fonden er normalt, 
at producenten lider et tilsvarende tab, som 
han selv skal bære.

Vi må jo  erkende, at de film, som vi har 
præmieret med de største beløb, ikke er film, 
der har sat deres producenter i stand til at 
fortsætte filmproduktionen. Det er oven i 
købet sådan, at hvis man laver regnskab for, 
hvordan det er gået de højest kvalitetspræ
mierede danske spillefilm, så vil man i vidt 
omfang nå til at producenterne — selv med 
de ikke ubetydelige kvalitetspræmier, de har 
fået, har sat penge til på filmene. Og det er 
et synspunkt, som man må overveje også i 
fremtiden om ikke de virkelig ypperlige film 
burde kunne kvalitetspræmieres med væsent
lig større beløb end der er tale om i dag.

Jeg er i øvrigt enig i, at hvis det hvert år 
er således, at der kommer mindst 1 million 
kroner til udbetaling til omkring 6 danske 
spillefilm, så kan det naturligvis betyde, at 
filmproducenterne ræsonnerer: vi kan ligeså 
godt tage det lidt roligt, for pengene skal 
uddeles hvert år -  om ikke til gode, så til de 
mindst dårlige af årets film. Det er naturlig
vis en meget betydelig risiko, og man kan 
spørge sig selv, om vi har været for fredsom
melige og for positive i vores standpunkt 
hvert år ved præmieringerne. Det kommende 
filmråd må se, om tiden nu er kommet til at 
stramme kravene. Man må lade sig influere 
af, at ordningen nu har kørt i fulde fire år, 
og der er vel nok grund til at sige, at nu må 
branchen have skudt sig ind på den gældende 
ordning. Vi må kunne forvænte at se uom
tvistelige resultater af den i den nærmeste 
fremtid.

Man kan imidlertid efter min opfattelse 
dårligt bebrejde branchen, at der ikke er 
kommet flere fremragende film frem end det 
er tilfældet de sidste fire år. Jeg synes ikke, 
man kan pege på noget tilfælde, hvor Film
rådet har set et meget lovende manuskript, 
hvor filmen ikke senere er kommet i produk
tion, fordi ingen har villet løbe den fornødne 
risiko.

MANUSKRIPTSTØTTEN
— Tror De at den nuværende manuskript
støtte er tilstrækkelig til at fremkalde nye 
manuskriptforfattere. Bestemmelsen ønsker 
med støtten at give »arbejdsro i et passende 
antal måneder, hvor forfattere fuldt og helt 
kan koncentrere sig om et manuskript«. Det 
foregår på den måde, at et beløb på mellem
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10 og 20.000 tildeles en manuskriptforfatter. 
Han får halvdelen, når han skal begynde og 
halvdelen når han afleverer manuskriptet.

— Jeg finder den bestående manuskript
ordning meget gunstig for ansøgerne, men 
jeg kan være enig i, at man måske skulle 
lave mere publicity omkring de bestående 
muligheder, og prøve at lede nogle folk frem 
og tilbyde dem sagkyndig bistand med ud
arbejdelsen.

— På hvilke kriterier giver man manu
skriptstøtte?

— Man forlanger fra fondens og rådets side, 
at der udarbejdes en synopsis, som kan give 
rådet en fornemmelse af, hvilke tanker man 
har gjort sig. Synopsen underkastes en al
mindelig vurdering i Filmrådet, som så af
giver en vejledende udtalelse til Filmfondens 
bestyrelse. Fonden skønner derefter frit over, 
om man vil imødekomme ansøgningen eller 
ej. Rådet har følt, at man over for ansøg
ninger om manuskriptstøtte må indtage en 
meget liberal holdning, og fondsbestyrelsen 
har fulgt samme linje.

— I de fire år har man givet manuskript
støtte til over 40 projekter, som endnu ikke 
er kommet videre.

— Manuskripter — det er jo  flaskehalsen 
i dansk filmproduktion. Derfor er det klart, 
at man må være meget villig til at løbe en 
alvorlig risiko, når man investerer i manu
skriptarbejde, og det må man fremefter 
blive ved med.

— Det, der er i vejen, er altså, at resulta
terne ikke er gode nok. Der må jo ligge 
mange manuskripter, som ikke bliver reali
seret — enten fordi de ikke kan finde deres 
producent, eller ikke er gode nok — eller 
hvad skyldes det?

— Det kan jeg ikke sige, for vi ser jo kun 
de færdige manuskripter i de tilfælde, hvor 
der senere søges garanti for produktionen. 
Vi får ikke uden videre sendt manuskrip
terne til gennemsyn af Filmfondens besty
relse.

— De bliver forelagt som en kendsgerning 
af forfatteren?

— Ja. Rådet inddrages slet ikke.
— Det vil sige, at faktisk véd De ikke spor 

om, hvilke projekter, der nogensinde er ble
vet færdige på manuskriptstadiet, og at Film
rådet ikke har noget overblik over forholdet 
mellem manuskripternes kvalitet og deres 
evne til at finde en producent, og ikke véd, 
om manglen skyldes, at en producent trods 
alt ikke vil satse på det, som har virkelig 
kvalitet, men savner kommerciel appeal — 
eller det skyldes at de folk, man har støttet, 
ikke har været støtten værd?

— Nej, det er rigtigt. Vi har ikke noget 
overblik over, om der blandt manuskripter, 
der er indgivet til fonden, skulle være ting, 
man synes der burde gøres en indsats for at få 
bragt i produktion. Det har vi ikke efter den 
gældende ordning, og der ville måske være 
noget rimeligt i, at man sikrer sig, at samt
lige manuskripter blev genstand for en 
granskning, og at de bedste også fik en 
chance. Men iøvrigt har vi følt, at vi som 
responderende organ skal være meget forsig
tige med at tage initiativer udadtil. Det er 
ikke det, der forventes af os. Det er Film
fonden, som har initiativ-virksomheden. Rå
det er efter sin plads i loven alene et råd
givende organ, som skal være meget forsigtigt 
med at være udfarende kraft, fordi man så 
meget nemt kommer i en skæv situation i 
forhold til, hvad der siden sker.

PRODUKTIONSSTØTTEN
— Filmrådet kan afgive sin stillingtagen til 
produktionsstøtte på en af tre måder: 1) ved 
et flertals-ja, 2) ved en henholdende indstil
ling, som overlader den endelige afgørelse 
til Filmfondens bestyrelse og 3) ved en slags 
veto-nej.

— Ja, veto-adgangen består deri, at fon
den efter loven kun kan yde garanti til pro
duktioner, som ifølge en af Filmrådet fore
tagen vurdering må antages at kunne kom
me i betragtning ved ydelse af kvalitetsbi- 
drag. Kun når vi bruger dette veto, har vi 
endelig indflydelse på slutresultatet. I andre 
tilfælde, hvor vi enten anbefaler støtte, eller 
udtaler, at vi ikke vil benytte vores veto-ret, 
står Filmfondsbestyrelsen helt frit i sin af
gørelse, og det sker ikke helt sjældent, at 
fondens bestyrelse imødekommer et andra
gende om garanti for produktionslån i til
fælde, hvor Filmrådet undlader at benytte 
sin veto-ret uden dog positivt at kunne an
befale støtte.

— Er det ikke næsten altid tilfældet? Der 
kommer vi jo ind på den forskellige sam
mensætning af Filmfondens bestyrelse og af 
Filmrådet. Mens man i rådet ikke har nogen 
producent-repræsentant — for ligesom at gar
dere sig imod for dominerende branchesyns
punkter — har man jo i bestyrelsen både re
præsentanter for producenter, udlejere og 
biograf direktører — og det vil vel meget 
nemt blive sådan, at det branchemæssige 
synspunkt sejrer.

— Jeg overværer ikke forhandlingerne i 
fondsbestyrelsen, og kan derfor ikke udtale 
mig herom. Derimod kan jeg nævne en op
gørelse over de garantisager, vi har haft i 
Filmrådet. Man har fra forskellige sider ville 
hævde, at Filmrådet sidder mægtigt og stærkt 
på alt, hvad der foregår i dansk spillefilm og 
har en indflydelse, som er betænkelig. Stati
stikken giver ikke grundlag for en sådan an
tagelse.

I årene 1965, 1966 og 1967 har rådet fået 
forelagt til udtalelse ialt 46 sager. I to til
fælde var det indsendte materiale ikke til
strækkeligt. I 27 tilfælde har rådet anbe
falet, at der ydes garanti for produktions
lån — og det er sket med større eller mindre 
begejstring. 117 tilfælde har rådet ikke kun
net anbefale, at der ydedes garanti for lån, 
og i 3 af de 17 tilfælde har vi benyttet vores 
veto-ret over for fondsbestyrelsen. I 12 af 
disse 17 tilfælde er filmen kommet i produk
tion alligevel. Det skal dog i denne forbin
delse anføres, at i 3 af de 12 tilfælde har 
fondsbestyrelsen valgt at yde garanti mod 
Filmrådets indstilling. At vi i 17 tilfælde er 
gået imod støtte har altså kun i fem tilfælde 
haft som en mulig følge, at filmen faktisk ikke 
er kommet i produktion. Det er ganske inter
essant at slå fast, at i samtlige de tre tilfæl
de, hvor Filmrådet har benyttet sin vetoret, 
er filmen kommet i produktion — uden om 
Filmfonden. Jeg synes det er en meget posi
tiv ting, at der i Danmark kan og bliver 
lavet spillefilm, som ikke får støtte fra fon
den. Der er ikke tale om noget monopol fra 
det offentliges side i disse sager.

— Afgiver man et stemmetal i forbindelse 
med disse indstillinger?

— Oprindelig gav vi ikke udtryk for diver
gerende meninger over for Fondsbestyrelsen. 
Men det er vi kommet væk fra — vi synes 
det er mere naturligt at give et differentieret 
billede, så nu giver vi i udtalelser udtryk for 
eventuelle dissenser.

— Det er på dette punkt især — stadig når 
man tager de to råds forskellige sammen
sætning i betragtning, at de kunstneriske og 
de branchemæssige synspunkter støder sam
men — eller altså: ikke støder sammen, men 
i hvert fald virkelig blandes. For ved denne 
mellemindstilling, som man har fra rådet, 
overtager bestyrelsen de facto den kunstne
riske vurdering. Det gælder jo principielt, at 
støtten skal gives til film, som må kunne for
ventes at få kvalitetsbidrag. Ligger det ikke 
i hele ordningen?

— Nej, det mener jeg er for kategorisk ud
trykt. Rådet må være meget tilbageholden
de med at udøve sin veto-ret, fordi det er en 
vanskelig opgave på manuskriptstadiet at vur
dere, om filmen senere vil kunne få præmie.

— Spørgsmålet er bare, om det ikke allige
vel er en uklarhed: hvorfor overlade ansva
ret fra Filmrådet til Filmfondens bestyrelse.

— Det synes jeg er en ganske naturlig ting. 
Man har ønsket, at Filmfonden ikke skulle 
kunne give garanti til revl og krat — der 
måtte være en mindstegrænse. Men det er 
ganske naturligt, at når Filmrådet har er
klæret, at man er kommet op over denne 
tærskel, at det så tildels er filmpolitiske syns
punkter, som må være afgørende, når fonden 
skal træffe sin afgørelse. Det er ganske legi
timt, at Filmfondens bestyrelse i et vist om
fang kan tage beskæftigelsesmæssige hensyn 
inden for filmbranchen, når de bliver stillet 
over for tilfælde, hvor Filmrådet ikke har 
nedlagt veto, men måske har udtalt sig for
holdsvis lunkent om andragende.

For Filmrådet er det helt afgørende, at 
hvis vi mener — udfra kvalitetsmæssige, æste
tiske synspunkter — at kunne bakke et an
dragende op, så må vi også kunne forvente, 
at Filmfondsbestyrelsen imødekommer an
søgningerne. Og det har fondsbestyrelsen 
gjort uden undtagelse.

— Er det ikke uheldigt, at rådet tager stil
ling til både manuskriptstøtte, sager om ga
ranti for produktionslån og præmiering af de 
færdige film, hvor manuskripter jo hyppigt 
tidligere har været forelagt rådet. Foregriber 
rådet i virkeligheden ikke sin stilling med 
hensyn til den senere vurdering af den fær
dige film?

— Konsekvensen skulle i så fald være enten 
en urimelig mild eller en urimelig hård vur
dering af den færdige spillefilm. Men per
sonlig har jeg ikke følt nogen reelle betæn
keligheder. Jeg mener ikke, at en statistik 
vil kunne tages til indtægt for en kritisk 
holdning over for den nuværende ordning. 
Men ud fra almindelige formelle synspunkter 
ville jeg ikke finde det mærkeligt, hvis man 
ved en revision af loven lavede en udspalt
ning, således at en jury vurderer de færdige 
film, og et andet forum tager sig af synopser 
og drejebøger.

HAR DET HJULPET
— Har den Filmfond overhovedet hjulpet 
spor?

— Man kan gribes af et vist mismod når 
man ser ned over produktionerne i de en
kelte år. Håbet om en stærkt stigende kvali
tetslinje er i nogen grad blevet beskæmmet. 
Jeg vil dog understrege, at der inden for de 
sidste fire år er skabt i hvert fald tre danske 
film af meget betydelig kunstnerisk værdi. 
To af disse var ikke blevet produceret uden 
den betydelige støtte fonden har ydet, og 
man kan tillade sig med en vis sagtmodighed 
at besvare det stillede spørgsmål bekræftende.
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CLOSE/UP

DET PERFEKTE MENNESKE
»Det perfekte menneske« af Jør
gen Leth vakte på kortfilm-festi- 
val’en i Oberhausen ikke så lidt 
opmærksomhed og blev tildelt en 
flot pris. Filmen er da også konse
kvent anderledes fra hvad der la
ves af kortfilm herhjemme, den er 
hverken dokumentarfilm, novelle
film eller sjasket eksperimentalfilm. 
»Det perfekte menneske« er en lo
gisk gennemført film å these, hvor 
Leth forstørrer nogle af sine te
maer fra digtsamlingen »Lykken i 
Ingenmandsland« op på lærredet. 
Kosmorama stillede fem spørgsmål 
til Jørgen Leth.

— Kunne De selv tænke Dem at 
være det — perfekte menneske?

Ja. Kunne De ikke? Jeg ville 
gerne være et perfekt fungerende 
menneske blandt perfekte med
mennesker i et problemfrit socialt 
samspil. Plastichjerte, båndhjerne 
og vinylhud ville givet gøre livet 
mindre besværligt: ingen kommu
nikationsproblemer, ikke noget 
kludder med følelser. Men indtil 
da: længsel efter en bedre tilpasset 
sensibilitet — og undersøgelse af 
mulighederne for at blive dygtige
re til at leve, dvs. orientering ud
ad, ud i miljøet, og justering ind
ad, ind i personligheden.

— De hentyder til reklamens 
verden. En film som »Det perfek
te menneske« var utænkelig for ti 
år siden, da man ikke kunne til
lade sig i den grad at flirte med 
poppen«. Hvad er der sket i de 
sidste ti år? Kan filmkunsten lære 
af reklamefilmen?

Reklamens verden interesserer 
mig, fordi den er en syntetisk vir
kelighedsmodel. Alting er over
skueligt i den. Alting er overflade. 
Jeg kan godt li5 at betragte over
flade og røre ved overflade, og 
dernæst får jeg lyst til at under
søge den. Til sidst prøver jeg at 
lave overflade selv.

Det er der faktisk ikke noget 
originalt i. Jeg vil heller ikke 
lægge vægt på det polemiske i at 
tage reklamefilmen alvorlig. Jeg gi
der simpelt hen ikke diskutere med 
»kulturradikalismen«. Dens pro
blemstillinger skulle være udlevede.

Jeg synes bare feltet er frit. 
Man kan tage hvad man har brug 
for. Der er dog det gode, tror jeg, 
i de senere år, at en større relati
vitet accepteres i bedømmelsen af 
forskelligartede udsagn om men
nesket og livet. Poppens gælder 
også. Det medfører accepten af en 
mere fleksibel individualisme. Man 
står her den ene dag, og der den 
næste. Man tager hvad man har 
brug for og lader resten ligge. Jeg 
interesserer mig i dag for det og 
det, i morgen for noget helt andet. 
Det kan der bygges en imponeren
de filosofisk overbygning på, og 
det er gjort. Den kan man så også 
vende ryggen. Men — en ting har 
reklamefilmen i al fald, som »film
kunsten« i Danmark ikke har: en 
fantastisk primitiv glæde ved at 
være — film.

— Hvad er forholdet mellem 
Deres lyrik og Deres filmarbejde?

Det er gensidigt inspirerende. 
Jeg ønsker at nå til at kunne be
handle filmens sprog lige så eks
tremt skematisk og lige så uhæm
met sanseligt som en poet ordenes 
sprog. Jeg ved godt, at dyden ved 
mange fremragende film er deres 
naivitet i kunst teoretisk og filosof
isk henseende, men når man selv 
har mistet mødommen i en anden 
genre, så er det umuligt at komme 
uskyldsren til filmen.

— Arbejder De på en langfilm? 
Kan vi snart vente, at De sprin
ger ud på det dybe?

Ja, jeg tager tilløb en gang til.
— Hvilke filminstruktører sætter 

De mest pris på, føler De Dem 
mest i familie med?

Dreyer, Pasolini, Godard, War- 
hol, Corbucci. Egenskaber jeg sæt
ter pris på: Nysgerrighed, passion, 
patos, arrogance, religiøsitet, mo
nomani (skyklapper) og det mod
satte : orienteringsevne (antenne) 
samt sentimentalitet og kynisme.

H. S.

UP TIGHTS
Den amerikanske negers stilling i 
både dagens og fortidens USA 
skal nu for alvor frem på det hvi
de lærred. James Baldwin arbejder 
på et manuskript til en delvis bio

grafisk film om den myrdede ne
gerleder Malcolm X , og med 
Stuart Rosenberg som instruktør. 
Negerfotografen Gordon Parks 
skal for Warner Bros./Seven Arts 
instruere en film om den sorte 
mands problemer i USA, og Nor
man Jewison skal for produceren 
David Wolper filme William Sty
rens roman »The Confessions of 
Nat Turner«, trods energiske pro
testnoter fra flere negerorganisa- 
doner. Og endelig skal problem
barnet Jules Dassin snart have 
premiere på sin første amerikanske 
film i næsten en snes år, også 
denne film om negrenes situation 
og udelukkende med sort rollebe
sætning. »U p Tights« kaldes fil
men, oplyser Axel Madsen fra 
Hollywood og giver så ordet til 
Dassin:

»Det er historien om en forræ
der der er i revolutionær situation. 
Historien begynder den dag, da 
Martin Luther King blev myrdet, 
og fortællingen udspilles i Cleve
land. Vi tog nogle scener der, men 
kom ret hurtigt tilbage (til Holly
wood. Red.). Modstanden var for 
stærk i Cleveland«.

Jules Dassin benægter, at hans 
film er en re-make af John Fords 
»The Informer« (»Forræder« — 
1935) og siger, at det eneste hans 
film har fælles med John Fords 
er, at begge film fortæller om en 
mand, der stikker en af sine med- 
revolutionære.

»V i er forbi Civil Rights-pro- 
blemet«, hævder Jules Dassin. »Nu 
er vi der, hvor det gør ondt, nu 
skildrer vi dramatisk de to alter
nativer, der eksisterer for negrene 
-  Dr. Kings ikke-volds-princip el
ler Black Power-bevægelsens vold
somhed — og viser hvilken værdi, 
de to veje rummer for negeren af 
i dag«.

O’CONNELL I DANMARK
Hun er fremtidens pige, stewar
desse og mor til den generation, 
der befinder sig i Kubricks rum
skibe. Hun hedder Christa og er 
født i Danmark.

Sådan forklarer den amerikan
ske instruktør Jack O ’Connell om

sin kommende film, der får titel 
efter hovedpersonen. Og da han 
pludselig finder et foto af Liv Ull- 
man, udbryder han: »Find sådan 
en pige til mig, 20 år og med Liv 
Ullmans ansigt. Hun skal spille 
Christa«.

Jack O ’Connell var på besøg i 
Danmark i november — dels for at 
orientere sig hos danske filmpro
ducenter om mulighederne for at 
lave en dan sk-arne rikan sk co-pro
duktion (med O ’Connell som in
struktør), dels for at lede efter 
landskaber, der kunne inspirere 
ham til det videre arbejde. Det 
endelige manuskript skrives af 
Jack O ’Connell og en af hans ven
ner, en yngre amerikansk drama
tiker ved navn Norman Wexler. 
»Ved min første film (Greenwich 
Village Story' — 1963) gjorde jeg 
den fejl at skrive manuskriptet 
alene«, fortæller Jack O ’Connell. 
»Den fejl begår jeg ikke mere«.

Han har mange projekter. 17 
ialt findes der, regner han lyn
hurtigt ud. Et af projekterne er 
en film om Korea-krigen, men han 
ved, den aldrig bliver til noget. 
»Jeg ville aldrig få lov til at lave 
den film. Jeg ville kun få lov til 
at lave deres (amerikanernes) ver
sion af Korea-krigen«.

Et andet emne, der optager 
ham, er negrenes situation i USA 
i dag. »Jeg ville gerne lave film 
om det, men ingen hvid kan gøre 
det. Punktum«.

I stedet koncentrerer Jack 
O ’Connell sig om »Christa«, der 
berører de tre ting, der ifølge 
O ’Connell er de mest væsentlige 
i verden for øjeblikket — P-pillen, 
de forskellige bevidsthedsudviden
de præparater og den seksuelle fri
gørelse, som han mener at have 
fundet den i Danmark, ikke i f. 
eks. Sverige, hvor han synes kvin
derne er for bevidste, for ambitiøse 
på kønnets vegne. I Danmark ta
ger pigerne mere afslappet på pro
blemerne, mener Jack O ’Connell 
og er overbevist om, at kun i Dan
mark kan hans vision af fremti
dens kvinde findes. Til februar 
kommer han tilbage for at finde
hende. P. C.
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KINESERINDEN / WEEK END
Godard har i »Kineserinden« og »Weekend« 
diskuteret forskellige sider af revolutionen. 
Om han selv er en revolutionær eller en iagt
tagende skildrer af revolutionære tilstande, 
diskuteres på de følgende sider. John Ernst 
imødegår herunder »Kineserinden« fra et 
politisk standpunkt, på side 56 mødes Anders 
Bodelsen, Niels Jensen, Henrik Stangerup og 
Chr. Braad Thomsen i en rundbordssamtale 
om »Weekend«. Morten Piil har båndopta
get og redigeret.

For overskuelighedens skyld og ikke fordi jeg 
er mere firkantet end andre mennesker, vil 
jeg først beskæftige mig med filmens »påly
dende«: dens skildring af en gruppe angive
lige maoister. Og derefter påvise, at den i 
virkeligheden udtrykker noget helt andet, 
som snarere er en virkelighedsrefleks i be
tydningen symptom end den er en virkelig
hedsafspejling.

Først den ringeagtede »politiske virkelig
hed«, som de apolitiske føler sig hævet over 
i en svimlende højde. I et gigantisk inter
view over fire numre i »Los Angeles Free 
Press«, et af underground-syndikatets henved 
hundrede periodiske blade og tidsskrifter, 
hvoraf flere er ganske fortræffelige, siger 
Godard bl. a., at man (af filmpolitiske grun
de?) må holde op med at kalde filmen for 
en kunstart i ordets traditionelle betydning. 
Det er formentlig stadig tilladt at kalde film 
for film (og så er jeg i hvert fald tilfreds). 
Men Godard foretrækker, at man kalder (i 
det mindste hans film) for »sociologiske« un
dersøgelser — et resultat af to-tre måneders 
observationer, intet andet! »Hvis du kan ud
trykke dig klart i ord, behøver du ikke at 
lave film. Når du ’kun’ kan lave film, må du 
gøre det for at finde ud af, hvad du mener« 
(Pu ha!). Godard gør sig her skyldig i en 
kolossal filosofisk vildfarelse. Han tror, han 
stiller sig uden for det hele og erkender 
med et filmkamera i hånden, hvorefter han 
overlader til interesserede at bedømme hans 
»sociologiske« observationer. Men, som hans 
af og til meget skarpsindige landsmand, Si
mone de Beauvoir, gør opmærksom på i »Ek
sistentialismen og den borgerlige snusfornuft« 
kan man ikke »erkende« en ting uden sam
tidig at være med til at skabe den. Erkendel
se er således et lumsk tvetydigt begreb. Man 
skal ikke derfor holde op med at gå rundt og 
erkende, men man skal være på vagt over

for den permanente faldgrube, der hedder 
selvbedraget.

Og Godard er ikke på vagt i »Kineser
inden« — ja, jeg tvivler på, om han i det hele 
taget har foretaget en ganske banal og ufilo
sofisk research før filmen. De fem angivelige 
maoister i den parisiske lejlighed, hvor det 
meste af handlingen foregår, er omtrent de tå
beligste revolutionære, jeg nogensinde er ble
vet præsenteret for. Jeg får vel så trøste mig 
med, at jeg ikke har mødt dem i virkeligheden.

Uden at holde en længere lektion i mar
xisme-leninisme må det være mig tilladt at 
gøre opmærksom på to ting, som viser, at 
Godard end ikke ejer det elementæreste 
kendskab til marxisme eller leninisme.

1.) Gruppens individuelle terror (mordet 
på den sovjetiske kulturminister) tilhører 
en småborgerlig, anarkistisk filosofi og ville 
aldrig blive tilladt af en ansvarlig marxistisk
leninistisk organisation, hvadenten den er 
maoistisk, trotkistisk eller castritisk. Revo
lutioner er ikke noget, man skaber. Det er 
noget, der kan opstå under ganske bestemte 
økonomiske og sociale omstændigheder, og er 
man i stand til at foretage en analyse af en 
samfunds-tilstand og finder, at den nærmer 
sig en økonomisk krise eller sammenbruds
situation, kan man gennem jiropagandaårbej- 
de og andre aktioner forberede, forkorte og 
lede den revolutionære situation ind i baner, 
hvor den kontrolleres og organiseres, så spil
let ikke tabes på gulvet og der ikke kommer 
andet ud af det end et gigantisk blodbad. 
Nok så mange udbombede zarer gennem et 
halvt århundrede af anarkister skabte jo hel
ler ingen samfundsomvæltning. Det skete 
først, da folk med en samfundsmæssig for
ståelse og organisatoriske evner kom til — 
Lenin og Trotskij m. fl., kort sagt. Marxister 
af enhver afskygning opererer derfor med to 
hovedgrupper af »omstændigheder«: »O b
jektive« (samfundets rent faktiske situation) 
og »subjektive« (de aktionsmuligheder man 
har i det faktiske samfunds situation, som 
hele tiden må ajour-analyseres).

2.) Godards påstand, at en marxistisk-leni- 
nistisk organisation ikke ved, hvad den vil 
sætte i stedet for. I slutningen siger i hvert 
fald den pige, der er »kineserinden«, at hun 
ikke ved det. Det sker i en samtale med en 
»autentisk« fransk journalist, der i hine tider 
var på algieremes side. Hvis Godards præ
misser var rigtige, ville jeg erklære mig enig
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med ham og veteranjournalisten, men de er 
faktisk skrupforkerte. Men ud fra disse 
skrupforkerte præmisser, der giver Godard 
en lejlighed til at gentage motivet fra »Livet 
skal leves«, hvor der også er en ældre herre, 
der belærer en ung pige — efter i halvanden 
time at have været i selskab med verdens tå
beligste revolutionære, må et hvilketsomhelst 
bare nogenlunde fornuftigt ord selvfølgelig 
virke som den højeste visdom. Tro mig eller 
ej, men selvfølgelig ved en revolutionær mar
xistisk organisation, hvad den vil »sætte i 
stedet for«. Skidt for skidt. Godard har nok 
aldrig set skyggen af en sådan organisations 
overgangsprogram.

På samme baggrund skal man anskue den 
unge, der vender tilbage til »partiet« (det 
moskvakommunistiske, der optrådte i for
ræderens rolle under revolten i maj), fordi 
han undsiger individuel terror. Han må nød
vendigvis fremstå som en fornuftig ung 
mand, og den moskva-kommunistiske presse 
har da heller ikke været sen til at udnytte 
Godards film i propagandaen mod Peking, i 
»Land og Folk« som i »L ’humanité«. Og det 
var trods alt ikke det, Godard håbede — den 
Godard, der deltog i barrikadebygning nat
ten mellem den 9. og 10. maj og den 
Godard, der førte an i sabotagen mod dette 
års Cannes-festival og snakkede begejstret 
om »kulturrevolution«? (se »politisk revy«, 
nr. 103, 14. 6.)

Hvad skal man herefter kalde Godard — 
andet end en forvirret og ( i marxistisk for
stand) småborgerlig desperado? Han lader 
angivelige maoister optræde som anarkister 
har for vane, og han opfatter i forlængelse 
heraf marxismen på linie med den tradition 
for idealistisk, statisk og absolutistisk filosofi 
(Hegel iberegnet!), som netop marxismen 
fremfor nogen anden filosofi brød så radikalt 
med. »Alle filosoffer har ikke gjort andet end 
at forklare verden forskelligt. Det gælder om 
at forandre den«. Marxismen bliver da en 
vejledning til handling, og dette tør nok siges 
at ligge milevidt fra de fem unges skolastiske 
dagligstuedisputter, som uden anden grund 
end personlig ophidselse munder ud i, at 
den sovjetiske kulturminister plaffes ned — 
efter at først en anden person har måttet 
lade livet, fordi man desværre tog fejl af 
hotelværelsenummeret i første runde!

Det er givet også betegnende for Godards 
manglende føling med de politiske bevægel
ser i Frankrig, at han vælger en »maoist
gruppe« til sin revolutionsromantiske film. 
For det var som bekendt anarkister og trots
kister, der forberedte og ledede den (omend 
jeg ikke forstår dette samarbejde). Maoister
ne var slet ikke med i det planlæggende ar
bejde, der ifølge en af revoltelederne, en 
Sorbonne-amanuensis, jeg talte med allerede i 
marts måned, havde stået på gennem seks år.

Men »Kineserinden« er desværre ikke 
Godards eneste umulige politiske film. Hvis 
han som filosof lever op til ryet som film
kunstens største sofist, så er han modsvaren
de også filmkunstens mest umulige politiske 
kommentator. Desværre stimuleres han meget 
i disse roller af folk, der heller ikke ved, 
hvad de taler om — ligesom i sin tid Chap
lin, der dog magtede opgaven en anelse 
bedre. I både »Den lille soldat« og »Les 
carabiniers« forvandler han fikst Algier-kri- 
gen til en samling abstrakter om »godt« og 
»ondt« og taler om alle kriges påståede uret
færdighed -  men samtlige sofisterier formår 
ikke at tilsløre, at han bare er en banal mo

ral-forkynder, der, ligesom hele den tradi
tion, der begyndte med Kristus, tror, at tin
gene ændrer sig, blot man appellerer til det 
bedre jeg, alle mennesker formodes at have. 
Eller også fremstilles Krigen som en art na
turkatastrofe, ingen rigtigt kan gøre noget 
ved. Som om det ikke var menneskers værk, 
som om noget sådant kunne standses efter en 
venlig henstilling. Man behøver blot at sam
menligne med Pontecorvos mesterlige og an
derledes respektfulde »Slaget om Algier« for 
at se, hvor ligegyldige, eller snarere malpla
cerede, Godards film er som politiske kom
mentarer. Hvor Godards film er både hov
modige (ved at taksere, uddele karakterer, 
tage stilling til fordelingen af gode og onde 
handlinger) og hånlige (ved at se bort fra, 
at undertrykkerne ingen rettigheder får, hvis 
de ikke tager dem selv), dér er Pontecorvos 
film, hvad jeg i dybeste forstand forstår ved 
en humanistisk film. Men selvfølgelig er 
Godard sig ikke sit hovmod og sin hån be
vidst. Han ved givetvis heller ikke, hvad han 
gør, når han i »Alphaville« tildeler Maski
nen er barnagtig guddommelig status for 
Gud ved hvilken gang i dette århundredes 
vesterlandske kunst. Som om der ikke var 
mennesker bag maskinerne, som om det hele 
ikke drejede sig om hvem, der står bag ma
skinerne, og hvordan de administreres. Go
dard foreslår nemlig, at vi skal mene, de tek
nologiske fremskridt i sig selv er et onde. På 
den anden side: Er man allerede så frem
medgjort (som Godard), at man ikke læn
gere kan vurdere sin egen stilling og mulig
heder i samfundshierarkiet, kommer man 
nemt til at forveksle samfundsorden med 
verdensorden. Kan man ikke længere over
skue verden, så opfinder man én, man kan 
overskue. Behovet for tryghed må opfyldes, 
og kan det ikke det, er det ikke usædvanligt, 
at fremmedgørelsen antager semi-religiøse 
former (krige er en slags naturkatastrofer og 
maskinerne er den nye verdens herrer — Go
dard må være selvskreven som medlem af 
Orthon-bevægelsen). Men værst i »Alphavil
le« er måske den forstemmende klare henstil
ling om at føle mere og tænke mindre som 
den mest anvendelige vej til frelsen. Da dette 
sker på baggrund af nogle allusioner til den 
historiske nazisme, må man tage sig til hove
det. For var ikke netop nazismen — som i 
øvrigt enhver romantisk-politisk bevægelse — 
et farligt irrationelt foretagende? Rationali
seret vanvid, om man vil? »Ned med viden
skaben! Frem med lidenskaben! skreg Goeb- 
bels. Er der kommet meget andet end ulykker 
ud af netop enhver romantisk bevægelse, 
hvad enten den kalder sig nazistisk, anarkis
tisk eller Flower Power? Og er romantikken i 
denne betydning af ordet andet end en »for
kert« mental reaktion på en social proces, 
man ikke forstår — småborgerens frygt for 
noget, som han ikke begriber endsige kan se 
det nødvendige i, og som han selv fylder 
med langt værre ting? Var det måske til
fældigt, at den klassiske romantik fulgte 
efter den sociale omvæltning i Europa, der 
startede i Frankrig i 1789? At nazismen 
fulgte i oktoberrevolutionens kølvand? At 
modernismen og absurdismen blev de frem
herskende åndsaristokratiske strømninger i 
årene efter anden verdenskrig, eller at hippie
bevægelsen voksede ud af Vietnam-krigens 
skygge — og fik en tomrumsforlænger i form 
af LSD og andre former for religiøst opium? 
Selvfølgelig ikke. Det er derfor også ind
lysende, at en mand som Godard laver en

»Alphaville«, en »Les caribiniers« og en 
»Kineserinden«.

Jeg erkender, at Godard har skabt gode 
og smukke film, selv jeg holder af, så længe 
han har holdt sig indenfor sociologiske en
heder, han kunne overskue: »Åndeløs«, 
»Livet skal leves«, »En gift kvinde« blandt 
andre. Det er kun hans politiske og kultur
ideologiske korstog, der er uudholdelige.

Men der er en fællesnævner for de to kate
gorier af film, og jeg tror, det er her, man 
skal finde nøglen til forståelse af Godard 
som det typiske tidssymptom han er. I næ
sten alle (alle?) hans film kan man finde en 
tilbøjelighed til at sætte desperate eller pas
sionerede mennesker i centrum for handlin
gen. Denne desperation/passion underbygges 
altid filosofisk (så godt, han nu formår det) 
og er således at betragte som en form for 
idealisme, omend den ikke altid kan accep
teres ud fra de gængse forestillinger om, hvad 
idealisme er. Gangsteren Michel Poiccard i 
»Åndeløs« f. eks. Og »kineserinden« i »K i
neserinden«. Og jeg erkender, at denne des
peration og passion har antaget magtfulde 
udtryk i begge kategorier af Godard-film. 
Udtryk, jeg selv fornemmer ud i hver fiber 
af min krop og finder helt ægte og sande. 
Og da »udtrykket«, som Jean Semouloué så 
smukt og dialektisk har formuleret det, »er 
identisk med den skabende tanke«, er det ikke 
vanskeligt at se sammenhængen mellem den
ne desperation/passion hos Godard-menne- 
skene og den maniske eksperimenteren med 
formen, som Godard i øvrigt selv har kaldt 
»mit udtryksraseri«.

Desperationen, passionen, fortvivlelsen, 
som omtrent er det eneste, Godard forstår af 
denne unægtelig indviklede verden, hvor selv 
fuldblodskommunister — tro det eller ej — 
også engang imellem standser op og forbløf- 
fes, forundres og siger »det begriber jeg ikke 
et kuk af«, efterrationaliseres blot på en far
lig måde. Godard er først og fremmest des
perat, fordi han ikke er i stand til at analy
sere baggrunden for sin desperation og der
ved dæmpe den ned. Desperationen forvand
les derved til en kvalitet i sig selv, passionen 
bliver et gode, det i sig selv er værd at stræ
be efter. Og vi har da nået punktet, hvor 
hjertets renhed er at ville eet — ligegyldigt, 
hvad man vil! Jeg overlader til læseren selv 
at drage de fornødne konklusioner.

Således udlagt er det også indlysende, 
hvorfor Godard interesserer sig så meget for 
den kinesiske kulturrevolution uden at vide, 
hvad den drejer sig om. Han gør det på 
grund af det, man kalder »værdikrisen«, 
og som især synes at være de intellek
tuelles martyrium. Martyriet er selvfølgelig 
værst i det høj tdifferentierede, moderne klas
sesamfund, massekommunikationssamfundet. 
Per Nykrog formulerer præcist, hvad »værdi
krisen« egentlig er, i sin introduktion til den 
marxistiske litteraturforsker Lucien Gold
man (»Kritik«, nr. 1, Fremads Fokusbøger): 
». . . Det moderne samfund konfronterer 
vidtforskellige grupper med vidt forskellige 
mentale universer, der, netop fordi de er 
forskellige og dog i samliv, benægter hinan
dens værdier og derved lader det klarsynede 
individ — fra en vis alder — uophørligt op
leve alle eksisterende universværdiers mulige 
fremmed- eller tingsliggørelse«.

Det er her, Godard og med ham talrige 
andre kunstnere og intellektuelle kapitulerer.

Det er også det, der får dem til at ønske 
sig en kulturrevolution, en venden-tilbage-til-
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S ta tu tte r  for det uafhængige film selskab ABCINLMA
1 . Selskabets navn og hjemsted er ABCINKMA, København
2 . Selskabet har t i l  formål at producere og d istr ib u 

ere f ilm .
3 .  Medlemmer af selskabet er automatisk selskabets  

grundlæggere. Nye medlemmer kan optages på tre  
medlemmers s k r i f t l ig e  in d s t ill in g  t i l  b estyrelsen .

\  ( . . )
\ 4 . Mindst hvert halve år afholdes ordinær gen eralfor- 
N samling med f l g .  dagsordens ( . . . )
S k  Selskabet adm inistreres af en b estyrelse  med fem 

'medlemmer: en formand, en kasserer, en sekretær,
; produktionsleder og en u d le je r .

'mandens opgave v i l  være at coordinere sam tlige 
kabets bestræ belser. Han leder b e sty re lse s -

__  j^lem smøder, er selskabets ordfører u d a d til,
er repræsenteret som menigt, men stemmeberettiget 
medlem i  de væ sentligste underudvalg under b esty  
re isen .
Kassereren fører  selskabets regnskaber, t i l r e t ^  
lægger sammen med ( . . . )
Sekretæren fø r e r  medlemskartoteket, tager re 
af ( . . . )
Produktionslederen adm inistrerer filmbanken og 
fo restå r  rent praktisk hver enkelt film produktion  
i  samråd med film ens producer. Produktionslederen  
kan i  enkelte tilfæ ld e  delegere s in  r o lle  t i l  andre 
af selskabets medlemmer.

en fo restå r  distrib u tion en  af selskabets  
dsender i  samax'bejde med sekretæren program- 

sk o ler , b io g ra fer , film klubber o s v ., sø r -  
( . . )

ges ikke suppleanter t i l  b estyrelsen . B esty- 
k&n ikke supplere s ig  s e lv . Trækker et be- 
esmedlem s ig  tilb age  inden udløbet a f  s in  

vælges en a flø se r  på en ekstraordinær 
Ling i  forb in delse  med det nærmest k 

Lige medlemsmøde. Det nyvalgte bestyre  
sidder kun den løbende periode ud. 

lisens r o lle  er udelukkende a f administ 
stneriske spørgsmål må -  hvis sådanne 
op -  d røftes o g /e l le r  afgøres ved al 

lig e  medlemsmøder
B estyrelsen kan ikke pålægge medlemmerne ekstri 
tin g en ter , f .  eks. t i l  indkøb a f sæ rlig t materi 
Beslutninger om ekstrakontingent kan kun træ ffes  
på en ekstraordinær generalforsam ling. Enkeltudva 
t i l  løsning af særlige opgaver af a adm inistrativ  
karakter kan nedsættes. Udvalgene vælges ikke a f  
h esty relsen , men på alm indelige medlemsmøder.

6 . Selskabets økonomiske grundlag e r : a) kontingent
indtægter (medlemskontingentet, hvis stø rre lse  fa s t 
lægges ved hver enkelt generalforsam ling e fte r  ind
s t i l l i n g  fra  kassereren og b etales 3 måneder forud ); 
b) l e j e -  og prisindtæ gter; c) e v t . sponsors.

7 . Film kan fin a n cieres enten; a) gennem selskabets  
m idler e l le r  b) gennem private m idler, 
ad a) Der oprettes fo r  selskabets medlemmer en film 
bank, hvor medlemmerne uforpligtende kan afhente 
rå film  samtt ly d - og sp lice -ta p e  og få  fremkaldt

‘ og kopieret film  e fte r  en kvotaordning, som fastlæ g
ges a f bestyrelsen  på baggrund a f  selskahets ø je -  

ikkelige økonomiske muligheder. Beslutning om 
T lig ere  t i ld e lin g  af rå film  osv . t i l  e t  en k e lt-  
•3B af selskabet kan træ ffes ved alm indeligt 

% eflerta l ved e t  alm indeligt medlemsmøde. E fter  
• tningen a f e t projekt der er re a lise r e t  gen-

k stra b e v illin g er , er det pågældende medlem 
I p iget t i l  at genindtræde i  den normale t i ld e *  

hf m ateriale fra  filmbanken. Selskabets med- „  
fr står p r in c ip ie lt  t i l  rådighed fo r  p r o - ■.. •. • <' 

ren og film ens producer. Når en film  er a  
jp  forelæ gges den selskabets medlemmer t i l  kr 

i£ disku ssion . L e je - og e v t . prisindtæ gter t i  
xlder ubeskåret selskabet in d til  a l le  u d g ifter  

bmkring produktionen er dækket. Et udgiftsregn
skab ( . . . )
ad b) Samtlige selskabets medlemmer har re t t i l  
5i  den a f produktionslederen lagte rækkefølge) aJ 
producere film  indenfor selskabets rammer og be 
tende selskab ets medlemmer. Den færdige film  ¥  
lægges t i l  k r it is k  d isku ssion . -Leje- og e v t . /  
prisindtæ gter t i lg å r  ( . . . )  Også ikke-medlemmer kan 
producere film  gennem se lsk a b et. En produktionsbe
slutning v i l  dog være afhængig a f et stem m eflertal 
ved et alm indeligt medlemsmøde. Indtægterne ( . . . )

8 .  Ændringer af statu ttern e fo r  det ( . . )
9.  Beslutning om ford elin g  a f e v t . ( . . . )
En andan produktionsform
Foruden en masse E c la i r - ,  A r r i- og andre kameraer, Nagra, 
og hvad man e lle r s  kunne tænke s ig  at skrive på en ønske
seddel, mangler v i forfæ rd elig t et s to r t , brugt køleskab. 
(Rofilm  bør opbevares i  et køleskab, e lle r s  r is ik e re r

=>t der sker noget med emulsionen.) Det er et af de 
te led ved vores "anden produktionsform ", som den 

jYorm et s i g .  Cet svage led svækker vores filmbank (si 
'■•-i-.- 5 -6 ooo meter lig e  nu, som fy ld er op.

rne få r  jæ vnligt h e lt geniale indfald og komr 
• 1 .(1 mig. Sammen lægger v i (se  § 7a) (se § 7b)

'<  udgifterne ford eles e fte r  et (se § 7 » )(s e  
terne planlægges e fte r  e t  (se  § 7a) (se  § yb ). 
.lmapparatur beror på film selskabern e, dvs. også 

_„ = j'n har e t mindre udvalg. Selskaberne har dog s ik -  
/ s i g ,  at skolen ikke benytter s i t  udstyr udenfor sko- 

.--k . A lt  filmapparatur beror a ltså  på film selskaberat 
man n a tu rligvis  skal passe meget på ikke at træde ove - ' 
tæerne. Som er sa r te . Som dog h id t i l  har mødt os med en 
v e lv i l j e .  Som gø r, at v i håber på at kunne klare os igen
nem, in d til  v i  se lv  kan investere i  apparatur. Og køle
skab.

Erik Crone
Filmmanuskript s
F orm alistisk  tilre tte læ g n in g  af 
5 -6  b ille d s itu a tio n e r  
5 -6  "m usik"-lyde  
5 -6  sætninger
____ ____  P e lle  Gudmundsen-Holmgreen

Ms.
En blomst -  et b ille d e  -  en pære -  en henkogningskrukke 
-  e t vindue -  et d a r ts p il, fem p ile  i  skydeskiven, den 
ene e fte r  den anden 
På cykel bag sporvogn
Bilbudget med askebæger der ryger og ryger og op mod 
lo f t e t  i  lo f t e t  i  lø f t e t  om sagen er nu på vej t i l  
lø fte  og ned på samme måde i  takt med vognen 
Badestrand 
Skoleannoncer
"Og de lærer dem a l le  d isse  t in g , som v i  h e lst ikke 
v i l  ha dem t i l  at tro  på og opfatte som normalt. De j 
læ rer dem indefra og u d efter. Giver dem h e lt absolu- Æ 
oplysninger -  dét hér må du godt -  dét dér må du i k /  j 

-  dét dér må man ikke fo rd i det er fork ert at g 4,- <■- 
-  sådan gør man ikke hvis man v i l  være a rtig  e l 

le r  r ig t ig  e l le r  pæn e l le r  sød e l le r  hvad man nu t il-r  
fæ ld igvis  skal være dér hvor man t i lfæ ld ig v is  er lig e  
nu. Vi v i l  vårr lære dem tin g  in d efra . Og l i d t  e fte r  

id t  lade dem se lv  finde ud a f hvordan de skal bygge 
udad e l le r  re a lise re  d et. ^are anbringe dem i  e t  
med l i d t  legesager og måske nogle små klokker t i .  

at begynde med og så lære dem at opfatte klokkerne oi 
opfatte hinanden. Udad og indad på samme t i d "
Knælende nøgen pige på p lak at. Sort baggrund 
"D et var ikke ham, der var i  klemme, det var os der 
var i  klemme"
Seks mennesker omkring et a flan gt bord. Tre midaldre 
de herrer. Den ene med overskæg. Den ene uden s l i p s .
To yngre herrer. En p ig e . Den ene a f de yngre herrer 
med halvlangt hår. Pigen i  røde jeans 
"A lt  er smukt. Jeg hader t in g "
Købte en grav og skød s ig
Tænder cigaretskod på w. c . ,  suger det h e lt ud 
’i^ore tanker bærer over grænse og hav at gå frem i  den 

der vi bygger vort bo en v e n lig " 
lansigter. Fem i  p r o f i l .  Fem fo r fr a  

der sidder og sk river
|r eksempel kunne main også f o r e s t i l le  s ig ,  a t man 
ne bytte navn, sådan at den ene overtog den andens 
n tite t  og omvendt og den ene gik  på den andens 

’oejde og den anden gik på den fø rste s  i  den fø rste s  
j  og sådan"

e d is te r p ø ls e , s i ld  på honningmad 
'Tale, s k r i f t ,  sang, underholdning, fo rretn in g , sp isn in g , 
rygning, sam leje , bankvæsen, f e s t ,  arbejde 
Phantasterne, Haabløse Slægter
To hænder der langsomt bagfra lægger s ig  over e t par 
bryster og dækker dem h elt  
Vietcong pap irflag  på gaden
"Du kan ikke lå se  fo r  d it  køleskab. Du kan ikke låse  
fo r  dig s e lv "
Sammenhobninger også på væggen. Tusch 
L iste  a f  ting
Pige der ser  op og ned ad d ig . Hun kan ikke lid e  dig  
"For når han er det hende der er han han er  hende i  
hende i  hendes fo r  han hører hendes"
"Nu græder jeg  hvad er det $eg græder NU"
F ingerballet  med grøn ela s t ik _____________ ______________

"Som var i f ø r t  a ld eles pragtfulde blå uniformer med 
udbyggede skuldre og hvide tin g e ste r  på jakkerne 
omkring knaphullerne"
En båndoptager 
"Zigeunerne"
Forår v in ter  sommer forår

To p iger der b ytter overtøj og hat
’eade hen over Middelhavet, ^eg havde høre- 
på og de sp ille d e  Beethovens Måneskinsso- 

n mig havde jeg en l i l l e  p lastic-bakke med 
hér og ananas hér og kirsebæ rsalat og noget 

e r . Og foran mig var der film  på e t  lærred 
rne kom med det ene læs whisky og champagne 
et andet"

kommer er det der var -  det der sker er  det

Ned ad gaden. Imod hinanden. Hver på s i t

Pige der går ned ad gaden. Kun pigen i  focus 
Vægge er  ikke rum. Kurvet lin ie  er ikke c ir k e l . Nega
tio n e r , a l t  det der ses derudover. En b i l  sn iger s ig  
over to r v e t, forsvinder højre om tobakshandelen,ind  
blandt husrækkerne
Drømmen om at fungere i  én e l le r  anden sammenhæng, på 
én e l le r  anden måde at kunne in drette  s ig  på trods a f  
magtesløsheden
En passage, en banegårdstrappe, et S -tog  
Bus
Busk fø lfo d  edelw eiss fy r  kløver valmue og orkidé pe
largonie græs k a r té ffe l roe kålrabi ært solsikke radi
se p e r s i lle  p in s e li l je  p i l  poppel porre rododendron 
rose rug s e l le r i  gulerod tomat champignon t id s e l r is  
"Tyve m inutter over to lv  hver gang du tar skoene a f  

p du^en drøm om min drøm har du finder den rette  
Le når det hele s tå r  k la rt tilb age  på to lv  sidde i

___ _ræ og ligge  ud over fepmm bygge et hus og drøm
om min drøm og når du tar skoene af og ta r  skoene a f  
og ta r  drøm om min-drøm hver ly k k elig  morgen glim ter  
verden på ny fo r  jeg er din og drømmen om min drøm 

n drøm som bedst er det tag skoene af?  
hedder Simon Hansen. Jeg hedder Simon Hansen, 

hedder Francis Krohn"
Erik Thygesen

Medlemmer:
(som ikke er nævnt andetsteds på siden)
Flemming Andersen, N iels Andersen, Klaus Asbæk, Peter 
Bergh, Kristen Bjørnkjær, Jens Buch, Esben Højlund 
Carlsen, Lennart F isker, Mogens G is s e l , R olf Gjed—■ 
ste d , Dino R. Hansen, Morgen Haslund, Per Kirkeby, 
Jørgen Leth, Peter Louis-Jensen, Hans-Jørgen N iel
sen, Robert N ielsen , Bjørn Nørgaard, Freddy Torn- 
berg, A llan de Waal.
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På ve.i mod en n.y film
Demokratisering af film m ediet er filmsammenslutningen 
ABCINLMAs fø r s te  og eneste programpunkt. Ned med k va li
tetsgrænserne, ned med det litteræ re  snobberi og frem 
t i l  billederne og eksperimenterne. Frem med film en t i l  
publikum, frem t i l  debatterne, frem med det personlige  
udtryk. Mere lig g e r  der ikke bag forsø get med at danne 
e t uafhængigt film produktionsselskab. Midt i  en t id s -  
strømning, hvor slagordene er  ungdomsoprør og kulturre-. 
volution er ABCINEMA sta r te t  uden oprør e l le r  r e v o l r /  
tion  men bare efterfølgen de undergrundsprincippet — .
,vis der er noget du er  u t i lfr e d s  med, så gør se lv  no- 

t  andet. Udgiv se lv  dine romaner, lav  se lv  e t blad  
er optag selv  dine egne f i lm , om det så er  i  8 mm. 

snart 2o år gammelt essay , Le Caméra-Stylo, g jor
de den franske film in stru ktør Alexandre Atruc opmærk
som på, at film en efterhånden måtte have lig e  så store  
muligheder fo r  personlige udtryk som det skrevne ord 
og malerpenslen. Det var fø r  den nye bølge i  Frankrig, 
det var før den amerikanske underground-film og a l l i 
gevel kan dette essay læses i  dag som et direkte angreb 
på det danske film system  og især film fondens arbejde, 

r er  .oprettet en masse støtteordninger, der er opret- 
film skole og et kortfilm råd og der in vesteres  

m illio n v is  a f kroner i  sagen. Det eneste der 
p å v ise lig t  er kommet ud af det hele e r , at man 
e t understøttet en halvvejs fa l le r e t  branche, 
an har glemt det publikum, som filmordningen fra  

ltu r p o li t is k  synspunkt er la vet fo r .  
mod en ny film  e l le r  en ny film o p fa tte lse  går 

systemets o p fa tte lse  a f , hvad der er kunst og hvad 
der er  film . Vejen går gennem nedbrydning a f afstande  
gennem nedbrydning af re g le r  og også gennem en ned
brydning af ■Hatomfa det økonomiske system . Det 
tiltræ n ges er en større  frih ed  overfor filmmed' 
mulighed fo r  at eksperimentere uden a t være hæn] 
på kommercielle krav.
I en alm indelig kommerciel filmproduktion i  dag er  
afstanden fra  ideen t i l  den færdige film  en ørkenvand
rin g , som sk al gennem så mange hoveder, så mange hen
syn, fo r s la g , spekulationer, beregninger af økonomisk 
og kvalitetsm æ ssig a r t , at det færdige produkt i  de 
f le s t e  tilfæ ld e  h ø jst kan blive et b ille d e  på den me
kanisme, som har været med t i l  at fre m stille  
Den tekniske udvikling har i  dag åbnet f-or d en W B ^  i 
seringen af film en ved at massefabrikere 8 og Ib T L ' - - 
u dstyr, sådan at selve apparatet og film en er havnet 
i  e t p r is la g , hvor enhver fa k tisk  uanset indkomst kan 
få  råd t i l  at skabe s in  egen film .
Den gamle Hollywood-kliche om lyserøde p ig er , hvide 
sportsvogne og champagnebad er u igenkaldeligt fo r b i .  gj 

den litteræ re  hoveren og bedre viden!?** • ■
i b iografer.
tkum, film strim len  og ideerne er stad ig  t i l  ^f, 
gælder bare om at udnytte de eksisterende muligm  
Isller opfinde nye måder at udtrykke s ig  på film .

Ole John
!'ier

b tittede • . , , . j
^ d  Ammundsen (dokumentarfilm), L e if  Hansen (dokument 
H ) , L e if Hansen (p oetisk  p o p -film ), L e if  Hansen ( l i d  

•e poetisk  ja zz—f i lm ) , N iels Schwalbe (pop—teater- 
Henning Christiansen ( m u sik -te a ter -film ).

duktion: , Æ
B ierlich  (n o v e lle film ), K jeld Hansen (event.

-Ellaers Koppel (p o p film ), Adam Schmedes (b ø rn efilm /%  
Schwalbe (fi lm  om N iels Schwalbe), Erik Thygesen (ni 
e s s a y -fi lm ), Hans Erik P h illip  (n o v e lle film ), CamilU j| 
Skousen-Peter Thorsboe (p oetisk  sa g ), Peter Engberg 
kedelisk sa g ). Æ S
Foran produktion:

Heloterne
Symbiosetiden er ov erstå et, det frugtbare samarbejde mel
lem datamat og menneske, som prægede denne t id  mellem 

? t  første  magnetbånd og de kvasi-autonome datasystemer 
høj kom binationskoefficient, er ophørt. Datamaterne 

\m sider g jo rt  s ig  to t a lt  uafhængige af mennesket: d- 
taaio)sren er begyndt. ■ q
Filmen sk ild re r  (hvem stå r  bag kameraerne og i  h v  
hen sigt?) en mindre koloni a f mennesker. T i-to lv  
men ro lleb ev id ste  mænd og kvinder i  deres bedste 

>  w r  en to ta l f r i  tilv æ re lse  i  harmoni med hinana 
. programmerede og virker ingenlunde "tomme" e_—

" g l a t t e " ,  de sm iler og le r  meget, nuvel, men af o g ^ til e . jf  
situationen også den at de er a lv o r lig e , f .  eks. når de 
ta le r  om deres egen frem tid , a ltså  om der fremdeles v i l  
xa være plads t i l  dem i  den nye t i d ,  de har ikKe glemt den 
p ie te ts fø le ls e  de fo r  længe siden nærede over fo r  h este - 

. -ne,  e l le r  om også de se lv  v i l  b live  bortrationaliserede af 
*tacentralerne. Nye situ a tio n er opstår og snart går ind

e rn e  i  den l i l l e  koloni lange ture langs havet e l le r  de 
0_._N>.sig hen i  en gammel selskab sleg  e tc .
Filmen om heloterne (helotism e er et sym biotisk forh old , 
hvor den ene part kan leve selvstæ ndigt, den anden ikke) 
v i l  ikke tage moralsk s t i l l i n g  t i l  den nye tid  og dens fo r 
d e le , ligesom  der på ingen måde v i l  b liv e  ta le  om en op
visning af den nye t id s  teknik . F^ eks. v i l  datamaterne ik
ke være t i l  stede på b illed ern e . Filmen drejer s ig  fø r s t  
og fremmest om mennesket og dets p a ra sittilv æ re lse  i  data-_< 
tid en . På den anden side skal film en også på en karakter  
t is k  måde give indtryk af a l t  d et, som er sket i  tid -w -  rm 
met mellem den fø rste  datamat og datatiden.
Filmen v i l  rnniih kun tilsyneladende være objektiv  o;, 
handling. Et nærmere studium af det to timer langi 
y i l  vise et film sp ro g lig t engagemefit.som i  s ig  se l  
være temmelig spændende. "The velvet undergrounds" _ 
skal s p il le  en r o lle  i  film en.
"H eloterne" bør optages med 16 mm kameraer og d erefter  
blæses op t i l  en 35 mm f ilm , optagelserne v i l  kunne gå i  
gang om seks måneder og udgifterne i  forbin delse dermed v i l  
være r e la t iv  små.

Vagn Lundbye

A

Efter^optagelserne gik  v i ud i  haven, 
som på, at afstanden mellem stenene på stien  
d e lig , og at hvert enkelt blad, v i så på, var så 
som et træ. Langt borte kom en mand gående, han 
f irk lø v e r  i  knaphullet.
Jeg gik ind og tog film en ud af kameraet.

N iels Skoli

n

Ikaroshø.ider
1 . la g : Det syn tetisk  forarbejdede fremtidshjem. F 
l e t  som et salgsob jekt i  lækreste reklame (katalog  
Befolket af den perfekte fam ilie  i  perfekte attitu -
2 . la g : En pige fo r tæ lle r  baglæns om s i t  l i v :  fra  ni 
fø d s e l. Hun a flø se s  a f andre p ig e r , der fo rtæ lle r  de 
sto r ie  i  omvendt kronologi t i l  de når fød selen .(A )
3 . la g : En topografisk sk ild rin g  af Samsø. Lydsiden t 

monoton dataoprullen. B illedsiden  fortaber s i £
in g sb illed er  fr a  øen uden direkte kontakt me 

en.
vikling på b ille d sid e n : fra  sta tisk e  landskab^ 
i l  fe jen d e , lo d rette  lu f t b i l le d e r , der munde 

en æ terisk helhedsoplevelse af øen på s to r  afstam  
k el)(B )
De tre  ia  lag væves sammen og lyd  og billedsiderne  
des indbyrdes -  dog ikke mere end man kan fornemme 
dominans i  den rækkefølge de er a n fø rt. Givet: A 
lydsiden) sam tidig med B (På b illed sid en ) og er 
slu tn in g . Den markeres le t t e s t  ved at film en løber a f appa 
r a te t . (En kongerække -  lo ,  9» 8 osv . -  kan også bruges).

Peter Kristiansen

v i b o ltre r  os i  den helhedssituation der opstår, 
t i l l i d  t i l  at a l t  lykkes — v i ta r  ikke en scene 
l i d  t i l  at den -  når nu film en endelig var i  ka_ 
streng d is c ip lin  med nøjagtig  scenegang og stram! 
en løssluppenhed -  v i ma kunne o m stille  os på e* 
ud i  skoven og spæne rundt -  ind i  byen og sidd  
-  ikke som s p e c ia lis te r  der v i l  lave " f i lm "  -  
nesker uden r o l le r  — der b lot er sammen og på 
det tidspunkt også udtrykker det på film  -  in te t  
nisk umuligt -  for vi planlægger ikke -  på forhånd, 
og dog: har jeg  få e t  den tanke at kopiere lærker og 

^uigfugle ind i  film ens personer -  ind i  deres brys 
d ti -  udfor det sted  hvor h je r te t sidder.

Jørgen Dre
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»naturen«, et anno zero. Og da nu den kine
siske er der, hægtes længslerne og drømmene 
om en »enhedskultur«, som man havde det 
i længst svundne tider, hvor alle var lige for 
hinanden og fælles om det hele, op på den. 
Det er romantik, så det basker, det var så
dan noget de utopiske præ-marxistiske sociali
ster gik og fablede om. Og som dagens hippier 
fabler om. Tanken er smuk, men smukke tan
ker har som bekendt aldrig gjort det alene. 
Der er ingen grund til at repetere de godard- 
ske passionsattituder gennem årene. De fle
ste af os kender de fleste. Lige nu er han 
mest optaget af de politiske, og han har læn
ge opholdt sig ved marxist-leninister. I 
»Masculin-féminin«, hvor talen om revolution 
næsten bliver til en erstatning for revolution, 
ser vi en såkaldt marxist-leninist blive kom
promitteret af det kapitalistiske samfund 
(det franske), han lever midt i. I »Kineser- 
inden« tales der unægtelig også meget om en 
revolution, som ikke bliver til noget, men her 
ses de unge mennesker i selvvalgt isolation, 
fjernt fra det samfund, der kunne forstyrre 
deres små cirkler. For en stund lever de den 
rene, ubesmittede ideologiske eksistens — gan
ske som San Francisco-hippieme i Jack O ’ 
Connells farvefilmreportage »Revolution« 
behageligt undgår den virkelighedskonfron
tation, der får alle sarte blomsterdrømme til 
at briste. Godard siger selv (i »Los Angeles 
Free Press«-interviewet): »»Masculin-fémi
nin« er studier i marken, »Kineserinden« er 
studier under mikroskop«. Men »videnskabs
manden« Godard har endnu ikke opdaget, 
at det objekt han studerer, er ham selv.

Hvad skal man da sige til, at nye, lignende 
passions-attituder venter? Lige nu (stadig 
ifølge »Los Angeles Free Press«) ønsker han 
mest at filme tre ting: Rousseaus »Emile«, 
Kierkegaards »Forførerens dagbog« og mor
det på Leon Trotskij. (Manuskriptet til den
ne film skal skrives af »Bonny og Clyde«s 
forfatter!) Ak ja.
For Rousseau var fremmedgørelsen (som 

dengang hed noget andet) en art syndefald, 
der især skyldtes teknologiens fremtrængen, 
hvor andre tillader sig at have den opfattel
se, at den forkætrede teknologi er en grund
forudsætning for, at » mennesket kan forlade 
nødvendighedens rige og træde ind i frihe
dens« (Marx). Men valget falder godt i tråd 
med tematikken i »Alphaville«.

For Kierkegaard var angsten tegnet på 
oplevelsen af en frihed, — og hvor mange 
Godard-film beskæftiger sig ikke med den 
for ham udefinérbare angst, som ytrer sig i 
fortvivlelse og desperation?

Og Trotskij, gamle Trotskij. Mon vi ikke 
efter »Kineserinden« kan vente os endnu en 
gang revolutionsromantik, der intet har for
stået af sit emne? En film om en stor poli
tisk personlighed, hvis levnedsløb kom til at 
arte sig sådan, at han med næsten rene hæn
der kunne komme til at stå som et lysende 
kraftsymbol på alt det, oktoberrevolutionen 
ikke blev? En film om en mytologisk figur i 
det tyvende århundrede, hvor antipoden hed
der Stalin, og hvor den historiske Trotskij- 
Stalin-symbiose bliver en ny variant af Gud- 
Fanden, godt-ondt, lys-mørke, smukt-grimt?

Truffaut har som bekendt skrevet, at Go
dard somme tider filmer sine følelser, og 
somme tider sine tanker. I »Kineserinden« 
filmer han sine tanker. Jeg tror ikke, det 
kræver yderligere motivering, hvis jeg til
føjer, at Godards tanker er endnu mere ro
mantiske end hans følelser. John Ernst.

REVOLUTIONEN OG IDEOLOGIERNE

Niels Jensen: Filmen forsøger at være fik
tion, satire og argumentation. Spørgsmålet 
er, om den er det tilfredsstillende. På det 
intime plan skildrer den et ægtepars daglig
dag med dens ligegyldighed og bedrag. Den 
unge frue, Corinne, fremkommer med en be
kendelse om at have medvirket i et orgie, 
eller rettere hun analyserer for sin mand, 
hvad hun har været ude for. Noget får os 
til at tro, at Corinne kan fremstille sin op
levelse lidenskabsløst, fordi hun har oplevet 
den sådan, altså mekanisk. Analysen bliver 
på den måde først og fremmest et portræt af 
filmens hovedperson, som nu drager ud i 
verden, hvilket giver filmen anledning til en 
karakteristik af det samfund, hun lever i. 
Det ligner i eet og alt hende selv. Der følger 
nogle scener af pariserlivet, folk, der på en 
mærkelig upersonlig måde forsvarer deres 
kæreste ejendom, bilen. Det eneste, man kan 
forholde sig til er ejendommen eller ejen
domsretten. Det totale sociale kaos i denne 
film er naturligt nok et bilkaos, et ragnarok, 
som de implicerede bevidner fuldstændig li
denskabsløst.

Når alle menneskelige bånd er bristede og 
kun de mekaniske er tilbage, bliver også et 
klassisk socialt begreb som klassekampen en 
anakronisme. Klassekamp kan jo kun fore
komme, hvis to menneskelige følelser er til 
stede: retfærdighedssans og loyalitet. Dette 
illustreres af scenen, hvor en ung pige smad
rer sammen med en traktor i sin smarte bil, 
og et skænderi, som også Corinnes mand del
tager i, udvikler sig. Filmen kan her kun 
ironisere over troen på solidariteten — der
imod kender den aggressiviteten særdeles vel. 
Det klassiske klassekampsbegreb aktualiseres, 
så det også gælder klassekampen mellem fol
keslagene, mellem de rige og de fattige na
tioner. Der er et par repræsentanter for Den 
tredie Verden, som erklærer, at de aldrig vil

opnå frihed ved ikke-vold, tålmod og tole
rance. De er her i filmen kommet til muffen, 
de har brød, og de tøver ikke et øjeblik med 
at prostituere de underliggende hvide, i det
te tilfælde Corinne — hun må give et kys, 
hvis hun vil have noget at spise. Filmen ro
mantiserer altså ikke deres holdning — den 
gør dem ikke ædlere end andre. Samtidig 
kan man konstatere, at Godard ikke benyt
ter lejligheden til at forkynde den socialisti
ske grundtanke, at menneskene bliver bedre, 
hvis samfundsforholdene bliver det. Tvært
imod viser han os en revolution, der fører 
sine deltagere fra det materialistiske anarki 
på landevejene mellem borgerskabet til det 
animalske anarki i skovene med køller, bue 
og pil til slut. Disse afsluttende billeder må 
dels være inspireret af Vietnam-krigen 
(sumpskove, maskin gevær skytter, både, der 
sejler frem under grenværk), dels af hippie
bevægelsen (blomste romkransede unge i 
gamle uniformer, koketterier med det cine- 
astiske). Vi er midt i en revolutionær be
vægelse, midt i den nye verden, og hvad fin
der vi dér? At først nu i den revolutionære 
tilstand er menneskeudnyttelsen fuldkom
mengjort. Til denne verden kommer Corin
ne, og hun kommer til at føle sig hjemme. 
De revolutionære i skoven og den afstum
pede Corinne er nemlig af samme æt. Vi får 
at vide, at det materialistiske samfund er en 
trussel mod menneskeheden, men vi får også 
at vide, at den uartikulerede revolution er 
en endnu større trussel.

Chr. Braad Thomsen: Nogen af mine socia
listiske venner indvender mod filmen, at den 
er voldsomt antirevolutionær og antisocialis- 
tisk, fordi den skildrer de revolutionære som 
endnu større tåber og endnu grusommere 
end det de revolterer imod, men det er en 
fuldstændig forkert — og i og for sig usocialis
tisk — indgangsvinkel. For at sige det brutalt 
står Godard på dogmatisk korrekt grund, 
når han skildrer de revolutionære som de-
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strueret af det, de forsøger at revoltere imod. 
Der findes andre eksempler i film på det 
samme. Bellochios »Kina er nær«, Loseys 
»Snylteren« og skønne gamle Renoirs »Spil
lets regler«, som også skildrer underklassen 
som lige så korrupt og derfor ude af stand 
til at revoltere imod det, den skal revoltere 
imod. Godard skildrer det bare grellere end 
det nogensinde er blevet før.

Henrik Stangerup: Men når filmen får so
cialister til at skændes så meget om, hvorvidt 
den er ideologisk korrekt eller ukorrekt, er 
det så ikke fordi Godard går ud over ideolo
gierne? Godard laver en helt enkel film, 
hvorfor gøre den mere besværlig end den er? 
Han har siddet i tre timer for at komme 
igennem fra Versailles til Paris og set hvor
dan folk bliver ødelagt tre timer hver dag 
for at komme frem og tilbage til arbejde. I 
det tidsrum er de simpelthen reduceret til 
aggressive rovdyr. Jeg synes det er en genial 
idé, at man simpelt hen går ud og tager 
stoffet lige for næsen af én. Det har altid 
været Godards styrke, når han er bedst. Han 
laver ikke idéfilm. Han ved, at trafik er en 
rædselsfuld ting i en storby, og så laver han 
en film om det — primært, og så vokser den 
ud over det til også at skildre mennesket. 
Og det er jo  derfor, den er så morsom. Det 
er jo en vanvittig morsom film, ikke?

Chr. Braad Thomsen: Nej, det synes jeg ikke. 
Det er en af de mest destruktive film, der 
måske overhovedet er skabt, en af de mest 
hadske. Destruktiv i en så vid konsekvens, 
at den er rettet mod sig selv, den handler 
om sin egen destruktion, filmkunstens de
struktion, »Fin de Cinéma«. I det hele taget 
finder jeg en slags gennemgående struktur i 
»Weekend«, som går ud på at trække tinge
ne så langt ud, at de bliver fuldstændig 
ulidelige. En film, der ligesom har indbygget 
sin destruktion i sig selv. Der er et skilt i 
filmen, som hedder: »En film opsamlet på 
en losseplads« (desværre ikke oversat til 
dansk), og det er simpelt hen, hvad »Week
end« er. Det hele trækkes ud i en sådan 
grad, at man tilsidst er ved at forlade bio
grafen eller tramper i gulvet af utilfredshed.

LEDE OG BRUTALITET

Anders Bodelsen: Og hvad er det, som er så 
vidunderligt ved det? Truffaut har talt om, 
at man kunne dele Godards film i mere idé
prægede film og mere følelsesbetonede. Jo 
mere jeg tænker over det, desto mere sik
ker bliver jeg på, at denne sondring er helt 
forkert. Alle Godards film er lavet på følel
ser, og den efterhånden altdominerende fø
lelse hos Godard er, så vidt jeg kan se, en 
lede, som han føler sig tvunget til at give 
udtryk gennem sine film. Og her er det, 
filmens berøring med politisk problematik 
generer mig. Den berører fremmedgørelsen 
i det kapitalistiske samfund, alles kamp mod 
alle, den berører fænomenet revolutionen — 
men Godard interesserer sig ikke for politi
ske idéer, for socialisme f. eks., jeg tror ikke 
han ved ret meget om dem og heller ikke om 
Den tredie Verdens problemer. »Weekend« 
er, så vidt jeg kan se, lavet på en konstant 
lede, som undertiden forløses humoristisk, 
men som oftest forløses på en sådan måde, 
at jeg faktisk er meget forbavset over, at 
Henrik kan mene, at filmen er meget under

holdende, for hvordan kan man lade sig un
derholde af så megen brutalitet i en så uar
tikuleret form? Man kan selvfølgelig des
værre godt tale om en underholdende bru
talitet, men jeg synes, at brutaliteten her er 
fuldstændig kaotisk, og det kan man jo så på 
den anden side kalde en fortjeneste ved fil
men, for han vil altså ikke underholde os 
med brutaliteten. Jeg synes ikke, den er un
derholdende. Den udtrykker blot lede ved 
samfundet, uden nogen konstruktive idéer 
om, hvordan det kunne være i stedet for. 
Lede ved kvinderne — Godards antifeminis- 
me har efter min mening aldrig været stær
kere end her. Lede ved ungdommen — fil
men er i mine øjne meget ungdomsfjendsk. 
Lede ved bilerne, lede ved alle materialisti
ske goder — og så et lille bitte stænk af sen
timentalitet ved blikket tilbage på disse 
skønne klassiske værdier, der er gået tabt og 
er blevet absurde, f. eks. Mozart. Det er for 
mig at se drivkræfterne i filmen.

Henrik Stangerup: Filmen er ikke brutal i 
den forstand, at den dyrker brutaliteten. 
Den er i virkeligheden det modsatte af en 
brutal film, for den viser brutaliteten som 
modbydelig, hvortil kommer, at der hele 
tiden er en Walt Disney-agtig stilisering og 
ironi over voldsomhederne. En amerikansk 
krigsfilm som »Slaget om Anzio« er brutal, 
den kører på de mest fortærskede klichéer 
og dyrker volden hele tiden. Godard føler 
sig draget af volden, og det tror jeg støder 
mange mennesker bort. Han prøver at be
væge sig ind i voldsproblematikken og se den 
indefra. Stige ned i menneskets kældre, om 
man vil — som Samuel Fuller, når han er 
allerbedst.

VIETCONG OG HIPPIER

Niels Jensen: Det er klart, at filmen angri
ber det kapitalistiske samfund gennem bil
symbolet, men deraf kan man ikke udlede, 
at den nødvendigvis er socialistisk. De rebel
ler, man ser, minder om vietcongs, men her 
er det, at filmens argumentation svigter af
gørende, fordi den blander to former for 
revolutionære sammen og ikke tager nogen 
af dem virkelig alvorligt. Der er to udfor
dringer til dette materialistiske samfund. 
Den ene udfordring kommer fra de militante 
og den anden fra de sværmeriske. Der er re
bellerne i Vietcong, som er under jernhård

disciplin teoretisk såvel som praktisk, gen- 
nemorganiserede folk, der ved hvad de slås 
for, og som underkuer enhver individualitet 
i sig selv for at nå det mål, der er dem 
lysende klart. Og så er der hippierne, de an
dre rebeller, som er romantiske sværmere, 
der har sat individualismen som livets alfa 
og omega. Også en udfordring til det mate
rialistiske samfund. De to har bare ikke ret 
meget med hinanden at gøre. Filmen piører 
dem uden videre sammen og hævder, at der 
er et eller andet element i virkeligheden, der 
ligner dem, og som er en udfordring til det 
materialistiske samfund. Det passer jo  ikke, 
den argumentation holder ikke. Det vil sige, 
at filmen forhindrer os i at forstå denne ud
fordrings kerne såvel som dens nuancer.

Chr. Braad Thomsen: Jeg er dybt uenig. 
Selvfølgelig er der sociologiske forskelle på 
vietcong og hippierne, for ingen kan være 
hippie i Vietnam, det siger sig selv, men det 
betyder da ikke, at de to grupper ikke kan 
forenes et andet sted. I USA indtager hippi
erne for øjeblikket en stadig mere militant 
holdning. Nu hedder de ikke hippier, de 
hedder faktisk jippier, som er noget ganske 
anderledes og meget mere militant. De Sorte 
Pantere er vel også en slags kombination af 
de to ting, fordi USA er et overflodssam
fund, ligesom for øvrigt Frankrig. Hippierne 
og Vietcong vil det samme — de bruger bare 
forskellige taktiske fremgangsmåder.

Anders Bodelsen: Men mener du ikke, at 
Godard kommer til at mistænkeliggøre viet- 
congerne, når han blander dem sammen med 
kanibalistiske hippier. Er det ikke at under
vurdere Vietcong?

Niels Jensen: Jeg kan fortælle, at jeg havde 
nogle kinesere og Mao-folk med inde og se 
filmen, de var fuldstændig lamslåede.

Chr. Braad Thomsen: De maoister, jeg har 
set filmen sammen med, hader da også fil
men, men det er fordi de mangler en eller 
anden dimension. De fleste maoister hader 
jo  også »Kineserinden«, fordi de tror, at det 
er en film om marxister og leninister, hvad 
det ikke er, lige så lidt som »Åndeløs« er en 
film om gangstere.

DET SMÅBORGERLIGE VANVID

Henrik Stangerup: I et interview, jeg en
gang lavede med Sartre, spurgte jeg ham, 
om han ikke mente, at Godard var den, der 
bedst skildrede ungdommens rådvildhed og 
mangel på holdepunkter. Som overbevist 
marxist svarede han »Nej, Godard skildrer 
kun det småborgerlige vanvid«. Man vil al
tid gribe forkert, hvis man venter at få en 
korrekt ideologisk analyse i en Godard-film. 
Godard skildrer først og fremmest attituder. 
I »Kineserinden« er det klart, man bliver 
rasende på alle de småborgerlige, der render 
rundt og leger maoister — de er for en over
bevist marxist blot revolutionens småborger
lige småbørn. Men sandheden er, at det er 
de børn, der lavede revolutionen i Frankrig. 
Godard interesserer sig gennemgående ikke 
så meget for den korrekte analyse af et sam
fund, som for de mennesker, der skal fore
tage analysen. V i sidder her og laver en 
rundbordssamtale. Hvad interesserer Go
dard? I virkeligheden ikke det vi sidder og 
siger, men hvordan vi pludselig kommer til
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at sidde indbyrdes. Han er simpelt hen 
kunstner, og det glemmer man altid, når 
man snakker om Godard. Han er i sidste 
ende en kunstner, der undslipper de ideolo
giske sandheder.

Anders Bodelsen: Jeg mener for så vidt, du 
har ret, og navnlig at Sartre har ret. Men 
jeg mener ikke, der er noget forkert ved at 
skildre det småborgerlige vanvid, slet ikke, 
og jeg kan heller ikke blive vred på Godard, 
fordi han i »Kineserinden« fremstiller mao
isterne som latterlige, men det generer mig, 
når han nærmer sig et alvorligt fænomen 
som f. eks. Vietcong, for her bliver hans 
uvidenhed afgørende. Hvis der er en inten
tion i filmen om at skildre revolutionens 
vanvid, så bliver denne intention vanvittig, 
fordi Godard ikke ved noget om revolutionen.

Chr. Braad Thomsen: Jo, men det er jo  ikke 
Vietcong, han skildrer, det er stadigvæk 
franskmænd.

Henrik Stangerup: Det er franskmænds atti
tuder til Vietcong.

Niels Jensen: OK, lad os gå med til det, 
men tilbage bliver, at hvis han rammer ud 
mod det småborgerlige vanvid, så tager han 
nok dette vanvid alvorligt og har måske en 
træffende karakteristik af det, men den ud
fordring, dette småborgerlige vanvid møder 
fra vietcongerne og fra hippierne, tager han 
ikke alvorligt. Den bliver til syvende og sidst 
en karikatur, og ovenikøbet en dårlig kari
katur.

Henrik Stangerup: Man kan gøre det på to 
måder. Man kan gøre det som Pontecorvo 
har gjort det i »Slaget om Algier«, som jeg 
synes er en god, men ikke fremragende film. 
Man kan tage til Algier og lave en næsten 
dokumentarisk korrekt beskrivelse af et op
rør i Den tredie Verden, og så kan man læg
ge klassisk musik under visse torturscener, 
hvad jeg synes er ret ubehageligt — men OK, 
han laver en film, som nok har langt større 
revolutionær appeal end nogen Godard-film 
har. Men vi glemmer, at Godard er fransk
mand, han laver film i Paris, og der er ikke 
noget, der hedder Vietcong i Paris, men der 
er nogen, der leger Vietconger. Han lever i 
et overflodssamfund i en rig hovedstad, hvor 
problemet er trafikken, og hvor der er en 
masse grupper, nogen maoister, andre ikke — 
altså grupper, som har forskellige attituder 
over for hvad der sker i verden. Og det er 
disse attituder, han skildrer, men de kommer 
jo  aldrig i krig.

Niels Jensen: Du kan have ret angående at
tituderne, men Godards film er jo lavet 
voldsomt personligt. Og når han taler om, 
at kunsten er en form for gevær og film et 
teoretisk gevær, så honorerer han i hvert 
fald ikke sit eget krav om, at kunsten skal 
fare ud i virkeligheden og være et våben, 
for han mangler jo  noget at sigte efter.

Anders Bodelsen: Så bliver der med andre 
ord ikke andet tilbage end en slags menings
løs realisme. En realisme fuldkommen uden 
hensigt.

Henrik Stangerup: Nej, jeg synes den har 
en hensigt. Hvad er hensigten med kunst 
overhovedet? Godard har et udtryksbehov. 
Han lever i Paris 1968. Han har simpelt hen 
lyst til at skildre, hvad han ser omkring sig.

SYMPATI ELLER SATIRE

Chr. Braad Thomsen: Efter at der er blevet 
snakket så meget om attituder mener jeg det 
er væsentligt at slå fast, at Godard virkelig 
skildrer mennesker, der står i den revolutio
nære situation. Attituderne er hørt op. Så 
langt ud i fremtiden er filmen dog. Viet
congerne kan drage ind i Paris om nogle få 
timer. De har bevæbnet sig og er parate. Jeg 
tror Godard har en voldsom sympati for 
dem trods deres vanvid og grusomhed. Det 
er svært at argumentere for, men man kan 
se »Weekend« som en klar forlængelse af 
»Kineserinden«. Jeg er slet ikke i tvivl om, 
at Godard har den voldsomste sympati for 
alle kineserne i »Kineserinden«. Han tager 
slet ikke gas på noget. Han tager det hele 
dybt alvorligt. Han betragter dem som 
legende sympatiske børn. På samme måde 
som Belmondo er en sympatisk gangster i 
»Åndeløs«. Nøjagtig samme forhold. Og det 
er jo også personer fra »Kineserinden«, der 
går ude i skovene, Juliet Berto og Anne 
Wiazemsky, og også heraf slutter jeg, at han 
må have en voldsom sympati for de revo
lutionære, samtidig med at han kan se, at 
enhver revolution må blive så og så grusom.

Anders Bodelsen: Det vil altså sige, at du 
trods alt mener, at man må opfatte hele fil
men som en skildring af et samfund, der 
fortjener en revolution, og at denne revolu
tion vil føre til bedre tilstande? Du mener 
altså, at kannibalerne er på vej til en bedre 
verden ?

Chr. Braad Thomsen: Jeg venter utålmodigt 
på Godards næste film med Rolling Stones, 
som så vidt jeg har forstået skal komme med 
det positive, som man mangler i »Weekend«. 
Rolling Stones skal åbenbart danne det posi
tive element stillet over for alt det negative, 
som findes i de politiske konflikter. »One 
Plus One« skulle være en fortsættelse af den 
politiske destruktion i »Weekend«, samtidig 
med, at der vokser et eller andet positivt 
element frem.

Anders Bodelsen: Det undrer mig, at du kan 
sætte lighedstegn mellem den legende gang
ster i »Åndeløs« og de legende kinesere i 
»Kineserinden«. Det er helt absurd, hvis 
man da mener, at Godard er en alvorlig re
volutionær. Gangsteren er jo en super-indi- 
vidualist, som helt på egen hånd, halvt for 
sjov, slår folk ned og skyder dem.

Chr. Braad Thomsen: Det er ikke tilfældigt, 
at den første scene i »Åndeløs« handler om 
en gangster, der skyder en politibetjent ned. 
Deri ligger hele Godards tematik, som han 
så mere eller mindre bevidst videreudvikler 
i hele sin produktion. Det er rigtigt, som du 
sagde for lidt siden, at alle Godards film 
udtrykker en fantastisk lede ved samfundet. 
En lede, som bliver mere og mere bevidst, og 
»Kineserinden« er på en måde den tydeligste 
politiske formulering af leden.

Niels Jensen: Når Braad Thomsen mener, at 
filmen alligevel slutter med en eller anden 
positiv holdning til folkene i skoven, så er 
det mere Braad Thomsen end denne film. 
Denne holdning kan ikke udledes af den 
tekst, der er på lærredet. Alle de alvorlige 
udfordringer til vort materialistiske samfund

affærdiger den og sender ud i skoven som 
fusentaster, trommeslagere og vilde. Som sa
tire synes jeg også den svigter, for den vir
kelig rammende satire må for det første have 
et mål og for det andet balance, så man 
siger »Ja, der er sgu noget om det«. Hvis 
satiren skyder over målet, udløses den mod
satte reaktion: »Nej, så galt står det sgu 
ikke til«.

Henrik Stangerup: Jeg synes bestemt, at de 
satiriske afsnit om trafik-problemer har en 
stor sandhed. Tag bare en analyse, der for 
kort tid siden blev foretaget af danske tra
fikvaner — det var jo »Weekend«. Der stod 
simpelt hen, at så og så mange sociologer 
havde regnet ud, at danskerne er reduceret 
til aggressionsdyr, til rovdyr, i det øjeblik de 
kommer ud i trafikken.

Anders Bodelsen: Ja, men så er vittigheden 
afleveret ti minutter inde i filmen, når vi fra 
altanen ser de kæmpende mennesker. Så er 
alt sagt. Det er morsomt. Gøg og Gokke har 
gjort det morsommere, men det er ligegyl
digt — det er stadigvæk morsomt. Men den 
lille allegori om mennesket som rovdyr i tra
fikken bygges op til en allegori om menne
sket som rovdyr i det kapitalistiske samfund 
og til syvende og sidst til mennesket som rov
dyr overhovedet. Og her kan Christian nok 
så meget sige, at man står på sikker grund, 
når man hævder, at revolutionen er inficeret 
med det, den revolterer mod. Men samtidig 
kan man let udlede, at det er muligt at re
voltere mod hinanden, men ikke mod sin 
egen dyriske natur. Bortset fra, at det er en 
banalitet, og at jeg mener det er forkert, vil 
jeg lige nævne, at det ikke er nogen socialis
tisk tankegang.

Week-end (Udflugt i det røde) 
Frankrig/Italien 1967

Prod.: Comacico, Copernic, Lira 
Films/Ascot Cineraid. Instr.: Jean- 
Luc Godard/ass.: Claude Miler. Ma
nus.: Jean-Luc Godard. Foto: Raoul 
Coutard (e-c). Klip: Agnes Guille- 
mot. Musik: Antoine Duhamel, Mo- 
zart’s Piano Sonate Kochel 576, sang 
»Allo, tu m’entends« af Guy Béart. 
Medv.: Mireille Darc, Jean Yanne, 
Jean-Pierre Kalfon, Valerie Lagrange, 
Jean-Pierre Léaud, Yves Beneyton, 
Paul Gegauff, Daniel Pommereulle, 
Yves Afonso, Blandine Jeanson, Er
nest Menzer, Georges Staquet, Juliet 
Berto, Anne Wiazemski, Virginie Vig- 
non, Monsieur Jojot, Isabelle Pons. 
Prem.: Carlton 30. 9. 1968. 
Udlejning: Regina. Længde: 94 min., 
2840 m, gul.

La Chinoise (Kineserinden)
Frankrig 1967

Prod.: Anouchka, Gueville, Athos, 
Pare, Simar. Instr.: Jean-Luc Godard/ 
ass.: Charles Bitsch. Manus.: Jean- 
Luc Godard. Foto: Raoul Coutard 
(e-c). Klip: Agnes Guillemot, Marie 
Renoir. Musik: Claude Chanes, Stock- 
hausen. Medv.: Anne Wiazemski, 
Jean-Pierre Léaud, Michel Semeniako, 
Juliet Berto, Lex De Brujin, Oman 
Diop. Prem.: Carlton 14. 6. 1968. 
Udlejning: Intemational/Gloria. 
Længde: 95 min.
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FILMENE
Ole Dole D off (O le Dole D ojf) 
Sverige 1967

Prod.: Svensk Filmindustri og Bengt 
Forslund. Instr.: Jan Troell/ass.: Tom
my Berg. Manus.: Bengt Forslund, 
Jan Troe 11 og C las Engstrøm efter 
Clas Engstrøms roman »On sjunker«. 
Foto: Jan Troell og R. Holmquist. 
Klip: Jan Troell. Musik: E. Nordgren. 
Medv.: Per Oscarsson, Kerstin Tide- 
lius, Ann-Marie Gyllenspetz, Flarrlet 
Forsell, Bengt Ekerot, Per Sj ostrand, 
Georg Oddner, Catharina Eldfeldt, 
Bo Malmquist samt elever fra 6. klas
se i Sorgenfri Skole, Malmo. Prem.: 
Alexandra 6. 8. 1968.
Udlejning: Film-Centralen-Palladium. 
Længde: 110 min., grøn.

»I begyndelsen så kunstnerne verden på af
stand. De fremstillede store kampscener, tre 
tusinde heste, små træer og endeløse hori
sonter, byer og fæstningsmure. Siden renæs
sancen er de kommet nærmere og har malet 
portrætter. Og senere er de kommet endnu 
nærmere. Nu er de nået helt ind bag øjnene. 
Emnet ligger ikke mere foran, men bagved.« 
Denne udtalelse af Jean Renoir om maler
kunstens udvikling (Cahiers du Cinéma, nr. 
78) faldt mig ind, da jeg så »Ole Dole 
Doff«. Den udtrykker nemlig nogenlunde 
den proces, Jan Troell har været igennem. 
I »Her har du dit liv« så den unge svenske 
instruktør verden på afstand. Han viste os 
»små træer og endeløse horisonter«. I en 
kæmpefresko, der varede tre fulde timer, 
skildrede han gennem den unge Olofs ud
vikling intet mindre end en kulturrevolution, 
nemlig overgangen fra en landlig civilisation 
til et industrisamfund. I »Ole Dole Doff« 
vil man derimod uden held søge efter den 
slags store og ambitiøse perspektiver. Ganske 
vist er der også her tale om brydninger og 
konflikter. Eftersom filmen er optaget for et 
par år siden i Sorgenfriskolan i Malmo, kan 
Troell dårligt komme uden om at behandle 
aktuelle spørgsmål, f. eks. den evige diskus
sion om gamle uddannelsesmetoder contra 
moderne pædagogik og om det misforhold, 
der i undervisningsarbejdet råder mellem 
teori og praksis. Men de nævnte modsætnin
ger kan på ingen måde betragtes som fil
mens egentlige emne. Det ville være en mis
forståelse at opfatte »Ole Dole Doff« som 
en »probiemfilm« eller et indlæg i debatten 
om autoritær contra fri opdragelse. Og på 
samme måde er det misvisende — som det 
danske program netop gør det — at ville 
påstå, at der er tale om en »film om ung
domsoprøret«. Det er fuldstændigt oplagt, at 
det ikke er let at styre disse elever i 6. klas
se. Men de ligner bare alle andre pubertets-
bøm i 12-13 årsalderen. De er langtfra 
engle, men på den anden side er de heller 
ikke de rene smådjævle. I hvert fald gør de

ikke oprør! De lider bare under et svigtende 
tillidsforhold til deres uduelige lærer, og 
deres ofte negative reaktioner over for ham 
er ikke andet end en paradoksal, men trods 
alt forståelig måde at forsøge at kontakte en 
voksen på, som ikke forstår dem. Santa Lu- 
cia-scenen viser med al ønskelig tydelighed, 
at de hverken er ondskabsfulde eller fjendt
ligt indstillet over for læreren, eftersom de 
spontant går hjem til ham — tilsyneladende 
for at glæde ham og slutte fred med ham. 
At begrænse filmens emne til en blot og 
bar modsætning mellem lærer og elever vil
le lede os ind på et forkert spor eller rettere 
sagt få os til at blive stående i værkets pe
riferi.

Hvad er det da, Jan Troell vil med sin 
film? Vil han bare tegne et portræt af en 
svensk folkeskolelærer i det Herrens år 
1967? Det er nok lige så tvivlsomt. Hvis 
han nemlig gerne ville have haft billedet til 
at ligne, så han kunne vise, hvor vanskeligt 
det er at udøve pædagogisk gerning i dagens 
Sverige, havde han bestemt ikke valgt lærer 
Mårtensson som model. Den stakkels Mår
tensson må nemlig siges at være et udtalt 
patologisk tilfælde. Han kunne til nød have 
gjort fyldest som kontorist, bibliotekar eller 
bankassistent. Ja, han ville have egnet sig 
til alt muligt andet end lige netop den ene 
ting: at være lærer. Ikke fordi han er hver
ken afstumpet eller hader børn. I virkelig
heden er han et følsomt — alt for følsomt -  
og varmhjertet menneske, som i sin tid selv 
har ønsket at få børn. Og han er stadig i 
stand til at smile til den lille pige, der hop
per i vandet i svømmehallen. Han både øn
sker og søger kontakt med sine elever og kan 
da også åbne sit hjerte for sin kollega Ann- 
Marie. Han bærer heller ikke nag! Men 
bortset fra alt dette er han ikke i besiddelse 
af nogen af de egenskaber, der normalt må 
kræves af en lærer. Han er fuldstændig 
blottet for humor, og han er hidsig og into
lerant, snerpet og puritansk i hele sin hold
ning. Men hvad han fremfor alt mangler, 
er det, Henrik Stangerup kalder »det men
neskelige overskud, der skal til for frisindet 
og harmonisk at kunne møde op til den dag
lige styrkeprøve med børnene«. Fordi han er 
både bange for eleverne og psykisk ude af 
balance, må han uvilkårlig komme til kort 
i sin pædagogiske gerning.

Hermed begynder vi at nærme os filmens 
egentlige tema. Det er hverken en fresko 
eller et portræt, Jan Troell her har malet 
for os. Og grunden er, at han er trådt et 
skridt nærmere og — som Renoir siger — er 
»nået helt ind bag øjnene, så emnet ikke 
mere ligger foran, men bagved«. Det har 
med andre ord slet ikke været Troe Ils me
ning at lave en psykologisk film i egentlig
forstand. Han forklarer ikke noget, men prø
ver bare at beskrive noget usynligt. Han 
skildrer en indre tilstand og tegner et kort

over det mærkværdige landskab, der hedder 
menneskesindet. Det er overordentlig vigtigt 
at gøre sig klart, at det billede, filmen som 
helhed fremstiller for os, er rent subjektivt. 
Vi oplever ikke ubetinget begivenhederne 
således, som de har fundet sted, men som 
Mårtensson opfatter dem. Vi oplever verden 
set fra lærerens synspunkt — vi ser med hans 
øjne og hører med hans ører. Det er ikke 
bare filmens første sekvens, der drager os 
med ind i hans mareridt. I virkeligheden 
kommer vi ikke mere ud af det, og vi kan 
hele filmen igennem ikke gøre andet end 
uafladelig at identificere os med ham.

Vi oplever således hans indre usikkerhed 
og nervøsitet, når han står over for børne
ne. Mens Jan Troell formår at holde kame
raet forholdsvis roligt, når det iagttager læ
reren andre steder end på skolen, og det 
endda kan være helt stille, når han optager 
en afslappet og næsten idyllisk scene som 
skovtursscenen, hvor Mårtensson betror sig 
til Ann-Marie, bliver kameraføringen fuld
stændig hektisk og febrilsk, så snart læreren 
befinder sig i samme rum som eleverne. Hele 
den angst og usikkerhed, som er Mårtenssons 
værste problem, bliver yderligere forstærket 
af den daglige omgang med Ann-Marie. 
Hun er nemlig den fødte lærerinde og tri
ves blandt børnene som en fisk i vandet. 
Hun prøver bedst muligt på at skåne Mår
tensson for at blive vidne til dette og prøver 
oven i købet at finde på formildende om
stændigheder: »Du kan ikke gere for det — 
klasserne er forskellige.« Men Mårtensson 
kan alligevel både se og forstå. Han bliver 
simpelt hen nødt til at bøje sig for kends
gerningerne: han er og bliver en uomtviste
lig fiasko!

Dette iøjnefaldende faktum udløser en 
række konflikter (med børnene, med for
ældrene, med rektoren og med konen Gun
vor), som vi igen kommer til at opleve med 
lærerens øjne. Denne kæde af konflikter, 
hvor den ene ligefrem avler den anden, gør, 
at Mårtensson efterhånden bliver omgivet af 
en atmosfære af isolation og psykisk tom
rum. Vi har allerede ovenfor nævnt Santa 
Lucia-scenen, der er typisk i så henseende. 
Men man kunne også nævne mange andre, 
f. eks. den sekvens, hvor læreren ude af 
stand til at føre en samtale med sin kone 
blader i en billedbog og fortaber sig i drøm
merier over et fotografi af en kvinde. Eller 
hans møde med barndomsvennen, der er 
blevet fotograf. Mens verden for fotografen 
næsten synes uvirkelig, fordi den for ham 
bare er en kulisse, hvor han kan optage 
smarte modebilleder, oplever Mårtensson 
den som fjendtlig og frastødende. Det er, 
som om kranerne i havnen vil knuse ham 
med deres uhyggelige arme . . .  Til sidst er 
Mårtensson ved at blive vanvittig — indeluk
ket, som han er, i håbløs isolation. Han for
mår ikke længere at skelne imellem, hvor 
drømmen holder op, og virkeligheden begyn
der. Det er selve virkeligheden, der for ham 
er blevet et ustandseligt mareridt. De fan
tastiske og forvrængede billeder, Troell i de 
allersidste sekvenser (fra og med ulykkes
scenen i skolegården) benytter sig af, ud
trykker den opløsning, der er gået for sig i 
Mårtenssons sind. Han befinder sig bogstave
lig talt på vanviddets tærskel.

Det er lykkedes Jan Troell at skildre den
ne udvikling med ganske få og enkle midler. 
Filmen blev optaget i 16 mm og senere over
ført til 35 mm. Det får billederne på lærre-
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det til at virke mere grovkornede end sæd
vanligt — det er, som om de er dækket af en 
svag tåge. På den måde udtrykker de det 
slør, der hviler over Mårtenssons sanser. Til 
gengæld er lydsiden overdrevent forstærket. 
Selv de mindste lyde (et barn, der hvisker, 
og en lineal, der falder på gulvet) opleves 
gennem lærerens nervøse sind og spændte 
høreevne. Når børnene går på gangene eller 
ned ad trappen, larmer det, som var det 
besættelsestropper, der marcherede. Fugle
billeder, der kommer igen og igen i forskel
lige sammenhænge, bidrager til at skabe et 
filmisk kontrapunkt til Mårtenssons isolation 
og sjæleangst. De ville sikkert have virket 
som billige symbolske effekter, hvis det ikke 
var lykkedes Troell at indflette dem — ikke 
bare som sandsynlige, men som helt selvføl
gelige dele af handlingsforløbet.

Pascal har engang udtrykt sin undren 
over, at folk gerne beundrer et maleri, mens 
de som regel ikke drømmer om at beundre 
den virkelighed, billedet fremstiller. Denne 
mystiske virkning hos malerkunsten er også 
filmkunstens hemmelighed. Jan Troell havde 
faktisk alle de kort på hånden, han behøve
de for at lave en mislykket film og skabe et 
på en gang kedsommeligt og prætentiøst 
værk (heri indbefattet Per Oscarsson, som i 
en dårlig instruktørs hænder kan være elen
dig). Men Troell befinder sig ligesom lærer
inden i filmen i en slags nådetilstand, der 
gør det muligt for ham at udrette, hvad 
andre ikke kan. Derfor er det også lykkedes 
ham at præstere det kunststykke at fremstil
le en mand som interessant i vore øjne, 
skønt han faktisk slet ikke er det. I det vir
kelige liv ville vi formodentlig have mødt en 
Mårtensson med et skuldertræk. Men i fil
men har vi ikke bare ondt af ham. Vi op
lever også hans vanskeligheder indefra, så 
vi næsten gør dem til vore. Som Renoir 
siger: »V i er kommet så tæt ind på ham, 
at vi faktisk befinder os på den anden side 
af øjet.« Denne film, som hele vejen igen
nem udelukkende handler om kontaktvan
skeligheder og kontaktbehov, formår at for
midle en varm og spontan kontakt mellem 
os selv og et af vore mislykkede medmenne
sker.

Når man har set »Ole Dole Doff«, kan 
der ikke længere være tvivl i ens sind om, 
at denne unge skånske instruktør for øjeblik
ket er Skandinaviens mest begavede film
kunstner. Martin Drouzy.

Skammen (Skammen)
Sverige 1968

Prod.: Svensk Filmindustri — Lars- 
Owe Carlberg. Instr.: Ingmar Berg- 
man. Manus.: Ingmar Bergman. Foto: 
Sven Nykvist. Klip: Ulla Ryghe. Lyd: 
Lennart Engholm, Bemth Frithiof. 
Arkitekt: P. A. Lundgren og Lennart 
Blomquist. Medv.: Liv Ullmann, Max 
von Sydow, Sigge Furst, Gunnar 
Bj omstrand, Birgitta Valberg, Hans 
Alfredson, Ingvar Kjellson, Frank
Sundstrom, U lf Johanson, Vilgot Sjo- 
man, Bengt Ekelund, Gosta Priizelius, 
Willy Peters, Barbro Hiort af Ornås, 
Agda Helin, Ellika Mann, Rune Lind- 
strom.
Prem.: Dagmar 15. 10. 1968. 
Udlejning: United Artists. Længde: 
103 min., 2820 m, gul.

Ingmar Bergman har lige fra sin tidligste 
ungdom haft mod på at gå i lag med de 
helt store problemer, de såkaldt eksistentielle 
spørgsmål. Det kan derfor ikke undre, at 
han i 1968 er nået til engagements/rågan.

Få film har som hans kunnet fremkalde en 
så overvældende mængde dybsindige kom
mentarer. Kloge mennesker har beskæftiget 
sig indgående med hans religiøse grublerier, 
med de teologiske samtaler i hans film, med 
hans frømandsfærd i den »ubevidste psyke« 
— kort sagt, med den filosofiske Bergman. 
Men er det i virkeligheden ikke det filosofi
ske i Bergmans film, der har gjort dem su
spekte? Man kan nok synes, at filosoffen 
ofte har været lige ved at tage livet af dig
teren. Og hvis det er filosoffen, der har 
kaldt digteren frem? Så er Bergman film
digteren med tryllestaven, der på sin tåge- 
filosofi kan skabe betydelig kunst.

Der er i en Bergman-film altid i det mind
ste et par scener, der bærer vidnesbyrd om 
instruktørens — digterens — format og sær
præg. Men det skyldes sjældent det filosofi
ske budskab eller blot det, der siges i replik
ker; det skyldes næsten altid det, der siges — 
i billeder.

Det filosofiske budskab i »Skammen« er 
det sædvanlige, det drejer sig igen om »det 
ondes magt over uskyldige mennesker«. Alli
gevel er filmen usædvanlig, først og fremmest 
fordi Bergman stort set har afstået fra at 
lade personerne drøfte problemerne. Det er 
billederne, der taler.

Politikere val indvende mod denne film, 
at Bergman beskæftiger sig for abstrakt med 
et aktuelt problem, at han intet antyder om, 
hvad vi i grunden skal stille op over for det. 
Der er bestemt ikke tale om nogen opfor
dring til at tage et standpunkt. Nogle af fil
mens personer tager et standpunkt, andre 
undlader det; da katastrofen indtræffer, da 
krigen ikke længere er noget, der foregår et 
andet sted, og som man hører om i radioen, 
hvis radioen virker, er de alle fortabte. De 
to, der tager standpunkt, dør ynkeligt: den 
ene bliver skudt ned som en hund, den an
den opsøger selv døden i det sortladne hav. 
De to, der ikke tager standpunkt, overlever -  
men hvor uhyrlig er ikke prisen? Et forfær
dende moralsk forfald, en nærmest total de
humanisering, er prisen. Kærligheden går til 
grunde, de elskende lever videre uden at 
have evnen til at elske; kunsten kan heller 
ikke overleve, det er ikke kun det, at muser
ne tier, mens våbnene taler, nej, violinen 
knuses særdeles effektivt. Krigen i filmen 
føres med hvad eksperterne kalder traditio
nelle våben, således at det dog er fysisk mu
ligt at overleve. Men det er slemt nok: lig 
ligger strøet omkring på veje og stier og 
flyder rundt på havoverfladen. Det i sand
hed grufulde er, at de mennesker, der over
lever, ikke længer er mennesker.

Personerne er altså magtesløse, hvad enten 
de tager standpunkt eller ej. En af dem, Eva 
Rosenberg, føler, at de er personer i en an
dens drøm, og det tilkommer denne anden 
at skamme sig.

Bergman tager parti, ikke for det ene eller 
det andet politiske system, men mod volds
anvendelse. Vold medfører mental infektion. 
Samlivet mellem ægtefællerne Jan og Eva 
Rosenberg er måske ikke ligefrem idyllisk i 
filmens første scener, men de spændinger, 
der findes mellem de to, fører kun til den 
slags småskærmydsler, som i reglen bliver

indledningen til en forsoningsfest. Da volden 
forgifter luften, er der ikke længer tale om 
skærmydsler, men om heftige konflikter, der 
er ingen forsoning, der er kun koldt had.

Den forvandling, personerne undergår, er 
utrolig, men troværdig.

Den barnligt lunefulde Jan, der ved den 
mindste modgang sætter sig til at græde i en 
krog, er akkurat så overfølsom og upraktisk 
som kunstnere ofte anses for at være. Men 
han forvandles til et brutalt handlingsmen
neske, der er villig til at myrde sig gennem 
de vanskeligheder, der måtte opstå. Han, 
der ikke var i stand til at slagte en høne, 
kan senere i filmen myrde en ung desertør 
for at hugge hans sko. Utroligt ja, men det 
var også utroligt, at følsomme Goethe- og 
Beethovenkendere gjorde tjeneste som KZ- 
lejrpersonale under den anden verdenskrig: 
der er visse ting, det desværre er blevet let
tere at tro på. Vi er alle fulde af aggressio
ner, siger ethologerne, og det gælder også 
Jan Rosenberg. Det er ikke helt uden grund, 
at Eva i filmens første scener nu og da er 
ved at tabe tålmodigheden med ham. Og 
dog er han et fredsommeligt gemyt: han 
lover hende, at han nok skal blive et bedre 
menneske — om et år, nej, om en uge. Men 
så kommer krigen dem ind på livet, giften 
virker. Selvfølgelig tøver Jan, da han får 
stukket pistolen i hånden for at skyde ægte
parrets ven Jacobi, der engang har hjulpet 
ham, og det er også lige så svært at ramme 
et menneske som at ramme en høne, men 
det går da: han kan altså handle, han kan 
altså overleve.

Eva, kvinden med det praktiske håndelag, 
var den, der fik tingene til at glide for de to 
i deres lille gartneri, hun mister ikke blot 
håndelaget, hun er til sidst fuldstændig hjæl
peløs. Med sin varme, åbne kvindelighed re
præsenterer hun vel i første række kærlig
heden; det varer ikke længe, før hun bedra
ger sin elskede. Den voldsinficerede atmos
fære forhindrer hende ikke i at have med
følelse med andre: i den Felliniagtige scene, 
hvor hun ligger på vejen efter at have for
stået, at Jan myrder den unge mand med 
skoene, tager hendes fortvivlelse sig ægte nok 
ud. Hun vil ikke længer følge Jan. Men hun 
følger ham alligevel. Er hun loyal over for 
den mand, hun elsker? Nej, hun er ikke 
mere i stand til at elske. Hun følger ham, 
fordi hun ved at knytte sin skæbne til den 
beslutsomme morders måske også har en 
chance for at overleve.

Bergman fortæller intet om, hvor disse be
givenheder finder sted, og vi får heller ikke 
at vide, hvad de krigsførende parter står for. 
Det kaudervælsk, der akkompagnerer for
teksterne, skal vel antyde, at det der skal 
ske her, kan ske hvor som helst, hvad man 
heller ikke er i tvivl om er sandt, når man 
har set filmen til ende. Når filmen har været 
kostbar, må det skyldes de materielle øde
læggelser. Alligevel virker selve krigshandlin
gerne, eksplosionerne osv. ikke så forfærdelig 
chokerende på en TV-vant tilskuer. Berg
man har været klog nok til ikke at søge at 
konkurrere med TV-reportagerne. I øvrigt
er det jo heller ikke voldsomhederne, der 
interesserer ham. Efter at det for alvor er 
gået hårdt til ved det rosenbergske hus, har 
Bergman ikke synderlig travlt med at kom
me videre. Der er en lang, knugende pause. 
Man kunne så vente, at kameraet ville dvæle 
ved ødelæggelsernes omfang, men vi får i ste
det en række nærbilleder af Jans og Evas

60



ansigter. Dette stumspil er yderst virknings
fuldt — som jeg sagde: billeder, der taler.

Når den effektglade Bergman går stille 
med dørene, kan han udrette underværker. 
I »Skammen« udmærker han sig ved — på 
trods af de voldsomme begivenheder — at 
være usædvanlig diskret. Højdepunktet nås 
i den scene, hvor Jan og Eva besøger anti
kvitetshandleren Frederik (her bør skuespil
lerens navn nævnes, det er Hans Alfredson). 
Finere kunne Bergman ikke give udtryk for 
den usikkerhed og afmagt et menneske må 
føle lige før ragnarok. Frederik har resigne
ret, men han formår kun at affinde sig 
med sin skæbne ved at holde liv i et meget 
spinkelt håb om at få overdraget en eller 
anden administrativ opgave. Med vemod gør 
man sig klart, at den elskelige mand ikke vil 
kunne klare sig igennem, han vil gå under 
sammen med sin Meissen-porcelænsspilledåse 
og al den skønhed, der er i verden. Og Berg- 
mand lader sit kamera gå på vandring rundt 
i stuen som for at tage afsked med nogle af 
de kostelige sager, som findes dér: et inder
ligt melankolsk farvel. Den helt igennem 
vidunderlige scene kan minde en smule om 
den smukke Tryllefløjte-scene i »Vargtim- 
men«, men den er endnu smukkere. Berg
man har talt meget om musik siden »Per
sona«, og man ville utvivlsomt kunne glæde 
ham ved at sige, at antikvitetshandlerscenen 
i »Skammen« træffer ens nervesystem på 
omtrent samme måde som hvis man lyttede 
til en ædel musiksats, en elegisk notturno, i 
genial og unik udførelse.

Albert Wiinblad.

The Graduate ( Fagre voksne Verden)  
USA 1967

Prod.: Embassy Pictures — Lawrence 
Turman. Instr.: Mike Nichols/ass: 
Don Kranze. Manus.: Calder Willing- 
ham og Buck Henry efter roman af 
Charles Webb. Foto: Robert Surtees 
(t-c/panavision). Klip: Sam O ’Steen. 
Musik: David Grusin, sange »Sounds 
of Silence« — »Scarborough Fair« — 
»Mrs. Robinson« — »April Come She 
Will« komponeret, skrevet og sunget 
af Simon & Garfunkel. Arkitekt: 
George Nelson (også dekoration). 
Medv.: Anne Bancroft, Dustin Hoff- 
man, Katharine Ross, William Da
niels, Murray Hamilton, Elizabeth 
Wilson, Brian Avery, Walter Brooke, 
Norman Feli, Elizabeth Fraser, Alice 
Ghostley, Buck Henry, Marion Lorne, 
Harry Holcombe, Lainie Miller. 
Prem.: Imperial 9. 9. 1968. 
Udlejning: United Artists. Længde: 
105 min., 2900 m, gul.

Først, under forteksterne, er der bare et an
sigt, anspændt og tillukket, med øjne, der 
stirrer uden at blinke, som fiskene i det 
akvarium, der danner baggrunden for fil
mens første »egentlige« billede. Ansigtet til
hører den 21-årige Benjamin Braddock, der 
efter endt college-uddannelse vender hjem 
til Los Angeles for at holde sommerferie. 
Han har været en flittig duks, og i hans 
forældres øjne er han et status-symbol på 
linie med swimming-pool og flot bil.

Dette er udgangspunktet. Den første 
pointe er da, at Benjamin er håbløst umo

den. Denne leder af sit college’s diskussions
klub aner ikke, hvad han skal stille op med 
sig selv, hverken intellektuelt eller følelses
mæssigt. Ved det selskab, hans forældre hol
der for at fejre hans hjemkomst, er han en 
fjoget kastebold mellem velmenende gæste- 
gratulanter, og da husveninden Mrs. Robin
son sætter sig for at forføre ham, begriber 
han hverken hvad hun er ude efter eller 
hvad et forhold vil medføre. Han er simpelt 
hen blot konventionelt moralsk forarget.

I disse første scener gennemfører Mike 
Nichols en fabelagtig virtuos balanceakt, 
som han beundringsværdigt holder gående 
filmen ud. Han skaber sympati omkring den 
lidt ynkelige Benjamin, dels gennem Simon 
and Garfunkels roligt alvorlige musik, dels 
gennem Dustin Hoffmans fremragende præ
station, der hele tiden giver antydninger af 
indestængte følelser og tanker, som er nær 
ved at blive forløst. Benjamin er altså hver
ken den overlegne, bedrevidende outsider 
eller det ligegyldige pjok, men måske det 
definitive portræt af en følsom ung mand i 
forlænget pubertet. Man opfordres til at tage 
hans følelser alvorligt, men le ad hans gro
teske opførsel. Mike Nichols følger den store 
komiker-tradition fra Chaplin til Jerry Lewis.

Den komiske teknik, hvis fuldkommenhed 
allerede har placeret Mike Nichols som det 
største komedieinstruktør-talent i den yngre 
Hollywood-gene rat ion, minder ellers snarere 
om Buster Keatons dead pan-sti\. Dustin 
Hoffman kan være både hjertegribende og 
lattervækkende udtryksfuld uden at fortræk
ke en mine. Og hele filmen har en næsten 
Keatonsk præcision i billed- og sceneopbyg
ning og komisk pointering.

Alvor og humor blandes gang på gang 
med stor effekt. Det første nærbillede af 
Benjamin med akvariet som baggrund er 
alvorligt, men scenen glider hurtigt over i 
det komiske, da først faderen, dernæst mo
deren gør sin entré, og den komiske virkning 
forstærkes ved, at den samme billedinstilling 
holdes, så forældrene ligesom træder ind 
mellem publikum og Benjamin. Med lige så 
overlegen sikkerhed kan Nichols lade en 
scene udvikle sig fra det farceagtige mod det 
alvorlige. Benjamin præsenteres for eksempel 
lattervækkende i sit frømandskostume. Men 
efter at de satiriske og komiske points er 
scoret, placerer Nichols sit kamera i Benja
mins sted, antager frømandens synspunkt og 
følger ham ned under vandet i svømmebas
sinet, hans eneste tilflugtssted. Nichols er på 
én gang den følelsesmæssigt indforståede og 
den ironisk erfarne, han bevæger sig ind i og 
ud af Benjamin uden et øjeblik at forråde 
ham.

Vand- og akvariesymbolikken er smukt og 
selvfølgeligt gennemført. Indledningens Ben
jamin lever i sit naturlige element under 
vandet, og det er i den forbindelse næppe 
tilfældigt, at han må fiske sin bilnøgle op fra 
akvariets dyb efter at Mrs. Robinson har 
smidt den i. Han ser sine omgivelser som 
groteske akvariefisk, men han er selv en 
kold fisk i denne vandverden. Han dukker 
først op til overfladen, da han kommer i 
seng med Mrs. Robinson. Nu flyder han 
ovenpå i lad velvære og dykker kun ned 
igen, når forældrene går ham på klingen. 
Her er synspunktet snarere epikuræisk end 
puritansk. Derimod har nogle ment at kunne 
udlede en puritanisme af fortsættelsens rea
listisk klare erkendelse af et rent seksuelt be
tinget forholds uholdbarhed.

Mrs. Robinson er filmens mest problema
tiske figur. Anne Bancroft giver hende i sin 
bravour-præstation en glamour, der gør det 
lidet sandsynligt, at Benjamin skulle være 
hendes eneste seksuelle redningsplanke. M o
tiverne til hendes ondskabsfuldhed og fru
stration skitseres kun eller ses fra Benjamins 
fordomsfulde synsvinkel. Men i scenen på 
hotelværelset, hvor lyset tændes og slukkes, 
holdes den samme subtile balance, som i de 
bedste af filmens øvrige afsnit. Man tror 
først, at scenen skal illustrere Mrs. Robin- 
sons manglende evne til at etablere andet 
end en seksuel kontakt, indtil Benjamins 
kluntede taktløshed og selvtilfredse naivitet 
sætter hende i det mest sympatiske lys i den 
givne situation.

Mrs. Robinson sørger for Benjamins sek
suelle modning, datteren Elaine for hans 
følelsesmæssige. Hun er hans første forelskel
se, en ret almindelig pige, ubeslutsom og 
impulsiv. I den sidste del af filmen, der skil
drer hvordan Benjamin vinder hende, æn
dres tonefaldet i retning af det mere roman
tiske, uden at humoren helt tabes af syne. 
Benjamin handler stadig ofte latterligt, men 
der er nu mere respekt bag latteren, for han 
har frigjort sig fra miljøets pres og handler 
konsekvent i overensstemmelse med sine fø
lelser. Filmen belønner hans romantiske stæ
dighed i en slut-sekvens, der igen illustrerer 
Nichols’ balancekunst ved uden skurrende 
toner at veksle mellem det groteske og det 
følelsesladede. Benjamins løb mod kirken 
bliver ikke blot en kamp mod tiden, men 
samtidig mod skæbnen. Han filmes med 
telelinse, så det virker som om han ikke 
kommer ud af stedet, hvorpå et befriende 
klip forbinder ham med kirken og mulig
heden for en lykkelig fremtid. Sekvensens 
virtuose billedrytmik underbygges effektfuldt 
af Simon and Garfunkels guitar-spil.

I mine øjne er »The Graduate«, billede 
for billede og scene for scene, tressernes hid
til bedst iscenesatte og mest originale Hol- 
lywood-komedie. Lad mig til slut give to 
små eksempler på den komiske fornemmelse 
og forfinede følelsesmæssige intuition, der 
udmærker filmen som helhed. I det afsnit, 
hvor Mrs. Robinson er ved at forføre Ben
jamin på første sal, er kameraet på et vist 
tidspunkt placeret på en sådan måde, at 
hoveddøren neden for trappen optager en 
central plads i billedkompositionen. Uden at 
være særlig påfaldende er denne placering 
lige akkurat så slående, at man kommer til 
at dele Benjamins frygt for, at døren plud
selig skal gå op og Mr. Robinson træde ind. 
Der kommer ikke nogen ind gennem døren, 
og det er naturligvis netop pointen. — Fil
mens slutning er en stiliseret happy-end. 
Den slags afrundinger skammer de fleste 
instruktører sig tydeligvis over, og de sørger 
derfor for at få dem overstået hurtigst mu
ligt. Men Mike Nichols tør stå ved sin hap
py-end og han demonstrerer igen i den af
sluttende bus-scene sin balance-kunst mellem 
det følelsesfulde og farceagtige. Først kom
mer gag’et: passagerernes forundring over, 
at Elaine kører i bus i brudekjole. Og så 
følelsen: Benjamins og Elaines tavse falden 
til ro på bussens bagsæde. Her lader Nichols 
dem sidde og puste ud et øjeblik, uden at de 
ser lykkeligt på hinanden, som klichéen kræ
ver. I stedet lyser Benjamins ansigt op i et 
grin, der først og fremmest er rettet mod 
ham selv og besegier hans sejr og endelige
modning. Morten Piil
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L  histoire immortelle 
( Den udødelige historie)
Frankrig 1968

Prod.: Albina Films, Micheline Ro- 
zan. Instr.: Orson Welles. Manus.: 
Orson Welles — efter Karen Blixens 
novelle af samme navn fra samlingen 
»Skæbneanekdoter«. Foto: Willy Ku
rant (e-c). Klip: Yolande Maurette. 
Musik: Klaverværker af Erik Satie. 
Arkitekt: André Piltant. Medv.: Or
son Welles, Jeanne Moreau, Norman 
Ashley, Roger Coggio.
Prem.: Alexandra 11. 10. 1968. Ud
lejning: F-G. Palladium. Længde: 58 
min., 1575 m, rød.

»Jeg beklager, at jeg ikke har Sans for Film, 
fordi jeg overhovedet ikke synes om Fotografi 
og bestemt ikke ser Tingene, som Kameraet 
ser dem«, skrev Karen Blixen i 1940 i »Bre
ve fra et Land i Krig« (Heretica nr. 4 og 5, 
1948, optaget i Essays, 1961). Hun faldt i 
søvn i biografen, da hun blev overtalt til at 
se »Hiroshima, min kærlighed«. Hun mente, 
at film var for folk, der mangler selvstændig 
fantasi, og tilblivelsesprocessen bag var hen
de et mareridt, efter at hun i Ufa-stadt mel
lem forstadskaserner i rå og iskold Berliner
luft havde set, hvordan Jarlen af Bothwell 
igen og igen måtte bortføre Maria Stuart »i 
en Karet med Forhæng af malet Pap, gen
nem en Sanddynge, som skal gøre det ud for 
hendes Lands Moors og Giens. Hendes egen 
Skønhed, der var hendes Stolthed og Lykke, 
er genskabt paa Helvedes Maner, med tyk 
orangefarvet Sminke og tommelange stive 
Øjenvipper som en Dukkes«. Karen Blixen 
så på det hele og tænkte: »Her ser jeg da 
med mine egne Øjne Dantes Helvede, oven- 
paa Jorden. Dette kunde ikke noget enkelt 
Menneske i vor Tid have fundet paa, det 
kan kun selve Tidens Aand gøre«.

Måske var det denne skepsis over for en 
kunstart, hvis første storhedstid oprandt og 
hvis dynamiske udvikling fandt sted netop i 
den tyve-årige periode, hvor hun boede i 
Afrika, fjernt fra en ny tids massemedium 
og kunstneriske sprog, der gjorde, at Karen 
Blixen siden, da tilbudene kom, forholdt sig 
meget køligt. Man må forestille sig, at hendes 
skepsis over for filmen mindre var betinget 
af en mistro, som hendes generationstilhør 
og tænkemåde umiddelbart kunne prædesti
nere, og mere af den manglende familiaritet 
med »den nye« kunstart, som årene borte fra 
den vestlige verden bød hende. Fjernsynet, 
som hun »voksede op« med som alle andre, 
tog Karen Blixen helhjertet og begejstret til 
sig som et medium, hvori hun med sin for
tælling kunne nå millioner.

Efter Karen Blixens død har flere film
projekter, baseret på hendes forfatterskab, 
været udkastet, men man skal nok prise 
skæbnen for, at det første virkeliggjorte blev 
Orson Welles’ »Den udødelige Historie«. 
Fordi det er Orson Welles, og fordi »Den 
udødelige Historie« er en af Karen Blixens 
mest fremkommelige og perlende fortællinger.

Den handler om den rige tekøbmand Mr. 
Clay, for hvem det er naturligt, at tingene 
er, som de tager sig ud. Denne hårdkogte 
mand, der har ruineret sin franske kompag
non ved ikke at ville låne ham 300 guineas 
og siden overtaget hans prægtige hus, vil 
ikke affinde sig med, at der findes historier, 
som bare er fantasi. Han har hørt om en

rig gammel mand, der lejer en ung sømand 
for at han skal sove hos hans unge kone og 
skaffe ham en arving. Da Mr. Clays tjener 
Elishama fortæller, at dette aldrig er sket i 
virkeligheden, men er en historie, sømænd 
verden over forlyster hinanden med, beslut
ter Mr. Clay sig til at iscenesætte den i sit 
eget hus, for dog at én sømand med sandhed 
kan berette alt dette. Elishama får for 300 
guineas en prostitueret fra havnekvarteret til 
at spille med i komedien, hun er datter af 
Mr. Glays kompagnon og ser for sig en slags 
hævn. En ung dansk sømand findes på hav
nen, men virkeligheden tager magten fra 
købmanden, da han vil arrangere den. Han 
dør under sine anstrengelser med at spille 
skæbnens herre.

Med suveræn indsigt har Orson Welles i 
drejebog og film forløst den episke spænding 
i den enkle og dog dobbeltmønstrede for
tælling, samtidig med at han i visuel og ma
gisk poesi meddigtende frigør skæbneanek
dotens idé. I mere end én forstand drejer 
»Den udødelige Historie« sig om ordet, om 
fortælle-kunstens magt, om profetien, der 
står uden for menneskenes herredømme og 
kan være dem til opløftelse og næring, »Spa
repenge i trange Tider«, men som, når den 
mødes med krav om virkeliggørelse, vender 
dødens brod imod dem. På samme måde 
med det enkelte menneske, der har sin skæb
ne i sig: piller det ved andres, rokkes dets 
egen. Magtmenneskets begær efter at styre 
omgivelserne efter sin vilje bærer døden i 
sig. Kun »Kunstneren er overalt og til alle 
Tider den, som har det afgørende Ord om 
Virkeligheden« (Ehrengard, 1963), og 
kunstneren kan — ligesom Gud og Djævel i 
én person — vise, hvordan kærligheden er 
stærkere end viljen.

Dette, man fristes til at sige: synspunkt 
på kunsten, har Orson Welles kunnet dele 
med Karen Blixen, og med sit billedsprogs 
intensitet har han filmisk fortolket både det 
ydre og indre i ordet hos hende. Han har 
fundet ind til hendes stemme (samtlige re
plikker er hendes) og forstået hendes skæb
nemønster, måske fordi han med filmatise
ringen i sjælelig forstand har gentaget et 
menneskeligt forløb, som han første gang 
lod os kende i »Citizen Kane«, der i andre og 
samfundskritiske omgivelser er beretningen 
om et menneske, der ville sætte sin vilje 
igennem, realisere sine drømme, i livet gøre 
kunsten efter.

Orson Welles indledte filmatiseringen i 
efteråret 1966 i en villa i Malmaison, hvor 
samtlige interiøroptagelser har fundet sted. 
Udebillederne er blevet til i Spanien, og det 
er måske forklaringen på, at Orson Welles 
har flyttet fortællingen fra den engelsk-præ- 
gede handelsby Canton i Sydkina til den 
portugisiske koloni Macao. Samtidig har 
han ladet handlingen udspille sig i 1880 i 
stedet for i tresserne, og han har gjort Mr. 
Clay til amerikaner, hvad der nok kunne 
være en aktuel idéholdning i, men det vir
ker som en ikke gennemtænkt grille, idet 
Mr. Clay siden i filmen taler om den megen 
regn hjemme i England. Filmen skulle op
rindelig have haft urpremiere i det franske 
fjernsyn, i maj, men udsendelsen blev stand
set af strejke og studenteruro. Den er dog 
lavet til fjernsynet, og det kan måske for
klare, hvorfor Orson Welles er mere beher
sket i sin stil, går uden om de store eksplo
sioner og i stedet digter i et glidende, roligt 
mættet forløb, billedgjort til en æstetisk ny

delse af Willy Kurants raffinerede kamera 
og underlagt et fjernt, vemodigt piano tema, 
komponeret af Erik Satie. Altsammen i over
ensstemmelse med den indtrængende og ro
ligt fremadskridende fortællemåde hos Ka
ren Blixen, med rytmen i det litterære værk. 
Orson Welles forsøger ikke at medtage de 
kulturhistoriske og moralske refleksioner, 
Karen Blixen gør sig i historien, den korte 
og koncentrerede fortællerstemme er brugt 
til straks og direkte at sætte os i gang og 
bringe os videre med fortællingen selv. 
Udenværkerne lader Orson Welles for en 
stor del komme frem gennem billedfeltets 
detaljerigdom og scenernes blændende stem
nings- og miljøkarakteristik. Skulle man pege 
på, hvori historie og film væsentligt adskil
ler sig, måtte det blive, at der i historien er 
et større mål af triumf på kunstens og kær
lighedens vegne, at livet i sin lovbundne 
poesi med Povl og Virginies omskabende 
forening i historien viser sin udødelighed 
mere syngende og frigørende end i filmen, 
hvor højdepunktet bærer vemodet i sig.

Men netop fordi Orson Welles har valgt at 
lade »Den udødelige historie« foregå i en ver
den af smertelig apati blandt mennesker uden 
glæde, som åndsfraværende er lukket inde 
i et ubrydeligt mønster af forgængelighed og 
død — og således nok mere »realistisk« — så 
meget stærkere virker filmens tyngdepunkt, 
scenerne i himmelsengen mellem de nøgne 
kroppe og vidtåbne sind. Her forvandles 
Jeanne Moreau i Virginies rolle under ind
tryk af favntagets jordskælv bogstaveligt i sit 
ansigt fra en hærget kvinde til den unge 
pige på 17 år, som Povl tror hun er. Her 
har Orson Welles brugt og trukket på den 
sorg-geniale skuespillerinde med mesterskab, 
og til Povls rolle er den engelske skuespiller 
Norman Eshley med kroppens kraft og 
uskyldens langsomme naivitet som skåret 
efter Blixens Ærø-fødte sømand, der ser ud, 
som om han bestandig har konkyliens susen 
for sig og »har hørt den før, for længe siden. 
Men hvor?«

I denne sekvens har Orson Welles mættet 
billedet med lidenskab. Filmens rød-sorte 
tunghed fra Mr. Clays stuer, de sort-gule 
køreture på havnen, mørkets ensomme fir
kant i Elishamas værelse står som kontrast 
til den pastelagtige ynde og det alligevel 
dristige nærvær i blomstervasers fylde, i Va- 
lenciennes-kniplingers brus og i den skarpe 
glød af nøgne legemer. I jordskælvsøjeblik
kets poesi og sensualisme har Karen Blixen 
og Orson Welles slået realistiske film- og 
prosafolk af lagenet.

Imens sidder Mr. Clay i opløsning i det 
halvt lammede ansigt og i stemmens våde 
plapren, udenfor på verandaen og dør, på én 
majestætisk og ynkeligt. Orson Welles spiller 
rollen med lukket myndighed, som magtens 
tomme skal, tro mod teksten, som om Mr. 
Clay ikke eksisterer som menneske: »Hans 
Slaabrok hang om ham i saa dybe Folder at 
der næppe saa ud til at være en Krop indeni«.

I Roger Coggios fremragende fortolkning 
bliver Elishama til selve mytens ufølsomme 
mekanik, der har taget sig et menneskes 
skikkelse på. Han står der som den evige 
jøde, i hvem »Begær under enhver Form 
var blevet vasket, bleget og brændt«. Med 
sine øjnes kulde ligner han skæbnen, og 
skønt han ikke begriber sammenhængen, 
fatter han, med konkylien til øret, at store 
ting, større end tehandelens og magtens rea
liteter, er gået for sig.
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Også på film er »Den udødelige Historie« 
et kunstværk om kunstnerens værk, skabt af 
et enkelt menneske, imod selve tidens ånd.

Hans Andersen.

El (E l - et handyr)
Mexico 1952

Prod.: Nacional Films — Oscar Dan- 
cigers. Instr.: Luis Bunuel. Manus.: 
Luis Bunuel og Luis Alcoriza efter 
Mercedes Pinto’s roman af samme 
navn. Foto: Gabriel Figueroa. Klip: 
Carlos Savage. Musik: Luis Hernan- 
dez Breton, Bach’s Toccata og Fuga i 
d-moll, Chopin. Arkitekt: Edward 
Fitzgerald. Medv.: Arturo de Cordova, 
Delia Garces, Luis Beristain, Aurora 
Walker, Manuel Dondé, Carlos Mar- 
tinez Baena, Femando Casanova Ri
cardo, José Pidal, Rafael Banquells, 
Roberto Meyer.
Prem.: Camera 11. 10. 1968. 
Udlejning: Columbia. Længde: 100 
min., 2515 m, gul.

Ifølge Bunuel selv er »El« en film om kær
ligheden og jalousien. Jeg tror, at hvad fil
men handler om, beror på øjnene, der ser 
den. Jeg har svært ved at forestille mig en 
vedkommende udredning om »kærligheden 
og jalousien« på baggrund af denne film, 
med mindre den blev foretaget af Bunuel 
selv — mundtlig og ganske givet dræbende 
grinagtig — men der kan til gengæld sikkert 
komme ret spændende analyser ud af andre 
synsvinkler. Man kunne forestille sig filmen 
betragtet som en studie i fascismens væsen, 
hvor man gik ud fra hovedpersonen Fran- 
ciscos meget centralt placerede replikker om 
sit syn på menneskene, da han sammen med 
hustruen ser ned på dem fra klokketårnet, 
og det eneste, jeg ville have imod det, var, 
at udgangspunktet var forkert. Bunuel har 
hidtil i sine få politisk engagerede film vist 
sig ganske ligetil, næsten groft naiv (bl. a. 
»Døden i junglen« og »Mod ny d a g . . . « ) ,  
og han har aldrig forsøgt sig med filmiske 
analyser af en politisk ideologi. Han har 
derimod forsøgt at tilkendegive sin sympati 
for en solidaritet, der minder lidt om den 
barmhjertige samaritan.

Personligt foretrækker jeg (nu — som da 
jeg så den førstej gang i 1954) at se filmen 
som en skildring af et erotisk afsporet men
neske og af elementer i det samfund, der 
skabte dette menneske. I »L ’Age d’or« er 
Gaston Modot et »rent« menneske, der kom
mer i konflikt med et »urent« samfund. I 
»El« er Francisco et produkt af det urene 
samfund. Læg mærke til, at hustruen er ud
lænding og derfor ideelt set »ren« nok for 
Bunuel, selv om hun naturligvis via sin op
dragelse er disponeret for rollen som offer. 
Der er så mange lighedspunkter mellem 
»El« og »L ’Age d’or«, at det ikke kan over
ses — eller bortforklares, som Bunuel selv gør 
det. Der er en vis ydre lighed mellem Modot 
og Arturo de Cordova, men nok så iøjnefal
dende er f. eks. kameraindstillingerne i be
skrivelsen af den stumme tilbedelse under 
selskaberne; og optrinet i »El« under klaver
spillet, hvor tjeneren rumsterer i pulterrum- 
met og hvirvler støv ud i salonen, ligner for
bløffende den forstyrrende brand i køkken
regionerne i »L ’Age d’or«. Hele den indle
dende sekvens med den kirkelige handling

kan vel udmærket sammenlignes med kirke
fædrenes ankomst til det nye land i »L ’Age 
d’or«. Dengang ankom de, i »El« er de etab
lerede, og Francisco er en af deres håndlan
gere, bogstaveligt taget. Det er bemærkelses
værdigt, med hvilken omhu Bunuel har ud
arbejdet netop denne sekvens. Han veksler 
nysgerrigt mellem store totalbilleder og stærkt 
beskrivende halvmære detailler i den kirke
lige handling, og den lange kameratur ned 
ad kirkegulvet virker direkte overraskende i 
en Buhuel-film, på samme måde som den 
umiddelbart efterfølgende »bløde« overto
ning fra det fyldte kirkerum og det næsten 
mennesketomme ger det. Vi er mere fortro
lige med hans fremgangsmåde i ceremonien, 
hvor han med en panorering hen ovær dren
genes fødder ændrer hele stemningen fra no
get etisk til noget erotisk. Det næste kys på 
foden er så sensuelt, at Francisco ikke kan 
undgå at bemærke det, og da han flytter blik
ket fra drengene til de øvrige kirkegængere, 
er det disse sidstes fødder, han ser på. Det 
første han betages af hos Gloria, er hendes 
fødder. Nu er der jo mange fødder i Bunuels 
film, men der er næppe tvivl om, at billedet 
af Franciscos smægtende omhyggelighed med 
hustruens sko, der skal stilles ind i et skab, 
er den kraftige tråd, der skal pege på for
bindelsen mellem hans erotiske afmagt og 
hans oplevelser og opdragelse i kirken. Det 
er da også bemærkelsesværdigt, at det netop 
er fader Velasco, der bliver genstand for 
Franciscos sidste rasende overfald, da skam
men og ydmygelsen er blevet ham for vold
som. Af ydre er Francisco prototypen på en 
latin lover; hans reaktioner og handlinger er 
derimod infantile og med den snært af sne
dighed, der ofte kan iagttages hos foruret
tede børn. Glorias mest vellykkede forsøg på 
følelsesmæssig kontakt med ham er da også 
udpræget de moderligt beskyttende, trøsten
de. Man kan måske sige, at Francisco går i 
stykker på, at han ikke kan opfylde de krav, 
han er opdraget til at tro, han bør stille til 
sig selv. Det skildres underfundigt i den 
dobbeltydige forvirring omkring affatningen 
af bønskrivelsen, hvor hustruens oprigtige 
forsøg på at hjælpe ham det ene øjeblik 
bliver modtaget med flæbende taknemmelig
hed, det næste med rasende fortvivlelse ovær 
at skulle hjælpes. Han er en »han«, og i 
Franciscos verden må en »han« selv være i 
stand til at føre pennen i et ægteskab, for nu 
at bruge en metafor, som Bunuel selv har 
undgået væd at lade dem skrive på maskine.

Denne »han« er iflg. Bunuel et produkt 
af en opdragelse, der bl. a. byder kvinderne 
at tie i forsamlingen, hvilket også forklarer 
hustruens forbløffende eftergivenhed og un
derkastelse. Det var da netop også disse 
egenskaber, Francisco mente at kunne aflæse 
i hendes ansigt, da han fik set nærmere på 
hende i kirken. Det fik man hans egne ord 
for under frieriet.

Der er ikke rigtig plads til almindelighe
der som kærlighed og jalousi i »El«. Fran
cisco er et sygt menneske, og når Bunuel i 
sin skildring af ham ikke viser megen med
lidenhed, tør man nok slutte, at han først og 
fremmest skal betragtes som konsekvensen af 
en morallære, Bunuel meget gerne ville til 
livs. Francisco er temmelig meget i familie 
med den langt yngre Séværine.

Jeg mener at have set fremført, at Fran
cisco finder fred i klostret, og at den afslut
tende zigzag hen mod den mørke port nok 
mest var ment som en visuel afslutningsef

fekt til fri fortolkning. Det modbevises kraf
tigt af en tidligere scene, hvor Francisco 
hjemme efter endnu en frustrerende ople
velse går i zigzag op ad trappen og sætter 
sig på et af trinene. Klostret er ikke hans 
redning. Det er hans logiske destination i et 
samfund, der dyrker sådanne idealer, at 
nogle må gå i stykker på det. Francisco har 
ikke fundet fred, og han når aldrig frem til 
den mørke port. Poul Malmkjær.

Simon del desierto ( Simon i ørkenen)  
Mexico 1965

Prod.: Gustavo Alatriste. Instr.: Luis 
Bunuel. Manus.: Luis Bunuel og Julio 
Alejandro. Foto: Gabriel Figueroa. 
Klip: Carlos Savage. Musik: Raul La- 
vista, Saeta-trommer. Medv.: Claudio 
Brook, Silvia Pinal, Hortensia Santo- 
vena, Jesus Fernandez Martinez, Enri- 
que Alvarez Felix, Enrique del Castil- 
lo, Luis Aceves Gastaheda, Francisco 
Reiguera, Antonio Bravo Sanchez. 
Prem.: Alexandra 11. 10. 1968. 
Udlejning: F-C. Palladium. Længde: 
42 min, 1240 m, rød.

I Galleria dell’Academia i Firenze findes der 
en række statuer af Michelangelo, deriblandt 
også hans fire berømte »Prigioni«, som han 
af en eller anden grund aldrig gjorde fær
dig. Og det underlige er, at de slet ikke 
virker ringere af den grund. De udstråler 
alle sammen en sådan kraft og fylde, at 
kunstkritikerne er enige om, at deres skøn
hed paradoksalt nok netop hænger sammen 
med, at de aldrig er blevet fuldført.

Det samme kan man sige om Bunuels 
»Simon del desierto«. Det er ikke nogen 
hemmelighed, at filmen ikke blev det, in
struktøren havde tænkt sig, den skulle blive. 
Bunuel har selv åbent udtalt sig om de van
skeligheder, han har mødt fra filmproducen
tens side. F. eks. havde han forlangt tusind 
statister — og fik kun firs. Søjlen, som skulle 
have været 12 m høj, blev kun på 8 m. Han 
havde ønsket at benytte et ret moderne film
udstyr, men fik kun en enkelt kran og et 
gammelt kamera til rådighed. Desuden blev 
han af tekniske grunde nødt til at stryge alle 
natscenerne, ligesom han måtte give afkald 
på at vise fluerne i Simons skæg osv. Når vi 
nu ved, hvordan det hænger sammen, forstår 
vi så udmærket det hjertesuk, han i sin tid 
kom med: »Jeg har en fornemmelse af, at 
filmen — hvis jeg havde haft flere penge og 
bedre tekniske midler at disponere over — 
ville være blevet noget helt usædvanligt. Jeg 
siger ikke noget meget godt — men noget ud 
over det sædvanlige . . .  Jeg er lidt ked af, 
at man nu ikke får de tusinde ting at se, 
som jeg gerne ville have lagt i den« (Le 
Monde, 13. 8. 65).

Selv om »Simon i ørkenen« altså ikke er 
blevet helt, hvad Bunuel havde tænkt sig, 
ville det imidlertid ikke være rigtigt bare at 
betragte den som skitsen eller kladden til en 
film. Dette værk, som kun varer i 42 min. 
har nemlig sin egen indre sammenhæng, og 
et af de positive træk ved det er netop, at 
det — ligesom de ovenfor omtalte statuer af 
Michelangelo — ikke er helt afsluttet og der
for forbliver »åbent«. Man kan i hvert fald 
uden at overdrive sige, at denne korte film
strimmel er mindst lige så bunuelsk som 
hans mest personlige filmværker.
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Bunuelsk er den først og fremmest i kraft 
af sin stil og sit billedsprog. Omkring Simon 
finder vi hele det dyreliv, som instruktøren 
af »Un chien andalou« og »L ’Age d’or« 
med udpræget forkærlighed giver plads for 
i sine film: får, geder og lam, myrerne, der 
myldrer rundt under munkenes bøn, græs
hoppen, fluerne og kaninen . . . Også en an
den gammel bekendt, nemlig den koleriske 
dværg fra »Nazarin«, møder vi igen. Og det 
samme gælder moderen, der værner om sin 
søn — en figur, der går igen og igen i hele 
Bunuels værk. Ligeledes hører vi også her 
flere gange den berømte trommen fra den 
stille uge i Calanda, et lyd tema, Bunuel 
allerede har anvendt både i »L ’Age d’or«, 
i »El« og i slutscenen i »Nazarin«. Forbin
delsen mellem det erotiske og døden, som 
var en af drivfjedrene i »Viridiana«, og som 
senere kom igen i nekrofiliscenen på slottet 
i »Dagens skønhed«, antydes her på ny, idet 
fristerinden — da hun den sidste og afgøren
de gang besøger Simon — ligger skjult i en 
ligkiste. For iøvrigt har man ikke svært ved 
at forestille sig, at den uforbederlige gamle 
surrealist Bunuel har moret sig fortræffeligt 
over at filme alle de djævlescener, han viser 
os i filmen — scener, som vel at mærke ikke 
længere er mere eller mindre vilkårlige tryl
lerier (som han før i tiden ofte gjorde dem 
til), men som nu er blevet til et integrerende 
element i handlingsforløbet: lammet, der 
bliver til en skrubtudse — djævelens forskel
lige forklædninger, bl. a. hans optræden som 
den gode hyrde å la Thorvaldsen med smukt 
friseret hår og kvindeagtig ydre — den lille 
pige, der leger med sit tøndebånd, og som 
snart efter viser sig at være kvinde, der er 
sig sin charme uhyre bevidst, for til sidst at 
forsvinde i skikkelse af en gammel nøgen 
heks med furet og rynket krop osv.

Men det er ikke bare disse mere eller min
dre pudsige detaljer, der afslører filmen som 
fremstillet af Bunuel. Det karakteristiske for 
ham er først og fremmest hovedtemaet. Sam
menligner vi munken Simon med præsten 
Nazarin og nonnen Viridiana, falder slægt
skabet imellem dem straks i øjnene. Både i 
»Nazarin« og i »Viridiana« fastslog Bunuel 
nemlig, at man ikke kan tjene to herrer — 
Gud og sin næste. Evangeliet fører til kata
strofe og socialt nederlag. Man kan ikke 
samtidig være menneske og kristen! I »Simon 
i ørkenen« behandles et lignende tema. Mens 
Nazarin og Viridiana i deres bestræbelser for 
at gavne deres medmennesker illustrerede 
det aktive og udadvendte i kristendommen, 
repræsenterer Simon det indadvendte, bøns- 
og bodslivet. Munken på søjlen prøver på 
ingen måde at gøre noget for sine medmen
nesker. Han har viet sit liv til Gud, og det 
er tilstrækkeligt. På sin 8 m høje piedestal 
er han en eksponent for den mest uselviske 
og »ophøjede« tjeneste, religionen kan op
vise! Og hvad kan han så udrette?

Bunuel, som den dag i dag ikke har glemt 
sin barndoms katekismus, lader en hel række 
figurer, som næsten konsekvent (naturligvis 
med modsat fortegn) illustrerer de ti Guds 
bud, optræde omkring Simons søjle. Vi ser 
således efter hinanden manden med de af
huggede hænder, som har begæret og ranet 
sin næstes ejendom (7. og 10. bud), mun
ken, der aflægger falsk vidnesbyrd (8. bud), 
en anden munk, der har begæret sin næstes 
hustru og forført en kvinde (6. og 9. bud), 
de to mænd, der lidt for tydeligt venter på 
miraklet og tager Guds navn forfængeligt

(2. bud), djævelen, der forklædt som Kristus 
optræder som en slags afgud (1. bud). Og 
endelig opfordres Simon selv til at »holde 
sabbaten« (3. bud) omend i en ny og tem
melig ubibelsk forstand.

Over denne skare af mere eller mindre 
mislykkede mennesker, der hver på sin måde 
afspejler samfundets uretfærdighed og ver
dens umenneskelighed, svæver Simon mel
lem himmel og jord. Dette afskærer ham 
naturligvis fra at forbedre verden. Både hans 
bøn og hans bod er golde og frugtesløse. 
Hans liv avler kun utaknemmelighed, over
spændthed, massehysteri, overtro og sjæle
lige problemer. Hans »hellighed« er ikke 
alene ufrugtbar, men direkte skadelig. Der 
står han så på sin piedestal, mens barbarer
ne nærmer sig Rom. Han beder til sin Gud, 
mens hans mor sysler med alt muligt arbejde 
og venter på et vink fra ham. Såvel socialt 
som politisk er han bogstavelig talt helt uden 
bety'dning. Som Mario Verdone med rette 
understreger det (Bianco e Nero, okt.-nov. 
1965), er det ikke bare farisæisme og religi
onens ydre fejl, Bunuel her angriber, men 
også det, han i den betragter som en indre 
selvmodsigelse. At han gør det med humor 
og blid ironi anfægter på ingen måde al
voren i hans anliggende.

Det er formodentlig i dette perspektiv, 
filmens sidste afsnit skal fortolkes. Forståe
ligt nok har dette afsnit forvirret den sam
lede filmkritik. Personlig er jeg tilbøjelig til 
at tyde det — ikke i modsætning til, hvad vi 
før har set, men snarere som en fortsat skil
dring af Simons nederlag. Han er nu kom
met ned fra sin søjle. Den kvindelige Satan 
har lokket ham med sig til en natklub i New 
York. Tobaksrøgen i jazzkælderen er trådt 
i stedet for fluerne og ørkenens sol. Simon 
er altså til sidst faldet for fristelsen. Hans 
liv i bøn og bod, som i forvejen ikke var til 
nogen nytte for andre, har altså heller ikke 
været det for ham selv. De fortjenester, han 
har samlet, har ikke gavnet noget som helst. 
Han har mistet sin sjæl. Og nu keder han 
sig! Rådvild og rodløs betragter han de 
unge, der danser rock and roli . . .

At slutscenen er så tvetydig og uafklaret 
er ikke det mindst overraskende træk ved 
dennejfilm, der dog er så fuld af overraskel
ser og geniale indfald. Den røber en for
holdsvis ny side hos den gamle instruktør. 
Ganske vist er Bunuel stadig Bunuel. Denne 
paradoksale vantro, som engang har sagt: 
»Gud være lovet, at jeg stadig er ateist«, 
kredser ustandselig om religiøse emner. Til
syneladende kan han slet ikke lade være. 
For tiden er han i Frankrig i færd med at 
optage et nyt opus, »La voie lactée«, som 
ifølge hans egne udtalelser bliver »en leven
de skildring af kætteriernes historie« og der
med altså en slags fortsættelse af »Simon i 
ørkenen«. Tilsyneladende er han altså stadig 
en lige ivrig modstander af både kirke og 
kristendom. Og formodentlig — og forhåbent
lig — bliver han ved med at være det til sin 
sidste film . . . »Simon i ørkenen« afslører 
imidlertid, at han er begyndt at være det på 
en ny måde — en måde, der vidner om et 
dybere kendskab til og — under den humo
ristiske overflade — en større respekt for det, 
han angriber. Han indrømmede selv for nog
le år siden med et smil den forskydning, vi 
her antyder. »Da jeg var ung«, sagde han til 
Yvonne Baby, »så jeg på himmelen, og så 
sagde jeg til mig selv: ’Den er smuk, men 
den er tom.’ Når jeg i dag ser på himmelen,

nøjes jeg med at sige, at den er smuk« (Le 
Monde, 29.—30. 8. 65). Det er denne ærlig
hed og hæderlighed, der er så betagende ved 
Bunuel. Før i tiden, da han lavede »L ’Age 
d’or«, »El« og »Robinson Crusoe«, var hans 
film ikke bare angreb — de forsøgte også at 
give et svar. Ekkodalen forkyndte for Ro
binson dogmet om Guds tavshed og fravær. 
I dag er hans film åbne spørgsmål. Men 
Bunuel er af den grund hverken blevet min
dre som kunstner eller som menneske!

Martin Drouzy.
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BØGER CM TIDSSKRIFTER

GØG OG GOKKE

Meget apropos til dette forårs pludselige 
koncentration af Gøg og Gokke-film i de 
københavnske biografer er der i serien 
Movie Paperbacks udkommet en glimrende 
håndbog, som dækker hele deres produk
tion. Den hedder simpelt hen »Laurel & 
Hardy« og er skrevet af Charles Barr, der 
vil være kendt som en af de mere solide 
engelske kritikere. I bogen tages Laurel & 
Hardys film op nogenlunde kronologisk og 
kontinuerligt, men de behandles ud fra to 
forskellige betragtningsmåder, idet der dels 
gives en historisk fremstilling, dels en mere 
analytisk og beskrivende fremstilling af så
vel de enkelte værker som hele produktio
nen. (En første lille indvending kunne pas
sende anbringes her, fordi disse to betragt
ningsmåder ofte blandes på en ret uhensigts
mæssig måde).

Om den første af disse betragtningsmåder 
og dens resultater er der ikke meget at sige. 
Barr gør overskueligt rede for hele forløbet: 
deres individuelle karriere op til 1927, deres 
fælles film før de dannede team, deres egent
lige produktion: shorts (1927-35) og features 
(1931-45). De allerfleste film refereres om
hyggeligt, og mange gøres til genstand for 
meget detaljerede analyser. Hertil kommer 
så en grundig gennemgang af eksterne om
stændigheder (produktionsvilkår, instruktø
rer, privatliv etc.) og vigtigst: en meget fyl
dig filmografi bagest i bogen. Her registreres 
i kronologisk orden over hundrede film, alle 
forsynet med kort referat plus oplysninger 
om instruktører, skuespillere etc.

Den anden betragtningsmåde, den ana
lytiske, der anvendes eksplicit i en række 
mere »teknisk« betonede afsnit (»Techni- 
ques«, »Structure«, »Gags«), bygger på føl
gende grundsyn: »The form of the films, 
and of the individual gags, is the ideal 
expression of their characters and their kind 
of humour: it has the only true criterion 
of artistic form, that of appropriateness or, 
better, necessity.« Og dette grundsyn kom
mer til at styre hans metode, som helt na
turligt må være centreret om Stan og Ollies 
karakterer, således som de fremtræder i 
filmene.

Fordelene ved en sådan metode er åben
bare i forbindelse med komikere som Laurel 
& Hardy. Mens en hel del af deres samti

dige bygger deres film op om evnen til at 
træde ind i mange forskellige roller med 
tilsvarende forskellige karaktertræk, har 
Laurel & Hardy meget tidligt lagt sig fast 
på to roller, der aldrig forandres. For at 
forstå deres film er det nødvendigt at vide, 
hvordan deres karakterer er indrettet. Barr 
beskriver deres karakterer i deres enkleste 
form som følgende: »Stan is dumb, Ollie is 
impatient.« Omkring disse to fundamentale 
træk bygges deres film, og disse træk må 
være de faste elementer i beskrivelsen af 
disse film. (I to fyldige afsnit, »Stan« og 
»Ollie«, gives en mere nuanceret beskrivelse 
af deres karakterer på grundlag af hele 
produktionen. Heri kommenteres bl. a. de 
mange forskellige fortolkninger af deres 
»bamlighed«, der er kommet i tidernes løb).

Hovedsynspunkteme i den analytiske del 
skal kort fremstilles her. De bygger på en 
implicit opfattelse af filmene som sammen
sat af en kæde af gags, der alle har rod i 
de ovenfor nævnte karaktertræk, og som kan 
anskues som konflikter i vid betydning. 
Barr gør opmærksom dels på kædens indre

sammenhæng, dels på konflikternes grader. 
Med hensyn til den indre sammenhæng gør 
Barr på udmærket vis op med den tendens 
til at anskue plottene i Gøg og Gokke-film 
som vildt usandsynlige, en tendens, der har 
karakteriseret det meste af det, der er blevet 
skrevet om dem mellem år og dag. Det er 
rigtigt, at hvis man betragter deres film 
bagfra og, som f. eks. Agee, refererer slut
resultatet af sekvenserne (eks.: »Gøg og 
Gokke søger at transportere et klaver over 
en smal hængebro. Broen er udspændt over 
en kvalmefremkaldende slugt mellem to 
alpetoppe. Midtvejs møder de en gorilla.«), 
så må man referere situationer, der næppe 
tilfredsstiller et almindeligt krav om sand
synlighed. Men starter man forfra, vil man 
hurtigt opdage, at hvert skridt hen mod de 
vilde situationer er logisk begrundet, og 
hver for sig et gag i sig selv. Således for 
eksempel i »Liberty«, hvis højdepunkt er Stan 
og Ollies oplevelser på en halvt bygget sky
skraber, og hvor Ollie desuden besværes af 
at have en levende krabbe i bukserne ( !) .  
Denne situation er imidlertid resultatet af en 
kæde af rimelige begivenheder: de flygter 
fra et fængsel — i skyndingen bytter de buk
ser — efter adskillige forgæves forsøg på at få 
deres egne, søger de ly i en fiskeforretning, 
hvor krabben introduceres etc.

Dette for deres film så almindelige møn
ster: den logiske udvikling fra en fuldt 
normal situation til en vildt usandsynlig 
slutposition, giver Barr anledning til følgende 
lidt anstrengte, men måske ikke helt forkerte 
sammenligning: »In many ways, Laurel and 
Hardy are a kind of comic equivalent of 
Hitchcock: the extraordinary scene or image 
gains power from having its roots fixed in 
the ordinary« (p. 20).

Barr undersøger nu konflikterne, som de 
allerfleste gags er bygget op om. Han me
ner, at det er muligt at skelne mellem tre 
grader i konflikterne: 1) Stan mod Ollie eller 
omvendt. 2) Begge mod tredjemand. 3) 
Begge mod samfundet. Og ud fra denne 
opdeling lader en klassifikation af filmene 
sig foretage. Mange af filmene holder sig 
meget strengt til én type (eks.: »Early to Bed 
er af første grad, »Big Business« af anden), 
mens andre svinger mellem anden og tredje. 
Således er »The Battie of the Century« et 
nydeligt eksempel på en gradvis udvikling
gennem alle tre typer: 1) Ollie forsøger 
at få Stan til at glide i en bananskal — 2)
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en chauffør fra Los Angeles Pie Company(!) 
inddrages; man smider med pies — 3) uskyl
dige forbipasserende inddrages. — Slutresul
tat: socialt kaos.

Det er også muligt at behandle de en
kelte gags generelt: Barr opstiller som 
hovedtyper: 1) det tredelte gag og 2) det 
åbne gag. Denne distinktion bruges dog 
ikke til noget særligt. Og det fører os for så 
vidt til de indvendinger, man kan rejse mod 
bogen:

Det er vist en temmelig almen erfaring, 
at det er muligt at have det ret morsomt, 
blot ved at genfortælle en Laurel & Hardy- 
film. Dette skyldes naturligvis i første ræk
ke forløbenes elementære opbygning, den 
stærke indre sammenhæng, logikken etc., 
alle de ting, som Barr så glimrende har 
gjort rede for. Men netop dette: at para
frasen eller selv det koncentrerede referat 
i så høj grad yder filmene retfærdighed, 
indebærer den fare, at man bliver hængende 
i parafrasen og tror, at man dermed giver 
den bedste beskrivelse. Og her svigter Barr 
desværre. Han lader sig nøje med omridsene 
af en generel beskrivelse, men fører ikke 
sine egne resultater igennem. Det kan sag
tens lade sig gøre at gennemføre en omfat
tende beskrivelse og klassifikation af filmene 
ud fra deres narrative strukturer, selv i et 
arbejde af dette omfang, men Barr slipper 
alt for tidligt disse sager og falder tilbage på 
såkaldte enkeltanalyser, der desværre oftest 
kun er camouflerede parafraser. Alt dette 
foregår på indholdssiden af filmene, men den 
stærke centrering om historien har også kon
sekvenser for udtrykssiden, der oftest negli
geres eller bringes løsrevet ind i analyserne 
i blomstersprog (»beautifully conceived« o.l.)

Trods disse skævheder er bogen imidlertid 
særdeles anbefalelsesværdig. Den er ikke en 
udtømmende analyse af Laurel og Hardys 
produktion, men den er en sober og sær
deles nyttig håndbog. Og så har den på 
grund af sin stærkt parafraserende karakter 
et fortrin frem for en mere dybtgående 
beskrivelse af deres film: Den er næsten uaf
brudt fabelagtig morsom at læse! Udover 
at dens billedmateriale, der er meget fyldigt, 
gør det muligt at genopleve de kære gamle 
sekvenser. Peter Larsen

Charles Barr: Laurel &  Hardy. 
Movie Paperbacks/Studio Vista. 
10 s 6 d.

DREYERS JESUS-MANUSKRIPT

I sin anmeldelse af »Gertrud« (Monthly 
Film Bulletin nov. 68) skriver Philip Strick, 
at den Kristus-film, som Dreyer forberedte, 
sandsynligvis var blevet den definitive film 
om Kristus. Læsningen af hans manuskript 
»Jesus« (det er den engelske titel, på dansk 
er det blevet udvidet med »fra Nazaret«) 
afsætter et indtryk, som gør det vanskeligt 
at sige ham imod.

Dreyers manuskript overbeviser først og 
fremmest, fordi det virker så gennemtænkt 
og gennemarbejdet. Det sigter konstant på 
at skabe en autentisk virkende baggrund og 
synes funderet på kloge og grundige under
søgelser. Det arbejder desuden med et histo
risk billede, der vel ikke er Dreyers egen 
originale opfattelse af situationen i Palæsti
na på Jesu tid, men det er indarbejdet i be
retningen med stor naturlighed. Der er ingen

kunstige konstruktioner i dette billede af jø 
disk hverdag år 30; landet er besat af romer
ne, og befolkningen er delt op i meninger, 
der går fra det skamløst samarbejdende over 
det forsigtigt og diplomatisk afvejende frem 
til den kompromisløse og voldelige mod
stand. På baggrund af dette politiske billede 
bliver beretningen om Jesu liv og lidelse så 
meget desto klarere — her er en profet, der 
tilsyneladende taler i politiske baner, men 
som i virkeligheden slet ikke kan tage del i 
den diskussion, som ellers beskæftiger hele 
landet. Dreyer har skrevet en række scener, 
som drøfter skuffelsen blandt de oprørslede
re, der må erkende, at Jesus ikke er manden, 
ikke den Messias, man har brug for, og alle
rede i teksten fornemmer man den uro, som 
Dreyer har villet præge filmen med fra det 
øjeblik, da et brud opstår mellem Jesus og 
oprørerne — de første lykkelige dage er 
omme, en ny tid med tvivl og ængstelse 
venter profeten og hans disciple. Men det 
er ikke mindre overbevisende, når Dreyer 
benytter uddrivelsen af Templet til at for
klare, hvordan modstandskampen fortsat kan 
anvende Jesus: Dreyer fratager ikke Jesus 
den harme, som har kostet teologer så me
gen hovedpine, men han flytter dens udbrud 
af vold til de modstandsfolk, som hele tiden 
lurer på ham for at finde uventede afslørin- 

; ger og måske nye muligheder.
Da Jesu popularitet har lidt et knæk, som 

Dreyer skriver, sker der en udvikling af hans 
bevidsthed om sin egen gerning, og hans vej 
til Jerusalem er dikteret af hans viden om. 
hvor en profet hører hjemme. Før dette 
punkt arbejder Dreyer ofte med den hem- 

] melighedsfuldhed, hvormed Jesus tilsynela
dende tildækkede sin person og sin gerning: 
den bygger vel på Jesu egen usikkerhed, men 
et enkelt sted indskyder Dreyer en forkla
ring, der vidner om hans fornemmelse for at 
fange en menneskelig holdning enkelt og 
naturligt: man skal ikke lade disse helbre
delses-historier komme ud blandt folk, for 

I den netop helbredte vil næppe kunne tåle at 
■ møde tvivl og vantro.

Dreyers manuskript får alt med, så at sige. 
Lignelser er vævet ind i handlingen, og altid 
på en sådan måde, at de stilles i kontakt 
med den. Han arbejder gerne efter stikords
princippet, ganske som man finder det i de 
evangeliske beretninger om Jesus som profet 
og lærer, og han tildigter hist og her enkelt
heder og selvstændige historier, der har de 
samme forkyndende og undervisende kvalite
ter. I sin skildring af personerne holder han 
sig til et traditionelt billede, man er lige ved 
at synes, at Dreyers Jesus mere ligner Nicho
las Rays Jeffrey Hunter end George Stevens’ 
Max von Sydow — de Nelsonske bibelbilleder 
melder sig i hukommelsen. Men man tør 
ikke tvivle om, at Dreyer ville vide at skabe 
en Jesus-skikkelse af andet og mere end bleg 
mildhed, hans billeder af Judas, Kajfas, Pi- 
latus og Nikodemus virker allerede i manu
skriptet som mennesker af den Dreyerske in
tensitet.

Som meningsfyldte vignetter ligger rundt 
j om i teksten visuelle enkeltheder af tilsyne

ladende ret traditionel karakter. Dog afslø- 
| rer mange noget typisk Dreyersk: det drama- 
j tiske angivet i klar og præcis kortfattethed.

en hånd med en dolk, en brønd set fra dybet 
i op mod lyset, en hånd, der skriver på et 
I stykke papyrus. Det er desuden mærkeligt 

fascinerende at møde et billede, som synes 
I at vise tilbage til »Vampyr«, en film, som

Dreyer selv siges at have anset for mislykket, 
eftersom den ikke blev så kristen, som han 
ønskede det.

»Jesus fra Nazaret« vil irritere mange, 
som forveksler dens mangel på en original 

j form å la mode med tam traditionalisme, 
j Det er næppe heller troligt, at den færdige 

film ville have glædet dem, der stiller dette 
krav til det religiøse kunstværk: Hvad kan 

i det tilbyde os. Dreyer var ikke ude på at 
I behage de mondæne strømninger, og han 
! havde sikkert ikke indladt sig i polemik og 
j skænderi med dem. som med mekanisk lydig- 
j hed falder ind i de trange moderne rækker 

og råber det væmmeligste af alle ord, nem
lig »gammeldags«, efter den, der laver Jesus- 
film uden psychedeliske overtoner, film om 
kristendom og modstandskamp, en kristen 
film, der forkynder evangeliet efter klassiske 
mønstre. Manuskriptet fortæller også om 
Dreyers suveræne vilje, om hans kunstneriske 
urokkelighed og hans sikre viden om mål og 

| midler. Han forklarer gerne og omhyggeligt, 
hvorfor han ønsker at fortælle netop dette 
og på netop denne måde, men forklaringerne 
er venligt pædagogiske og indbyder hverken 
til misforståelser eller diskussion.

Jørgen Stegelmann.

Carl Th. Dreyer: Jesus fra Nazareth. 
Gyldendal. 188 s. Kr. 42,50.

FILMENS HVEM HVAD HVOR I

Så er den der igen, denne gang mere omfat
tende og grundig end nogensinde tidligere, 
idet den nu er udvidet til fire bind på til
sammen langt over 2000 kompakte sider. 
Første bind, der nu foreligger, inddæmmer 
dansk film i perioden 1929—1968, men stum
film er medtaget i det omfang, hvor tone
filmkunstnere begyndte deres virke i stum
filmdagene.

Første halvdel af bogen er en kronologisk 
ordnet filmografi, anden halvdel en samling 
minibiografier over samtlige personer, der 
optræder under credits i filmografien, og 
kriteriet for, hvad der er taget med, er dej
ligt uakademisk. I stedet for subtile, disku
table definitioner, der skiller professionelle 
film fra amatørfilm — eller »privatproduce- 
rede film«, som amatørfilm jo hedder i 
fjernsynet — har man lagt et »tilgængelig
hedskriterium« til grund. Man har simpelt
hen medtaget alle film, som uanset format, 
har været vist under omstændigheder, hvor 
»offentligheden« har haft adgang: biografer, 
TV, foreninger etc. Og dette kriterium er 
vel så objektivt, som man kan forlange. Man 
kan finde alt i denne bog, simpelthen alt, 
lige fra Dreyer til de sælsomste eksperimen- 
talfilmforsøg. Faktisk savnes kun to katego
rier: reklamefilmene, hvoraf mange i øvrigt 
er langt mere artistiske og seværdige end en 
række af de såkaldt frie filmkrusseduller, der 
er med i bogen, og pornofilmene, som efter 
sigende skal være verdensberømte og meget 
eftertragtede — for denne kategoris vedkom
mende må der henvises til Leo Madsen og 
Poul Malmkjær som vor fornemste sagkund
skab. Det er ikke bare for at være vittig, jeg 
gør opmærksom på de to udeladte kategorier.
Bogens opgave er i første række af registre
rende og leksikalsk art, og en bunke af de 

j film, der er med, kan i det højeste påregne 
i sociologisk interesse. I hvert fald for histori

keren og sociologen er de to udeladte kate-
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gorier fra dansk films underverden af nok 
så stor betydning til belysning af vort egen
artede adfærdsmønster og sælsomme forestil
lingsverden.

Og i modsætning til den danskstuderende, 
der uigenkaldeligt må foretage et valg, er 
det endnu muligt for den, der beskæftiger 
sig med dansk film, at se det hele, rub og 
stub! En dansk filmhistorie kan endnu blive 
een mands værk, både i den betydning, at 
han skriver det hele selv og i den betydning, 
at han ikke behøver at støtte sig på andet 
end selvsynet. Den mulighed burde udnyttes. 
Til gengæld vil han selvfølgelig undre sig 
over, at de ædlere dele af denne, den mest 
udskældte del af vor markante hjemstavns
kultur, stadig kan være i en meget lille skuf
fe. Især, hvis man til de ædlere dele også 
regner de bedste af vore folkekomedier 
(Emanuel Gregers og en film som »Harry og 
kammertjeneren«) og de mest seværdige af 
vore melodramaer (først og fremmest Schnee- 
voigts film). Det interessante er jo, at majo
riteten af vore spillefilm grupperer sig om
kring disse to kategorier, mens kun så få af 
dem forekommer at være moralsk og artis
tisk hæderlige.

Bjørn Rasmussen og Luise Roos har hel
digvis ikke kunnet nære sig. Når Vor
herre har fået, hvad hans er, en masse uund
værlige konkrete oplysninger for filminter
esserede på alle planer, tillader de sig en 
række subjektive kommentarer, både i form 
af billedvalg og ultrakorte bemærkninger til 
de enkelte film. Skulle man tro denne bogs 
billeder, er vi nemlig ikke bare et gemytligt, 
udadvendt og smilende folkefærd, nej, vi 
skrupgriner, (og det er i den forbindelse 
betænkeligt, at den, der griner allermest, er 
Ib Monty på side 393). V i ligner dårlige 
undskyldninger for os selv og de film, vi 
laver. Enkelte billeder er fikserbilleder. Ser 
man længe nok på dem, erindrer man sig, 
hvad Benny Andersen mente, da han sagde: 
»Jeg bærer med smil mit smil«. Måske er 
der alligevel en grænse for, hvor meget foto
grafiet kan lyve?

Kommentarerne er næsten lige så gode. 
Om Johan Jacobsens debutfilm »Under 
byens tage«, hedder det: »Smil og tårer i 
kunstnerkredse«. Om »Ung leg«: »Ungdom
mens vilde liv i københavnske bourgeoisi
kredse«. »T o«, (også kaldet »Fattigmands- 
Åndeløs«) »Improvisatorisk film om to rast
løse unge mennesker«. Rastløs er netop det 
ord, man har ledt efter i årevis. »En søndag 
på Amager« karakteriseres slet og ret som: 
»Vor danske egenart«. Og så er der i hvert 
fald ikke sagt for meget. Men selvfølgelig er 
det ikke bare pjat altsammen. »Sult« får 
dette med på vejen: »Psykologisk træfsikker 
Hamsun-filmatisering med genial Per Os- 
carsson og fremragende miljøskildring«.

Der er selvfølgelig indvendinger. Det skal 
der jo  være i en anmeldelse, for at kolleger
ne ikke skal få indtryk af, at man er ukritisk. 
En del, en alt for stor del af personbilleder
ne, burde have været udskiftet, og selv om 
det er vanskeligt at pege på graverende fejl 
i oplysningerne, er der alligevel et væld af 
unøjagtigheder: navne, der er stavet forkert, 
navne, der mangler, forkerte årstal og ufuld
stændige oplysninger. Da »Politikens For
lag« ikke ligefrem kører på pumperne, da 
arbejdet med bogen under alle omstændig
heder har givet et imponerende resultat, og 
da der sikkert vil gå en ti-femten år, før vi 
får en ny udgave, er dette ret irriterende.

Har der virkelig ikke været råd til en ud
skiftning af portrætbilledeme? Og ville det 
rent teknisk have været uoverkommeligt at 
lade de nulevende, man kunne få fat i, selv 
check’e oplysningerne af?

Jeg er helt på det rene med, at en bog af 
denne karakter aldrig kan blive helt fejlfri, 
men fejlenes antal kunne have været redu
ceret betydeligt. Foran i bogen opfordres 
man til at skrive en liste over eventuelle fejl 
og sende den til Filmmuseets arkiv. Jeg kan 
ikke kraftigt nok anbefale, at man virkelig 
gør det.

Disse indvendinger skal imidlertid ikke 
afholde nogen fra at anskaffe sig bogen. Den 
er under alle omstændigheder uundværlig.

John Ernst.

PS: til supplering af PH-indekset i Kosmo- 
rama 81: PH har også lavet dekorationer til 
Morten Korch-filmen »Det gamle guld« og 
»Vejrhanen« og sangtekster til »Tante Cra
mers testamente«, »Tak, fordi du kom 
Nick«, »Når man kun er ung« samt til den 
norske »Ukjent mann« (1952). Endvidere 
et manuskript fra 1947: »Peoples Holiday« 
( =  Ferie for folket).

Bjørn Rasmussen: Filmens Hvem Hvad Hvor. 
Bind 1: Danske titler og biografier. 
Politikens Forlag. 528 s. Kr. 24,50.

FILMENS HVEM HVAD HVOR ll-lll

Som bind 1 er også bind 2 og 3 en fort
sættelse af et-binds-udgaven fra 1950, den 
for længst udsolgte og i antikvariater svært 
opdrivelige. Bind 2 og 3 dækker samtlige 
registrerede udenlandske film med dansk 
premiere indenfor tidsrummet 1950—1967, 
og Bjørn Rasmussen har med vanlig flid og 
kyndighed (vi er tilbøjelige til at tage det 
for givet, men det er enestående) samlet en 
lang række uundværlige facts om bøgernes 
ca. 6500 filmtitler, mens Else Larsen med 
sympati og forståelse har sørget for tilrette
læggelse og billedvalg. Der er mange — ca. 
600 billeder, og oftest velvalgte.

Og så til det egentlige. Det er forbistret 
svært at skrive retfærdigt om bøgerne nu, og 
rettelig bør samtlige bind genanmeldes efter 
nogle års brug, når man har haft lejlighed 
til at konstatere værdien af opslagsværkerne. 
Men en foreløbig vurdering siger i hvert 
fald, at der er meget få væsentlige fejl at 
finde. At remse de uundgåelige stavefejl op 
(de relativt få, som de arme korrekturlæsere 
ikke har fundet) vil i bedste fald være me
ningsløst, i værste fald en grov insinuation 
mod Bjørn Rasmussens viden. At skuespille
ren Paul Hubschmid flere gange staves med 
»e« (Hubschmied) forringer ikke bøgernes 
værdi som opslagsværker, heller ikke, at 
Hemingway i et tilfælde er stavet forkert 
etc. Langt mere væsentligt er det f. eks., at 
Bjørn Rasmussen i bind 2 og 3 har bragt 
samtlige originaltitler på de omtalte film 
(det er især væsentligt, fordi de senere års 
yndede co-produktioner ofte giver anledning 
til fejl eller misforståelser med forskellige 
titler fra land til land). Væsentligt er det 
også, at der under hver enkelt film nævnes 
flere medarbejdere end tidligere. Nu er foto
graf og komponist — eller musical director — 
også at finde (i tilgift til produktionsselskab, 
producer, instruktør, manuskriptforfatter og 
evt. roman-, novelle- eller skuespilforlæg).

Princippet er dog ikke konsekvent, f. eks. 
kan man ved opslag på John Hustons »A f
rikas Dronning« finde filmens arkitekt nævnt, 
og jeg havde hellere set, at dette havde væ
ret normen, idet arkitekten oftest er en langt 
væsentligere person for filmene, end disses 
musical director er det. Til gengæld skal 
det nok vise sig, at musikmanden (i hvert 
fald når han også er regulær komponist) 
siger et stort biografpublikum langt mere 
end navnet på en films Art director.

En mangel ved bindene er, at der ikke 
opgives spilletid (eller subsidiært længde). 
For film fra før ca. 1955 kan man regne 
med, at de fleste spiller ca. 100 minutter, 
men efter de lange films indtog flyder tids
grænserne, og hvem kan f. eks. huske at 
Stanley Kubricks »Lolita« (der ikke har 
noget ydre kolossal-udstyr til at bringe tan
ken på rette vej) varede 152 minutter — 
eller at samme instruktørs »Spartacus« va
rede 3 / 2 time. Til gengæld kan så alle nys
gerrige få oplysning om, hvor mange dage 
hver enkelt film har spillet på premierebio
grafen.

Dog forhindrer dette naturligvis ikke, at 
bøgerne er faets-svulmende værker, man flit
tigt vil benytte — trods de uundgåelige, men 
små indvendinger. Som f. eks. at man skal gå 
fra »Ace in the Hole« til »The Big Carni- 
val« for at finde Billy Wilders fremragende 
»Forsidesensation« (Filmen blev efter pre
mieren døbt om til »The Big Camival« for
di man var bange for, at titlen »Ace in the 
Hole« ikke sagde noget). Eller at man f. eks. 
ved opslag på John Farrows »Hondo« får at 
vide, at filmen var lavet i 3-D version — 
men ikke at den også, som var almindeligt, 
sideløbende vistes i en normal version. Eller 
at man ved opslag på f. eks. Boris Sagals 
»Anklagen er mord« får serveret to titler:
1) »The Charge is Murder« og 2) »Twi- 
light of Honor«, som originaltitler, hvor kun
2) er originaltitel, mens 1) er den engelske 
titel. Og selvfølgelig er det forstyrrende, når 
man under »Madame Sans Gene« læser, at 
den havde repremiere i 1954, når det nu var 
i 1965. Men tilsyneladende er der kun få af 
den slags fejl, og de syner ikke stort i en 
sammenhæng, der indeholder ca. 200.000 
facts. Og har man selv arbejdet blot en smu
le med indsamling af facts om film, impo- 
neres man gang på gang over den akkura
tesse og det møjsommelige arbejde, der lig
ger bag »Filmens Hvem Hvad Hvor«, hvor 
Bjørn Rasmussen med megen sporsans har 
gravet de relevante oplysninger frem, der nu 
har kunnet blive plads til (men jeg er et 
utaknemmeligt bæst og ville naturligvis ger
ne have haft flere oplysninger om hver en
kelt film; så var værket blot blevet dobbelt 
så stort og formentlig økonomisk uoverkom
meligt.).

Og så er det ovenikøbet — til glæde for 
dem, der også skønner på de små og korte 
tegnefilm, eller blot kortfilm — lykkedes 
Bjørn Rasmussen i næsten alle tilfælde at 
registrere hvilke film, der har været med i 
de enkelte programmer, og også hvem der 
har lavet filmene. Og falder så øjnene på 
opslaget TV-film opdager man til sin for
bløffelse, at western-serien »The Virginian« 
ikke-er helt så ukendt herhjemme, som fjern
synet gerne har villet gøre den til. Tre wes
terns fra tresserne med premiere herhjemme 
er fra serien.

Men den rigtige vurdering kan først skri
ves efter nogle års brug. Indtil da — brug
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bøgerne med flid. Jeg tror, de vil vise sig 
uundværlige for alle der arbejder med film.

Per Calum.

Bjørn Rasmussen: Filmens Hvem Hvad Hvor 
— Bind 2 og 3, 1069 s, (udenlandske titler), 
Politikens Forlag. Kr. 50,75.

WOOD OM HAWKS

For hver ny bog eller blot artikel bestyrker 
den engelske filmkritiker Robin Wood det 
indtryk, man straks ved første bekendtskab 
fik af ham som en af de få originale film
kritiske begavelser i funktion for øjeblikket. 
Wood dukkede i sin tid op i tilknytning til 
»Movie«-gruppen, som han har den »nær
læsende« analytiske metode til fælles med, 
men som han adskiller sig fra ved at ind
drage et stærkt personligt moralsk enga
gement i bedømmelsen. Hans kritik bliver 
derfor — som påpeget af Søren Kjørup i 
»Kosmorama« nr. 83 — væsentligst en ind
holdskritik, selv om han altid gennem kon
kret eksemplificering og illustration oprethol
der en tæt kontakt med filmens mise-en- 
scéne, med det, der faktisk foregår på lær
redet.

I sin nye bog om Howard Hawks beken
der Wood sin gæld til den krasbørstige og 
kontroversielle engelske litteraturkritiker F. 
R. Leavis, tilbedt og berygtet for sine radi
kale genvurderinger af den engelske littera
turs klassikere og for sin etablering af en 
great tradition i britisk romankunst (bygget 
op om navne som James, Conrad og Law- 
rence). Wood og Leavis arbejder begge med 
værdinormer som »modenhed«, »ansvarlig
hed« og »moralsk bevidsthed« som kriterier 
for en »voksen« kunst; og i sin Hitchcock- 
bog lykkedes det forbløffende overbevisende 
for Wood at trække de moralske, »huma
nistiske« Hitchcock-temaer frem i lyset, så 
man næsten accepterede deres eksistensbe
rettigelse side om side med hele suspense- 
mekanikken.

Woods Hawks-bog er i mine øjne bedre 
end Hitchcock-biografien, fordi den gennem
fører sine analyser mere afslappet — Hawks 
er jo  også en af filmkunstens mest gennem
sigtige instruktører. Man kan måske bedst 
give et samlet indtryk af bogen ved at refe
rere dens indholdsfortegnelse, hvor Wood i 
overskrifterne samler de hovedtemaer, han 
finder i Hawks’ produktion. Efter introduk
tionen, som vi bragte i nummer 86, kom
mer et fyrre sider langt kapitel om tre af de 
Hawks-film, Wood sætter højst, »Only Angels 
Have Wings«, »T o Have and Have Not« og 
»Rio Bravo«. Titlen er »Self-Respect and 
Responsibility«. Herefter følger kapitler om 
»The Lure of Irresponsibility«, »The Group« 
(med en givende sammenligning mellem 
Ford og Hawks), »Male Relationships«, 
»The Instinctive Consciousness« og »Down 
the Valley of the Shadow«, der udelukkende 
analyserer »El Dorado« med en fin rede
gørelse for filmens alderdomstema. Under 
»Appendix: Fail ures and Marginal Works« 
rangerer »Land of Pharaohs«, »Sergeant 
York« (som Wood nok er for venlig væd), 
»The Big Sleep« og »Gentlemen Prefer 
Blondes«. Det må straks tilføjes, at Wood — 
som i Hitchcock-bogen — kun behandler et 
udvalg af sit emnes film. Der er især kede
lige huller i behandlingen af trediver-fil
mene — således omtales mesterværket »Twen-

tieth Century« (1934) med John Barrymore 
og Carole Lombard overhovedet ikke.

Til gengæld går Wood intelligent og de
taljeret i brechen for ret oversete værker 
som »Ball of Fire« (»Professoren og korpi
gen« — 1941), »Air Force« (1943), »Monkey 
Business« (»Foryngelseskuren« — 1952) og 
»Red Line 7000« (»Spræng Speedometret«— 
1966). Herved udvides vort billede af Hawks 
forbløffende — han er tilsyneladende ikke blot 
en instruktør, der har skabt forholdsvis få 
virkelig betydelige film (»Scarface«, »Bring- 
ing Up Baby«, »Red River« og »Rio Bravo«), 
men har en langt rigere produktion bag sig 
end de fleste forestiller sig. I mine øjne over
vurderer Wood dog »Red Line 7000« tem
melig groft. Hans analyse er præcis og klar 
nok, men filmens scener har hverken den 
intensitet eller vitalitet, der kendetegner 
Hawks, når han er bedst. Alle yndlingstema- 
erne er der — den indre og ydre overbevis
ning mangler.

Som stilist er Robin Wood lidt kantet og 
omstændelig, og hans tonefald kan nærme 
sig det docerende, men hans bog kan ikke 
anbefales kraftigt nok, både som en længe 
tiltrængt genvurdering af en af amerikansk 
films største instruktører og som et eksempel 
på den filmkritiske kunst i dens skarpsindig
ste udfoldelse. Morten Piil.

Robin Wood: Howard Hawks.
Cinema One — Secker & Warburg og Bri- 
tish Film Institute. 200 s., 15 sh.

LOSEY OG HYKLERIET

Som påpeget af Søren Kjørup (i artiklen 
om filmkritik i Kosmorama 83) er der ikke 
megen idé i at se film blot for at få ind
blik i en instruktørs livsanskuelse eller for 
at få en mening eller et budskab slynget i 
hovedet. Det væsentlige må være den musi
ske oplevelse af instruktørens levendegørelse 
og eksemplificering af livsanskuelsen og 
meningerne. Imidlertid er det ikke blot ana
lysen af detaljerne, der kan hjælpe andre — 
og én selv — til større oplevelse. Det er også 
nyttigt og overordentlig spændende at for
søge på at koge en instruktørs samlede 
oeuvre ned til en kort formel, altså finde en 
enkelt sætning, der kan virke som en nøgle 
til forståelsen af alle mandens film.

En sådan fællesnævner eller beskrivelse 
af et centralt og gennemgående tema i en 
filmskabers produktion kan udgøre et no
genlunde fast punkt, hvorfra man intellek
tuelt kan arbejde sig ind i de enkelte film. 
Desværre kan man ofte miste overblikket 
i større kritiske artikler eller bøger, det 
væsentlige drukner i et hav af sidemotiver 
og enkeltheder. Dette gælder også de to 
Losey-bøger, der er kommet på engelsk, og 
netop Loseys film har noget vist gådefuldt 
og uhåndgribeligt over sig, der kan få én 
til at savne den intellektuelle nøgle.

Måske vil nogen finde en hjælp i instruk
tørens egen udtalelse: »Jeg tror egentlig, at 
hvis jeg har ét tema, så er det hykleri«. 
Det står i »Losey On Losey«, bind 2 i 
serien »Cinema One«, der bl. a. har Sight 
and Sound og British Film Institute som 
udgivere. Bogen er redigeret af Tom  Milne
og består næsten udelukkende af et ca. 100 
sider langt interview med Losey, der får 
lov at snakke løs uden at få stillet særlig 
mange spørgsmål. Interviews er jo næsten 
altid behageligt nemme at læse, fordi de

oprindelig er mundtlige og improviserede. 
Der er intet prætentiøst eller snørklet her, 
men til gengæld af og til nogle næsten uund
gåelige almindeligheder. Samtalen er ikke 
så lang som Truffauts med Hitchcock og 
har desværre ikke samme stringens og syste
matiske opbygning.

Interviewet fandt sted for snart et par år 
siden, og udgangspunktet bliver derfor »Ac
cident« (»Ulykkesnatten«). Losey fortæller 
bl. a., at der aldeles ikke sker en ny ulykke i 
slutningen. Braget skal udtrykke, at Stephen 
vil blive plaget af erindringen resten af livet.

I et kapitel om Hollywood-perioden skil
drer han levende frygten under hekse-for
følgelserne og i andre kapitler sit arbejde 
med teatret i trediverne og forholdet til 
medarbejderne. Det er altsammen under
holdende, vi får anekdoter og indblik i 
praktisk filmarbejde, og så er bogen gennem
illustreret.

Imidlertid forudsættes det, at man har set 
alle Loseys 18 spillefilm og har dem præ
sent. Det er jo  utopi, og man får derfor 
mere ud af »The Cinema of Joseph Losey« 
af James Leahy i International Film Guide 
Series. Her får vi en indledning på 15 sider, 
og dernæst bliver filmene gennemgået én for 
én, desværre uden egentlige handlingsrefe
rater, men derimod med fyldige citater af 
Losey selv. De to bøger supplerer hinanden 
pænt med ringe overlapning, men det er 
Leahys bog, der er den bedste og mest 
stofmættede. Den påpeger en række fælles
træk ved Loseys personer og understøtter i 
nogen grad hans ovennævnte påstand om, 
at hykleriet skulle være nøgleordet til hans 
problematik. Hykleri må opfattes i videste 
betydning som de illusioner, falske værdier 
og forfalskede ideer, det borgerlige samfund 
påtvinger os ifølge Losey, der er mere eller 
mindre marxist og stærkt påvirket af Brecht. 
Losey betegner sig selv som romantiker, og 
der tales meget om det barokke og ekspres
sionistiske i hans ofte symbolmættede film, 
men dette modvirkes af hans rationelt sko
lede forstand, der får ham til at sige: »Man 
kan blive forløst via intellektet, men ikke 
via følelser«.

Hans hovedpersoner er svage karakterer, 
der oftest savner et virkeligt mål i tilværel
sen. De lever på illusioner, behersket af 
skyldfølelse i en selvødelæggende verden, 
hvor fortrinsvis de hensynsløse overlever, 
mens de øvrige går til grunde, ofte som 
resultat af en ubehersket seksuel lidenskab 
(hvori der kan være stærke elementer af 
homoseksualitet). Leahys bog er spækket 
med eksempler og sammenligninger, men 
den kan af og til virke som en kaotisk op
hobning.

Med hensyn til bedømmelsen af Loseys 
film hersker der stor uenighed. Leahy frem
hæver den herhjemme næsten ukendte 
»Blind Date« (»Motivet til mord«) og frem 
for alt »Eva« som hans bedste film, mens 
Tom Milne foretrækker »Accident«. Andre 
dyrker især hans første film, mens »The 
Criminal« (»Labyrinten) og »The Servant« 
(»Snylteren«) sættes højest af

Frederik G. Jungersen

James Leahy: The Cinema of Joseph Losey.
International Film Guide Series. Zwem- 
mer Ltd., London, 1967. 175 s.

Tom Milne: Losey On Losey. Cinema One
Series. Secker and Warburg og British 
Film Institute, London, 1967. 192 s.
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PREMIERERNE

Fra 16. august til 31. oktober

Minut-tallene i premiere-oversigten an
giver filmenes originale spilletider, 
mens metertallene angiver den danske 
længde. Eventuel forskel i spilletiden 
findes ved at gange metertallet med 
2,2 og dividere med 60. Eventuelle 
mindre uoverensstemmelser i minuttal 
kan skyldes, at start- og slutstrimmels 
spilletid ikke er medregnet i de origi
nale minuttal. Censurfarverne angiver 
følgende: rød: tilladt for alle -  grøn: 
f.f.b. under 12 år-gul: f.f.b. under 16 år 
-  hvid: totalforbudt.

AMERIKANSKE:

ALLEY CATS (Sex er min ABC), 1966. Instr.: 
Radley Metzger. M edv.: Uta Levka, Karin Field, 
Sabrina Koch. Prem.: Colosseum 26. 8. 1968. U d i.: 
Athena Film. Længde: 76 min, gul.

ASSIGNMENT TO KILL (Det gælder 15 millioner 
Dollars), 1967. Instr.: Sheldon Reynolds. Medv.: 
Patrick O ’Neal, Joan Hackett, Herbert Lom, Eric 
Portman. Prem.: Kinopalæet 21. 10. 1968. U di.: 
WB — Constnatin. Længde: 73 min., 2715 m, gul.

BANDOLERO (Bandolero), 1968. Instr.: Andrew V. 
McLaglen. Medv.: James Stewart, Dean Martin, 
Raquel Welch, George Kennedy. Prem.: Palladium 
19. 8. 1968. U di.: Fox. Længde: 107 min., 2925 m, 
gul.

BLACKBEARD’ S GHOST (Kaptajn Sortskæg går 
igen), 1968. Instr.: Robert Stevenson. Medv.: Peter 
Ustinov, Suzanne Pleshette, Dean Jones, Elsa Lan- 
chester. Prem.: Metropol 9. 10. 1968. U di.: Gloria. 
Længde: 106 min., 2940 m, rød.

CHUBASCO (Chubasco — ung og hæmningsløs), 
1968. Instr.: Allen H. Miner. M edv.: Christopher 
Jones, Susan Strasberg, Richard Egan. Prem.: Husum 
og Amager Bio 30. 8. 1968. Udi.: WB-Constantin. 
Længde: 100 min., 2740 m, grøn.

CUSTER OF THE WEST (General Custers sidste 
kamp), USA/SP 1967. Instr.: Robert Siodmak og 
Irving Lerner (Borgerkrigs-sekvensen). Medv.: Ro
bert Shaw, Mary Ure, Jeffrey Hunter. Prem.: Kino
palæet 30. 8. 1968. U di.: ASA. Længde: 143 min., 
3900 m, grøn.

THE DETECTIVE (Detektiven), 1968. Instr.: Gor
don Douglas. Medv.: Frank Sinatra, Lee Remick, 
Ralph Meeker, Jack Klugman. Prem.: Nørreport 
2. 9. 1968. U di.: Fox. Længde: 114 min., 3130 m, 
gul.

En tung, uinspireret stil og en ulyksalig trang 
til at psykologisere er slemt belastende for en 
iøvrigt sympatisk og gedigen historie. Det er 
heller ikke overbevisende at lige netop Frank 
Sinatra skal være detektiven, der forsøger at 
komme korruption og kommunalt pampervæsen 
til livs, men det er især Gordon Douglas’ mang
lende fornemmelse for filmisk rytme og kontinui
tet (jfr. de to skæmmende flash backs, der er så

lange at de ikke alene bryder handlingen, men 
får én til at glemme den til fordel for en ny, 
uvedkommende), der spolerer de gode intentio
ner. Forfatterens og instruktørens vilje til at 
analysere og gøre op med de mindre smigrende 
sider af storbyens (her New Yorks) kommunal
politik er der ingen grund til at drage i tvivl.

0. H.
DO N ’T  MAKE WAVES (Hvad laver du i min 
seng?), 1967. Instr.: Alexander Mackendrick. Medv.: 
Tony Curtis, Claudia Cardinale, Robert Webber, 
Joanna Barnes. Prem.: Roxy 2. 9. 1968. U d i.: MGM. 
Længde: 100 min., 2660 m, rød.

THE FOX (Ræven), 1967. Instr.: Mark Rydell. 
M edv.: Sandy Dennis, Keir Dullea, Anne Heywood, 
Glyn Morris. Prem.: Dagmar 16. 9. 1968. Udi. WB — 
Constantin. Længde: 110 min., 3025 m, gul.
Se under Rydell i index, Kosmorama 87.

THE FURTHER PERILS OF LAUREL & HARDY
(Gøg og Gokke på valsen), 1967. Kavalkade-film, 
sammenklippet af Robert Youngson. Uddrag fra: 
»Flying Elephants«, »Sugar Daddies«, »Do Detectives 
think?«, »The Unkissed Man«, »The Way of all 
Pants«, »The Second hundred Years«, »Leave ’ Em 
Laughing«, »You’re Darn Tootin’ «, »Habeas Cor- 
pus«, »That’s My Wife«, »Angora Love«, »Should 
Married Men Go Home?«, »Just rambling along« 
og »Early to Bed«. Prem.: Roxy 28. 10. 1968. U di.: 
Fox. Længde: 99 min., 2705 m, rød.
GENTLE GIANT (Drengen og Bjørnen), 1967. 
Instr.: James Neilson. Medv.: Dennis Weaver, Vera 
Miles, Ralph Meeker. Prem.: Husum & Amager 
Bio 14. 10. 1968. U di.: Paramount. Længde: 93 min., 
2555 m, rød.

THE GRADUATE (Fagre voksne verden) se anm. 
dette nummer.
HELICOPTER SPIES (Helikopter-Spionerne), 1967. 
Instr.: Boris Sagal. Medv.: Robert Vaughn, David 
McCallum, Carol Lynley. Prem.: Colosseum 30 .9. 
1968. Udi.: MGM. Længde: 93 min., 2605 m, gul.

THE HELL W ITH HEROES (Smuglerpiloten) 1968. 
Instr.: Joseph Sargent. M edv.: Rod Taylor, Claudia 
Cardinale, Harrv Guardino. Prem.: Kino, Odense 
21. 10. 1968. Udi.: ASA. Længde: 102 min., 2810 m, 
gul.
HOW TO  SAVE A MARRIAGE AND RUIN 
YO U R LIFE (Ring på Fingeren . . . Reb om Hal
sen), 1968. Instr.: Fielder Cook. Medv.: Dean Mar
tin, Stella Stevens, Eli Wallach. Prem.: Palads 30. 8. 
1968. Udi.: Columbia. Længde: 102 min., 2815 m, 
rød.
THE LEGEND OF CUSTER (General Custer går 
til Angreb), 1967. Instr.: Norman Foster/Sam Wana- 
maker. Medv.; W'ayne Maunder, Slim Pickens, Mi
chael Dante. Prem.: Vester 28. 8. 1968. U di.: Fox. 
Længde: 94 min., 2590 m, grøn.

LU V (Prøv med min Kone), 1967. Instr.: Clive 
Donner. M edv.: Jack Lemmon, Peter Falk, Elaine 
May, Prem.: Atlantic 9. 9. 1968. U di.: Columbia. 
Længde: 93 min., 2625 m, rød.

REFLECTIONS IN A GOLDEN EYE (Glimt i et 
gyldent øje), 1967. Instr.: John Huston. Medv.: Eli
zabeth Taylor, Marlon Brando, Brian Keith, Julie 
Harris, Zorro David. Prem.: Imperial 24. 10. 1968. 
U di.: WB -  Constantin. Længde: 109 min., 3005 m,
gul. Anmeldes i næste nr.
SALT AND PEPPER (Salt & Pepper), 1967. Instr.: 
Richard Donner. Medv.: Peter Lawford, Sammy 
Davis jr. Michael Bates. Prem.: Dagmar 19. 8. 1968. 
U di.: United Artists. Længde: 101 min., 2700 m, 
grøn.

THE SCALPHUNTERS (Skalpejægerne), 1968. 
Instr.: Sydney Pollack. M edv.: Burt Lancaster, 
Shelley Winters, Telly Savalas, Ossie Davis. Prem.: 
World Cinema 17. 10. 1968. U di.: United Artists. 
Længde: 103 min., 2835 m, gul.

Respekten for den amerikanske western-tradition 
er det bærende element i Sydney Pollacks lille 
og sympatiske farvewestern om sort-hvide rela
tioner på prærien engang i forrige århundrede. 
Race-modsætningerne belyses ganske vist ikke vi
dere godt, det er svært for tilskueren at accep
tere filmens norm for menneskeværd, der med 
Burt Lancasters pelsjæger som talerør er, at først 
når negeren — på linie med den hvide man — vil 
kæmpe for at dræbe, er han en mand. Men på 
den anden side er filmen effektivt konstrueret 
(William Norton har skrevet et udmærket manu
skript) med sans for at integrere »budskabet« i 
handlingsforløbet og med vittige replikker lagt i 
munden på negeren Ossie Davis, der med char
me spiller op til Lancasters meget veloplagte 
præstation, og Telly Savalas pynter yderligere på 
filmens kreditside med sin barske udlevering af 
en af tidens grumme skalpejægere (der var den
gang 25 dollars at tjene på hver apache-skalp 
en hvilken som helst hvid slagter tog). Bag de 
underholdende billeder lurer instruktøren Arnold 
Laven, der denne gang optræder som producer.

P. C.

SITUATION HOPELESS . . . BUT NOT SERIOUS 
/LAGE HOFFNUNGSLOS . . . ABER NICHT 
ERNST (Situationen håbløs, men ikke alvorlig), 
USA/DBR, 1965. Instr.: Gottfried Reinhardt. Medv.: 
Alec Guinness, Michael Connors, Robert Redford. 
Prem.: Bellevue 2 . 9. 1968. U di.: Paramount. Læng
de: 85 min., 2685 m, rød.

SOL M ADRID (De dræber kun een gang), 1968. 
Instr.: Brian Hutton. M edv.: David McCallum, 
Stella Stevens, Telly Savalas. Prem.: Atlantic 2. 9. 
1968. U di.: M GM. Længde: 90 min., 2475 m, gul.

STAY AWAY, JOE (Arizona Joe), 1968. Instr.: 
Peter Tewksbury. Medv.: Elvis Presley, Burgess 
Meredith, Joan Blondell, Katy Jurado. Prem.: Co
losseum 14. 10. 1968. Udi. MGM. Længde: 101 min., 
2765 m, grøn.

THREE BITES OF THE APPLE (Det begyndte i 
Monte Carlo), 1967. Instr.: Alvin Ganzer. Medv.: 
David McCallum, Sylva Koscina, Tammy Grimes. 
Prem.: Husum & Amager Bio 21. 10. 1968. U di.: 
MGM. Længde: 98 min., 2725 m, rød.

WILD IN THE STREETS (De unge ta’r magten), 
1968. Instr.: Barry Shear. Medv.: Shelley Winters, 
Christopher Jones, Diane Varsi, Ed Begley. Prem.: 
Triangel 21. 10. 1968. U di.: Athena. Længde: 96 
min., 2640 m, gul.

Der ligger en glimrende idé til grund for Barry 
Shears film om en popsanger, der får de unge 
til at stemme ham ind i det hvide hus. Filmen 
begynder da også fremragende, men siden bliver 
den for nødtørftig i sin intellektuelle argumenta
tion, den mangler logik, og den fejler på grund 
af sin manglende realisme i redegørelsen for den 
politiske magtovertagelse. Den erstatter en ana
lyse af demagogien og flokforgiftningen med 
støjende billeder af den ungdom, der skriger på 
revolution uden rigtig at vide, hvad den vil re
voltere imod. Nogen meget dybtgående film om 
ungdomsoprør er den derfor ikke. Med lidt ond 
vilje kan den tværtimod opfattes som en satire 
over ungdommen. 7. M .

WILL PENNY (W ill Penny), 1967. Instr.: Tom 
Gries. M edv.: Charlton Heston, Joan Hackett, Do- 
nald Pleasance, Slim Pickens. Prem.: Amager & 
Husum Bio 19. 8. 1968. U di.: Paramount. Længde: 
110 min., 2995 m, gul.
Se WTestern-artikel i Kosmorama 87.

DANSKE:

MIG OG MIN LILLEBROR -  OG STORSMUG
LERNE, 1968. Instr.: Lau Lauritzen. M edv.: Dirch 
Passer, Poul Reichhardt, Jesper Langberg. Prem.: Bio 
Lyngby, Drive-in-Bio, Grøndal, Merry, Nora, Tofte- 
gaard, Triangel, Vester Bio, 12. 9. 1968. U di.: ASA. 
Længde: 106 min., 2890 m, rød.

MIN BEDSTEFAR ER EN STOK, 1966-67. Instr.: 
Astrid-Henning Jensen. Medv.: Jacob Fiedler Niel
sen, Ivar Søe, Tove Enevoldsen. Prem.: Triangel 
14. 10. 1968. U di.: Henning Jensen. Længde: 40 
min., 925 m, grøn.

MIN SØSTERS BØRN VÆ LTER BYEN, 1968. 
Instr.: Annelise Reenberg. Medv.: Dirch Passer, Ove 
Sprogøe, Pusle Helmuth. Prem.: Saga 11. 10. 1968. 
U di.: Teatrenes Films Kontor. Længde: 99 min., 
2690 m. rød.

EN M Æ RKELIG KÆ RLIGHED, 1968. Instr.: Nils 
Sigurd Malmros. Medv.: Mogens Johansen, Susanne 
Posborg Vestergaard, Finn Richardt. Prem.: Reprise
teatret 19. 8. 1968. U di.: Nils Sigurd Malmros. 
Længde: 68 min-, 755 m, rød. 16 mm.

NILLE, 1968. Instr.: Astrid Henning-Jensen. Medv.: 
Gitte Krøncke, Synne Rifbjerg. Prem.: Triangel 
14. 10. 1968. U di.: Henning-Jensen. Længde: 31
min., 840 m, rød.
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OLSEN BANDEN, 1968. Instr.: Erik Balling. M edv.: 
Ove Sprogøe, Morten Grunwald, Poul Bundgaard. 
Prem.: Palads 11. 10. 1968. U di.: Nordisk. Længde: 
81 min., 2205 m, rød.

SOLDATERKAM MERATER PA BJØRNETJENE
STE, 1968. Instr.: Carl Ottosen.. Medv.: Preben 
Kaas, Paul Hagen, Willy Rathnow. Prem.: Saga, 
23. 8. 1968. Udi.: Dansk/Svensk Film. Længde: 91 
min, 2490 m, rød.

UDEN EN TR Æ VL, 1968. Instr.: Annelise Meine- 
che, Medv.: Anne Grete, Ib Mossin, Niels Borksand. 
Prem.: Palladium: 2. 9. 1968. U di.: F-C. Palladium. 
Længde: 99 min., 2710 m, gul. (Klip efter anke til 
justitsministeren: 4. akt gummifallos udg., 5. akt 
trekantopstilling forkortet, sengescene ml. Lilian og 
Freddy forkortet, piskescene forkortet. Klippet af 
firmaet: F-C-P.).

ENGELSKE:
ASSIGNMENT K (Secret Service - Mission K ),
1967. Instr.: Val Guest. Medv.: Stephen Boyd, Ca
milla Sparv, Michael Redgrave, Leo McKern. Prem.: 
Dagmar 9. 9. 1968.

BILLION DOLLAR BRAIN (Milliard Dollar Hjer
nen), 1967. Instr.: Ken Russell. Medv.: Michael 
Caine, Karl Malden, Fran^oise Dorleac. Prem.: 
Nørreport 25. 9. 1968. U di.: United Artists. Længde: 
111 min., 2965 m, gul.

THE CHARGE OF THE LIGHT BRIGADE (Den 
lette Brigades Angreb), 1968. Instr.: Tony Richard- 
son. Medv.: David Hemmings, Trevor Howard, Va- 
nessa Redgrave, John Gielgud. Prem.: World Cine- 
ma 27. 9. 1968. U di.: United Artists. Længde: 145 
m in .: 3340 m, grøn.

A DANDY IN ASPIC (Dobbeltspion i Berlin), 1968. 
Instr.: Anthony Mann. Medv.: Laurence Harvey, 
Tom Courtenay, Mia Farrow. Prem.: Metropol 6. 9.
1968. U di.: Columbia. Længde: 107 min., 2945 m, 
gul.

DANGER ROUTE (Rotter i Secret Service), 1968. 
Instr.: Seth Holt. M edv.: Richard Johnson, Carol 
Lynley, Diana Dors. Prem.: Nørreport 26. 8. 1968. 
Udi.: United Artists. Længde: 92 min, 2565 m, gul.

THE FEARLESS VAMPIRE KILLERS (Vampy
rernes nat), 1966-67. Instr.: Roman Polanski. Medv.: 
Jack MacGowran, Roman Polanski, Alfie Bass, Sha- 
ron Tate. Prem.: Carlton, 19. 8. 1968. U di.: MGM. 
Længde: 118 min., 2950 m, gul.

Både verbalt og visuelt vid savnes i »Vampyrer
nes nat«, hvis historie (om en professors søgen 
efter bevis for sin vampyrteori) berettes træt og 
uopfindsomt og uden den tætte blanding af gys 
og gags, som Polanski forud for optagelserne må 
have forestillet sig. Heller ikke Polanskis tema 
om forholdet mellem herrer og tjenere, mellem 
jægere og jagede, som det uden hovedbrud er 
muligt at kode ind på fortællingen, giver megen 
mening i sammenhængen. Helheden er kedsom
melig og ligegyldig. P . C .

INSPECTOR CLOUSEAU (Inspektør Clouseau), 
1968. Instr.: Bud Yorkin. Medv.: Alan Arkin, Frank 
Finlay, Delia Boccardo. Prem.: Kinopalæet 28. 10. 
1968. U di.: United Artists. Længde: 105 min., 2615 
m, grøn.

INTERLUDE (Erotisk mellemspil), 1968. Instr.: 
Kevin Billington. M edv.: Oskar Werner, Barbara 
Ferris, Virginia Maskeil. Prem.: Dagmar 3. 10. 1968. 
U di.: Columbia. Længde: 113 min., 3120 m, rød.

NOBODY RUNS FOREVER (Døden kommer kl. 3), 
GB/USA 1968. Instr.: Ralph Thomas. Medv.: Rod 
Taylor, Christopher Plummer, Lilli Palmer, Camilla 
Sparv. Prem.: Metropol 19. 9. 1968. U di.: Gloria. 
Længde: 101 min., 2895 m, gul.

OEDIPUS THE KING (Kong Ødipus), 1967. Instr.: 
Philip Saville. Medv.: Christopher Plummer, Orson 
Welles, Lilli Palmer, Richard Johnson. Prem.: 
Alexandra 12. 9. 1968. U di.: ASA. Længde: 97 min., 
2675 m, gul.

THE PERSECUTION AND ASSASINATION OF 
JEAN-PAUL M ARAT AS PERFORMED BY THE 
INMATES OF THE ASYLUM OF CHARENTON 
UNDER THE DIRECTION OF THE MARQUIS 
DE SADE (Forfølgelsen af og mordet på Jean-Paul 
Marat, opført af patienterne på sindssygehospitalet 
i Charenton under ledelse af Marquis de Sade), 1967. 
Instr.: Peter Brook. M edv.: Clifford Rose, Brenda 
Kempner, Patrick Magee. Prem.: Dagmar 30. 8. 
1968. U di.: United Artists. Længde: 115 min., 3290 
m, gul.

FRANSKE:
BARBARELLA (Barbarella, rumpigen og den sorte 
tyran), FR /IT  1967. Instr.: Roger Vadim. Medv.: 
Jane Fonda, Anita Pallenberg, David Hemmings, 
Milo O ' She.i. Prem.: Carlton 21. 10. 1968. Udi.:
Paramount. Længde: 99 min., 2700 m, gul.

Fejlen ved »Barbarella« er bl. a. at den afleverer 
sin allereleganteste scene med det samme: Barba
rella alias Jane Fonda befrier sig forsin rumdragt 
(plus lidt mere) i en vægtløs strip-tease til af
slappet bossa nova. Filmen lever ikke op til sin 
indledning; skønt Vadim denne gang har pakket

sine sædvanlige depravationer ind i en ganske 
humoristisk og underholdende form, og filmens 
s p e c ia l  e f f e c t s  gennemgående er så opfindsomme 
at de ikke trætter, savner man dog perspektiv og 
dybde i den ret upersonlige og mekaniske under
holdning. 0 .  H .

CAROLINE CHÉRIE (Caroline Chérie) FR/DBR/IT 
1968. Instr.: Denys de la Patelliére. Medv.: France 
Anglade, Vittorio de Sica, Bernard Blier. Prem.: 
Kinopalæet 27 . 9. 1968. Udi.: ASA. Længde: 100 
min., 3035 m, gul.

DIS-MOI QU I TUER (Et lig på is), 1965. Instr.: 
Etienne Perier. M edv.: Michéle Morgan, Paul Hub- 
schmid, Daniel Emilfork. Prem.: Atlantic 23 . 9. 1968. 
Udi.: MGM. Længde: 90 min., 2510 m, grøn.

A FLEA IN HER EAR/LA PUCE A L ’OREILLE
(Loppen i Øret), 1968. Instr.: Jacques Charon. 
M edv.: Richard Harrison, Rosemary Harris, Louis 
Jourdan, Rachel Roberts. Prem.: Metropol 24. 10. 
1968. U di.: Fox. Længde: 95 min. 2590 m, rød.

L ’ HISTOIRE IMMORTELLE (Den udødelige hi
storie) anm. i dette nummer.

LA LIGNE DE DEMARCATION (Grænsefloden), 
1966. Instr.: Claude Chabrol. M edv.: Jean Seberg, 
Maurice Ronet, Daniel Gélin, Stephane Audran. 
Prem.: Carlton 23 . 9. 1968. Udi.: Regina. Længde: 
90 min., 3310 m, gul.

Chabrol knytter forbindelsen tilbage til »Le beau 
Serge« ved endnu engang at give et pertentligt 
realistisk billede af en afsondret, vinterkold lille 
fransk provinsby. Her har han dog lagt Hitch- 
cock-påvirkningerne bag sig og sætter i stedet sin 
kølige lup over en række gennemsnits-fransk- 
mænds holdning under den tyske besættelse. I de 
bedste scener har de mange hverdagsdetaljer en 
præcision og en tilbageholdt følelse, der bringer 
»Der var engang en krig« i tankerne, men hel
heden er ikke af stor eller varig virkning.

P im .

MANON 70 (Pigen Manon), FR /DBR/IT 1968. 
Instr.: Jean Aurel. Medv.: Catherine Deneuve, 
Jean-Claude Brialy, Sami Frey. Prem.: Grand 18. 9. 
1968. U di.: F-C. Palladium. Længde: 110 min., 
2785 m, rød.

MISE A SAC (En by plyndres), FR /IT  1967. Instr.: 
Alain Cavalier. M edv.: Michel Constantin, Daniel 
Ivernel, Franco Interlenghi. Prem.: Vester 2. 9. 
1968. U di.: United Artists. Længde: 100 min., 2500 
m, gul.

PARIS SECRET (Paris’ hemmeligheder), 1964 (D o
kumentarfilm). Instr.: Edouard Logereau. Prem.: 
Vester Bio 19. 8. 1968. Udi. Fox. Længde: 84 min., 
2385 m, gul.

PAS DES ROSES POUR O.S.S. 117/Niente Roses 
per O.S.S. 117 (O.S.S. 117 -  Mord i Marokko) 
FR /IT  1967. Instr.: Jean-Pierre Desagnat, Renzo 
Cerrato, André Hunebelle. M edv.: John Gavin, 
Margareth Lee, Robert Hossein. Prem.: Nørreport 
25. 10. 1968. U di.: Regina. Længde: 102 min., 2915 
m, gul.

LE PETIT BAIGNEUR (Med skumsprøjt for boven), 
FR /IT  1967. Instr.: Robert Dhéry. M edv.: Louis de 
Funés, Andrea Parisy, Robert Dhéry. Prem.: Palæ, 
Alborg 23 . 9. 1968 -  Palladium 1. 11. 1968. Udi.: 
F-C. Palladium. Længde: 90 min., 2575 m, rød.

LA PEUR ET L ’AM OUR (Slagsmål, sex og slyng
ler), 1967. Instr.: Max Pecas. Medv.: Claude Cer- 
val, Vera Valmont, Marie-Christine Weill. Prem.: 
Vester Bio 27 . 9. 1968. U di.: Constantin. Længde: 
90 min., 2480 m, gul.

WEEK-END (Udflugt i det røde) se debat om 
Godard i dette nummer.

ISRAELSKE:

EVERY BASTARD A KIN G/Kol Mamzer melek 
(Vi er alle konger), Israel/Danmark 1968. Instr.: Uri 
Zohar. Medv.: William Berger, Pier Angeli, Yeho- 
ram Gaon, Oded Kotier. Prem.: Palads 26. 9. 1968. 
Udi.: Nordisk. Længde: 104 min., 2855 m, gul.

ITALIENSKE:

I CINQUE DELLA VENDETTA/LOS CINCO DE 
LA VENGANZA (De red fra Texas til El Paso), 
IT/SP 1966. Instr.: Aldo Florio. Medv.: Guy Madi- 
son, Monica Randal, Mariono Vidal Molina. Prem.: 
Platan 30 .9. 1968. U di.: Galla Film. Længde: 97 
min., 2785 m, gul.

IL GIORNO DELLA CIVETTA (Uglens dag/Ma- 
fiaeens magt) IT /FR , 1968. Instr.: Damiano Damia- 
ni. Medv.: Claudia Cardinale, Franco Nero, Lee J. 
Cobb, Nehemiah Persoff. Prem.: Alexandra 21. 9. 
1968. Udi.: Galla Film. Længde: 113 min., 2995 m, 
gul.

GUNGALA, LA VERGINE DELLA GIUNGLA 
(Tarzanpigen Gungala), 1967. Instr.: Romano Fer- 
rara. Medv.: Kitty Swan, Linda Veras, Poldo Ben- 
dandi. Prem.: Kino, Thisted 11. 10. 1968. Udi.: 
Obel. Længde: 88 min., 2395 m, rød.

INCOMPRESO/L’ INCOMPRIS (To slags kærlig
hed), IT /FR  1967. Instr.: Luigi Comencini. Medv.: 
Anthony Quayle, Stefano Colagrande, Milo Gioan- 
nozzi. Prem.: Grand 30. 10. 1968. U di.: Galla Film. 
Længde: 104 min., 2875 m, rød.

OGGI A ME DOMANI ATE (Sheriffen fra Nevada),
1967. Instr.: Tonino Cervi. Medv.: Montgomery 
Ford, Bud Spencer, Tatsuya Nakadai. Prem.: Platan 
21. 10. 1968. Udi.: Galla Film. Længde: 90 min., 
2605 m, gul.

POKER DI PISTOLE (Poker med pistoler), 1967. 
Instr.: Giuseppe Vari. M edv.: George Eastman, 
George Hilton, Torres Medina. Prem.: Husum & 
Amager Bio 20. 9. 1968. Udi.: Fox. Længde: 86 
min., 2395 m, gul.

RITA LA ZANZARA (Piger med vrinsk), 1966. 
Instr.: Lina Wertmiiller. Medv.: Rita Pavone, Bice 
Valori, Giancarlo Giannini. Prem.: Atlantic 14. 10.
1968. Udi. Gloria. Længde: 110 min., 3150 m, rød.

LO SBARCO DI ANZIO (Slaget om Anzio), 1968. 
Instr.: Edward Dmytryk. M edv.: Robert Mitchum, 
Peter Falk, Earl Holliman. Prem.: Kinopalæet 4. 10. 
1968. U di.: olumbia. Længde: 117 min., 3220 m, 
gul.

STARBLACK (Den sorte sherif-stjerne), 1967. Instr.: 
Giovanni Grimaldi. M edv.: Robert Woods, Elga 
Andersen, Franco Lantieri, Prem.: Platan 26. 8. 
1968. U di.: Galla-Film. Længde: 90 min., 2560 m, 
gul.

IL TERZO OCCH IO (Blodige hænder), 1965. 
Instr.: James Warren =  Giacomo Guerrini. Medv.: 
Franco Nero, Gioia Pascal, Diana Sullivan. Prem.: 
Kino, Nykøbing-Mors 26. 8. 1968. U d i.: Obel. 
Længde: 87 min, 2405 m, gul.

WANTED (Wanted), IT 1967. Instr.: Giorgio Fer- 
roni. Medv.: Giuliano Gemma, Teresa Gimpera, 
Serge Marquand. Prem.: Nørreport 7. 10. 1968. 
Udi.: Athena. Længde: 104 min., 2875 m, gul.

MEXICANSKE:

EL (El -  et handyr) Anm. i dette nummer.

SIMON DEL DESIERTO (Simon i ørkenen), Anm. 
i dette nummer.

NORSKE:

DET STORSTE SPILLET (Efter ordre fra London), 
1967. Instr.: Knut Bohwin. Medv.: Gård Øyen, 
Carl-Henrik Stormer, Sverre Anker Ousdal. Prem.: 
Amager Bio & Husum 9. 9. 1968. U d i.: Panorama. 
Længde: 130 min., 2970 m, grøn.

SVENSKE:

DEN LEVANDE SKOGEN (Den levende skov), 
1966 (Dokumentarfilm.) Instr.: Stig Wesslén. Prem.: 
Alexandra 4. 10. 1968. U di.: Galla Film. Længde:

TJORVEN OCH MYSAK (Sørøverne på Krageøen), 
1966. Instr.: Olle Hellbom. Medv.: Maria Johansson, 
Kajsa Dandenell, Kristina Jåmtmark. Prem.: Palla
dium 11. 10. 1968. U di.: F-C. Palladium. Længde: 
97 min., 2610 m, rød.

SKAMMEN (Skammen), anm. i dette nummer.

TJEKKISKE:

ZENU ANI KVETINOU NEUHOD1S (Man slår 
ikke en dame — end ikke med en blomst), 1967. 
Instr.: Zdenek Podskalsky. M edv.: Vlastimil Brod
sky, Jana Brejchova, Slavka Budinova. Prem.: Dag
mar 28. 10. 1968. U di.: Athena. Længde: 98 min., 
2710 m, rød.

HORI MA PANENKO (Brandmænd i fyr og flam
m e). Anm. i nr. 87.

VESTTYSKE:

HELGA (Helga), 1967. Instr.: Erich F. Bender. 
M edv.: Ruth Gassman, Asgard Hummel, Ilse Ziel- 
storff. Prem.: Metropol 21. 8. 1968. U di.: F-C. 
Palladium. Længde: 77 min., 2005 m, rød.

JUNGFRAU AUF ZWEITER HÅND (Let brugt 
jomfru til salg), 1966. Instr.: Akos von Rathoni. 
Medv.: Helga Sommerfeld, Carola Hohn, Wolfgang 
Preiss. Prem.: Kino Løkken 3. 8. 1968 — Colosseum 
7. 10. 1968. U di.: Obel. Længde: 85 min., 2515 m, 
gul.

Indeks udarbejdet af Viggo Holm Jensen. Filmene 
set af Øystein Hjort (0 .  H .), Per Calum (P. C .), 
Ib Monty (I. M .), Morten Piil (Pim .).
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LÆSERBREV

Til »Kosmorama«.
Man må vel gå ud fra, at »Kosmorama«s 
hit-liste er blevet oprettet efter anmod
ning fra læsere og/eller kritikere. Menin
gen med denne lidt billige oversigt over 
de kørende films kvaliteter må vel være, 
at læserne, som forhåbentlig ved hvad de 
forskellige kritikere står for, hurtigt kan 
overskue, hvilke film de er gået glip af. 
Det er altsammen helt i orden. Puritanis
me har vi nok af. MEN: var det ikke en 
idé, at fjerne kvalitetsbetegnelsen »lige
gyldig«? Hvorfor i himlens navn skal man 
operere med en sådan anmelderkliché i 
hit-listen? Prøv at lægge mærke til, hvor
ledes »ligegyldig«-stemplernes antal vok
ser foruroligende. Bent Gråsten har i 
»Kosmorama« nr. 86 passeret de 50 %; 
det er da helt i orden, at han ikke har 
meget til overs for »Mouchette«, »Benja
min« og »Kineserinden«, men han kan vel 
ikke mene, at disse film er »ligegyldige« 
UD FRA SAMME KRITERIER. Betyder 
»ligegyldig« »Jeg har kedet mig« eller

hvordan? Gad vide, hvad Niels Jensen i 
nr. 87 kan mene med, at »Ole Dole Doff« 
er »ligegyldig«?

Hvis man vil holde fast ved disse »top
tyve« kunne man så ikke i det mindste 
stryge »ligegyldig«? Eller bedre: kunne 
man ikke indføre en ny skala, hvor kvali
tetsbetegnelserne indeholdt en årsags
forklaring. Hvad med symboler for »hel
støbt«, »kompleks«, »original« (eller: 
»usammenhængende«, »banal«, »kliché
præget«); eller for mere emotionelle stør
relser som »stærk«, »engagerende«, »pro
vokerende«, »inhuman« etc. etc. -  På den 
måde ville der blive mulighed for sam
menligning, hvilket især ville hjælpe os 
stakler som ikke kender alle disse kritike
re. Samtidig kunne man måske håbe på, 
at hit-listen kunne blive så PROVOKE
RENDE, at den ligefrem fik kritikerne til 
at TALE SAMMEN. Hvor er det sjældent, 
at to kritikere henviser til hinandens ar
tikler og domme.

Som hit-listen ser ud nu kan den kun 
forvirre. En hel del læsere er måske gået 
over til at betragte den som ligegyldig.

John Chr. Jørgensen, 
Stud. mag.

Svar:
»Kosmorama« mener ikke at rubrikken re
præsenterer et forsøg på at anbringe fil
mene i et pointsystem, der er kritisk uan
gribeligt. »Minikritikken« har aldrig været 
tænkt som andet end en spøg, en gimmick, 
der noget skematisk registrerer en grup
pe kritikeres reaktioner på filmene; den 
registrerer følgelig også kæpheste og 
idiosynkrasier, men uden mulighed for at 
besvare et »hvorfor?«. Med sine forslag 
til kvalitetsbetegnelser vil John Chr. Jør
gensen hen mod et mere subtilt og præ
tentiøst værdisystem, som foregiver en 
definitiv og absolut vurdering i en form 
hvor en sådan ikke er mulig. Et forsøg på 
at gøre »Minikritikken« mere fintmærken
de vil være ensbetydende med at give 
den en falsk glorie af saglighed. Jfr. 
»Chaplin«s system, der har otte gradue
ringer i modsætning til »Kosmorama«s 
fem, og et omhyggeligt udregnet pointtal 
ovenikøbet. Vi kommer såmænd ikke 
»sandheden« om filmene nærmere af den 
grund. Red.

Undtagelsesvis har vi taget en gammel traver med i stjernebedømmelsen. John Hustons »Ridderfalken« havde premiere herhjemme 28. 10. 1946. Siden 
da er der ikke blevet slidt overvældende på den, bortset fra at Filmmuseet naturligvis har haft den på programmet. I anledning af at den for kort tid 
siden har været på det almindelige biografrepertoire, har vi taget den med her for at konstatere kritikernes holdning til den i dag. PS: Frederik G. 
Jungersen beder os gøre opmærksom på en fejl i forrige nummers stjernebedømmelse. Han havde givet »Pater Panchali« fire stjerner og prædikatet 
»mesterværk«, og ikke de tre stjerner, vi noterede ham for.

★ ★ ★ ★  =  M E S T E R V Æ R K  
★ ★ ★  =  S K A L  A B S O L U T  S E S  
★ ★  =  S E V Æ R D IG  
★  =  K A N  T IL  N Ø D  S E S A n d e r s P e r M a r t in Ø y s te in N ie ls F r e d e r ik  G. H e n n in g P o u l Ib M o r t e n H e n r ik J ø r g e n

•  =  L IG E G Y L D IG B o d e ls e n C a lu m D r o u z y H jo r t J e n s e n J u n g e r s e n J ø r g e n s e n M a lm k jæ r M o n ty P i i l S t a n g e r u p S t e g e lm a n n

R id d e rfa lk e n  (Huston) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

E L , e t h a n d yr (Bunuel) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

F a g re  v o k s n e  v e rd e n  (Nichols) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

S k a m m e n  (Bergman) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

D en  u d ø d e lig e  h is to r ie  (Welles) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ •
S im o n  i ø rk e n e n  (Bunuel) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★
U d flu g t i d e t rø d e  (Godard) ★ ★ ★ ★ ★ • ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

D e te k tiv e n  (Douglas) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

S k a lp e jæ g e rn e  (Pollack) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

G lim t i e t g y ld e n t ø je  (Huston) • ★ ★ • ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

B a rb a re lla , ru m p ig e n
og den  s o rte  ty ra n  (Vadim)

★ ★ ★ ★ O ★ ★ ★ ★ ★ © ★ ★ ★ ★ ★ ★

M a n  s lå r  ik k e  en  d a m e  -  en d  
ik k e  m ed  en  b lo m s t (Podskalsky)

★ ★ ★ ★ ★ O o ★ ★ ★

G ræ n s e flo d e n  (Chabrol) ★ • ★ ★ • ★ • ★ ★ ★ ★ ★
U g le n s  d a g  (Damiani) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ • • o
D e  d ræ b e r  kun e en  g a n g  (Hutton) ★ ★ ★ ★
D en  le t te  b r ig a d e s  a n g re b  (Richardson) ★ ★ ★ ★ • • • ★
R æ v e n  (Rydell) • ★ ★ ★ ★ • •
D ø d e n  k o m m e r k l. 3 (Thomas) • ★ ★
D e  u n g e  ta ’r m a g te n  (Shear) ★ • • ★
D e t g æ ld e r  15 m illio n e r  

d o lla rs  (Reynolds))
• ★ • ★

V i e r a lle  k o n g e r (Zohar) • • ★ ★
O ls e n  b a n d e n  (Balling) • ★ • • •
H v a d  la v e r  du i m in s en g  (Mackendrick) • ★ •
M illia rd  d o lla r  h je rn e n  (Russell) • • • ★
S la g e t  om  A n z io  (Dmytryk) • ★ • O •
T o  s la g s  k æ rlig h e d  (Comencini) • • • • •
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