
måske ikke helt så ukompliceret som den 
straks kan forekomme). Og man kan se den 
som en ualmindeligt vellykket blanding af 
begge dele. Man vil straks forstå, at under­
tegnede hælder til den sidste synsmåde.

Jeg må tilstå at jeg efter forhåndsmedde­
lelserne ventede mig en film af realisten For­
man -  i forlængelse af »Blondinens kærlig­
hed«. Og selv om senere gennemsyn har 
gjort den politiske allegori stadig tydeligere, 
så synes jeg stadig det først og fremmest er 
den realistiske linie i filmen, som Forman 
bestræber sig på at holde for enhver pris, og 
som er værd at holde. Men det er filmens 
triumf, at den realistiske linie aldrig for 
alvor kommer i karamboulage med den alle­
goriske. Derved får den karakteristiske For­
man’ske iagttagelse en ny dimension. Forman 
er stadig instruktøren, der kan styre et forløb 
så det får filmisk kompakt form uden at 
virke manipuleret; så det får et menneske­
ligt — eventuelt politisk — perspektiv, uden 
perspektivet påduttes forløbet eller tilskue­
ren. Men under al denne troværdige og men­
neskeligt perspektivrige iagttagelse gemmer 
der sig i hans nye film en dybt ironisk, men 
navnlig forbløffende overbærende analyse af, 
hvorfor det store, proklamerede, festlige fæl­
lesskab kæntrer.

Brandmændene vil det egentlig så godt, 
både for sig selv og for deres gæster, med 
dette bal. Det er for eksempel af ren for­
glemmelse de af og til kommer til at kom­
mandere med skønhedsdronningerne. Hvad 
de mangler er næppe viljen til at arrangere 
et godt bal, men snarere talentet. Man kun­
ne da spørge sig selv: Burde brandmændene 
ikke holde sig til den opgave, som de efter 
alt at dømme, har talent til? Nemlig at sluk­
ke brande? Og overlade det til andre at 
sørge for festlighederne, andre med et sær­
ligt talent for det festlige, for den fælles 
morskab?

Brandmændene fældes i filmen på deres 
ambition om både at holde fest og slukke 
brande. Begge dele mislykkes. Festen kuld­
sejler og den gamle bondes gård brænder 
ned. I de afgørende øjeblikke fortaber brand­
mændene sig i spidsfindige drøftelser af si­
tuationens ansvar og løsning. Under den 
sidste og sværeste af disse diskussioner for­
lader de sidste civile gæster slet og ret ballet.

Det er frzweL-problemet brandmændene 
ikke kan løse, og det er da også fra begyn­
delsen klart, at de ikke har forudsætninger 
for at løse det. Blandt andet er de vel for 
gamle. Men mens Nemec i sin fest-allegori, 
»Rapport om festen og gæsterne«, hovedsa­
geligt fortæller om tvangen i samværet, så 
fortæller Forman hovedsageligt om talentløs­
heden. Og det er måske ikke Formans mind­
ste pointe, at heller ikke gæsterne har talent 
til at redde det håbløse bal.

Til glæde for Emst og Politisk revy skal 
jeg gerne her lægge vægt på, at det nok er 
en af brandmændenes fejl, at de prøver at 
arrangere en skønhedskonkurrence efter 
åbenlyst vestligt forbillede — hvilket der ikke 
i landsbyen er glamour i vestlig forstand til. 
Også tombolaen er vel en vestlig inspiration, 
en »fordeling« af goderne, der kan få én til 
at tænke på vores egne benzinkonkurrencer 
eller hvad ved jeg. Da bondemandens gård 
brænder løser man hans problem ved gam­
meldags, kapitalistisk, privat godgørenhed — 
og arrangementet kører helt i sænk. Mens 
gården brænder tropper en »kapitalistisk« 
forretningsmand op og skal tjene penge på

ulykken. Emst & Co. kan roligt se filmen, 
den er næppe finansieret af C.I.A.

Men de må forstå, at den egoisme, den 
indtil anarkiet grænsende private udfoldelse, 
som trives i ly af brandmændenes forsøg på 
at skabe et festligt samvær, en solidaritet, 
(det ord som festens ideolog leder efter, og 
hvis besynderlige udeblivelse er lige ved at 
vælte hans smukke tale, da der skal samles 
penge ind til ildebrandens offer) — dette 
anarki er fostret af brandmændenes forsøg 
på at gennemtrumfe brandmændenes bal i 
stedet for gæsternes bal. Den er et resultat, 
ikke blot af bureaukrati og forkalkning, men 
også af mangel på realiseret, praktisk funge­
rende demokrati. Det er netop fordi gæster­
ne er uden indflydelse på ballets forløb de 
saboterer det med deres passivitet, med deres 
småtyverier, deres private jokes og deres to­
tale mangel på solidaritet. Og det er netop 
fordi solidariteten er et princip, påbudt oven­
fra, de ikke evner i det afgørende øjeblik at 
stille sig solidariske med den brandskadede 
bondemand. Nogen skarpere fordømmelse af 
socialisme (solidaritet) uden demokrati har 
jeg svært ved at forestille mig end denne 
film, hvis overbærenhed kun udstrækker sig 
til individuelle menneskelige svagheder, og 
absolut ikke omfatter et system, der appelle­
rer til talentløsheden og giver den uind­
skrænkede beføjelser.

Man kunne have lyst til at give »Brand- 
mænd i fyr og flamme« to referencer med 
på vejen. Den ene er vores egen »Sommer­
glæder«. Også Forman beskæftiger sig — utro­
ligt overbærende — med en fest, der ikke rig­
tig vil blive festlig, med pinlighederne, med 
alle hverdagens små katastrofer. Hans humor 
og hans iagttagelsesevne er i slægt med 
Bangs, men han virker alligevel robustere, og 
han lader os føle, at festen kunne være ar­
rangeret på en bedre måde.

Den anden reference er »Bonnie og Cly- 
de«. Penn skildrer anarkiet der opstår, når 
det kapitalistiske system blotter sine svag­
heder og al tale om solidaritet med systemet 
må forstumme. Netop fordi anarkiet er bli­
dere hos Forman, meget mere af et hverda­
gens og detaljernes anarki, er det måske i 
virkeligheden mere farligt. Det er et anarki 
man kan leve længere med før det provoke­
rer en reaktion, en ny og måske bedre orden, 
frem.

»Brandmænd i fyr og flamme« rummer 
afsnit, der virker for brede. Skønhedskon­
kurrencen og brandmændenes inkompetence 
i denne forbindelse, kan virke som en lang­
som udtynding af filmens tema. Midtvejs 
gennem filmen er der passager, der i for høj 
grad synes styret af Formans smag for »poin­
ter«. Men fra og med brandudrykningen 
løfter filmen sig stejlt, og på en måde kaster 
katastrofens brandskær en belysning bagud, 
der gør den forudgående udtynding menings­
fuld igen. Set dagen efter Tjekkoslovakiets 
besættelse er »Brandmænd i fyr og flamme« 
— trods sin bevidste mangel på »poesi« -  en 
meget bevægende film. Anders Bodelsen.

P.S. Med den valgte danske titel sætter ud­
lejeren, Film-Centralen-Palladium, en ny re­
kord i fjolleri. »Fra smil til latterbrøl — den 
er b-r-a-n-d-g-o’ «, læser man i programmet. 
Burde selskabet ikke ansætte en enkelt med­
arbejder, der kunne forstå de film man så 
prisværdigt importerer, og som også kunne 
forstå hvilket publikum der er idé — også 
kommerciel idé — i at henvende sig til?

L ’Eclisse / L ’Eclipse 
(Ukendte Nætter)
Italien I Frankrig 1962

Prod.: Interopa/Cineriz/Paris Film 
Prod./Robert & Raymond Hakim 
Prod.:/Danilo Marciani. Instr.: Mi- 
chelangelo Antonioni/ass.: Franco In- 
dovina. Manus.: Michelangelo Anto- 
nioni, Tonino Guerra, Elio Bartolini, 
Ottiero Ottieri. Story: Michelangelo 
Antonioni, Tonino Guerra. Foto: 
Gianni di Venanzi/kamera: Pasquale 
de San tis. Klip: E raldo da Roma. 
Musik: Giovanni Fusco/vocal: Mina. 
Ark: Piero Poletto. M edv.: Monica 
Vitti, Alain Delon, Francisco Rabal, 
Lilla Brignone, Rossana Rory, Mirella 
Ricciardi, Louis Seigner, Cyrus Elias. 
Prem.: 14. 8. 1968 Grand.
Udlejning: F-C Palladium. Længde: 
125 min.

»L ’eclisse« fra 1962 er lidt af et missing 
link i Antonionis udvikling. Den regnes for 
den sidste i den trilogi, hvoraf »L ’awentura« 
og »La notte« udgør de to første led, men 
den er ikke kun afslutning på en periode, 
også overgang til en ny. I »L ’avventura« har 
både manden og kvinden et skævt forhold 
til deres tilværelse, det samme gælder »La 
notte«, omend forfatteren ikke føler sig så 
mislykket som arkitekten. I »L ’eclisse« fort­
sætter denne udvikling helt tydeligt, næsten 
i et spring: Manden er initiativrig og sig selv 
nok, men mødet med den mærkelige pige 
fremkalder muligvis hos ham en lille smule 
tvivl om hans verdens fortræffelighed (han 
indrømmer i slutningen, at han sommetider 
føler sig som i udlandet). Hun på sin side er 
noget svagere og ubalanceret end kvinderne 
i de to foregående film, og i »Deserto rosso« 
tager Antonioni skridtet fuldt ud og skildrer 
en kvinde, hos hvem neurosen omtrent er 
blevet til schizofreni. De fleste af mændene 
her er ikke blot selvsikre, men tilmed netop 
skabere af og herskere over den fremmed- 
gørende, moderne verden. I »Blow-up« drop­
per han den kvindelige hovedfigur, som han 
ikke kunne komme længere med, og begyn­
der så at sige fra den anden ende, idet ho­
vedpersonen er en selvsikker og tilpasset per­
son -  fotografen -  som pludselig opdager sin 
utilstrækkelighed. »L ’eclisse« er altså vende­
punktet, hvor Antonioni efter studier i trætte 
nederlagsmennesker og dekadente miljøer 
vender sig mod tidens energiske helte og dy­
namiske vidunderverden — blot for at kon­
statere, at den samme sygdom findes over­
alt, omend mindre erkendt blandt de succes­
rige.

Hvad er det for en sygdom, som alle An­
tonionis film handler om?

Man taler om incommunicabilitå (kon- 
taktløshed), om alienation (fremmedgørel­
se), om kærlighedens død i en materiel ver­
den, om tomheden og ørkesløsheden i det 
højere borgerskabs tilværelse — og der er 
noget om det altsammen. Fremmedgørelsen 
er nok det centrale begreb, og da det omta­
les så ofte, men defineres så sjældent, er det­
te en passende lejlighed til at forsøge kort 
at udrede dets betydning. Der er særlig 
grund til det, fordi Geoffrey Nowell-Smith 
i sit i visse henseender udmærkede causeri 
om Antonioni i »Se — det er film III« for­
virrer begreberne ved sin yderst nødtørftige 
forståelse af teorien og sin skepsis over for
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muligheden af at passe Antonionis film ind 
i et fast begrebsmønster (hvad man selvfølge­
lig også skal være forsigtig med).

Begrebet fremmedgørelse stammer fra Karl 
Marx og betegner egentlig ikke kun en mo­
derne foreteelse. Det er udtryk for den rast­
løshed og mangel på harmoni, der opstod i 
den menneskelige tilværelse ved den arbejds­
deling, der indtrådte for flere tusind år si­
den. Mennesket førte ikke længere en hel 
tilværelse, men det er især i vort robot-år­
hundrede, at fænomenet mærkes virkelig al­
vorligt på grund af den stigende specialise­
ring og fagidiotien. Individet føler sig ikke 
længere frit og i stand til at dirigere sin 
egen tilværelse, men domineres af det kapi­
talistiske samfundsmaskineri, hvis dynamik 
næsten virker af sig selv uden menneskelig 
kontrol.

Villy Sørensen parallelliserer i sit forord 
til sin uglebogsudgave af Marx’ »Økonomi 
og filosofi« denne arbejdsdeling med den 
kristne mytologis idé om syndefaldet i ske­
maet uskyldighed — syndefald — genopstan­
delse. Hertil svarer det af Hegel inspirerede 
marxistiske udviklingsskema: fællesskab (el­
ler måske snarere harmonisk helhed) — ar­
bejdsdeling — samarbejde. »Hemmeligheden 
i hele historien er da, at de »praktiske« hen­
syn efterhånden har tilsidesat de menneske­
lige hensyn. Fremmedgørelsesprocessen kan 
udtrykkes ved, at det, der skulle være mid­
del, bliver et mål i sig selv, at det, der skulle 
gøre tilværelsen lettere gør den mere besvær­
lig, såsom penge, maskinerne, bureaukratiet, 
— altsammen menneskeværk, der degraderer 
mennesket til værktøj.« (Villy Sørensen i 
nævnte forord, s. 18).

I Antonionis film er der skabt et klart 
modsætningsforhold mellem personerne og 
miljøet (i vid forstand). Tingene spiller en 
kolossal rolle i hans univers. Personerne fær­
des i bogstaveligste forstand som fremmede i 
en kold og ugæstfri verden. Heraf opstår der 
så frustrationer, og de forværres ved, at ho­
vedpersonerne ofte er kvinder uden anden 
social funktion end at være legetøj for mæn- 
dene. Hvis man opfatter personligheden som 
i hovedsagen sammensat af tre komponenter 
(og ikke kun de traditionelle t o ) : følelse, 
forstand og vitalitet (eller energi, viljestyr­
ke), så er det klart, hvorledes Antonionis 
personer er spaltet op og udmarvet. Kvin­
derne er reduceret til kun at finde anven­
delse for deres følelser, mændene bruger for­
standen, men blæser på følelserne og er ble­
vet berøvet vitaliteten (initiativet), som er 
blevet overtaget af miljøet og teknikken. 
Personerne er gjort ufri, de er hjælpeløse 
ofre og føler tomheden og meningsløsheden 
som noget overvældende. Dog har mændene 
fra og med Piero lært at klare sig så godt, 
som det nu er muligt. Piero har således ikke 
blot forstanden, men også initiativet (»Der­
henne kysser jeg dig«, lader instruktøren 
ham sige med et lån fra Stendhal).

Giuliana i »Deserto rosso« hengiver sig til 
romantiske drømme om den rene, harmoni­
ske paradistilstand, der er gået tabt i indu­
strisamfundet. I en eskapistisk, næsten vam­
mel scene identificerer hun sig med en lille 
pige, der bader i en lagune på en sydhavsø. 
(Det er forresten præcis det samme, vi finder 
i gorilla-drømmene i Karel Reisz’ »M or­
gan«). I »L ’eclisse« er der ingen egentlige 
drømme, men noget tilsvarende i scenerne, 
hvor Vittoria optræder som dansende neger- 
pige, nyder idyllen på flyvepladsen, leger med

hundene og besøger sit bamdomsværelse. Der 
er noget sentimentalt og naivt i denne no­
stalgi, og Marx fordømte da også alle forsøg 
på at skrue udviklingen tilbage kraftigere, 
end han fordømte udviklingen. I »Deserto 
rosso« fortæller Giuliana sønnen, hvorledes 
fuglene i begyndelsen blev forgiftet af røgen 
fra skorstenen, men så lærte de at flyve 
udenom. Man må tilpasse sig forholdene, 
kompensere for den af arbejdsdelingen op­
ståede tomhed. Dér går vejen frem, og netop 
derfor skal sydhavsdrømmen virke latterlig.

Når Vittoria i »L ’eclisse« føler sig tiltruk­
ket af den ruinerede mand, der tegner blom­
ster, og af den tilpassede børsmægler Piero, 
er det vel i håbet om at lure dem en del af 
hemmeligheden af. Vittoria og Piero er så 
forskellige som ild og vand, men det antoni- 
oni’ske fremtidshåb ligger i en frugtbar for­
ening af disse modsætninger, og deres el­
skovsmøder kort før slutningen har en my­
stisk karakter som en Adam og Eva-vision.

Slutningen eller epilogen (næsten alle 
Antonionis slutninger har en epilog-agtig 
karakter) er dunkel, omend tonen virker 
pessimistisk. Parret taler om at begynde at 
komme sammen og aftaler at mødes på sam­
me sted kl. 8, og nogle har fortolket de man­
ge billeder af mødestedet, hvor parret ikke 
dukker op, som bevis for, at de heller ikke 
træffes efter filmens slutning. Herfor taler 
det, at vandet i tønden symbolsk begynder 
at strømme ud, som også deres forhold 
må formodes at fuse ud. Sammenslutningen 
af hendes følsomhed og hans energi og prak­
tiske forstand, der kunne være gået op i en 
højere enhed, synes ikke at lykkes. Spaltnin­
gen er blevet for stor i hvert fald i det stag­
nerede borgerskab, Antonioni kredser om. 
Han er for optaget af sin bil og sit arbejde. 
Hun møder med upraktiske, absolutte følel­
seskrav (»Jeg vil ikke elske dig — eller elske 
dig mere«) og synes at nære en uvilje mod 
forstandsmæssig kommunikation (»Hvorfor 
stiller man altid spørgsmål? Man kan elske 
uden at kende hinanden. Måske behøver 
man ikke elske . . . « ) .

Hun er præget af usikkerhed og tvivl 
(hendes standardreplik er »Det ved jeg 
ikke«), og ligesom den unge pige i »La not­
te« læser Scott Fitzgeralds »Natten er blid«, 
så nævner Vittoria titlen på en novelle af en 
anden af mellemkrigsgenerationens desillusio­
nerede forfattere (Hemingways »Sneen på 
Kilimanjaro«).

Nogle — især de impressionistisk oriente­
rede — vil måske stejle over denne firkantede 
(eller rettere trekantede) indholdsanalyse. 
Nok så vigtigt er selvfølgelig også spørgsmå­
let, om Antonioni har fået givet sin proble­
matik en adækvat form, så filmen lever og 
trods alt også kan opleves som en ligefrem, 
psykologisk studie i en frustreret kvinde.

Det er min opfattelse, at netop »L ’eclisse« 
hører til blandt hans mest helstøbte film 
sammen med »Il grido« og »Blow-up«. Efter 
den langsommelige tristesse i »L ’awentura« 
og især i »La notte« virker »L ’eclisse« som 
en meget livlig film, selv om handlingen vel 
nok er den spinkleste, Antonioni endnu har 
præsteret. Årsagen til det vellykkede må vel 
søges i de forbløffende mange indslag af 
humor og i, at han indfører den dynamiske 
verden, man ikke så noget til i de to fore­
gående film (og heller ikke rigtig i »Deserto 
rosso«, men som dukkede op igen i »Blow- 
up«). De to børsscener er noget af det mest 
virtuose og underholdende, instruktøren har

lavet. Det er klart, at de står som udtryk for 
den fremmedgørende verden, Antonioni for­
dømmer, men det satiriske islæt gør dem ikke 
mindre spændende. Det meningsløse og golde 
i miljøet fremhæves af scenen, hvor man hol­
der et minuts stilhed for at mindes en afdød 
kollega og ganske uanfægtét fortsætter den 
hektiske aktivitet efter den tomme gestus. 
Monica Vittis mange lykkelige øjeblikke bi­
drager også til at live filmen op i modsæt­
ning til Jeanne Moreaus konstante surhed, 
der tyngede »La notte« så fælt. Ydre under­
holdningsmomenter som disse er jo  ikke at 
foragte. Dertil kommer, at personerne er så 
fremragende spillet af Monica Vitti og 
Alain Delon, at man interesserer sig for dem 
trods hans afstumpethed og hendes sværme­
riske passivitet.

Det antonioni’ske verdensbillede udtrykkes 
smidigt, uden at man føler symbolerne sær­
ligt tyngende, men de er der, og jeg er gan­
ske uenig med Nowell-Smith, når han sætter 
symboler lig med ekspressionisme og benæg­
ter deres tilstedeværelse i det, han med en 
tilsnigelse kalder Antonionis flaubert’ske rea­
lisme. Selve titlen »L ’eclisse« — solformørkel­
sen -  er jo  symbolsk. Udgangspunktet skulle 
oprindelig have været en konkret solformør­
kelse, men instruktøren klippede den ud. Me­
ningen er der imidlertid stadigvæk. Vi må 
opfatte titlen som »følelsernes solformørkelse« 
eller simpelt hen den fremmedgørelse, der 
næppe skal vare evigt. En solformørkelse er 
jo netop kun et overgangsfænomen.

Negerdansen indgår nok som et helt natur­
ligt og forholdsvis realistisk element (det er 
dog ikke helt normalt at smøre sig ind i 
skosværte eller lignende for blot at danse i to 
minutter), men den har alligevel en betyd­
ning, der viser ud over den selv. I indled­
ningen får vi filmens tydeligste og groveste 
symbol, det paddehatteformede tårn, hvis 
lighed med en atombombe-eksplosion enhver 
kan se. Imidlertid kan man også opfatte det 
som et phallos-symbol. I begge tilfælde står 
det som udtryk for den næsten autonome og 
selvformerende tingsverden, der har taget 
kraften og initiativet fra personerne.

Den pragtfulde scene med vindens fascine­
rende syngen i flagstængerne efter hunde­
episoden viser tydeligere end noget andet, 
at den fagre, nye verden også kan skabe 
skønhed. Dette trådte helt klart frem i »De­
serto rosso«, hvor Antonioni resigneret ac­
cepterede forholdene. I øvrigt har denne lyd 
samme temmelig uhåndgribelige funktion 
som den lokkende susen i træerne, der vir­
kede så magisk i parksekvensen i »Blow-up«, 
og som også findes i »L ’eclisse«: først (meget 
utydeligt), da Vittoria kommer hjem efter 
afskeden med Riccardo, og dernæst i de træ­
er, der står ved vandtønden, hvor parret 
holder stævnemøde (disse træer gentages to 
gange). Til overflod står her endvidere en 
nybygning, hvis måttebeklædning giver en 
tilsvarende lyd. Man kan meget håndfast ud­
lægge det som »naturens kogleri«, det irra­
tionelles dragen, et udtryk for den funda­
mentale usikkerhed, der er et så væsentligt 
led i Antonionis livsopfattelse, men det vig­
tigste er naturligvis, at disse detaljer lever 
på en sært foruroligende vis.

Med fare for at overfortolke groft kan jeg 
heller ikke lade være med at gøre opmærk­
som på, at da Vittoria i Pieros lejlighed får 
et af sine anfald af ubehag og uro, kikker 
hun ud af vinduet og ser meget tydeligt to 
nonner gå over pladsen, klip (stadig oppe
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fra vinduet) til soldat på gadehjørne, klip 
til monumental bygning (kirke? statsinstitu­
tion?). Meningen synes at være, at de auto­
ritære systemers alternativ skræmmer hende.

Endelig er der så den apokalyptiske, dia­
logløse slutsekvens (nøjagtigt 5 J/2 minut), 
hvor kameraet viser skumringens indtræden 
i det hypermoderne boligkvarter, hvor Vit- 
toria og Piero har gået rundt. V i får hjørnet 
med vandtønden, nybygningen og paddehat­
tetårnet i baggrunden, vi ser (og hører) 
træerne, den vandstråle, Vittoria har leget 
med, nogle avisoverskrifter (»Atom-kaplø­
bet« og »Freden er truet«), og det ender 
med et uhyggeligt nærbillede af en lygte. 
Her har vi i kort form Antonionis univers, 
teknokraternes verden og samtidig også hele 
instruktørens stil, der ekscellerer i en sprin­
gende klipning mellem store, dybdeskarpe og 
næsten statiske tableauer af en egen grafisk 
skønhed. Sekvensen, hvor personerne jo 
ikke er til stede, dementerer delvis de engel­
ske kritikeres fortolkning af tingene som ud- 
projektioner af personerne (det ville være 
ekspressionisme!). Noget er der dog om 
snakken, tydeligst i Pieros bamdomsværelse, 
hvor der hænger nogle kedelige, skematiske 
spillekortbilleder, og hvor Vittoria finder en 
af disse kuglepenne med nøgne piger. Men 
som helhed lever tingene deres eget liv mod­
sat f. eks. i Truffauts »Silkehud«, en anden 
film om ting, hvor de blot var døde gen­
stande, som dog også var til besvær.

»L ’eclisse« har utvivlsomt vundet ved at 
ligge i 6 år (»Cahiers du cinéma« var f. eks. 
temmelig reserveret over for den i sin tid), 
den komplementerer vort billede af instruk­
tøren. Selv om man føler sig frastødt af hans 
skepsis, bliver man fanget ind af hans bedste 
værker, men ser meget nødig efterligninger, 
dels fordi han bevæger sig på den yderste 
rand af den afgrund, hvor kedsomheden 
gemmer sig, og epigonerne alt for let falder 
i, dels fordi hans passive fortidsmennesker 
forekommer at være for specielle, hvilket han 
jo  også har erkendt ved som nævnt at skifte 
over til de aktive, udadrettede og tilpassede 
fremtidsmennesker (Piero, ingeniørerne, fo­
tografen ).

Jeg kan ikke dy mig for at spå, at han i 
sine næste film vil skildre handlingsmenne­
sker, der prøver at genoprette harmonien 
gennem sociale ændringer. Det vides da 
også, at han er ved at lave en film i Califor­
nien om et pionersamfund af hippier eller 
noget i den retning.

Frederik G. Jungersen. 
KOPIEN: Den italienske original varer 125 
min., mens den franske version i Grand var 
skrumpet ind til 106 min. Slutsekvensen 
rummer 14 færre klip end i originalen (44 
mod 58), ganske ligesom i den ét minut 
forkortede italienske version, der vistes i 
London.

Den franske versions lydkvalitet er mulig­
vis ikke helt på højde med den italienske ud­
gaves, men eftersynkroniseringen ligger dog 
på et helt acceptabelt plan. Det er tydeligvis 
Monica Vitti selv, der har indtalt sine re­
plikker på fransk, og det samme gælder vist 
også Francisco Rabal og naturligvis Alain 
Delon. Det havde selvfølgelig været bedre 
at få den italienske udgave. Imidlertid må 
man ikke se bort fra muligheden af, at alter­
nativet til den franske version har været slet 
ikke at importere filmen (altså ikke at få 
originalen i stedet fo r ). Kopien virker lidt 
falmet.

PREMIERERNE
Fra 21. juni til 15. august

Minut-tallene i premiere-oversigten an­
giver filmenes originale spilletider, 
mens metertallene angiver den danske 
længde. Eventuel forskel i spilletiden 
findes ved at gange metertallet med 
2,2 og dividere med 60. Eventuelle 
mindre uoverensstemmelser i minuttal 
kan skyldes, at start- og slutstrimmels 
spilletid ikke er medregnet i de origi­
nale minuttal. Censurfarverne angiver 
følgende: rød: tilladt for alle -  grøn: 
f.f.b. alle under 12 år -  gul: f.f.b. for 
alle under 16 år -  hvid: totalforbudt.

AMERIKANSKE:

COOL HÅND LUKE (Skrappe Luke),
1967. Instr.: Stuart Rosenberg. Medv.: Paul 
Newman, George Kennedy, J. D. Cannon, 
Lou Antonio. Prem.: Kinopalæet 9. 8. 1968. 
Udi.: Paramount. Længde: 126 min., 3355 
m, gul.

Stuart Rosenbergs tredie film rehabilite­
rer ham efter den stupidt anti-kommu- 
nistiske »Question 7« fra 1961. I sin nye 
film placerer Rosenberg sig inden for en 
liberal, samfundskritisk filmtradition med 
sin skrappe skildring af forholdene i et 
sydstatsfængsel. Men filmen er først og 
fremmest en allegori, hvori Luke, der på 
engang er et offer for og en oprører mod 
systemet, bliver et moderne symbol på 
menneskets ukuelighed, selvopholdelses­
drift og uafhængighedstrang. Filmen op­
retholder balancen mellem den realistiske 
virkelighedsbeskrivelse og det allegoriske 
i Lukes Skikkelse. Paul Newman yder en 
væsentlig indsats, fordi han fastholder 
vor interesse for Luke, uden at han i 
grunden giver et psykologisk dybere­
gående portræt af manden. Af og til for­
falder filmen til lidt æsteticerende skøn­
virkninger i Conrad Halls farvefoto, men 
som helhed er den et ret vellykket forsøg 
på at skabe en moderne idefilm.

I. M.
GUNN (Mr. Gunn), 1967. Instr.: Blake 
Edwards. Medv.: Craig Stevens, Laura 
Devon, Edward Asner. Prem.: Amager og 
Husum 12. 8. 1956. Udi.: Paramount.
Længde: 94 min., 2600 m, gul.

THE HAPPIEST MILLIONAIRE (The 
happiest Millionaire), 1967. Instr.: Norman 
Tokar. Medv.: Fred MacMurray, Tommy 
Steele, Greer Carson. Prem.: Metropol 9. 8.
1968. Udi.: Gloria. Længde: 164 min., 3410 
m, rød.
HOUR OF THE GUN (Seksløberens 
Tim e), 1967. Instr.: John Sturges. Medv.: 
James Garner, Jason Robards, Robert Ryan. 
Prem.: Imperial 24. 6. 1968. Udi.: United 
Artists. Længde: 101 min., 2780 m, gul. 
Se Poul Malmkjærs western-artikel.
IN THE HEAT OF THE NIGHT (I nat­
tens hede), 1967. Instr.: Norman Jewison. 
Medv.: Sidney Poitier, Rod Steiger. Prem.:

Kinopalæet 3. 5. 1968. Udi.: United Artists. 
Længde: 109 min., 3015 m, grøn.

På en effektiv måde har Stirling Silli- 
phant i sit manuskript efter John Balis 
kriminalroman (på dansk »Natten var 
hed«), og Norman Jewison i sin iscene­
sættelse kombineret det kriminalistiske 
med racediskriminations-problematikken. 
Poitier er naturligvis atter negeren, der 
er den hvide overlegen i intelligens, men 
filmen har uddybet standardfiguren ved 
også at give negeren træk af intolerance 
og i det fint afstemte spil mellem Poitier 
og Rod Steiger nuanceres modsætninger­
ne og personskildringen får større per­
spektiv. Filmen er noget langsom i ven­
dingen, men Jewison giver et overbevi­
sende ægte billede af tilværelsen i det 
lille sydstatshul af en by, og filmen un­
derholder og moraliserer på en kompe­
tent og ikke alt for demonstrativ måde.

I. M.

A LOVELY WAY TO  DIE (Den hårde ker­
ne), 1967. Instr.: David Lowell Rich. 
Medv.: Kirk Douglas, Sylva Koscina, Eli 
Wallach. Prem.: Imperial 15. 7. 1968. Udi.: 
ASA. Længde: 103 min., 2850 m, gul.

NO WAY TO TRE AT A LADY (Sådan 
behandler man ikke damer), 1967. Jnstr.: 
Jack Smight. Medv.: Rod Steiger, Lee Re- 
mick, George Segal. Prem.: Palads 9. 8. 
1968. Udi.: Paramount. Længde: 108 min., 
2990 m, gul.

Den amerikanske mor forkæler og for­
dærver sin søn, hindrer enhver modning 
i erotisk henseende. Dette motiv er ame­
rikansk film gang på gang vendt tilbage 
til, mest drastisk i Hitchcocks »Psycho«, 
med størst sophistication i Jack Smights 
tragikomedie, der gennemspiller temaet 
fra to vinkler: psykopatens og den »nor­
male« mands.
Filmen er altså Hitchcocksk i den for­
stand, at den påviser både forbindelsen 
og skillelinien mellem det »syge« og det 
»raske«. På den ene side står den sinds­
syge moder-kompleksede morder, der be­
nytter sine skuespiller- og forklædnings­
evner til under vekslende identiteter at 
myrde ældre damer — og på den anden 
side den jødiske detektiv, der sættes til at 
opklare mordene og er forsynet med en 
nervesønderslidende dominerende mor. 
Morderens mor optræder kun indirekte 
i filmen, men detektiven er så let at iden­
tificere sig med, at tilskueren uvilkårligt 
stiller sig selv spørgsmålet: Hvor meget 
skal der til for at myrde? Kunne du selv 
myrde i den situation?

Detektiven helbredes af den frisindede 
drømmepige Lee Remick, mens morderen 
bliver sygere og sygere, efterhånden som 
filmen skrider frem, og bruger detektiven 
som en slags faderskikkelse, man både 
skal imponere og opnå tilgivelse af. Til 
slut forsøger han endog at skifte køn — 
efter allerede at have forsøgt sig som 
homoseksuel. I hvert af mord-afsnittene 
satiriseres der hårdkogt over mindretal — 
irlændere, tyske emigranter, homoseksuel-
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