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The Odd Couple 
( Hvem støver a f? )  USA 1967

Prod: Paramount, Howard W. Koch, 
William C. Davidson. Instr.: Gene 
Saks/ass.: Hank Moonjean. Manus.: 
Neil Simon, efter Simon’s skuespil af 
samme navn. Foto: Robert B. Hauser 
(t-c/panavision) Klip: Frank Bracht. 
Musik: Neal Hefti. Ark.: Hal Pereira, 
Walter Tyler. M edv.: Jack Lemmon, 
Walter Matthau, John Fiedler, Her
bert Edelman, David Sheiner, Larry 
Haines, Monica Evans, Carole Shel- 
ley, Iris Adrian.
Prem.: 5. 8. 1968, Imperial. 
Udlejning: Paramount. Længde: 105 
min., 2895 m, rød.

Man kan meget vel karakterisere »Hvem 
støver af?« som filmatiseret teater, men man 
skal vogte sig for at give karakteristikken fra 
sig i et nedladende tonefald. Gene Saks har 
gennemført sin filmatisering af Neil Simons 
komedie i bevidst overensstemmelse med tea
terformens afbrydelser og pointeringer, og i 
grunden indeholder kun filmens indledning 
et virkeligt brud på scenens regler. Efter en 
præsentation af hovedpersonens første tunge 
kampe med sin pludselige ensomhed, der ty
pisk nok er bygget sammen med filmens for
tekster, holder han sig så at sige konstant til 
de rum, hvor komedien udspilles. Han und
går dermed den distraktion fra det væsent
lige, som ofte hænger ved tildigtninger, som 
skal gøre en filmatisering mere »levende« 
eller mere uddybende — således som H. C. 
Potter i sin ellers så smukt indlevede filma
tisering af William Saroyans »Livæt er jo 
dejligt« distraherede, hver gang han forlod 
Nick’s Bar og sendte filmen ud gennem ram
merne. Gene Saks er tilmed så nær på teater
stykket, at han ikke skammer sig for at blæn
de ned med et mærkbart »Tæppe«, når han 
kommer frem til replikker, som klart røber 
deres sceniske funktion. Al denne loyalitet 
over for forlægget udøves ikke af tam fanta
siløshed, men fordi Gene Saks er klog nok til 
at erkende dialogens centrale betydning for 
filmkomedien. Man ved fra mange af de 
klassiske filmkomedier, at selve dialogen ind
tager en så dominerende plads, at den ind
rammes af en meget forenklet billedstil. Dia
logen registreres af et roligt kamera, der ta
ger sig ud som en tilskuer, som har rejst sig 
fra sin plads i salen og er gået op på scenen 
for ligesom at få det hele med, og det er i 
den forbindelse værd at notere, at kameraet 
helst ikke kaster sig ud i nærbilleder og helst 
undgår at understrege de pointeringer, som 
dialogen udmærket klarer helt på egen hånd.

På samme måde får også klipningen en til
syneladende underordnet rolle; den kan ikke 
tillade sig at bringe uro i dialogen ved hjælp 
af nok så snildt udtænkte brud -  det er altid 
typisk for svage komedier, at de ved hjælp af 
en forceret intelligent teknik vulgariserer 
dialogens vid. Når så mange af de store gam
le komedier stadig fascinerer, er det ikke 
mindst, fordi de er ubesværede af akademiske 
opfindsomheder og i stedet sigter på at ska
be komediens rytme gennem dialogens rytme. 
Det er naturligvis et spørgsmål om stil, et 
spørgsmål, som gerne kunne fremlægges for 
dem, som finder, at nye dafiske filmkomedier 
bør behandles lempeligere af kritikken, hvor 
meget de så end drukner vittigheden i billed- 
distraktioner og lunet i en blanding af valg
fri muligheder i alle retninger, lidt livslyst, 
lidt melankoli, lidt surhed, lidt poesi, lidt 
traller, samt mængder af tilfreds ubeslutsom
hed. Den gode komedie arbejder i modsæt
ning til den mindre gode med en meget præ
cis koncentration om dialogen og finder det 
med rette ikke ufilmisk, at replikken selv 
lægger op til pointeringen, ja tilmed er det 
dominerende element i den.

»Hvem støver af?« er filmatiseret teater på 
en sådan måde, at dens loyalitet over for 
teaterstykket ikke fornemmes som en farlig 
binding, men som den eneste rigtige måde at 
fortælle denne komedie på. Der er to hoved
personer, hver i den samme situation, men 
hver med sin holdning til situationen og til
værelsen. Begge har de sat deres ægteskab 
over styr, begge ved de, at de selv var skyld 
i katastrofen. Men de oplever deres egen 
person højst forskellig. Den ene går først i 
selvmordstanker, beslutter sig så for det trau
rige og vandrer filmen igennem på randen af 
det tudende og i evig omsorg for sig selv, sin 
ulykke, sit helbred og sin skyld. Det er smukt 
af hans omgivelser, at de så længe elsker 
ham, og smukt af hans bedste ven, filmens 
anden hovedperson, at tage sig så meget af 
ham, så det er på nippet til at tromle ham 
selv ned. For den ynkelige helt er en tårnhøj 
egoist og en utålelig tyran, og da han flytter 
ind hos den alt for forstående ven, takker 
han ved at omskabe det unægtelig meget 
sjuskede hjem til et helvede af renlighed og 
orden. Han gør vel at mærke ikke dette for 
vennens skyld, men udelukkende, fordi hans 
eget gale temperament forlanger dette ræd
somme pedanteri. Det værste er, at han ved, 
hvor forfærdelig han er — hans talent for at 
tyrannisere er så kolossalt, at han falder i 
gråd på de rigtige tidspunkter og derfor na
turligvis også er den med det største held hos 
pigerne. To engelske søstre, hentet ud af den 
allermest fnisende hverdag, falder for denne 
dejlige mand, der ikke skammer sig over at

græde, og den evigt ulykkelige flytter ind 
hos dem til gensidigt nusseri og pylreri. Til
bage står filmens virkelige helt, svinet med 
de gigantisk sjuskede vaner, og vi elsker ham 
for hans mangel på omsorg over sig selv.

Dette er en meget enkelt opbygget kome
die, der logisk arbejder sig frem til en ændret 
vurdering af sine personer. Den efterlader 
dem ikke et sted på halvvejen, men gennem
vandrer deres mærkelige mandlige ægteskab 
med glimrende komisk talent. Den viser os 
alt, hvad kombinationen indeholder, når ty
rannen kun i velvalgte retoriske udbrud taler 
om at lave om på sig selv, mens han så i 
øvrigt farer videre på sin flæbende vej. Fil
mens måske bedste scene handler om det 
øjeblik, da helvedet folder sig helt ud for den 
skikkelige ven — pigerne skal komme til mid
dag, tyrannen har ordnet alt perfekt, men 
den anden kommer først hjem i sidste øje
blik. Så ter han sig da som en fornærmet 
dame, stiller nærgående spørgsmål, fremhæ
ver sin egen indsats, er kort fortalt så grotesk 
i sin selvovervurdering, at den anden bliver 
paf. Og alt dette har jeg gjort for din skyld, 
stønner tyrannen lidende — hvorpå vi ved, at 
det også bliver ham, som får selskabet, som 
han vil have det, ikke efter den andens lige
fremme smag for det frivole og det skægge, 
men tudende og trøstende.

Gene Saks får dialogen til at glide form
fuldendt. Han stiller sig på det store billedes 
afstand af situationen, lader os hele tiden 
fornemme den mægtige lejlighed, først sjus
ket, siden slikket, som rammen om heltenes 
kampe og om deres venners og pigers reak
tioner. Fem mand om et pokerbord, en lur
vet atmosfære af sur og grovkornet kamme
ratskab uden påtrængende forventning om 
andres godhed, og dog pludselig en tavs og 
veldresseret skare, da den ulykkelige viser 
sig på scenen og skal behandles naturligt og 
varmt. Flere gange placerer Gene Saks sig 
så udspekuleret, at teatrets længsel efter at 
se flere rum udnyttes; vi ser ned ad korri
doren, dørene smækker op på de mærkeligste 
steder. Og de to piger i sofaen — kameraet 
må pludselig nærmere på og overbevise sig 
selv og os om, at sådan ser de virkelig ud, 
disse mærkelige, meget kønne, søde og lidt 
anstrengende piger.

Walter Matthau er den grove og sjuskede, 
Jack Lemmon tyrannen. Matthau er p. t. det 
hvide lærreds bedste bøffel og varierer sig i 
»Hvem støver af?« fri af sammenligninger 
med for eksempel hans præstation i Billy 
Wilders »Knald eller fald«. Han er denne 
gang bøffel af vane, af trofasthed over for 
sit ønske om at have det bekvemt på en 
uordentlig måde, og hans venlighed bryder 
ofte igennem på en måde, der overrasker 
ham selv mest. Han er den, man synes bedst 
om i dette spil, hvilket blandt andet skyldes 
at Jack Lemmon bevidst spiller så udmatten
de på vor sympati, at vi ender med at afsky 
ham. Vi vil gerne røres over ham og hans 
skæbne, ikke mindst fordi Saks indleder fil
men så patetisk — men allerede fra det se
kund, da vi opdager, at han ikke kan få vin
duet op, så han kan springe ud, aner vi, at 
han er et usædvanligt fæ. Men mærkeligt er 
det at følge, hvordan Jack Lemmon ustand
selig benytter den sentimentale lyst til selv
ransagelse hos denne ærkeegoist til at for
virre os — vi vil trods alt ikke slippe ham, og 
ganske som hans grisede ven misunder vi 
ham af et forundret hjerte, da han vinder de 
dejlige piger og en grådkvalt idyl. Gene Saks
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lader tæppet falde efter en pointe, som fil
men klart bygger frem til fra første scene, 
en præcist ironisk pointe, der fortæller os, at 
det kan betale sig at have ondt af sig selv.

Jørgen Stegelmann.

Dom kallar oss Mods 
( De kalder os M ods)  Sverige 1968

Prod.: Svenska Filminsti tu tet, Stefan 
Jarl. Instr.: Jan Lindquist. Manus.: 
Lindquist, Jarl, Kenta Gustaf sson, 
Stoffe Svensson. Foto: Jan Lindquist 
(16 mm, forstørret til 35 mm). Klip: 
Lindquist. Lyd: Stefan Jarl. Medv.: 
Stoffe Svensson, Kenta Gustafsson, 
Lea Riders.
Prem.: 21. 6. 1968, Triangel.
Udi.: Galla. Længde: 102 min., 2780 
m, gul.

T o  ydre (sociale) faktorer stiller sig hindren
de i vejen for et helt umiddelbart (uskyldigt) 
gennemsyn af »Dom kallar oss Mods«: dels 
historierne om filmens lave budget (som i 
sig selv har fået reklameværdi), primitivite
ten omkring den (»håndkamera« står der i 
den ellers helt fact-tømte programtryksag, 
som om det skulle være noget særligt); dels 
den besynderlige censuraffære — truslen om 
indgreb blev hængt op på filmens eneste vel
lykkede scene, en patetisk pubertetsforførelse, 
der lidt abrupt løber ud i kluntet rejeknald. 
Budgettet, instruktørernes position som film- 
skol eelever, produktionspenge fra Svenska 
Filminstitutet, giver filmen en vis status som 
statsstøttet undergrund. Kan man forestille 
sig flere undergrundsfilm fremover (i Sverige 
eller her) med statsstøtte på manuskript- el
ler idé-planet, må man samtidig forsøge at 
forestille sig en serie produkter af »Mods«- 
kategorien — teknisk og episk, miljømæssigt. 
Hvad der i og for sig ikke behøver at komme 
dårlige film ud af.

Historien: to mods (svensk hippie-stamme) 
bor sammen i en slumlejlighed, Stoffe & 
Kenta. Til sidst skilles de.

»Mods« sætter sig med et plask på en 
skammel mellem i hvert fald tre piedestaler: 
dokumentarisme, socialrealisme, Godard!

Godard: V i undersøger et miljø, en »strøm
ning i tiden«; finder nogle hovedpersoner 
(en mystisk deus ex machina-roman-fortæl
lerstemme forkynder: »Jeg traf dem sidste år. 
Jeg fandt et sted til dem at bo«), ser hvor
dan de spiser og vasker sig og går i seng, 
interviewer dem og interviewer deres om
gangskreds. Ud af dette må der komme en 
historie om nogle menneskelige bevægelser i 
et defineret rum, i en defineret tid.

Ikke nødvendigvis. Ikke hvis man tror 
Godards kogebog er tilegnet cafeteria-kokke. 
Lindquist & Jarl (instruktørparret) har mu
ligvis lavet research før interviewene, men de 
er kommet ud af miljøet uden anden bagage 
end hårlængder, popmusik, bajere, alminde
lig løsagtighed. Måske fordi spørgsmålene 
ikke har været gode nok, måske fordi Kenta 
& Stoffe ikke har haft noget at aflevere, 
måske fordi Kenta & Stoffe er blevet stjer
ner, fordi de var de farverigeste (dvs. mest 
villige til at spille hippier).

Kenta & Stoffe isoleres fra deres miljø (er 
uden miljø — beklageligt for en miljøfilm), 
fordi Lindquist & Jarls interviews med ven
nerne er isolerede episoder, uden betydning 
for stjernerne, uden betydning for historien. 
Og helt afsindig er de anarkistiske heltes op

træden — uden stand-ins — som popmusikere; 
i gammeldags stjernefilmstil: to superstars 
kommer ind i et danselokale, går op på sce
nen, to statister skynder sig væk — ikke ét 
billede af Kentas hænder på guitaren, genert 
undvigende kamera når Stoffe mimer ved 
siden af.
Socialrealisme: Kenta morer sig i et inter
view over en tilsynsværge, han har haft, en 
teologistuderende, som hver gang Kenta kom 
til ham med et problem konstaterede, at sam
fundet havde halvdelen af fejlen, Kenta den 
anden halvdel. Lindquist & Jarl er den 
teologiske student. Stoffe & Kenta stammer 
fra helt identiske underklassefamilier med 
stedfædre, bajere, slagsmål. De har ikke fået 
den forståelse og hjælp osv. På den anden 
side kunne de måske godt have passet lidt 
bedre på de jobs, de trods alt senere fik hold 
på. Som den teologiske tilsynsværge opgiver 
også Lindquist & Jarl deres værger. I en 
mystisk scene dukker deus ex-fortælleren op 
på lærredet. »Det sker fortsat, jeg træffer 
Stoffe & Kenta«, siger han og kommer ud 
fra Systembolaget med en pose drikkevarer 
til alkoholikervennerne. Og skynder sig væk 
fra dem, med en sort jakke over den ene 
skulder.

Måske er det på grund af den socialrealis
tiske snert, at også Stoffes og Kentas inter
view-omgangskreds stammer fra de laveste 
sociale miljøer. Hvilket ikke er noget særligt 
korrekt billede af drop-out-samfundene, der 
både i Sverige, USA og her i landet rekrut
teres fra den økonomisk noget mere stabile 
og noget mindre alkoholiserede middelstand. 
Jeg tror ikke Lindquist & Jarl vil kunne lave 
en rigtig sand film, hvilket i denne sammen
hæng vil sige en film med et par hovedper
soner, hvis motiver for at kaste sig ud i 
Modsenes ikke uinteressante livseksperimen
ter, Lindquist & Jarl ikke umiddelbart ville 
kunne forklare — overbærende (»de havde 
ikke noget andet valg«), dvs. socialt.

I den socialrealistiske sammenhæng bliver 
i øvrigt moralen den afsindigste: Stof fe & 
Kenta kommer op at skændes, de skilles. 
Hvorefter Stoffe straks bliver samlet op af 
en politipatrulje, og Kenta kryber i skjul 
med en bajer i en trappeopgang. Enighed 
gør stærk! To alkoholikere i en opgang 
stærkere end én. To drop-outs stærkere over
for en tilfældig politipatrulje end én? En 
tragisk slutning bedre end ingen slutning? 
Også hvis den er forløjet?

Dokumentarisme: Se ovenfor. Endvidere: 
»Dom kallar oss Mods« er en svensk doku
mentarfilm, der i en vis udstrækning er styk
ket sammen af let iscenesatte episoder fra to 
yngre alkoholikeres dagligdag. De unge dran
kere i denne film adskiller sig fra drankere 
i tidligere film først og fremmest gennem 
deres sensationelt lange hår. I modsætning 
til gamle alkoholikere, der i en nødsituation 
kunne klare sig igennem med koge- eller træ
sprit, forlyster man sig her med lidt pot. 
Man tigger lidt, forhandler lidt (rystende 
konstruktion af Kentas hash-butik. Hash er 
ikke heroin!). Forskellen er ens.

Afsindigst på dokumentarplanet: de »spil
lede« scener, hvor Stoffe & Kenta afslører, 
at Lindquist & Jarl har størstedelen af deres 
kendskab til de yngre miljøer fra popgrup
per i fjernsynet og forvrængede oprørsfilm af 
typen »Don’t look back«.

Teknik: Grim, urytmisk (og alt for ukri
tisk) klipning. Slap instruktion (jeg mener, 
hvis der skal instrueres . . .)

Lyd: No comment. Episk niveau: Se og Hør. 
Tempo: dræbende.

Titlen: Misvisende. »Dom kallar oss Mods«. 
De svenske bajer-hippies analyseres ikke i 
forholdet til »dem«, anbringes ikke i den 
konfliktsituation i forholdet til »de andre«, 
som måske kunne have tilført filmen den ba
lance, den mangler. Modsene dyrker hinan
den, dyrkes af Lindquist & Jarl, som ikke 
kunne drømme om at sende dem (eller sig 
selv) »ud, hvor du ikke kan bunde«.
Flop! Erik Thygesen.

Hori ma Panenko 
(  Brandmand i fy r  o g  flamme )  
Tjekkoslovakiet 1967

Prod.: Czech Stat, Barrandov-Prag, 
Carlo Ponti. Instr.: Milos Forman. 
Manus.: Forman, Ivan Passer, Jaro- 
slav Papousek. Foto: Miroslav Ondri- 
cek (e-c). Klip: Miroslav Hajek. Mu
sik: Karel Mares. Ark.: Karel Cerny. 
Medv.: Jan Vostrcil, Josef Sebanek, 
Josef Valnoha, Josef Kolb, Vaclav 
Stockel, Josef Svet, Marie Jezkova, 
Franticek Debelka, Karel Valnoha, 
Josef Rehorek, Anina Lipoldova, Ale
na Kvetova, Mila Zelena.
Prem.: 22. 8. 1968, Alexandra.
Udi.: F-C. Palladium. Længde: 73 
min., 1995 m, rød.

I »Politisk revy« har John Ernst haft et op
gør med danske filmkritikere, der har glædet 
sig for meget over den antikommunistiske 
tendens i de bedste nye tjekkiske film. Det 
må man ikke! Man må godt beskæftige sig 
med vestlige instruktørers kritik af det kapi
talistiske system (Antonioni, Godard, Rosi, 
for nu at gøre et par pluk). Men kommer 
man til de første forsigtigt spirende forsøg 
på en intern kritik i østblokkens film (lige 
så indpakket som kritikken er eksplicit i 
nyere marxistisk-inspireret vesteuropæisk 
film) så er der ingen grænser for, hvor for
sigtig man skal være — ikke mindst med at 
gnide hænder!

Allright. De østeuropæiske filminstruktø
rer er selv forsigtige. Måske fordi de har lyst 
til at blive ved med at være østeuropæiske 
instruktører. Milos Forman skrev og instru
erede »Brandmænd i fyr og flamme« mens 
Novotny endnu sad ved roret. I det danske 
program for filmen citeres han for følgende: 
»Jeg personlig har ikke villet lave en politisk 
film. Når alt kommer til alt, så har jeg blot 
lavet en film om et brandmandsbal.« Ved en 
pressekonference i Cannes sagde han rigtig 
nok, at filmen burde være udstyret med en 
fortekst, der præciserede, at filmen ikke 
handlede om brandmænd (Forman har pud
sigt nok modtaget kraftige protester over fil
men fra de tjekkiske brandkorps), men der
imod om Novotny-regimet. Det siger sig selv 
at jeg citerer denne påstand med den største 
ængstelse. John Emst og Politisk revy skulle 
nødigt få det indtryk, at jeg glæder mig util- 
børligt over en film som jeg og andre kunne 
gå hen og opfatte som antikommunistisk i 
samme grad som Antonionis, Godards og 
Rosis film er anti-kapitalistiske.

Man kan se »Brandmænd i fyr og flamme« 
på tre måder. Man kan se den som en »rea
listisk« film om nogle brandmænd som hol
der et bal. Man kan se den som en politisk 
allegori (og betragtet som allegori er den
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