FILMENE

The Odd Couple
(Hvem stover af?) USA 1967

Prod: Paramount, Howard W. Koch,
William C. Davidson. Instr.: Gene
Saks/ass.: Hank Moonjean. Manus.:
Neil Simon, efter Simon’s skuespil af
samme navn. Foto: Robert B. Hauser
(t-c/panavision) Klip: Frank Bracht.
Musik: Neal Hefti. Ark.: Hal Pereira,
Walter Tyler. Medv.: Jack Lemmon,
Walter Matthau, John Fiedler, Her-
bert Edelman, David Sheiner, Larry
Haines, Monica Evans, Carole Shel-
ley, Iris Adrian.

Prem.: 5. 8. 1968, Imperial.
Udlejning: Paramount. Langde: 105
min., 2895 m, red.

Man kan meget vel karakterisere »Hvem
stover af?« som filmatiseret teater, men man
skal vogte sig for at give karakteristikken fra
sig i et nedladende tonefald. Gene Saks har
gennemfort sin filmatisering af Neil Simons
komedie i bevidst overensstemmelse med tea-
terformens afbrydelser og pointeringer, og i
grunden indeholder kun filmens indledning
et virkeligt brud pa scenens regler. Efter en
praesentation af hovedpersonens fgrste tunge
kampe med sin pludselige ensomhed, der ty-
pisk nok er bygget sammen med filmens for-
tekster, holder han sig s& at sige konstant til
de rum, hvor komedien udspilles. Han und-
gar dermed den distraktion fra det veesent-
lige, som ofte haenger ved tildigtninger, som
skal gere en filmatisering mere »levende«
eller mere uddybende — saledes som H. C.
Potter i sin ellers sd smukt indlevede filma-
tisering af William Saroyans »Liveet er jo
dejligt« distraherede, hver gang han forlod
Nick's Bar og sendte filmen ud gennem ram-
merne. Gene Saks er tilmed sa neer pa teater-
stykket, at han ikke skammer sig for at blaen-
de ned med et markbart »Teeppe«, nar han
kommer frem til replikker, som klart rgber
deres sceniske funktion. Al denne loyalitet
over for forleegget udgves ikke af tam fanta-
silgshed, men fordi Gene Saks er klog nok til
at erkende dialogens centrale betydning for
filmkomedien. Man ved fra mange af de
klassiske filmkomedier, at selve dialogen ind-
tager en s& dominerende plads, at den ind-
rammes af en meget forenklet billedstil. Dia-
logen registreres af et roligt kamera, der ta-
ger sig ud som en tilskuer, som har rejst sig
fra sin plads i salen og er gdet op pa scenen
for ligesom at f& det hele med, og det er i
den forbindelse vaerd at notere, at kameraet
helst ikke kaster sig ud i narbilleder og helst
undgar at understrege de pointeringer, som
dialogen udmeerket klarer helt p& egen hand.
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Pa samme made far ogsa klipningen en til-
syneladende underordnet rolle; den kan ikke
tillade sig at bringe uro i dialogen ved hjelp
af nok sa snildt udtenkte brud - det er altid
typisk for svage komedier, at de ved hjelp af
en forceret intelligent teknik vulgariserer
dialogens vid. Nar s& mange af de store gam-
le komedier stadig fascinerer, er det ikke
mindst, fordi de er ubesveerede af akademiske
opfindsomheder og i stedet sigter pa at ska-
be komediens rytme gennem dialogens rytme.
Det er naturligvis et spgrgsmal om stil, et
spargsmal, som gerne kunne fremlaegges for
dem, som finder, at nye dafiske filmkomedier
ber behandles lempeligere af kritikken, hvor
meget de s& end drukner vittigheden i billed-
distraktioner og lunet i en blanding af valg-
fri muligheder i alle retninger, lidt livslyst,
lidt melankoli, lidt surhed, lidt poesi, lidt
traller, samt mangder af tilfreds ubeslutsom-
hed. Den gode komedie arbejder i modseet-
ning til den mindre gode med en meget pree-
cis koncentration om dialogen og finder det
med rette ikke ufilmisk, at replikken selv
lzegger op til pointeringen, ja tilmed er det
dominerende element i den.

»Hvem staver af?« er filmatiseret teater pa
en sddan made, at dens loyalitet over for
teaterstykket ikke fornemmes som en farlig
binding, men som den eneste rigtige made at
forteelle denne komedie pa. Der er to hoved-
personer, hver i den samme situation, men
hver med sin holdning til situationen og til-
veerelsen. Begge har de sat deres sgteskab
over styr, begge ved de, at de selv var skyld
i katastrofen. Men de oplever deres egen
person hgjst forskellig. Den ene gar farst i
selvmordstanker, beslutter sig sa for det trau-
rige og vandrer filmen igennem pa randen af
det tudende og i evig omsorg for sig selv, sin
ulykke, sit helbred og sin skyld. Det er smukt
af hans omgivelser, at de si lenge elsker
ham, og smukt af hans bedste ven, filmens
anden hovedperson, at tage sig sd meget af
ham, si det er p& nippet til at tromle ham
selv ned. For den ynkelige helt er en tarnhgj
egoist og en utalelig tyran, og da han flytter
ind hos den alt for forstdende ven, takker
han ved at omskabe det uneagtelig meget
sjuskede hjem til et helvede af renlighed og
orden. Han ggr vel at meerke ikke dette for
vennens skyld, men udelukkende, fordi hans
eget gale temperament forlanger dette raed-
somme pedanteri. Det veerste er, at han ved,
hvor forferdelig han er —hans talent for at
tyrannisere er sd kolossalt, at han falder i
grad pa de rigtige tidspunkter og derfor na-
turligvis ogsé er den med det sterste held hos
pigerne. To engelske sgstre, hentet ud af den
allermest fnisende hverdag, falder for denne
dejlige mand, der ikke skammer sig over at

greede, og den evigt ulykkelige flytter ind
hos dem til gensidigt nusseri og pylreri. Til-
bage star filmens virkelige helt, svinet med
de gigantisk sjuskede vaner, og vi elsker ham
for hans mangel pd omsorg over sig selv.

Dette er en meget enkelt opbygget kome-
die, der logisk arbejder sig frem til en sendret
vurdering af sine personer. Den efterlader
dem ikke et sted pa halvvejen, men gennem-
vandrer deres meerkelige mandlige agteskab
med glimrende komisk talent. Den viser os
alt, hvad kombinationen indeholder, nar ty-
rannen kun i velvalgte retoriske udbrud taler
om at lave om pa sig selv, mens han sa i
gvrigt farer videre pa sin fleebende vej. Fil-
mens maske bedste scene handler om det
gjeblik, da helvedet folder sig helt ud for den
skikkelige ven —pigerne skal komme til mid-
dag, tyrannen har ordnet alt perfekt, men
den anden kommer fgrst hjem i sidste gje-
blik. S& ter han sig da som en fornermet
dame, stiller nzergdende spgrgsmal, fremhae-
ver sin egen indsats, er kort fortalt sa grotesk
i sin selvovervurdering, at den anden bliver
paf. Og alt dette har jeg gjort for din skyld,
stgnner tyrannen lidende —hvorpa vi ved, at
det ogsd bliver ham, som far selskabet, som
han vil have det, ikke efter den andens lige-
fremme smag for det frivole og det skagge,
men tudende og trgstende.

Gene Saks far dialogen til at glide form-
fuldendt. Han stiller sig pa det store billedes
afstand af situationen, lader os hele tiden
fornemme den meegtige lejlighed, forst sjus-
ket, siden slikket, som rammen om heltenes
kampe og om deres venners og pigers reak-
tioner. Fem mand om et pokerbord, en lur-
vet atmosfeere af sur og grovkornet kamme-
ratskab uden patraengende forventning om
andres godhed, og dog pludselig en tavs og
veldresseret skare, da den ulykkelige viser
sig pa scenen og skal behandles naturligt og
varmt. Flere gange placerer Gene Saks sig
s& udspekuleret, at teatrets lengsel efter at
se flere rum udnyttes; vi ser ned ad korri-
doren, derene smakker op pa de meerkeligste
steder. Og de to piger i sofaen — kameraet
ma pludselig nermere pd og overbevise sig
selv og os om, at s&ddan ser de virkelig ud,
disse merkelige, meget kgnne, sgde og lidt
anstrengende piger.

Walter Matthau er den grove og sjuskede,
Jack Lemmon tyrannen. Matthau er p. t. det
hvide leerreds bedste bgffel og varierer sig i
»Hvem stover af?« fri af sammenligninger
med for eksempel hans preestation i Billy
Wilders »Knald eller fald«. Han er denne
gang bgffel af vane, af trofasthed over for
sit gnske om at have det bekvemt pa en
uordentlig made, og hans venlighed bryder
ofte igennem pa& en made, der overrasker
ham selv mest. Han er den, man synes bedst
om i dette spil, hvilket blandt andet skyldes
at Jack Lemmon bevidst spiller s& udmatten-
de p& vor sympati, at vi ender med at afsky
ham. Vi vil gerne rgres over ham og hans
skaebne, ikke mindst fordi Saks indleder fil-
men s patetisk —men allerede fra det se-
kund, da vi opdager, at han ikke kan fa vin-
duet op, s& han kan springe ud, aner vi, at
han er et usadvanligt fee. Men meerkeligt er
det at fglge, hvordan Jack Lemmon ustand-
selig benytter den sentimentale lyst til selv-
ransagelse hos denne erkeegoist til at for-
virre os —vi vil trods alt ikke slippe ham, og
ganske som hans grisede ven misunder vi
ham af et forundret hjerte, da han vinder de
dejlige piger og en gradkvalt idyl. Gene Saks



lader teppet falde efter en pointe, som fil-
men Kklart bygger frem til fra forste scene,
en precist ironisk pointe, der forteeller os, at
det kan betale sig at have ondt af sig selv.
Jgrgen Stegelmann.

Dom kallar oss Mods
(De kalder os Mods) Sverige 1968

Prod.: Svenska Filminstitutet, Stefan
Jarl. Instr.: Jan Lindquist. Manus.:
Lindquist, Jarl, Kenta Gustafsson,
Stoffe Svensson. Foto: Jan Lindquist
(16 mm, forsterret til 35 mm). Klip:
Lindquist. Lyd: Stefan Jarl. Medv.:
Stoffe Svensson, Kenta Gustafsson,
Lea Riders.

Prem.: 21. 6. 1968, Triangel.

Udi.: Galla. La&ngde: 102 min., 2780
m, gul.

To ydre (sociale) faktorer stiller sig hindren-
de i vejen for et helt umiddelbart (uskyldigt)
gennemsyn af »Dom kallar oss Mods«: dels
historierne om filmens lave budget (som i
sig selv har faet reklameverdi), primitivite-
ten omkring den (»handkamera« star der i
den ellers helt fact-temte programtryksag,
som om det skulle vaere noget seerligt); dels
den besynderlige censuraffeere — truslen om
indgreb blev haengt op pa filmens eneste vel-
lykkede scene, en patetisk pubertetsforfarelse,
der lidt abrupt lgber ud i kluntet rejeknald.
Budgettet, instruktgrernes position som film-
skoleelever, produktionspenge fra Svenska
Filminstitutet, giver filmen en vis status som
statsstgttet undergrund. Kan man forestille
sig flere undergrundsfilm fremover (i Sverige
eller her) med statsstgtte pad manuskript- el-
ler idé-planet, ma man samtidig forsgge at
forestille sig en serie produkter af »Mods«-
kategorien —teknisk og episk, miljgmaessigt.
Hvad der i og for sig ikke behgver at komme
darlige film ud af.

Historien: to mods (svensk hippie-stamme)
bor sammen i en slumlejlighed, Stoffe &
Kenta. Til sidst skilles de.

»Mods« satter sig med et plask pa en
skammel mellem i hvert fald tre piedestaler:
dokumentarisme, socialrealisme, Godard!

Godard: Vi undersgger et miljg, en »strgm-
ning i tiden«; finder nogle hovedpersoner
(en mystisk deus ex machina-roman-forteel-
lerstemme forkynder: »Jeg traf dem sidste ar.
Jeg fandt et sted til dem at bo«), ser hvor-
dan de spiser og vasker sig og gar i seng,
interviewer dem og interviewer deres om-
gangskreds. Ud af dette ma der komme en
historie om nogle menneskelige bevagelser i
et defineret rum, i en defineret tid.

Ikke ngdvendigvis. lkke hvis man tror
Godards kogebog er tilegnet cafeteria-kokke.
Lindquist & Jarl (instruktgrparret) har mu-
ligvis lavet research fgr interviewene, men de
er kommet ud af miljeet uden anden bagage
end harlengder, popmusik, bajere, alminde-
lig lgsagtighed. Maske fordi spgrgsmalene
ikke har veeret gode nok, maske fordi Kenta
& Stoffe ikke har haft noget at aflevere,
maske fordi Kenta & Stoffe er blevet stjer-
ner, fordi de var de farverigeste (dvs. mest
villige til at spille hippier).

Kenta & Stoffe isoleres fra deres miljg (er
uden miljg —beklageligt for en miljgfilm),
fordi Lindquist & Jarls interviews med ven-
nerne er isolerede episoder, uden betydning
for stjernerne, uden betydning for historien.
Og helt afsindig er de anarkistiske heltes op-

treeden —uden stand-ins —som popmusikere;
i gammeldags stjernefilmstil: to superstars
kommer ind i et danselokale, gar op pa sce-
nen, to statister skynder sig vaek — ikke ét
billede af Kentas hander pa guitaren, genert
undvigende kamera nar Stoffe mimer ved
siden af.

Socialrealisme: Kenta morer sig i et inter-
view over en tilsynsvaerge, han har haft, en
teologistuderende, som hver gang Kenta kom
til ham med et problem konstaterede, at sam-
fundet havde halvdelen af fejlen, Kenta den
anden halvdel. Lindquist & Jarl er den
teologiske student. Stoffe & Kenta stammer
fra helt identiske underklassefamilier med
stedfeedre, bajere, slagsmal. De har ikke faet
den forstdelse og hjeelp osv. P4 den anden
side kunne de maske godt have passet lidt
bedre pa de jobs, de trods alt senere fik hold
pa. Som den teologiske tilsynsveerge opgiver
ogsd Lindquist & Jarl deres veerger. 1 en
mystisk scene dukker deus ex-fortelleren op
pa leerredet. »Det sker fortsat, jeg traeffer
Stoffe & Kenta«, siger han og kommer ud
fra Systembolaget med en pose drikkevarer
til alkoholikervennerne. Og skynder sig vaek
fra dem, med en sort jakke over den ene
skulder.

Maske er det pa grund af den socialrealis-
tiske snert, at ogsd Stoffes og Kentas inter-
view-omgangskreds stammer fra de laveste
sociale miljger. Hvilket ikke er noget seerligt
korrekt billede af drop-out-samfundene, der
bade i Sverige, USA og her i landet rekrut-
teres fra den gkonomisk noget mere stabile
og noget mindre alkoholiserede middelstand.
Jeg tror ikke Lindquist & Jarl vil kunne lave
en rigtig sand film, hvilket i denne sammen-
heeng vil sige en film med et par hovedper-
soner, hvis motiver for at kaste sig ud i
Modsenes ikke uinteressante livseksperimen-
ter, Lindquist & Jarl ikke umiddelbart ville
kunne forklare — overbarende (»de havde
ikke noget andet valg«), dvs. socialt.

I den socialrealistiske sammenhang bliver
i gvrigt moralen den afsindigste: Stoffe &
Kenta kommer op at skeendes, de skilles.
Hvorefter Stoffe straks bliver samlet op af
en politipatrulje, og Kenta kryber i skjul
med en bajer i en trappeopgang. Enighed
gor sterk! To alkoholikere i en opgang
steerkere end én. To drop-outs sterkere over-
for en tilfeldig politipatrulje end én? En
tragisk slutning bedre end ingen slutning?
Ogsa hvis den er forlgjet?

Dokumentarisme: Se ovenfor. Endvidere:
»Dom Kkallar oss Mods« er en svensk doku-
mentarfilm, der i en vis udstraekning er styk-
ket sammen af let iscenesatte episoder fra to
yngre alkoholikeres dagligdag. De unge dran-
kere i denne film adskiller sig fra drankere
i tidligere film forst og fremmest gennem
deres sensationelt lange har. 1 modsetning
til gamle alkoholikere, der i en ngdsituation
kunne klare sig igennem med koge- eller tree-
sprit, forlyster man sig her med lidt pot.
Man tigger lidt, forhandler lidt (rystende
konstruktion af Kentas hash-butik. Hash er
ikke heroin!). Forskellen er ens.

Afsindigst pd dokumentarplanet: de »spil-
lede« scener, hvor Stoffe & Kenta afslgrer,
at Lindquist & Jarl har sterstedelen af deres
kendskab til de yngre miljger fra popgrup-
per i fjernsynet og forvreengede oprgrsfilm af
typen »Don’t look back«.

Teknik: Grim, urytmisk (og alt for ukri-
tisk) klipning. Slap instruktion (jeg mener,
hvis der skal instrueres . . .)

Lyd: No comment. Episk niveau: Se og Her.
Tempo: draebende.

Titlen: Misvisende. »Dom kallar oss Mods«.
De svenske bajer-hippies analyseres ikke i
forholdet til »demc, anbringes ikke i den
konfliktsituation i forholdet til »de andre«,
som maske kunne have tilfert filmen den ba-
lance, den mangler. Modsene dyrker hinan-
den, dyrkes af Lindquist & Jarl, som ikke
kunne dremme om at sende dem (eller sig
selv) »ud, hvor du ikke kan bunde«.

Flop! Erik Thygesen.

Hori ma Panenko
(Brandmand ifyr ogflamme)
Tjekkoslovakiet 1967

Prod.: Czech Stat, Barrandov-Prag,
Carlo Ponti. Instr.. Milos Forman.
Manus.: Forman, lvan Passer, Jaro-
slav Papousek. Foto: Miroslav Ondri-
cek (e-c). Klip: Miroslav Hajek. Mu-
sik: Karel Mares. Ark.: Karel Cerny.
Medv.: Jan Vostrcil, Josef Sebanek,
Josef Valnoha, Josef Kolb, Vaclav
Stockel, Josef Svet, Marie Jezkova,
Franticek Debelka, Karel Valnoha,
Josef Rehorek, Anina Lipoldova, Ale-
na Kvetova, Mila Zelena.

Prem.: 22. 8. 1968, Alexandra.
Udi.: F-C. Palladium. Leengde: 73
min., 1995 m, rgd.

I »Politisk revy« har John Ernst haft et op-
gor med danske filmkritikere, der har gledet
sig for meget over den antikommunistiske
tendens i de bedste nye tjekkiske film. Det
ma man ikke! Man ma godt beskeftige sig
med vestlige instrukterers kritik af det kapi-
talistiske system (Antonioni, Godard, Rosi,
for nu at gere et par pluk). Men kommer
man til de forste forsigtigt spirende forsgg
pa en intern kritik i gstblokkens film (lige
s& indpakket som kritikken er eksplicit i
nyere  marxistisk-inspireret  vesteuropaisk
film) s& er der ingen greenser for, hvor for-
sigtig man skal veere —ikke mindst med at
gnide haender!

Allright. De pgsteuropeeiske filminstrukte-
rer er selv forsigtige. Maske fordi de har lyst
til at blive ved med at veere gsteuropeaeiske
instruktgrer. Milos Forman skrev og instru-
erede »Brandmend i fyr og flamme« mens
Novotny endnu sad ved roret. | det danske
program for filmen citeres han for fglgende:
»Jeg personlig har ikke villet lave en politisk
film. Na&r alt kommer til alt, s har jeg blot
lavet en film om et brandmandsbal.« Ved en
pressekonference i Cannes sagde han rigtig
nok, at filmen burde veere udstyret med en
fortekst, der preeciserede, at filmen ikke
handlede om brandmeend (Forman har pud-
sigt nok modtaget kraftige protester over fil-
men fra de tjekkiske brandkorps), men der-
imod om Novotny-regimet. Det siger sig selv
at jeg citerer denne pastand med den sterste
engstelse. John Emst og Politisk revy skulle
ngdigt fa det indtryk, at jeg gleeder mig util-
barligt over en film som jeg og andre kunne
gd hen og opfatte som antikommunistisk i
samme grad som Antonionis, Godards og
Rosis film er anti-kapitalistiske.

Man kan se »Brandmend i fyr og flamme«
pa& tre mader. Man kan se den som en »rea-
listisk« film om nogle brandmznd som hol-
der et bal. Man kan se den som en politisk
allegori (og betragtet som allegori er den
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