
Humphrey Bogart tager et kig på Peter Lorre i »The Måltese Falcon«.

Det er efterhånden helt klart, at der er op
stået en fornyet interesse for den genre 
indenfor den amerikanske kriminalfilm, 
der har den professionelle privatdetektiv 
som centralfigur. Således har vi i løbet af 
det sidste års tid herhjemme kunne se (i 
kronologisk rækkefølge) Jack Smight’s 
„H a rp e r G o rd o n  Douglas’ „Tony Rom e“ , 
John Guillermin’s „Sidste advarsel" og 
Blake Edwards’ „Gunn“ , og der er mere 
i vente.

Denne underholdende og sommetider 
perspektivrige genres første blomstringstid 
var årene 1940-50, hvor den udgjorde en 
væsentlig bestanddel af det, man har kaldt 
„Den sorte amerikanske film " — en serie 
gysere, melodramaer, kriminal- og gangster
film, der besidder iøjnefaldende stilistiske 
fællestræk og alle er præget af — og be
skriver — moralsk ambivalens, misogyni og 
fatalisme.

Privatdetektiven, „the private investiga- 
tor", „private eye", „shamus" eller „gum- 
shoe", er et helt igennem amerikansk fæ
nomen, og forsøg på at få figuren til at 
ekspatriere har kun haft pastiche eller ren 
imitation til resultat. Denne den mest lit
terære af filmskikkelser dukkede første 
gang op i uudviklet form i John Huston’s 
„Ridderfalken" fra 1941 — men da var det 
elleve år siden, at Dashiell Hammett havde 
udgivet den bog, filmen var bygget over -  
„The Måltese Falcon". Ejendommeligt nok 
synes det som om man i Hollywood først 
fik øjnene op for de filmiske kvaliteter, 
skikkelsen rummede, da Hammett-eleven 
Raymond Chandler begyndte at få succes 
med sine romaner. Det var nu ikke første 
gang, at en af Hammett’s bøger blev brugt 
som filmforlæg -  tværtimod havde han i 
midten af trediverne haft stort held med 
en række film bygget over „T he Thin 
M an", hvor den urbane William Powell 
spillede hovedrollen. Denne serie havde 
dog kun lidet at gøre med genren, som den 
manifesterede sig i krigsårene. Snarere var 
den en udløber af 30’er-lystspillet med dets 
vittige dialog og nedtonede kammerspil, og 
„gentleman-detektiven" uden pekuniære 
bekymringer virkede mest som et levn fra 
den angelsaksiske tradition -  helt uden for
bindelse med den amerikanske brutto stil 
nuovo, hvor realisme og spænding afløste 
den pertentlige deduktion. Den økonomiske 
afhængighed af omverdenen er et vigtigt 
træk i „private eye“ -romanen og anvendes 
blandt andet til at understrege detektivens 
selvstændighedstrang og retfærdighedssans, 
når han -  uden en øre på lommen — må 
sige nej til et job, der forekommer ham 
nedværdigende eller mistænkeligt.

Netop forfatterne Hammett og Chandler 
har betydet mest for den definitive ud
formning af „private eye"-romanens og 
-filmens typegalleri og etiske normsystem. 
Næsten alle deres romaner er filmatiserede, 
og de har begge virket som manuskriptfor
fattere i Hollywood. Hammett var den 
første, der gjorde den „hårdkogte" krimi
nalroman til kunst, og Chandler var den
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første, der gjorde den respektabel. Udvik
lingen fra Hammett til Chandler er en be
vægelse fra det fænomenologisk beskriven
de til det psykologisk analyserende -  dvs., 
det er ikke detektiven, der i større grad 
end tidligere anvender psykologisk indsigt, 
men læseren, der får indsigt i detektivens 
psyke, specielt ved hjælp af den metafori
ske stil, der efterhånden mere beskriver 
detektivens „jeg ”  end de fysiske forhold, 
der skulle gives oplysninger om. Lykkelig
vis følges denne udvikling ikke op af fil
men som helhed — og hvor det sker, ligger 
der et manuskript over en Chandler-roman 
til grund for det; det er således tilfældet 
med Edward Dmytryk’s „Murder, My 
Sweet”  (1944), hvor ekspressionismen flo
rerer, og „montagen41 stikker sit Medusa- 
hovede frem, og med Robert Montgome- 
ry’s „Lady in the Lake“  (1946), der ude
lukkende betjener sig af subjektivt kamera.

De mest interessante privatdetektiv-film 
fra den store periode er sikkert føromtalte 
John Huston’s „Ridderfalken”  og Howard 
Hawks’ „Sternwood-mysteriet“  fra 1946 
(efter Chandler’s „T he Big Sleep“ ), der 
begge har det fælles træk, og det store 
plus, at detektiven inkarneres af den uover
træffelige Humphrey Bogart, hvorved den 
filmiske udformning af den centrale skik
kelse i genrens personregister straks kom til 
at ligge fast. Detektiven er altid af han
køn, hvid og omkring 40 år gammel. (Er 
han af anden hudfarve, skyldes det i hvert 
fald i genrens første tid ikke så meget 
interraciale hensyn som et ønske om at 
give handlingen et stænk eksotisme -  f. eks. 
kan nævnes „M r. M oto“  og „Charlie 
Chan“ ). Endvidere er han — med Ray
mond Chandler’s ord -  „en mand af ære, 
instinktivt, uundgåeligt, uden tanke på det, 
og naturligvis uden at sige det“ . Han er 
ensom og stolt, har humor og psykologisk 
sans, foragter prætention og lever for ret
færdighed. Ofte har han været politimand 
eller tilknyttet en „district attorney“ , men, 
som det hedder i „Lady in the Lake“ : 
„Politi-arbejdet minder en hel del om 
politik. Det kræver den højeste menneske
type, og der er intet i det, der kan tiltræk
ke den højeste mennesketype” . I det hele 
taget skildres politiet i den „sorte”  film 
som korrupt og brutalt, således at detek
tiven må føre kampen på to fronter på en 
gang: mod forbryderne og lovens hånd
hævere. Fra samfundets side i øvrigt kan 
han ikke vente nogen hjælp. „H e is the 
hero, he is everything”  (Chandler). Han 
er en gralsridder, og hans placering i et 
realistisk miljø understreger netop hans 
mytiske karakter.

Grupperet omkring denne figur står som 
regel følgende: En krøsus-skikkelse — en 
tycoon, der er opgavens formidler eller 
genstand, indtil mordet bliver begået, og 
detektiven kun adlyder den abstrakte ret
færdigheds bud, rigmandens familie og 
bekendte og disses familie og bekendte, en 
samling pittoreske gangstere og korrupte 
politifolk (måske med en enkelt ærlig und

tagelse). Birolle-besætningen i de klassiske 
detektiv-film er af uvurderlig betydning; 
hvad ville de vel være uden den overmåde 
fede og høflige Sydney Greenstreet, den 
neurotiske Peter Lorre med det pludselige, 
smukke smil og øjne som pocherede æg, og 
den evige priigelknabe Elisha Cook Jr.

Det ovennævnte persongalleri går igen 
fra den klassiske „Sternwood-mysteriet”  til 
de tre nye „private eye“ -film, der skal be
handles i det følgende: „Harper” , „Tony 
Rom e” og „Sidste advarsel” . De er alle 
film på et pænt budget, i farver og bred
format og med anerkendte stjerner i hoved
rollerne. En detektivfilm bliver vel næppe 
mindre detektivfilm af at være i farver 
frem for sort-hvid, men det synes dog som 
om det klæder genren bedre at være gra
fisk end koloristisk. Den klassiske detektiv
films clair-obscur må man i nogen grad 
give afkald på; selv i dag kan farvefilmen 
ikke klare de samme belysningskontraster 
som sort-hvid uden at misfarves, og der op
står det blålige mørke, som man kender så 
godt fra de tidlige Technicolor-film. End
videre betyder bredformatet, at den dyna
miske klipning fra genrens første tid må 
sættes væsentlig ned i tempo for ikke at 
give tilskueren hovedpine; desuden er den
ne form for klipning ikke længere så nød
vendig, da den optimale dybdeskarphed er 
fremherskende i dagens realistisk oriente
rede film. På det formelle plan har genren 
da allerede ændret sig en del. Hvordan 
står det så til på det indholdsmæssige? 
Hvis man betragter „Harper” , instrueret af 
den unge Jack Smight, kan man først 
fristes til at tro, at alt er ved det gamle; 
filmen er næsten en studie i nostalgi. For
uden at være bygget over Ross Macdonald’s 
roman „T he Moving Target”  fra den 
klassiske tid — 1949 -  har den Lauren Ba- 
call (fra bl. a. „Sternwood-mysteriet” ) i 
en vigtig rolle. I den gode tradition er 
også birollernes fordeling: Her finder vi 
navne som Julie Harris, Janet Leigh og 
Shelley Winters. Men trods alt beror, ifølge 
genrens karakter, det meste på detektiven, 
der i dette tilfælde spilles af Paul New- 
man. Omend han virker lidt grøn til rol
len, og hans ironi snarere er en ungdom
melig vrængen end udtryk for en erfaren 
mands skepsis, har han dog indlevet sig i 
rollens ånd, og specielt giver han godt ud
tryk for en tyggegummi-tyggende, under
læbehængende nonchalance. De fejl, der 
måske kan spores i rollen, ser snarere ud 
til at stamme fra manuskriptet. Således får 
vi straks i filmens indledningssekvens sær
deles håndfast demonstreret, at detektiven 
skal skildres som menneske: V i ser ham 
med alle tegn på afsky gå hen og samle 
gårsdagens filterkaffepose op af skralde
spanden til endnu et opkog. Denne bastant
hed får endda være. Men slutningen fore
kommer katastrofalt fejlplaceret: Harper 
har fundet ud af, at det er hans bedste 
ven, sagføreren Graves, der har myrdet 
den forsvundne millionær, Sampson. Han 
vil holde ham tilbage, men Graves går blot

sin vej, og vil Harper standse ham, må han 
skyde ham i ryggen. Det gør han ikke. 
Sampson var en meget ubehagelig person, 
morderen er hans ven . . . Paul Newman 
trækker tvivlrådig på skuldrene og billedet 
fryses.

Vælger man at udtrykke sig indenfor en 
veldefineret genre, må man enten overhol
de de gældende regler, eller besidde et så 
stort talent, at man med de fornyelser, man 
måtte være i stand til at føje til genren, 
kan skabe et overbevisende, nyt sæt regler.

1 det foreliggende tilfælde forekommer 
det ikke velmotiveret med en sådan af
vigelse fra privatdetektivens fastlagte etiske 
normer, som „Harper“ s slutning er udtryk 
for. Man tænke blot på „Ridderfalken” , 
hvor situationen er meget nær den samme: 
Sam Spade opdager, at den kvinde, han 
elsker, har myrdet hans kompagnon i de
tektivbureauet. Men „when a man’s part
ner is killed he’s supposed to do something 
about it. It doesn’t make any difference 
what you thought of him“ . Og Spade over
giver Brigid O ’Shaughnessy til politiet og 
straffen. Det hører til figurens karakter, at 
den jordiske retfærdighed betyder mere for 
ham end et venskab, og hvis dette forhold 
ændres, ændres hele figuren. Så har vi ikke 
længere en ufejlbarlig, mytisk skikkelse 
foran os, men et almindeligt menneske, be
hæftet med dettes fejl, og vi forventer en 
hel anden behandling af figuren, når den 
opfattes udelukkende på det realistiske 
plan. Så må man kræve en langt større 
psykologisk nuancering, end rollen ellers 
bliver gjort til genstand for, og så må 
handlingens og typegalleriets skematik op
hæves -  og vi befinder os i et helt andet 
univers.

Gordon Douglas’ „Tony Rom e”  med 
Frank Sinatra i titelrollen vækker ikke de 
samme bekymringer som „Harper”  og hel
ler ikke de samme forhåbninger, hvad an
går instruktøren. Douglas er en erfaren, 
habil håndværker og har også før instrueret 
film i den „sorte”  genre, således „Kiss To- 
Morrow Goodbye”  fra 1950 og „Com e Fill 
the Cup”  fra 1951, begge med James 
Cagney. Der er et par nye træk: Handlin
gen foregår i det solbeskinnede Miami, og 
detektiven er ivrig sejlsportsmand. End
videre er der et rart afslappet forhold mel
lem detektiven og hans udvalgte dame, 
Jill St. John, hvad der får en scene, hvor 
Sinatra intolerant spotter et par lesbiske 
piger, til at synes endnu mere malplaceret. 
Filmens største fejl er Sinatra’s totalt uen
gagerede spil: Det synes som om rollens 
nonchalance har smittet af på ham selv.

Med de westerns, europæiske instruktø
rer har lavet i USA in mente, går man 
med de værste forudanelser til den engelske 
John Guillermin’s „Sidste advarsel” . Man 
bliver da heller ikke skuffet: Resultatet er 
så slet, at det ikke ville være værd at in
kludere filmen her, hvis det ikke var for 
det perspektiv for genren, der ligger skjult 
i filmens slutning. Detektiven får nemlig 
kvalme af sit job og opgiver det. Alt i alt
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ikke så mærkeligt, efter den behandling, 
han har været igennem under manuskript
forfatterens hænder. Selv de mest lumre 
skilsmissesager har han måtte tage, en ting, 
der var anathema for Chandler’s Philip 
Marlowe. Hele filmen er primitivt anti- 
amerikansk, og man må vel formode, at 
instruktøren har fundet det logisk at lade 
selv den mytiske helt give op over for det 
amerikanske samfunds vildnis. Imidlertid 
lever filmen slet ikke op til den slags spe
kulationer, da både instruktion og spil er 
helt uden indfølingsevne.

Guillermin burde nok have kastet et blik 
på sin landsmand, John Boorman’s „Point 
Blank“ , hvor en anden af den „sorte“  films 
genrer, gangsterfilmen, bliver pudset op på 
udmærket vis -  specielt er Lee Marvins fi
gur som den hævnende gangster godt teg
net fra både manuskriptforfatters og skue
spillers side: Helt uden forståelse for, at 
tiderne har ændret sig, og at hans gang
sterkolleger nu er pæne forretningsmænd 
med fast kontortid og tegnebogen fuld af 
kredit-kort i stedet for de kontanter, han 
efterstræber. Måske kunne også detektiv
filmen nyde godt af denne måde at be
tragte helten på: Som en mand, hvis prin
cipper ikke længere er i overensstemmelse 
med den tid, han lever i; ikke en gralsrid
der, men ridderen af den bedrøvelige skik
kelse.

Efter denne første opblussen af en glemt 
genre kan man stadigvæk sige, som forfat
teren til „Panorama du film noir améri- 
cain" gjorde det i 1955: „M an kan sige, at 
den sorte film i dag er død, helt død; den 
giver nu kun matte resultater1'.

Øverst: Paul Newman som » Harper, privat
detektiv«. Nederst: Frank Sinatra alias »Tony 
Rome« i afslappet konversation med Jill St. 
John på Miami Beach.
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