


Ansvarshavende redaktegr: @ystein Hjort.

|} -
I redaktionen: Ib Monty, Morten Piil og
Henrik Stangerup. [

Redaktionssekreteer: Per Calum.
Lay-out: Freddy Kring.

Tryk: Bonde’s Bogtryk/Offset.

»Kosmorama« er et uafhangigt tidsskrift,
udgivet af Det danske Filmmuseum med
stgtte af Filmfonden. Signerede bidrag ud-
trykker alene forfatterens synspunkter og
ikke ngdvendigvis redaktionens.
»Kosmorama« udkommer med 6 numre ar-
ligt. Abonnement kr. 30,00. Enkeltnumre
kr. 6,00. Fas hos boghandlere, i kiosker og
biografer og i Det danske Filmmuseums
ekspedition, Store Sgndervoldstrede, Kg-
benhavn K, Asta 6500 og Sundby 1003,
mandag-fredag 9-16, tirsdag og torsdag
tillige 18,30-21,30 eller p& giro 4 67 38.

Ungdomsopregr, kulturrevolutioner og
mere eller mindre velgennemtaenkte an-
greb pa de etablerede er sagen for ti-
den. Generationerne aflgser hinanden
med en hasblesende acceleration. Fil-
men, der s& ofte betegnes som den mest
tidsbevidste kunstart, har, som Godard
bl. a. har erkendt, sveert ved at folge
med tiden for tiden. Tingene er sande-
lig ikke i dag, hvad de var i gar. Vi kan
i ar fejre 10 ars jubileum for den nye
belges gennembrud i Frankrig, det ind-
til da mest massive ungdomsoprgr inden
for filmen, og siden da har ord som ung
og ny vearet faste slagord i enhver ny
retning. Tresserne har budt pa den bra-
silianske cinema novo, en politisk-revo-
lutioneer filmkunst, rettet mod et auto-
ritert styre, pd The New American
Cinema, en formelt-eksperimenterende,
sékaldt fri undergrundsfilm, rettet mod
den kommercielle Hollywood-film, og
pa den vesttyske nye film, Bubis Kino,
rettet mod Papas Kino, den merkantile
underholdningsfilm.

Uden at forklejne de respektive ind-
satser tgr man imidlertid nok sige, at
hverken filmen eller produktionsformer-
ne blev revolutioneret i de forlgbne ti ar.
De amerikanske undergrundsfilm var
vel nok det mest konsekvente forsgg pa
at skabe film uden for det normale pro-
duktionsmgnster. Men trods udbredel-
sen var disse film forbeholdt de sma
kredse, og det traditionelle amerikanske
produktionsapparat blev ikke rystet.
Ny-bglge-instruktgrerne lavede ogsa de-
res film inden for det bestdende pro-
duktionsapparat. Stort set kan man
sige, at det hidtil ikke er lykkedes at
bryde den kommercielle filmindustris
monopol.

Forst i ar synes man at kunne spore
en mere organiseret indsats for at skabe
en front mod det gamle producentvel-
de. Og det er selvfglgelig atter i Frank-
rig, det foregdr. Forarets revolution
skabte ogsd en samling af filmfolkene
i Frankrig mod det bestdende. I maj
stiftede en lang raekke af de betydeligste
yngre filmfolk i Paris »Les etats géné-
raux du cinémax«, en filmens general-
stab, der ikke blot vil skabe revolution
i filmens verden, men som i forening
med andre vil endre det franske sam-
fund. | augustnummeret af »Cahiers
du cinéma« kan enhver sette sig ngje-
re ind i, hvad generalstaben er ude pa.
»Cahiers du cinéma« har stillet sig pa
oprgremes side og erklerer i sin leder
krig mod den kommercielle film, som
man deler i »cinéma officiel« og »ciné-
ma paralléle«. Man vil ikke beskaftige
sig med den film, der er »underordnet
og anekdotisk«, og som er den, der kan
ses i biograferne. »Cahiers du cinémac

vil veere talergr for generalstaben, hvis
felttog er vidtstrakt. Man vil under-
grave det gamle produktionsapparat,
man vil totalt eendre distributionssyste-
met og bryde biografernes monopol pa
filmfremvisning. Film skal vaere for alle
alle vegne. Alle skal kunne komme til
at lave film og alle skal kunne komme
til at se film, hvor de gnsker det. | kam-
pen mod det bestdende var den farste
sejr for generalstaben Ilukningen af
Cannes-festivalen, der naturligvis méatte
opfattes som kommercialismens symbol.
Efter dette vellykkede commando raid
ind i den Kkapitalistiske filmverden, er
man nu i gang med at opstille alterna-
tiverne til det hidtidige system, som
man optimistisk forudser vil kollabere.
I »Cahiers du cinémac« redeggres der
for nogle af de mange projekter, som
nu er pad bordet. Om vi inden lenge
skal se de gamle produktionsselskaber
smuldre bort og blive aflgst af nye de-
mokratiske produktionskollektiver, kan
vi ikke vide noget om nu. Men kampen
er indledt, og det vil nok veere klogt,
om ogsd danske producenter og etable-
rede filmskabere setter sig lidt ind i,
hvad der foregdr. Nok er danskerne
ikke skabt for mere forpligtende revo-
lutioneer indsats, men et foretagende,
som det nystartede »ABCinemax« er jo
i hvert fald i ideen udtryk for lidt af
det samme, som generalstaben repre-
senterer.

Succes’en i de nye foretagender er
naturligvis fgrst og fremmest betinget
af, om det er talenter, der kommer til.
Hvis man gar ind for en sekterisk eks-
perimenterende film, ndr man ikke ud
over inderkredsens forening til gensidig
ros. De kommercielle produktionssel-
skabers bedste forsvar vil derfor natur-
ligvis ogsd veere en investering i talent,
og hermed nar vi igen til Hollywood.

| dette og det foregdende nummer
har »Kosmoramac« iser beskaftiget sig
med Hollywood. Vi narer ikke det sam-
me had til Hollywood-filmen, som de
grupper, der nu sgger et alternativ til
den. Tvertimod er vi ret overbeviste
om, at Hollywood ogsd vil komme over
de kriser, som nu forestar. Forklaringen
herpd kan bl. a. findes i det leksikon,
som vi har udarbejdet over ca. 100
nyere Hollywood-instruktgrer. Det kan
ikke std helt galt til med en filmindu-
stri, der pa skabersiden har en sadan
tilgang af nye folk. Der gemmer sig
neppe en Kubrick i dem alle, men man
behgver ikke at veaere overdreven opti-
mistisk for at tro, at nogle af dem kom-
mer til at prege filmkunsten i halv-
fjerdserne. Hvor mange nye instruktg-
rer er det, der er kommet til herhjem-
me i de sidste ar. Var det to? 1. M.



Forsidebilledet:

Fra Mike Nichols’ ener-
giske gennembrudsfilm,
»The Graduate«, eller
som den - misforstaet -
kom til at hedde pé& dansk:
»Fagre voksne verden.
Her hypnotiseres den jom-
frunalske Dustin Hoffman
ind i et belastende erotisk
program af den langbene-
de Anne Bancroft.

Bagsidebilledet:
Hitchcock er i fuld gang
med optagelserne til »To-
paz« efter Leon Uris’ mur-
sten af en bestseller. |
slutningen af september
foregik locationoptagel-
serne i Kgbenhavn, og
Hitchcocks effektive tek-
nikerhold gjorde sig be-
merket i gadebilledet.
Her studerer han forhol-
dene p& Den kongelige
Porcelainsfabrik. Foto:
John Steehr, Nordisk
Pressefoto.

Indholdsfortegnelse

Kosmorama 15. argang:
Med den nye argang
treeder Per Calum, Film-
museet, ind i redaktio-
nen som redaktionssek-
reteer. Argangen starter
i det hele taget med at
laegge sig ud. Vort lek-
sikon: 107 Hollywood-
instruktgrer, har kreevet
en kraftig udvidelse af
dette nummer, der er
lgbet op pd 60 sider i
stedet for de normale
40 sider. Dette har ngd-
vendiggjort en mindre
prisforggelse, i lgssalg
vil  »Kosmorama 87«
koste 8 kr. Abonne-
mentsprisen forbliver
dog de bebudede 30 kr.,
til gengaeld ma »Kosmo-
rama« forbeholde sig ret
til at udligne over de
neeste par numre, der
holdes p& 36 sider.

AMERICA, AMERICA

Som bebudet i nr. 86 af-
slutter »Kosmorama« med
dette nummer sonderin-
gerne i disse ars Holly-
wood-film med en raekke
konkluderende genre-
oversigter. Per Calum har
brugt sommerferien til at
udarbejde et leksikon over
mellemgenerationen og
den helt unge generation
af Hollywood-instruktg-
rer. Oversigten er ikke
fuldsteendig. Helt nye in-
struktgrer har det i nogle
tilfelde veeret umuligt at
skaffe  oplysninger om
trods hjelp fra danske
udlejere af amerikanske
film. Andre og @ldre in-

struktgrer - som f. eks.
Stanley Kramer - hgrer
naturligt hjemme i en

oversigt over det eldre
Hollywood. Endelig er
der foretaget en sortering
under udarbejdelsen, s&
helt inferigre instruktgrer
er gledet ud.

Midtersideme:

Sma forskydninger

Omfanget af dette num-
mer har tvunget os til at
rokere mere med stoffet
end oprindeligt bebudet:
Godard vil blive diskute-
ret i naeste nummer. Af
samme grund har vi ogsd
veret tvunget til at gem-
me anmeldelsen af Jan
Troells »Ole Dole Doff«
til det kommende num-
mer. Vi beklager forsin-
kelsen, men regner med
at vore lasere har laese-
stof nok i denne ombe-
ring.

107 Hollywood-instruktgrer. Et leksikon

Axel Madsen: Film USA, 1968
Curtis Lee Hanson: Interview med Gene Kelly

Poul Malmkjer: Myten - Moralen - Moden
Westemfilmen efter 2. verdenskrig

Ib Monty: 60’ernes komedie

Peter Ngrgaard: Privatdetektiven

af Per Calum og Morten Piil I-X X1V

Chr. Braad Thomsen: Portret af Shirley Clarke 24

Filmene:

The Odd Couple (Jgrgen Stegelmann) 28
4 Dom kaliar oss Mods (Erik Thygesen) 29
6 Hori ma Panenko (Anders Bodelsen) 29

L’'Eclisse (Frederik G. Jungersen) 30
10 Premiererne 32
15 Polemik 35
21 Minikritik 35



I sommeren 1968 drejer alt sig om film
i Amerika. Folk har aldrig fer veaeret sa
filminteresserede, siger »Life«, medens
»Time« og »Newsweek« slar Godard op pa
dobbeltsider. »Bonnie and Clyde« er en ver-
denssucces, » The Graduate« far folk til at
std i meterlange kger, og sma campus-film-
klubber skyder op som paddehatte. Alt bli-
ver filmet, lige fra det, der er mest hip, til
det solideste underholdningsfoder fra for
McLuhan. Undergrundsfilm, der ikke mere
er rigtig »undergroundc, siver ind i det visu-
elle alfabet, og Hollywood forsgger at folge
med. Tidernes uafvendelige gang har gjort
det af med den sidste »diktator«, og de nye
mend pa toppen hgrer ikke til de overforsig-
tige terningspillere: i virkeligheden ville de
ikke have noget imod at se en amerikansk
Godard spadsere ind gennem studiets porte.
Men er der s& meget at rabe hurra for?

»Hvad vi dengang kaldte avantgarde, er
nu blevet mondant,« udtalte Jean Cocteau
for naesten 20 ar siden. | lighed med andre
kunstarter sidder filmen endnu en gang i
til halsen i »the American Way«, medens
den tordner i kulturmikrofoneme og byg-
ger bro mellem eksperiment og mode. Siden
optoningen i 1872, da en skegget fyr, ly-
dende det farverige navn Edwaerd Muy-
bridge, startede det fgrste »camera Obscu-
ra«, har lys-og-skygge-kunsten udviklet sig
en del, og i Amerika har en ny eksplosiv
filmkunst delt sig i en evolutionaer og en
revolutionzr lejr. Skent Hollywood foretraek-
ker at ignorere »le cinéma paralléle«, har
amerikanske og udenlandske biografgengere
faet fat i den rigtige ende, og Andy Warhol
er bedre kendt i Stockholm og Kansas City
end Mark Robson. Det er ikke leengere mu-
ligt at overse den revolutionzre filmkunst
(ex-underground), men pd den anden side
er der heller ingen grund til at sl& denne
periferiske filmkunst sd stort op. Det mest
sandsynlige resultat er, at de to genrer smel-
ter sammen, hvilket maske igen vil bringe
amerikanske film frem i allerforreste linje.
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Francis Ford Coppola, med sgnnen Gian Carlo, under indspilningen af »Finian’'s Rainbow«.

Alt efter ens personlige sken, sa er Holly-
wood 1968 enten ved at forfalde, eller ogsa
forsgger det virkelig at komme ud af ded-
vandet. Sagt med harde, gkonomiske ord, s
eksisterer morgendagens Hollywood ikke
mere. Filmindustrien udkemper en pa for-
hand tabt kamp med sin egen begerlighed,
og som Jerry Lewis siger: »Fagforeningerne
kan endnu nd at begrave os.« Inden for fil-
men i dag er situationen den, at alle gnsker
at geore brug af den amerikanske industris fi-
nansielle hjelpemidler (90 pct. af alle engel-
ske film er finansieret af Amerika. | Fran-
krig bliver ingen stgrre produktion startet
uden amerikansk indblanding, medens det
tidligere var Hollywood, der gnskede at gere
brug af andre landes talenter). Eftersom bade
penge og kunstnerisk veerd taler hgjt og i
tydeligt faver for udenlandske film, trues Los
Angeles-forstaden med uddgen, og bade ar-
bejdskraft og talent graver hurtigt deres egen
grav.

Indtil nu har opfordringen fra Hollywoods
fag- og talentforeninger, om at tvinge ame-
rikansk film til hjemmeproduktion, ikke gi-
vet noget resultat. En ny og grundigt gen-
nemfgrt kamp mod »runaway«-film, der —
sikkert ikke helt utilsigtet —falder sammen
med valgéret, er blevet sat i gang. Men ma-
skinalderen indhenter Hollywood, hvor man-
ge inden for showbusiness stadig gar rundt
med en far-ved-bedst-mentalitet, der hgrer
hjemme i begyndelsen af det 20. &rhundrede.
Harde meand med regnestokke betragter film-
mediet med stadigt koldere gjne. Noget af
grunden til den resulterende ensretning har
veret, at et Hollywood-studio overhovedet
ikke er det vigtigste for at lave en film mere.
Som en direktgr sagde det rent ud her i
foraret: »Hvis studiet bliver for besveerligt,
skiller vi os bare af med det forbandede
skidt.«

At Hollywoods fag- og talentforeninger
har sympatien bag sig i Washingon, kommer
ikke sagen ved, og det gor —desveerre —heller
ikke deres hovedargument, at amerikansk

film ferst og fremmest burde veere en natio-
nal beskeftigelse, en genspejling af ameri-
kansk kultur, og en kilde til velbetalt arbejde
for amerikanske borgere. Men Hollywood
har med sin gkonomiske linje sat sig selv ud
af spillet, og den onde cirkel synes ikke at
kunne standses: De hgje lgnninger jager fil-
mene veek fra byen, hvilket resulterer i uri-
melige krav, hvilket igen resulterer i videre
»running away«. Selskabernes ledere, der
alle sidder i New York uden sentimentale
folelser for deres West Coast-produktioner,
synes, at arbejdskraften i Hollywood burde
gore nogle indremmelser for at vedligeholde
produktionen. Arbejderne siger, at det er de
villige til.

Det er is@r den hastigt stigende gkonomi,
der gar imod Hollywood. De stadigt hgjere
omkostninger ggr hurtigt en filmproduktion
til en yderst bekostelig affeere. Det i sig selv
uhandgribelige, der er ved film som handels-
vare —snarere end en forkert ledelse —er
anfgrt som vigtigste grund til, at man har
solgt Paramount til forsikringsselskabet Gulf
& Western, United Artists til Transamerica,
der er et af Bank of America’s aktieselskaber,
og Warner Bros til Seven Arts, et hovedsage-
ligt canadisk investeringsselskab. Sidste ar
afveergede Metro-Goldwyn-Mayer med ngd
og neeppe at blive lgbet over ende af en
gruppe Wall Street-mand, der er specialister
i at gere det af med hendgende selskaber.
Efterhdnden som disse kraefter borede sig ind
som aktionzrer, kunne de have solgt stu-
diet og MGM'’s magtige filmarkiver (alene
TV-rettighederne til alle Metro’s film siden
1929 ville have indbragt en pan kvart bil-
lion dollars), skummet dividenderne og
solgt al rafilm til dumping-priser, medens
markedet var godt. Columbia har haft de
samme vanskeligheder. Sammen med Uni-
versal, der siden 1960 har veret datterselskab
af MCA, er Twentieth Century Fox og de
familieejede Walt Disney Studios naesten de
sidste produktions-selskaber, der stadig er pa
showbusiness-haender.



Ironisk nok var det de frodige europaiske
markeder, der var grunden til, at i hvert fald
United Artists blev ngdt til at sla sig sam-
men med Transamerica. Selv ikke de havde
de 15-20 millioner dollars i harde kontanter,
som det koster at finansiere et dusin film
samtidigt.

Da D. W. Griffith og de andre forfedre
stod af toget i en stegvet landsby ved navn
Los Angeles, var Hollywood en fjerntliggen-
de appelsinlund. | dag bestar studierne af
mange kvadratmil grundejendom, der er for
kostbart til filmindustriernes store ladebyg-
ninger. Fox’s atelieromrader, der blev solgt
til Alcoa Steel for at finansiere mareridtet
»Cleopatra« for fem &r siden (Twentieth
Century har nu pa langt aremal lejet sin tid-
ligere grund), ligger nu et stenkast veek fra
Beverly Hiils og er et af de rigeste, bebygge-
de omrader i Amerika - som en overskrift i
»Variety« lgd: Studierne er faktisk »mere
veerd tomme end i fuld gang«. | lige-p&-og-
hardt dollarsprog vil det sige, at atelier-om-
raderne ville indbringe flere penge, end de
gor nu, hvis de blev udstykket til beboelse.
En lgsning, som man har diskuteret i flere
ar, er at flytte veek og bygge et superstudio,
der er rumalderen verdigt, i de fjerne Ma-
libu Mountains. Men den indbyrdes rivalise-
ring selskaberne imellem er stadig fremher-
skende, og ingen gnsker at tage det farste
skridt.

Ud fra et kunstnerisk synspunkt er Holly-
wood naturligvis ikke laengere centrum.

Hollywood er klar over, at vinden har
skiftet retning, men man tgver med at sprin-
ge pd hovedet ud i New Cinema —for at
benytte Jonas Mekas' pompgse udtryk. Hvor
absurd det end ma lyde for den ukendte og
ubenyttede instrukter, s& har »magthaverne«
intet imod »auteurs«, tvaertimod ville de
ikke veere kede af at lade selvradige instruk-
tgrer udfgre hele arbejdet for sa og s& mange
millioner dollars, og derefter seette sig tilbage
i stolen og vente pa, at det feerdige produkt
kommer ind ad dgren. Den store periodes
uafhaengige — Aldrich, Wise, Preminger og
Kramer — har allerede en sadan ordning.
Men de er pd en made garsdagens skabere af
en »sikker«, naesten rituel filmkunst, baseret
pd haevdvundne traditioner med bestseller-
bgger som udgangspunkt, stjemebesatte rol-
lelister og »produktionsveerdier«. Inden for
denne noget forazldede filmform velges em-
net ud fra dets virkningsfuldhed, medens det
inden for the New Cinema snarere veelges
ud fra eestetiske end littereere synspunkter.

Hvis man snakker lidt med en europeaisk
filmmand, finder man snart ud af, at han er
tidligere filmkritiker eller drgmte om at skri-
ve bgger. Hvis det drejer sig om en ameri-
kansk undergrundsinstrukter, viser han sig
at have veeret maler far. Nar amerikanske
eksperimentalfilm er bedst, er de — ifglge
Frangois Truffauts klare opdeling — efter-
kommere af Méliés med deres »expanded
cinema« og »mixed media environmentsg,
hvor film, teater, musik, livfulde skulpturer
og malerier bliver til én eneste overvaldende
oplevelse. Efter 70 ars Lumiére-tradition kan
en Méliés-renassance maske nok vaere gavn-
lig-

gMen hvor skal den nationale Godard kom-
me fra?

Forsigtige personer —og hvem er ikke det,
nar det drejer sig om at satse store summer
pa en nybegynder (og det uden statsstgtte)
— har altid troet, at han ville komme fra

fiernsynet. Efter godt og vel 15 &rs TV, ma
man nu indrgmme, at den lille skerm ikke
har frembragt nogen Fellini'er. Den eneste
instrukter af et vist format, der er kommet
fra TV, er John Frankenheimer (37 ar).
Listen af tidligere fjernsynsfolk —nu instruk-
terer —er pa ca. 30 navne: fra Buzz Kulik,
Delbert Mann og Paul Wendkos til Arthur
Hiller og Elliot Silverstein. De er alle sikre
og intelligente instruktarer et sted i fyrrerne,
men ingen af dem er blevet bergrt af »gratia
cinematographicacs tryllestav. Originalitet er
ikke deres sterke side, og nar de endelig
bryder igennem, som f. eks. Norman Jewison
(41 ar), ekscellerer de i en slags »cinéma de
papa«.

Hvad der har haft temmelig stor betyd-
ning i lgbet af de sidste fire ar, er, at tre af
de store studier er kommet pd unge haender.
Richard Zanuck, der er 34 ar gammel, over-
tog Fox for tre ar siden, og har vist, at han
er andet og mere end sin fars sgn. For knap
to &r siden blev Bob Evans (39 &r) stu-
dioleder hos Paramount, og for et ar siden
overtog Kenneth Hyman (38 ar) endelig
Jack L’s stilling som studioleder hos Warner
Bros.—Seven Arts. Maske er det heller ikke
helt tilfeeldigt, at det netop er disse tre stu-

mere rafilm end inden for den samlede film-
og TV-industri, og andre nyheder er pa
trapperne. De forste video tape recorders
blev introduceret af Ampex i 1956 og solgt
for 75.000 dollars; i dag seelges et komplet
»Sony Complex« for 1240 dollars, og »Tape
Recording« siger, at et nyt udstyr til 500
dollars vil veere pad markedet i lgbet af et ar.
Richard Kallenberg fra det nye »American
Film Institute« forudser allerede filmbibliote-
ker og -forretninger, hvor man enten kan leje
eller kgbe sine yndlingsfilm.

Er bunden faldet bort under, hvad vi sad-
vanligvis kalder film?

Hvad der hgjst sandsynligt bliver resulta-
tet af overground, underground og universi-
teternes filmiske aktivitet er en sammen-
smeltning af dem alle. Pavirkningen fra »pa-
rallel« filmkunst kan allerede maerkes (man-
dene bag TV's reklamefilm ransager med
jeevne mellemrum avantgarde-film for ide-
er), og sammen med den sterke europziske
indflydelse ggr den amerikanske »salon des
refusés« en stor del af Hollywood-produktio-
nen irrelevant.

Undergrundsfilm er lidenskabelige forsgg
med noget nyt, ssedvanligvis eksplosive,
ufuldsteendige, overraskende og ofte darligt

Robert Wise instruerer Julie Andrews under indspilningen af »Star«.

dier, der har vovet at tage chancen med nye
instruktarer.

Kvalitetsbevidsthed, kunstfeber, sans for
film, masse elite —store ord om kultur op-
star sa let, men udviklingen er stadig pine-
fuld langsom. Det, der forsinker de nye kreef-
ters overtagelse, er, at kun de store film tje-
ner pengene ind. Robert Wises »Sound of
Music« har givet en bruttoindtegt pa ca. 70
millioner dollars i USA og Canada. Det er
den eneste grund til, at Fox er gdet i gang
med endnu en kolossal musical, »Hello Dol-
ly«, der skal instrueres af Gene Kelly.

Fremstillingen af relativt billigt udstyr,
der tillader folk med flere ideer end penge
at filme, ligger bag den filmproduktion, der
finder sted uden for Hollywood. Arriflex og
Nagra kan transporteres rundt af en enkelt
mand, og resultatet forsterres og projiceres
i gode farver og standardsterrelse. 1 Califor-
nien eksponeres der uden for Hollywood

lavede film. Fgr eller senere er eksperimen-
tatorerne imidlertid tvunget til at give sig
i kast med filmens vigtigste funktion: For-
stadelig kommunikation, og Hollywood bliver
ngdt til at f4 gjnene op for en ny etik. En
forening af de to genrer kommer sandsynlig-
vis i form af en handfuld nye kunstnere, der
pludselig preesenterer os for film, der indfan-
ger en uanet men med ét umiddelbart ind-
lysende side af vore tidsalder. Derefter kan
Vi sa roligt seette os tilbage i stolen og slappe
af, medens vi venter pd den naste uoverens-
stemmelse en gang i 1980’eme.

I mellemtiden er der ikke sket noget nyt,
undtagen at publikum har forandret sig og
dermed ogsa kravene til film. —Som paskud
for indbildt »fiktion« vil film stadig udgere
denne blanding af godt og darligt, som ka-
rakteriserer alle levende udtryksformer.

Oversat af Mette Knudsen
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SkgntfilmmusicaVen besidder en universel tiltrekning, er den dogforblevet et klart

amerikanskfenomen. Den opstod i USA, udviklede sig der, og er - pAfa undtagel-

ser nar - blevet bedst udnyttet der. Forrest blandt de ansvarlige herfor star Gene

Kelly. Dans, sang, koreografi og instruktion - han harprgvet det hele. Han tilhgrte

M G M 's fantastiske flok af musical-talenter. Han har danset med Astaire og

er blevet instrueret af Minnelli, Cukor, Donen og Berkeley. Til titelnummeret

i ,Singin’ in the Raincc, der er den mest lykkefyldte og livsglade af alle musi-
cals, skabte han denfineste filmdans, der nogensinde er set.

Kelly, der i gjeblikket er i gang med at instruere ,,Hello Dollyes havder, at

,,musical-genren er den sveereste af dem alle'(. Det er hgjst sandsynligt rigtigt,

men det bedste bevis pd Kelly's geni er, at hvad enten han danser pa rulleskgj-

ter, p& skraldebgtteldg eller sammen med Tom og Jerry, sAfar han det altid

til at se legende let ud.

Hanson: 1 de fleste af Deres film har De
fungeret bade som instrukter eller koreo-
graf og som skuespiller. Hvilken fordel jy-
nes De, der er ved at instruere sig selv i en
spillefilm?

Kelly: Jeg har aldrig brudt mig om at
gere begge dele pd een gang. Derfor har
jeg altid haft en assistent eller en kollega
til at hjelpe mig. Koreografien bgr inklu-
deres i instruktionen. Det at instruere dan-
senumre i en musical er et lige s stort ar-
bejde som selve instruktionen. Det vanske-
ligste er bade selv at spille med og at in-
struere — man har brug for en, man kan
stole pd, og som kan hjelpe. Den hjelp,
man har i musicals, er, at stoffet er s
let. Jeg tror, at dette ogsd geelder komikere
som Jerry Lewis og Chaplin. lIseer i sine
stumfilm havde Chaplin chancen for at op-
tage en masse og selv klippe det. Han kun-
ne lave en masse prgver, og kunne med an-
dre ord se sig selv pa film. Hvis jeg skulle
spille i —lad os veelge et virkeligt sveert
eksempel —,King Lear” ... Rent skuespil-
lermaessigt ville jeg sd sandelig ikke vere
i stand til at spille rollen. Jeg er ikke god
nok. Selvom analogien er latterlig, er den
nu alligevel ikke s& tosset. P4 grund af em-
nets intensitet og dybde ville jeg ikke vere
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i stand til at instruere mig selv ordentligt.
Musicals derimod er sedvanligvis lette og
luftige.

- Hvilken forskel er der pa at iscenesette
et dansenummer pa film i modsatning til
pa teatret?

- Farst og fremmest seetter man sig ned
og finder frem til numre, der kun kan bru-
ges pa film og ingen andre steder. P& film
kan jeg g& ud og danse i gaderne f. eks. i
regnvejr. Der er nu kommet et lidt kunst-
feerdigt ord, ,cine-dance“, hvormed menes
en sarlig slags dans, der kun kan udfgres pa
film. Man kan f. eks. danse med en tegne-
filmsfigur, med sit eget ,jeg“ o.s.v. Den
styrke, der findes i dansen, kan understre-
ges ved at danse henimod kameraet, men
man er ngdt til at konstruere dansen for at
udnytte denne fordel. Man kan ikke bevee-
ge sig sidelens, baglens, op og ned og
rundt omkring, som man kan pa scenen.
Man ma konstruere dansen, s& der kan
klippes i den, og saledes at klippene ikke
bliver igjenfaldende. Den danser, man ar-
bejder sammen med, m& kunne udfgre sine
numre ud fra den serlige teknik, man be-
nytter. Mange gode dansere har ikke veeret
vellykkede pé& film, fordi deres dansenumre
ikke var konstruerede med dette for gje.

—Lad os tage et specielt nummer som
f. eks. ,Singin in the Rain“-scenen. Hvor-
ledes ville De rent umiddelbart opbygge
eller konstruere den for kameraet?

— 1 virkeligheden var det en let dans at
skabe. Vi havde forst en sang, der slet og
ret hed ,1'm singin’ in the rain“. Jeg blev
spurgt, hvad jeg havde tenkt mig at gore,
medens jeg sang den og svarede, at jeg
havde tankt mig at synge den ude midt
under et regnskyl. Den naturlige fglge var
derefter, at jeg dansede i regnen. For mig
har det altid veeret en forudsetning, at en
sanger, der ogsd er danser - vi har szedvan-
ligvis svage stemmer - synger for at udtryk-
ke, hvad han har pd hjertet. Farst siger
jeg, at jeg synger ude i regnen, og derefter
synger og danser jeg det. | slutningen af
sangen fastslar jeg, at jeg synger og danser
i regnen. Hele nhummeret blev meget hur-
tigt lavet. Rogers Edens skabte den yderst
specielle lille skomagerbas i begyndelsen,
som musikalsk set er blevet meget berosmt;
man hgrer aldrig nummeret uden den. Sa
besluttede Stanley Donen og jeg at udnytte
de filmiske muligheder i endnu hgjere
grad, og vi blev ved med at fgre dansen
henimod og ind i kameraet. Jeg forlod
Debbie Reynolds ved hendes hus, kyssede
hende godnat, sendte min vogn hjem, og
begyndte at g4 ned ad gaden, rundt om
hjernet, ned ad en anden gade —med an-
dre ord jeg havde aldrig nogle ,svage“ be-
veaegelser. Hvis jeg standsede op, standsede
vi kameraet, og kerte det over pa siden, sa
jeg kom til at bevaege mig frem og tilbage.
Altid ind i kameraet. Et dansenummer er
det samme som en novelle, hvor man har
en begyndelse, en historie og en slutning.
Undertiden har man endog en prolog og en
epilog. Prologen i ,Singin’ in the Rain“
var, scenen hvor jeg talte med pigen, kysse-
de hende, begyndte at merke regnen pa
mit ansigt og slog paraplyen ned. Epilogen
var, da jeg gav paraplyen vek. En anden
ting er, at man altid bgr have en slags kom-
mentar til scenen. En fyr, der synger midt
ude i regnen, skal iagttages af andre for at
virke sjov. | dette tilfeelde er det politibe-
tjenten, der ser ham. Det var vanskeligt at
filme i regnen. Fotografens job var hardere
end mit. Alt, hvad jeg behgvede at ggore,
var at blive vad.

- For virkelig at f& en idé om bevagel-
serne, plejer De s at danse dem igennem
pd scenen og .. .

- Nej, jeg sidder i en stol eller gar op og
ned ad gulvet som en anden forpint forfat-
ter. Jeg far ideen til beveegelsen, for jeg
ser selve dens udfgrelse for mig. Nar jeg
har udarbejdet ideen, fylder jeg den ud
med beveegelse. Hvis man er en tranet
danser, og is@r hvis man er trenet i mere
end en enkelt dansegenre, er bevagelse det
letteste af alt. Det er ligesom for en maler.
En maler ved, at hvis han blander blat med
gult, far han grent. Han kender sit hand-
verk, og det er det samme med dansen.
Man er ngdt til at vide, i hvad retning
man gar, akkurat ligesom en forfatter er



@verst: Gene Kelly og Cyd Charisse i
»Singin’ in the Rain«. Til venstre: Abnings-
scenen i »On the Town«. Herunder: Vera-
Ellen og Gene Kelly i deres »Main-Street«-
nummer fra »On the Townc.



ngdt til at veere klar over retningslinierne
i sin roman. Man kan ikke lige springe og
begynde at shake som i ,Daisy Club“. Det
geelder kun for amatgrer, og geres for sjov
om aftenen efter endt arbejde. Men nar
man arbejder, er det ngdvendigt at sette
sig ned og med sved og tarer flikke noget
sammen.

- Var De ogsad koreograf pa Donald
O’Connor’s numre i filmen?

- Ja. Stanley Donen og jeg lavede hele
filmen - instruktion og koreografi. Faktisk
skulle Donald have lavet et nummer til,
men han var ngdt til at rejse, fordi filmen
tog leengere tid end beregnet, og han skulle
lave en TV-serie. Der var et ballethummer
tilbage, som producenten gnskede, at vi
skulle udfgre - et potpourri over ,Broad-
way*“-sangene. Sa fik jeg fat i Cyd Charisse.
Donald og jeg ville have lavet det som en
slags personlig humoristisk ting. Nu maétte
vi lave det nzsten som en drgmmesekvens.
Vi var ngdt til at finde ud af et eller an-
det. Det var meget sveert, fordi det var pa-
tvunget, og det forcerede filmen. Vi kunne
ikke fa det til at glide. Da nummeret ende-
lig kom igang, blev det ligesom Topsy: det
voksede. Det var begyndelsen til et dejligt
samarbejde med Cyd Charisse. Hun danse-
de helt vidunderligt. Det er en film, som
jeg er meget glad for af mange grunde.

- Det er min foretrukne musical.

— Betty Comden og Adolph Green, der
skrev filmen, var serligt egnede til den
slags satire, hvor man laver sjov med Hol-
lywood, premiererne, Louella Parsons, der
falder i trance over filmstjerner, og viser
hvor panikslagne vi bliver, lige sa snart der
sker en forandring. Det var et vellykket
samarbejde. Min yndlingsfilm er ,On the
Townll Den kan virke gammeldags nu, og
dens tema med sgmend, der slar sig lgs, er
blevet brugt den ene gang efter den anden;
men den havde stgrre indvirkning pa
Broadway og film-musicals, end nogen an-
den film har haft.

—Hvad slags indvirkning?

- Vi tog til New York og sang og dan-
sede i gaderne. Film var ikke for blevet
brugt pad den made til en musical. Man
havde haft Nelson Eddy og Jeannette Mac-
Donald i operetter, hvor han sejlede rundt
i kano og sang ,Rosemarie, | love you*“;
men det var en stereotyp form fuld af kli-
chéer, der passede meget bedre til teatret.
Men fglelsen i ,,On the Town*, hvor vi gik
i land pa Brooklyn Navy Yard, og sang og
dansede os frem igennem gaderne i New
York City, var noget helt nyt. Ingen deko-
rationer. Byen var vores dekoration. Den
film havde stor betydning for musicals. Den
er ikke nzr sid god som ,Singin’ in the
Rain“, men jeg tror, at den pd det tids-
punkt betgd mere for filmen.

—Hvordan fandt De pd nummeret med
Deres eget ,jeg“ i ,Cover Girl“?

—Fuldstendig frustreret satte jeg mig en
dag ned og sagde til mig selv: ,Hvad kan
jeg lave pa film, som jeg ikke kan p& en
scene?* Jeg kom fra New York, og min
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forste film var med Judy Garland, ,For
Me and My Gal“, hvor vi var stepdansere,
der prgvede at f& succes. Min anden musi-
cal var med Lucille Ball. Jeg havde en
natklub og var skuespiller, medens hun var
sanger. Jeg tror, at den tredie var ,Cover
Girl*, hvor jeg ogsd var indehaver af en
natklub; blot var det denne gang en lille
snasket en i Brooklyn. Jeg var skuespiller,
og Rita Hayworth var sanger og danser.
Jeg satte mig altsd ned og sagde til mig
selv: ,Vi laver jo det samme som pa teatret
i New York - vi er simpelthen ngdt til at
lave en dans, der er umulig pa en teater-
scene”. P& det tidspunkt havde jeg fundet
ud af, at numre, der var helt rigtige i et
show pd Broadway, ikke duede p& film.
Der skete et eller andet med dem. lkke alle
er velsignede med en Fred Astaire’s intime,
lette stil. Han passer simpelthen til et hvil-
ket som helst rum. Seet et kamera op og
film Fred Astaire, og det forekommer helt
rigtigt, selv pd TV. Hans stil er let at til-
passe, og det er min ikke. Jeg matte altsd
finde pa noget andet. En af de mest ind-
lysende ting var at danse uden dekoratio-
ner. S& lavede jeg disse numre, hvor Phil
Silvers, Rita Hayworth og jeg danser pa
gaden. Da Harry Cohn derefter sagde, at
han ogsd gerne ville have et nummer med
mig alene, fik jeg den idé at danse sammen
med mit andet ,jeg“ og fore en lille dialog
med ham under dansen. Scenen blev altsa
til af ren og skeaer ngdvendighed.

— Var det samme tilfeldet med tegne-
filmdansen ,Anchors Aweigh*?

— Fuldstendigt. Jeg sad i flere netter
sammen med Stanley Donen og spekulere-
de pa at lave noget nyt - men hvad? Vi
sad som et par skribenter og led over det
tomn.c papir. Til slut spurgte Stanley:
JKunne du ikke danse sammen med en
tegnefilmfigur?ll og jeg sagde: ,Dér er
den®. De tekniske problemer var utallige,
fordi det aldrig for var blevet forsggt. Det
var meget vanskeligt. Jeg var ngdt til at
sidde sammen med tegneren og vise ham,
hvor hver eneste person bevaegede sig.

- Hvordan kom De til at arbejde sam-
men med Stanley Donen? Var han ogsd
danser?

—Ja. Jeg var med i ,Pal Joeylli 1939—
40, og Stanley var med i koret. Da jeg in-
struerede og satte ,Best Foot Forwardil op
med George Abbott, var Stanley ogsa med
i koret dér. Da han kom til Californien,
arbejdede han fgrst rundt omkring, og til
sidst engagerede jeg ham som min assistent.
Derefter gik jeg ind i haren, og da jeg
kom tilbage, begyndte han at arbejde for
mig igen. Omkring 1947 spurgte jeg studiet,
om han kunne blive min medinstruktgr pa
,On the Town.1l Jeg folte, at han var klar
nu, og jeg kan vist roligt sige, at jeg havde
ret. Vi lavede tre film sammen. Alene la-
vede han ikke s& f& andre film for MGM.

- Hvordan var det at arbejde for MGM
pa den tid?

- Fantastisk! Sikken en flok! Minnelli,
Donen, Walters, Freed, Edens og Saul

I jeg fandt pa det...

Chaplin - sikke nogle fyre. Og musikerne!
Folk som Connie Sallinger, Lennie Hayton
og Johnnie Green. Alle var flinke mod hin-
anden. Alle tog fat. Det var ligesom en fast-
temret skuespillerstab, nér undtages at kun
fa af os var skuespillere, nemlig Judy,
Astaire, Cyd Charisse og jeg selv. Men
grunden til, at vi lavede saddan nogle fine
musicals, var, at vi havde nogle dejlige
mennesker sammen med os. Det var virke-
lig, hvad man kalder samarbejde. Da Stan-
ley var bare 18 &r gammel, var han min
assistent. Han arbejdede bade nat og dag,
hvis en bestemt idé eller et trin ikke ville
makke ret - og sadan var de alle. Vi havde
det sjovt og betragtede det ikke som rigtigt
arbejde. | hvert fald var det ikke et, hvor
man kom kl. 9 og gik kl. 18.

- Nu vi taler om samarbejde, hvem var
det sa, der fandt pa Jean Hagen-rollen i
,Singin' in the Rain“?

- Den stod i manuskriptet. Hvis jeg hu-
sker ret, kom den af en gammel ting, Judy
Holliday plejede at bruge i et nummer kal-
det ,The Reviewerll med Comden, Green,
Judy og to andre fyre. Til sidst var der
bare de tre forste. Judy var den dumme
blondine. En masse af det sneg sig ogsa
med ind i ,Born Yesterdayll Men Comden
og Greene brugte denne prototype pa pi-
gen, pa filmstjernen, der ikke kunne tale.
Rent historisk set var det naturligvis sandt,
med hensyn til mange stumfilmstjerner.
Man tog bare historien om John Gilbert og
overfgrte den til en kvinde. Vi provefilme-
de ca. 10 piger til den rolle. Hvis vi ikke
havde fundet Jean Hagen, ville hele filmen
have lidt under det. Alle de piger, der var
kenne nok til at ga for at veere filmstjerner,
var ikke sjove nok. Vi var meget heldige at
f4 fat i Jean Hagen.

- Hvordan blev ,It's Always Fair Wea-
ther” til?

- Den var skrevet for Frank Sinatra og
mig som en fortsettelse af ,On the Townll
Ligesom Dumas’ ,Tyve ar senerell Dette
var blot 10 &r senere, hvor de samme to
fyre mgdes igen.

- Kun de to?

- Der var en tredie fyr, hvis rolle endnu
ikke var besat, og vi vidste ikke, om studiet
ville acceptere Jules Munshin, som vi gn-
skede. | sidste gjeblik, da alt var klar, blev
Frank og studiet uenige. Studiet tog det
hele meget overlegent og tromlede lige hen
over Freed’'s, Comden’s, Greene's, Stanley’s
0og mine egne protester. S& vi matte se os
om efter en ny skuespiller. Vi fik fgrst fat
i Dan Dailey. Som den lille fyr, der kunne
passe ind i de numre, vi ville lave med
Frank, fik vi Michael Kidd. Sammen med
Michael, der ikke var skuespiller men en
meegtig god danser, kunne vi lave den til et
danseshow. Vi tilfgjede nummeret med
skraldebgtteldgene o0.s.v.

- Hvordan fandt De pa det?

- Som De husker, bliver de tre soldater
fulde, for de rejser. De gar rundt i gaderne
og laver alle mulige dumme ting. Hvordan
jeg fantaserede mig



bare til det, det er sdmand det hele. Man-
ge gange er det pa grund af en sjov tilfeel-
dighed. Nar jeg gar en tur, slentrer jeg
rundt og ser pd alt omkring mig - biler,
skarnbgtter, tennisbaner o.s.v.; men pa ga-
den i New York er det syn, der oftest mg-
der ens gjne, skraldebgtter. Sikken et be-
svaer vi havde med det nummer, fordi vi
bade forsggte at danse og undgd at breekke
benene, alt i mens vi snurrede rundt pa Ia-
gene og sparkede til dem.

- Jeg har hert, at De og Vera Ellen prg-
vede i seks uger pa ,JSlaughter on Tenth
Avenue“-nummeret i ,Words and Music“.
Er det rigtigt? Bare for et syv minutter
langt nummer?

- Jeg tror snarere, at det var fire uger.
Men De ma huske pd, at det var det leng-
ste dansenummer, udfgrt ud i en kere pa
den tid. Dansere har ofte arbejdet seks
eller otte uger p& et tre minutter langt
nummer. Men syv minutter er lang tid. Vi
prgvede i to maneder pa balletten i ,An
American in Paris".

- Hvordan var det at arbejde sammen
med Busby Berkeley?

- Det jeg lavede sammen med Buzz, var
ikke i hans grandiose, Kklassiske stil, men
jeg synes, at han var helt fantastisk i ,For
Me and My Gal“ og i, Take Me Out to the
Ball Game". Busby Berkeley vidste i sand-
hed, hvad der kunne ggres med et filmka-
mera. Meget af det ggr man i dag grin med
og ler af; men det var ham, der fjernede
filmen fra det lukkede teaterrum, hvad
musicals angéar. Det er der en masse men-

nesker, der tager e&ren for, men det var nu
Buzz Berkeley. Han fjernede den fra sce-
nen, og det gjorde han med kameraet. Han
gjorde alt, sendte klaverer ned ad vand-
fald, satte damer til at svemme formation
0.s.v. Det var ikke dansenumre, men filmi-
ske numre, s& nar man kritiserer ham ud
fra et dansesynspunkt, er man pa forkert
spor. Kritikken ma anlegges ud fra et fil-
misk og underholdningsmeessigt synspunkt.
Hvis nogen gnsker at leere noget om, hvad
der kan ggres med et kamera, burde de
indgdende studere hver eneste optagelse af
Busby Berkeley. | lgbet af fem &r tog han
alle de billeder, det overhovedet er muligt
at tage, og glem ikke, at man dengang ikke
havde zoom-linser og helikoptere eller no-
get i den stil. Han opfandt noget nyt og
smart, som samtidig fik betydning.

- De har i Frankrig arbejdet sammen
med Jacques Demy pa , Pigerne fra Roche-
fort*. Gik det godt?

- Jeg kunne godt lide det. Hans idé er
at lade dansebeveegelsen fortsette hele ti-
den uden afbrydelse. Det er eventyrland,
og dog er det moderne danse. Folk danser
i baggrunden og taler sammen, og lige
pludselig synger de dialogen ligesom i ,Pa-
raplyerne fra Cherbourg". En meget stilise-
ret form. Det er maske et nyt gennembrud
for en ny musicalstil. Hvor populer den
bliver, ved jeg endnu ikke, dertil har jeg
ikke set nok af filmen, men jeg er vild med
ideen.

- De har arbejdet sammen med George
Cukor. Er han s pragtfuld, som alle siger?

Gene Kelly i poetisk udfoldelse. Scenen er fra George Sidneys »Anchors Aweigh« (»Orlov i

Hollywood« —1945).

- George er den vidunderligste fyr i ver-
den, og jeg har endnu ikke mgdt den skue-
spiller, der ikke bryder sig om at arbejde
sammen med ham.

- Hvorfor?

- Han er sa tiltalende af natur, at man
simpelthen er ngdt til at synes om ham.
Hvis man f. eks siger: ,Jeg hader denne
scene. Hvad er det, du vil have mig til at
gere?“, siger han: ,S4, s, s, lad os nu se,
hvorefter han diskuterer den med en og
ler, og s ger man, hvad han vil. Han bli-
ver aldrig vred eller mister tdlmodigheden.
Han ved virkelig, hvordan man kan hjelpe
en skuespiller. Skuespillerne kan lide at ar-
bejde med ham bare for arbejdets skyld.
Ikke fordi han er morsom og fuld af pa-
fund. Nej, det er noget helt andet. Det far
mig imidlertid til at teenke pa den gamle
historie. Man navnte en dag hos Metro en
instruktgr for Judy Garland. Hun sagde:
.Nej, jeg kan ikke arbejde sammen med
ham*. “Jamen han er da sadan en rar fyr“.
,Ja, det ved jeg godt, men giv mig i stedet
en bisse med talent". Skuespillere foretraek-
ker at arbejde sammen med en bisse med
talent i stedet for bare en rar fyr. George
er bade rar og har talent.

- Et af mine yndlingsnumre er dét, De
laver sammen med bgrnene i ,Living in a
Big Way“. Men naturligvis havde det ikke
noget at gere med resten af filmen.

- Nu ma jeg komme med en meget stor
tilstdelse. Det var slet ikke meningen, at
der skulle have veeret musical-numre i
,Living in a Big Way*“. Jeg var lige kom-
met ud af militeret, og man havde ikke
noget arbejde til mig. L. B. Mayer sagde:
,<Jeg har her i studiet en pige, der bliver
en stor stjerne en dag, Marie MacDonald.
Vi har nogle gode manuskriptforfattere,
Charlie Lederer og Harry Kurnitz, og en
stor instruktgr, Gregory LaCava. De kom-
mer til New York for at mede dig“. Jeg
trenede da min dans i Charles Weidman's
studio for at komme i form efter militer-
tijenesten. ,De kommer flyvende for at for-
teelle dig historien i filmen, for der forelig-
ger endnu ikke noget manuskript". De kom
s& alle til New York, og der sad hele dette
opbud af talenter og stirrede fuldstendigt
tomt pa hinanden! Historie havde vi ingen
af, men igang med at lave en film gik vi.
For at sige det s& mildt som muligt: det
blev en fiasko. De Metro s& den, spurgte de
mig om jeg ikke kunne lave et par f& num-
re for ligesom at peppe den op. Jeg lavede
s& tre, et af dem var endog med Marie
MacDonald, et med bgrnene i parken, og
et hvor jeg danser med en stor statue og en
hund. Vi puttede numrene ind sammen
med de scener, der var taget om, og sadan
kom de altsa med i filmen.

- Akkurat som ,the Dancing Cavalier” i
»,Singing in the Rain“?

- Fuldsteendig med en undtagelse.
Farstnevnte var stadig en fiasko. De to
sidste numre er blandt mine favoritter,
men kun ca. tre personer har set dem, og
to af dem befinder sig her i veerelset.



MVITEN MOROLEN moDED

eller HINKE UIESTERILS HOT UJRR

En del af overskriften kunne lyde som et
budskab til John Wayne —og det er det
sddan set ogsd. Netop John Wayne er kom-
met til at std for den tristeste misfortolk-
ning af sit eget hovederhverv, idet han til-
syneladende tror p& westerngenrens myte-
dannelser. Han virker i dag som 'manden,
der skgd Liberty Valance’, og som er be-
gyndt at tro pd, at det virkelig var ham,
der sked Liberty Valance. Tanken bliver
lidt mere grotesk, nar man erindrer, at just
Wayne i Fords analyse af western-myten
spillede den, der virkelig sked Liberty Va-
lance, og som derfor var den narmeste til
at se realistisk p4& sammenheengen, til at
skelne mellem drgm og virkelighed, mel-
lem digt og historieskrivning. Lige s& van-
skeligt det er at skabe en god western med
en moderne morallere, lige sd vanskeligt
er det at uddrage moralen af en god west-
ern og uden videre anvende den i dag. |
westemgenren er myten og moralen siame-
siske tvillinger. Der skal helt ekstraordinee-
re kunstgreb til for at skille dem uden at
skade dem. Er der noget vearre end en kon-
sekvent met/iod-skuespiller i en western?
Er der noget styggere end en tykt allegorisk
western? | det forste tilfeelde er moralen
for kompliceret og dermed dominerende,
i det andet bliver myten for kompliceret og
dermed dominerende. Westerngenren er
vel —ideelt set —den genre, der sammen
med musical’en stiller de stgrste krav til
renhed og tradition, den genre, der viser
det strammeste szt spilleregler. Disse reg-
ler er dog at ligne ved en ramme, inden
for hvilken der er et ganske pant spille-
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rum. Jeg tror, at det forklarer bade gen-
rens popularitet og dens levedygtighed. Jeg
tror derimod ikke, at det samtidig forkla-
rer noget som helst i retning af begraens-
ning som kunstnerisk udtryksmiddel.
Hensigten er ikke her at g& i dybden

med disse problemer - interesserede hen-
vises bl. a. til André Bazins fortreeffelige
essays i ,Se - det er film 2 — men det

tredie tema, moden, er uundgdelig i for-
bindelse med en oversigt over genrens ud-
vikling inden for de seneste artier. Moden
kommer naturligvis til udtryk gennem ydre
kendetegn som kostumer og dekorationer,
der har spillet en ganske dominerende rol-
le i de mere serie-pregede westerns, og
som p& afggrende punkter er indfert i de
mere ambitigse ’'over-westerns’, for nu at
anvende Bazins udtryk. Ikleedningen af en
western blev ret snart et spgrgsdl om tidens
'western-mode’, og sidelgbende hermed teg-
nede der sig s& moder i form af yndlings-
temaer.

Enkelte vil haevde, at westemfilmen i sin
rene form ndede et absolut, aldrig overgaet
hgjdepunkt i slutningen af 30’erne, kul-
minerende med John Fords ,DiligencenZ
og at den gennem det meste af 40’erne for-
geves sggte nye veje (Wellmans ,De dgde
ved daggryl, Kazans ,Preriell Langs
L,Frank James vender tilbagell (og med den
glamouriseringen af historiske lovlgse), og
dens modstykke, Wylers ,En mand kom til
Texas1)). Ordet 'forgeves’ er maske ikke
helt velvalgt, for genren fandt vel en ny
vej, der dog heldigvis efter 10-15 ars for-
lgb viste sig at ende blindt. Branche-beteg-

nelsen for den var det uhyggeligt diskrimi-
nerende adult western, et udtryk, der skul-
le angive, at det altsd ikke var barnemad
som ,Diligencenl, ,Wagonmasterll eller
,The Texas Rangers1l, der 'blot' handlede
om en tid, et land og en befolkning. En
voksen western formodedes at beskeeftige
sig med 'sager, der kom vor tid ved’, for-
modedes at rumme 'noget, at tage med
hjem’. Det kunne veere sex. Howard
Hughes’ ,The Outlawll (1943) og King
Vidors ,Duel i solenl (1945) indledte
denne mode, og man kan sige, at sidst-
naevntes ,Man Without a Starll (,Pigtrad
pd Texas Ranchll, 1954) afsluttede den. |
modsatning til mange setter jeg den sidste
hgjere end den farste, der led grusomt un-
der sit littereere forleegs postulats-erotik.
Men som Charlton Heston sagde det i
Tom Gries’ meget lovende ,Will Pennyll
var sex et problem for ham i et land, hvor
der var 30-40 mend for hver kvinde, men
problemet var privat og ikke forbundet
med nogen stgrre ydre dramatik. | hvert
fald ikke nok til at begrunde en 'bglge’,
kunne man fgje til. Det kunne ogsad vere
neuroser, som Fenin & Everson frem-
hever det i ,The Westernll, Freuds sepul-
cral voice fra Boot Hili, Jungs showdown
ved O.K. Corral og Dr. Hackenbuschs ual-
mindelige interpretation of Lily Langtry.
Betegnende nok faldt denne moderetning
sammen med Actors’ Studios massive ind-
tog i Hollywood. At denne mode ikke er
helt degd ses bl. a. af enkelte TV-serier som
f. eks. ,High Chaparralll og ,The Virgi-
nianll, hvor alle graeder over de handlinger,



myterne kraever af dem, og at den generelt
er grinagtig og noget af et misfoster bgr
ikke tilslgre, at den rummer eksempler, der
er mere end forsvarlige eksperimenter, lige
fra Henry Kings i sig selv modeskabende
,The Gunfighter* (,Farligt rygte“, 1950)
over Nicholas Rays ,Johnny Guitar"
(1954), der ogsd var en ’'sex’et’ western,
Anthony Manns tidlige westerns, og til
Arthur Penns ,The Left-Handed Gun“
(»Billy the Kid“, 1958), Marlon Brandos
,One-Eyed Jacks" (1960) eller Richard
Wilsons ,Invitation to a Gunfighter®
(1964), men man er nappe purist, nar
man heavder, at nogle af de her neavnte
film snarere burde behandles i instruktgr-
sammenhang end i genresammenhang.
Det samme ma siges om lidt groteske yder-
punkter i moden som Raoul Walshs ,Colo-
rado Territory* (1950), et skabnedrama
a la ,Nattens porte“, og Samuel Fullers
2,Run of the Arrow" (,Kampen om for-
tet", 1960), der fradede sig igennem Rod
Steigers masochistiske Drang nach Westen.

Sammy Davis Jr. er citeret for vittighe-
den om, at den eneste chance indianerne
havde for nogensinde at vinde pa film, var
i en western, hvor de sloges med negre.
Delmer Daves' ,Den brudte pil" (1950)
havde dog allerede indledt en langsomme-
lig og besverlig korrektion til den historie-
forfalskning - og endnu verre, racefjend-
ske dominans, som den brede del af west-
ernfilmen gennem decennier havde skabt
tradition for. For mig at se er det den ene-
ste del af westernfilmens tradition, der bgr
nedbrydes. Det kan ggres uden fare for
genrens levedygtighed eller popularitet.
,Den brudte pil" var dog ogsd meget for-
sigtig. James Stewart matte ikke fa sin
indianske hustru, der blev draebt pd et for
konventionernes opretholdelse meget pas-
sende tidspunkt, og denne lgsning pa inter-
raciale kerlighedsaffeerer blev da ogsa gre-
bet og benyttet i en rekke efterfglgende
film, indtil man gradvist overvandt ogsa
dette 'problem’ (bl. a. i Wellmans ,Vest
for Missouri” (1951), Fords ,The Sear-
chers" (1956) og ,To mand red ud"
(1961), og John Sturges’ ,Sidste tog fra
Gun Hiil" (1960)). Med storst tilfreds-
hed erindrer man vel Robert Aldrich’'s
~Apache" (1954) med Burt Lancaster som
indianeren, der ma erkende, at tider skifter
og seeder mildnes, Dmytryks ,The Broken
Lance" (1954), der bade havde 'proble-
met’ med en indiansk hustru og en halv-
blods sgn, og naturligvis senest John Fords
,Cheyenne Autumn" (,Indianerne”, 1964),
der lykkedes med en blanding af idédebat
og Fords velkendte store fglelser for men-
nesker og landskaber, lidt i modseetning til
den firkantede behandling af et beslaegtet
problem i hans ,Sergeant Rutledge"
(,Captain Buffalo", 1960), der fortalte
om et kompagni negerkavallerister fra
1880’erne.

Disse mere eller mindre modepragede
temaer og tendenser i genren stillede i no-
gen grad den regulere western i skygge.

Nu var sheriffen ikke kun sherif, banditten
ikke kun bandit, farmerens datter var ikke
kun uskyldig, saloon-pigen var ikke kun
god nok pa& bunden og cowboy’en var ikke
kun en lidt primitiv gentleman, men det
synes dog i nogen grad som om man er
ved at lgbe tor for ideer om, hvad disse
personer sd er mere. Det kan maske ogsa
skyldes sundt omdegmme i Hollywood, men
helt afgdet ved deden er denne moderet-
ning neppe. Vi kan desvaerre kun i beske-
dent omfang gense og nyvurdere de straight
westerns, der blev skabt i perioden, men at
det er tiltraengt, er vist almindelig ensket.
Det geelder selvfglgelig the old depend-
ables, men det geelder ogsd de mange
A-westerns, som pa grund af moderetnin-
gerne i vide kredse blev modtaget som

B-film. Det er vel trods alt disse film, der
i farste reekke har opmuntret yngre instruk-
torer til at fortseette traditionen og fare
den ’'rene’ linie videre. At Ford i 1959
skabte ,The Horse Soldiers" (,Kavalle-
riets helte"), har uden tvivl veeret en vel-
kommen bekraftelse pd, at hestesoldaterne
stadig kunne befolke genren, og det har
sikkert opmuntret Fords veerdigste arvtager,
Sam Peckinpah, til at give sig i kast med
den ambitigse, ulykkeligt produktionsbe-
sveerede ,Major Dundee" (1965), der net-
op i skildringerne af kavalleriet i landska-
bet ndede fordske visuelt-poetiske hgjder.

Det er vel nok spgrgsmalet, om ikke en
anden old dependable, Howard Hawks,
med ,Rio Bravo" (1958) skabte genrens
hovedvark i adult-western perioden (som

bl. a. ogsd er karakteriseret ved at Ford
mellem 1950 og 1959 kun iscenesatte een
western!), og man er vel i dag i stand til
at betragte ,Rio Bravo" som nasten en
hardnakket protest mod tendenserne til at
lade western-filmene handle om alt andet
end netop ,Rio Bravo“-temaet med det
klassiske persongalleri og den klassiske mo-
ralkonflikt, der underbygger og udbygger
western-myterne (iseer er tegningen af
kvindeskikkelsen en velkommen udbyg-
ning), men Hawks' gennemfgrte professio-
nelle holdning til sin metier var allerede
kommet til udtryk i ,Red River" (1948)
og i ,The Big Sky" (,Pelsjeegerne”, 1952),
som den kom til udtryk efter perioden i
den meget freekke og charmerende ,EI
Dorado", der var en sd nar pendant til
,Rio Bravo", at den kunne ses som en
variation — ikke blot over et tema, men
over en film.

I 50’ernes begyndelse var det ellers to
westerns af instruktgrer, der normalt ikke
arbejdede i denne genre, man talte om.
Den gstrigsk-fedte Fred Zinnemanns ,High
Noon" (,Sheriffen”, 1952) og George Ste-
vens' (instruktgren, der har lavet nasten-
mesterveaerker i naesten alle genrer) ,Sha-
ne* (1953). Zinnemanns film fik en be-
synderlig skeebne; ydre omstendigheder
som tidens McCarthyisme tilfgrte den en
mondan opmarksomhed, og en igrefalden-
de melodi gjorde den bredt populer. Det
gjorde bl. a., at dens ganske genretro mo-
ralske konflikt blev udsat for en starre
allegorisk tolkning, end godt var for nogen
af parterne, og reaktionen udeblev da hel-
ler ikke i form af en ganske massiv fra-
kendelse af kvaliteter; i dag ville man sik-
kert se mere nggternt - og sikkert ogsa
mere positivt —pa den. ,High Noon“s ba-
sis er i hvert fald i orden, men maske har
dens ,renhed" og polerede billedstil yder-
ligere sgget til allergoriske tolkninger og
skreemt mytograferne. ,Shane" fik en lyk-
keligere skebne, trods den omstzendighed,
at den, der oprindelig var optaget i stan-
dardformat, blev udsendt beskaret i det
netop modebestemte wide-screen. Har og
fedder blev skaret af den ensomme, til-
oversblevne gunman, der forgeves sgger
ind i fellesskabet. ,De andre anstrengte
sig for af de underforstdede myter at fa
hgjst utvetydige tendenser frem, men
,Shane“s tendens ... det er myten", siger
Bazin, som i gvrigt setter ,High Noon"
hgjere.

Raoul Walsh er - iseer i w'esterngenren -
en old dependable, der updavirket af den
gjeblikkelige mode (bortset fra sidespringet
med ,Pursued") skaber verker i bedste
forstdelse med traditionen: ,Along the
Great Divide" (,Vejen til Santa Loma",
1951), ,Saskatchewan" (,Redjakkerne ri-
der ud", 1954) og senest ,A Distant Trum-
pet" (,Fort Delivery", 1963), utendentigse,
detailrige, western-moralske, og derfor i
dag lige s& moderne, som da de blev skabt.
Sandheden er vel, at de sdkaldt voksne
westerns i dag virker periodebundne og
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direkte uaktuelle, brugskunstneriske, mens
film som ,Diligencen4t eller ,En mand
kom til Texas# kan ses igen og igen; og
bortset fra de uundgéelige tekniske ufuld-
kommenheder og de far nevnte ydre mode-
preg, er filmene lige sd engagerede, lige
sd vedkommende i dag som ved 2. verdens-
krigs udbrud. Den meget hgjtflyvende Wil-
liam Wellman, der i 40’erne kom til at
foregribe den socialt bevidste western med
,The Ox-Bovwv Incident# (,De dgde ved
daggry4), skabte i 1951 to film i den kan-
ne tradition, ,Across the Wide Missouri4
(,Vest for Missouri4) og den endnu mere
paskgnnede ,Westward the Women4
(,Kvinderne drog vestpa4). Til samme ge-
neration - hvem kan opvise noget lignende:
Ford, Hawks, Walsh, Vidor, King, Well-
man, Wyler, Daves - hgrer ogsd George
Cukor, hvis enlige western, ,Heller in Pink
Tights#4 (,Fra Cheyenne til Bonanza4
1960) efter manus af Dudley Nichols og
Walter Bernstein, 'naesten konstant henseaet-
ter én i en mild rus af eastetisk velbehag’,
som Ib Monty i pagt med filmens and be-
skrev den; den er vel narmest en Cukor-
komedie henlagt til western-miljget, men
Cukors stil er sikker nok til at fgje nye
koloristiske og poetiske elementer til gen-
rens tradition, hvor en mindre sikker be-
gavelse ville have trampet sentimentalt i
den.

Hollywood har to favoritgenrer for yngre
talenter: kriminalfilmen og westernfilmen.
Maske er de ikke favoritgenrer for debu-
tanterne selv - mange ville sikkert fore-
trekke at debutere med ,Macbeth4 hvis
ord og aura i alle tilfelde formodes at
veere det sikkerhedsnet, der kan redde
eventuelle fejltrin - men de er favoritgen-
rer for producenterne, som pa grund af
genrernes popularitet pa forhand er sikret
en vis afsatning, og som derved produk-
tionsmaessigt er i stand til at skabe ikke alt
for bekostelige 'bgrnehaveklasser’. Det er
en tradition, der desveerre har medfgrt en
iseer i USA udbredt tendens til at betragte
genrerne, og iser westerngenren, som fadte
B- eller C-film; og drejer det sig tilmed om
traditionstro westerns, rangerer de nappe
over C. Synspunktet er naturligvis ikke kun
udbredt i Hollywood; det forfegtes uden
videre proportionssans af amerikanske Kkri-
tikere. Saledes kunne man f. eks. til sin
forblgffelse se tidsskriftet ,Film Quarter-
ly“s efterarsnummer bruge 18 spalter pa
anmeldelser af Martin Ritts ,Hombre4 og
Burt Kennedys ,Welcome to Hard Times4t
men kun en halv spalte pd Hawks LEI
Dorado4 Vel er Ritt en interressant in-
struktgr, hvis japanske westerns (,Hud#
1963 og ,Hombre#4 1966) bgr studeres;
det kunne jo veere, at det viste sig, at det
var lykkedes Ritt at lane tilbage, hvad Ku-
rosawa havde lant fra Hollywood. Og vel
kan den myreflittige westernekspert Burt
Kennedy efter s& mange film pa f& ar for-
tjene at blive genstand for omtale, men pa
mig virker det som om tidsskriftet har
spist olivenen og ladet drink’en std. Maske
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er det lokal filmpolitik. Neppe nogen af
de gamle palidelige (dependables betyder
ogsa driftsikre) behgver stgtte i samme ud-
streekning som de yngre Ritt og Kennedy.
Herhjemme er denne mani med at bedgm-
me genrerne pa forhand vel ikke sd ud-
bredt, eller hur?

Retferdigvis ma det fremhaves, at Sam
Peckinpahs debut med ,Deadly Compa-
nions# (,Heevneren fra Gila City4 1961)
vakte almindelig opmerksomhed i op-
merksomme danske filmkredse, en op-
maerksomhed, der med ,Guns in the After-
noon“/,Ride the High Country4 (,De red
efter guld4 1962) blev til &ben begejstring
over den nyfgdte Ford-arving. ,De red ef-
ter guld4 er den smukkest tenkelige elegi
over den traditionelle western-helt, en ,af-
sluttende#4 afrundende skildring af moti-
verne 'den farefulde rejse4 og 'den moral-
ske gunfighter’, altsd en kombination af to
klassiske temaer fra ,Diligencen4 ,Wagon-
master#4 ,The Gunfighter4 og ,Shane#
for nu at nsevne nogle hgjdepunkter. Og
efter den generelle nedstemthed over ,Ma-
jor Dundee var det nasten rgrende at se
den iver, Peckinpahs danske venner udfol-
dede for at fremhave hans indsats som
manuskriptforfatter p& Arnold Lavens
,The Glory Guys* (,Indianerne gar til an-
greb4 1966), der ellers godt kunne sta
alene, hvad Lavens fglgende film, ,Rough
Night in Jericho4 (,Udfordringen4 1967)
vel fuldt beviste. Her var helten i gvrigt
kleedt i sort, et afggrende brud med mo-
den, men et brud, der pad grund af 'hel-
ten’s tvetydighed ikke fgltes patreengende.

Begejstringen over en lovende yngre in-
struktgr som Peckinpah kan godt overskyg-
ge den kendsgerning, at en raekke solide
instruktegrer, aldersmaessigt placerede mel-
lem de gamle og de seneste ars debutan-
ter, har bidraget til traditionens (og ikke
mindst produktionens) opretholdelse. Feel-
les for dem er maske en vis traethed i det
etablerede, en vis repetition, en usikker
svingen med tidens moder. Ind imellem
kan de dog stadig overraske positivt som
den helt genretro Anthony Mann gjorde
det i 1952 med ,The Naked Spur4 (,Dgd
eller levende4) om bounty hunters i the
Rockies, som Henry Hathaway gjorde det
i 1960 med den delvise western ,North to
Alaska4t (,Kom til Alaska4), der som an-
tologi over samtlige stunts i de traditionelle
westemslagsmal var vittig, og som Delmer
Daves gjorde det i 1956 med ,Jubal“s
stormende konflikter og i 1958 med ,,Cow-
boy4s beretning om Frank Harris’ op-
levelser som dude pd en kveaegdrift. Ric-
hard Brooks skabte i den periode én west-
ern, ,The Last Hunt4 (1956) - der ikke
har veret vist i Danmark, men som med
steerk, brutal skildring af en buffalo-jeeger
(Robert Taylor) bragte Brooks kunstne-
risk pd fode igen efter et par skuffende ar.
Han vendte fgrst i 1967 tilbage til genren
med den professionelle ,The Professio-
nals44 i hvilken alt var bigger than west.
Robert Aldrich skabte i 1954 foruden

LApache den 'klassiske renferdige’ ,Vera
Cruz4t med Cooper og Lancaster som gen-
rens bedste lykkejeeger, men hans ,The
Last Sunset# (,Storm over Rio Grande#
1961) var lidt i retning af Peyton Place
goes west. Heller ikke ,4 For Texas4
(1963) bragte Aldrich tilbage til en plads
blandt de stabile talenter. Dens gennem-
gdende tone var bastant friskfyr-agtig og
trettende fanden-i-voldsk. En minor west-
erninstruktgr som Allan Dwan fgrte sig i
1954 frem med to hederlige film som ,Sil-
ver Lode4 (,Liv for Liv4), der neermest
var en kriminalfilm i western-kostume, og
,Cattle Queen of Montana# (,Preariens
dronning4) med Barbara Stanwyck og Ro-
nald Reagan i Technicolor. | begge til-
feelde var historierne mere end tilforlade-
lige, men Dwan tilferte dem ikke yderli-
gere kvaliteter.

Ingen af de her neaevnte film eller in-
struktegrer blev dog overset, trods deres ret-
feerdige placering efter de gamle mestre og
deres uretferdige placering efter diverse
mode-westerns. Andre blev det. Det gjaldt
til en vis grad Fritz Langs ,Rancho Noto-
rious4t (,Guldfuglen4 1952), der sikkert
skreemte mange med sine brutale slagsmal
- Lang havde anvendt 16 mm kamera for
at komme tet nok pad - men det gjaldt s&
afgjort to film, der udnyttede Cinema-
Scope-formatet intelligent: Otto Premin-
gers ,River of No Return4 (,Skabneflo-
den4 1954), der skabte variation i motivet
'den farlige rejse’, og som uretferdigt er
blevet betegnet som et backwoods adven-
ture yarn, og ikke mindst Burt Lancasters
,The Kentuckian4 (,De to fra Kentucky4
1955), hvis redelighed og totale afstand fra
sensationalistiske gimmicks gjorde, at man-
ge fandt den kedsommelig. Det gjaldt og-
sd en anden debuterende skuespiller-in-
strukter, Ray Milland, hvis ,A Man Alone4
(,En mand alene4 1955) med en javn,
men traditionstro historie om den gode
gunslinger alligevel fik fgjet nye elementer
af bitter humor til et kendt tema og der-
igennem fik abnet nye perspektiver. Nicho-
las Rays ,Run for Cover4 (,Med lgkken
om halsen4 1955) kom vel nok til at sta
i skygge af hans foregdende film, ,Johnny
Guitar4 og man oversa til en vis grad bl.
a. dens formidabelt opbyggede slutning og
ikke mindst en storartet anvendelse (og
preaestation) af James Cagney som den om-
vendte forbryder. For megen opmarksom-
hed blev derimod John Waynes svulstige
~The Alamo# (1960) til del. Glem den.

Budd Boetticher hgrer til samme gene-
ration som en rekke af de sent debuteren-
de instruktgrer (Paul Wendkos, Tom Gries,
Fielder Cook, Ritt, Burt Kennedy, Andrew
McLaglen, Peckinpah og Laven, samt ad-
skillige instruktgrer fra andre genrer), der
blev fgdt i a&rene 1919—26. Hans ,West-
bound4 (,De red vestpa efter guld#4 1959)
kom sent frem i Danmark, men i USA
kunne den udmerket std som en redelig
&bningsfilm for de yngre talenters gennem-
brud, der set som helhed er et passende



@verst: Selve inkarnationen af sherif-skikkelsen
blev Gary Cooper i Zinnemanns »Sheriffenc,
der fortjener en positiv nyvurdering. Herunder:
Denise Darcel og Burt Lancaster i Aldrich’s
»Vera Cruz«. Til hgjre foroven: Earp-brodrene
gor sammen med Doc Holliday klar til modet
med Clanton-familien i den hidtil sidste be-
handling af skudvekslingen ved O.K. Corral,
Sturges’ »Sekslgberens time«. Nearmest ses
James Garner og Jason Robards. T.h. i midten:
Charlton Heston i Gries' » IVill Penny«. T.h.
nederst: Randolph Scott og Joel McCrea i
Peckinpah'’s smukt elegiske »De red efter guld«.



Burt Lancaster i »Vera Cruz«.

svar pd og en protest imod mammut-mis-
forstdelsen ,Vi vandt Vesten" (1961).
Trods hederlige film (iseer hans Randolph
Scott-westerns) er Boetticher aldrig naet
videre end til at holde traditionen ved lige.
Men ved narmere eftersyn af genren ma
man indremme, at selv det tilsyneladende
kan veere sveaert nok. Genren skal udformes
i kancellistil, prentes i handen og absolut
med en Chr. 1X-pen. Indholdet er stort
set det samme fra gang til gang, men stilen
varierer, og der kan vere stgrre eller min-
dre sving pa skriften; kalligrafien betyder
sd meget. Det er genren for genrens skyld.
Peckinpah og Laven er navnt, og person-
ligt seetter jeg iser min lid til disse to, men
Andrew V. McLaglen er den flittigste af
den generation. Han debuterede med west-
erns midt i 50’erne efter TV-tra&ening med
bl. a. western-serier og Perry Mason, og
han vakte en vis opsigt med ,McLintock!"
(,Kom til det vilde vesten", 1963), der
dog indzdt sggte at fslge Hathaways suc-
ces med ,North to Alaska" op. ,Shenan-
doah" (,Flammer over Virginia", 1965)
var imidlertid en ’'logisk og naturligt op-
bygget’ folkekomedie, som lovede betyde-
ligt mere, end McLaglen hidtil har kunnet
holde: ,The Rare Breed" (,Rancho Bra-
vo", 1966), ,The Way West" (,Vejen mod
vest", 1967, en Doris Day-western, ,The
Ballad of Josie" (1967) og den frygteligt
ambitigse ,Bandolero!" (1968) viser gan-
ske klart instrukterens manglende dybere
engagement. En masse detaljer er i orden,
men intensiteten savnes og skuespillerne
far lov til at spille hver sin vej. McLaglens
film er fuld af huller, som burde vere
fyldt ud allerede pd manuskriptstadiet. In-
struktgren far i hvert fald ikke gje p& dem
under indspilningen. Der var ogsd huller
i Tom Gries’ ,Will Penny" (1967), men
det var fgrst og fremmest i kontinuiteten.
Filmen var meget intelligent og spsendende
i sin veegt pad den psykologiske realisme,
der virkede forblgffende ny og uopdaget,
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selv. om starten fik mig til at teenke pa
,Cowboy", og den havde tillgb til poesi,
som lovede godt. Jeg har en mistanke om,
at Charlton Heston er en god medarbejder
- ogsd mellem optagelserne - for en uruti-
neret instrukter. Gries var i gvrigt med-
producer pd Rays ,The Lusty Men" (,Ro0-
deoens helte", 1952), og pd TV har han
arbejdet for selskabet ,Four Star" (dem
med bl. a. ,Storsvindlerne" og den ud-
meerkede ,Burke’s Law", der efter sigende
skulle veere for virkelighedsfjern for dan-
ske seere), og der er grund til at fglge ham
med opmearksomhed. Neesten sid flittig
som MclLaglen er Burt Kennedy, der de-
buterede i begyndelsen af 60’eme, og som
viste en vis forkarlighed for temaet: den
naesten uteemmelige. Hans effektivitet kom-
mer dog ferst og fremmest til udtryk i de
tre film fra 1966-67: ,Return of the Se-
ven" (,Syv meend vender tilbage"), et
kommercielt opkog af samurai-historien,
,The War Wagon" (,Panserdiligencen"),
en effektiv, kontant og ind imellem meget
grinagtig historie opbygget med opfind-
somhed omkring et gimmick, og ,Welcome
to Hard Times" (,Manden, der red ind i
Dakota"), en noget sen neurose-western
med Fonda som den bange helt overfor
ondskaben i en lille, elendig mudderby
(60’ernes westerns har en forkerlighed for
disse opblgdte smabyer). Den amerikanske
kritiker Stephen Farber havder, at den
. ... examines the clash of impulse and
civilization that Freud considered in Civili-
zation and Its Discontents“. Det klareste
treek i Kennedys film hidtil har nok veeret
hans forsgg pa at afheroisere heltene. Af-
heroiserende var ogsd Gordon Douglas’
.,Chuka" (,De demtes fort", 1967) om
samvittighedskonflikter i US Cavalry, og
endnu sterkere (moralsk og kunstnerisk)
William Hales ,Journey to Shiloh" (,De
7 fra Texas", 1967), der ligefrem handlede
om amerikanske soldater i Vietnam, altsa
en allegorisk western, men et paent eksem-

pel pd, at allegorier kan indfgres i genren,
nar det geres med respekt og ydmyge kom-
promis’er til fordel for genrens egenart.

Vincent McEveetys ,Firecreek" (,De
fem desperate”, 1968) var en blanding af
mudderet i ,Welcome to Hard Times" og
sjelekvalerne i ,High Noon", med Fonda
som skurk og for mange klichéer i dialog
og billede. Tempo og originalitet var der i
Fielder Cooks ,A Big Hand for a Little
Lady" (,Poker i Dodge City", 1966), der
naturligvis var en western, men som o0gsa
var en folkekomedie med spregde allegori-
ske undertoner. Emnet var ikke stgrre end
en 50 min. TV-film, s& midterpartiet kun-
ne virke noget repeterende, men filmen
var behagelig, velspillet og velkonstrueret
som stilgvelse. Velkonstrueret var ogsa
Elliot Silversteins ,Cat Ballou" (1955),
men bortset fra en dejlig Jane Fonda var
det filmens eneste aktiv. Resten var forsgg
med rustik humor og ,moderne" gammel-
dags tra-la-la.

Mens vi overser eller glemmer de triste
oplevelser a la Hathaways ,The Sons of
Katie Elder" (1965) og Siodmaks ,Custer
of the West" (1966) med Irving Lerner
som instrukter af borgerkrigssekvensen,
kunne vi gleede os over bl. a. John Sturges’
,Hour of the Gun" (,Sekslgberens time",
1967), en overraskende fortseettelse af hans
egen ,Gunfight at the OK Corral”, men
med et mere historisk sandferdigt og bit-
tert realistisk billede af opggret Earp con-
tra Clanton. Sturges havde brug for lidt
prestige efter ,The Hallelujah Trail"
(1965). Ogsad Sydney Pollacks ,The Scalp-
hunters" (1968) har vakt opmearksomhed
med en grov, humoristisk skildring af race-
problemer og deres absurditet. Monte Hell-
mann, der er ukendt i Danmark, m& hagre
til Pollacks nye generation. Hans to west-
erns, ,The Shooting” og ,Ride the Whirl-
wind" er efter alt at demme noget i stil
med Gries’ ,Will Penny". Endelig har den
canadisk-engelske Silvio Narizzano — der
vist er villig til at prgve alt og som aldrig
lykkes med det - i Hollywood iscenesat
.Blue" (et ,modenavn"” i de nyere west-
erns), der er karakteriseret som en uheldig
blanding af ,The Left-Handed Gun" og
~Hombre". Maske kan man i denne for-
bindelse gleede sig til et lunt grin.

Et Bazin-citat til afslutning: ,, ... | ste-
det for at jamre over western-filmens mid-
lertidige forurening var det vel i gvrigt nok
s& betimeligt at forundres over dens evne
til at modstd forureningen. Enhver indfly-
delse virker pd den som en vaccine. Mikro-
ben mister sin degdelige giftighed ved at
komme i kontakt med den... Western-
filmen ma felgelig i sig rumme noget hem-
melighedsfuldt, som er endnu bedre end
evig ungdom; noget, der i en vis forstand
er identisk med selve filmkunstens inderste
vaesen".

Hvoraf jeg s& vil tillade mig at udlede,
at den, der ikke fgler noget for western-
genren, kan ikke nere videre serigse folel-
ser for filmen som kunst.



At Hollywood-komedien naede et hgjde-

|
punkt i trediverne med instruktgrer som
Lubitsch, Capra, LaCava, McCarey og
Hawks kan man vanskeligt bestride. At den

amerikanske filmkomedie aldrig siden har

IB MONTY ndet de samme hgjder er nok et mere dis-
kutabelt synspunkt. | det fglgende skal jeg
ikke indlade mig pa indgdende polemiske
sammenligninger mellem tredivernes og
tressernes komedier. Det er evident, at de
nye komedier ikke ligner de gamle, ogsa
verden har jo forvandlet sig i de sidste 30
ar, men det bedste forsvar for de komedier,
der er blevet skabt i de sidste 7-8 ar, er
forst og fremmest en registrering af, hvad
Hollywood har ydet i komedie-genren.
Alt for ofte mangler der tilstreekkelig doku-
mentation i de filmkritiske komparatisters
slagsmal.

N&r man taler om tredivernes amerikan-
ske filmkomedie kan man med en vis ret
tale om en genre, der, skent dyrket af en
reekke individuelt originale instrukterer,

Jane Fonda og Robert Redford i Gene Saks' »Barefoot in the Parke. har visse fellestraek, og nsgleordet er natur-
ligvis sophisticated. Det er vanskeligt, for
ikke at sige umuligt, at finde en lignende
fellesnaevner for tressernes amerikanske ko-
medie. P& mange mader forekommer den
moderne komedie meget mere uoverskue-
lig, og man skal veere uhyre varsom med at
seette den nye amerikanske komedie pad be-
stemte formler, anbringe den i skuffer og
etikettere den. Man kan maske nok fgle sig
fristet til at sige, at tressernes komedier i
mere udpraeget grad end tredivernes be-
skeeftiger sig med det ganske almindelige
hverdagsmenneske. | trediverne var kome-
diens personer ofte ekscentriske individua-
lister pa tilveerelsens solside, mens komedien
i dag henter sine personer fra mange miljg-
er og ikke mindst behandler vores forhold
til koner, keerester, arbejde og samfund.
Men allerede nu er vi pa vej ind i sam-
menligningerne. Lad os hellere se pa fil-
mene selv og p& de instrukterer, der har
skabt dem.

Af de instruktgrer, der i tresserne har
dyrket komedien, er Billy Wilder den, som
har den mest markante profil. Sammen
med sin manuskriptforfatter 1. A. L. Dia-
mond har han frembragt en suite komedier
om den moderne amerikaner og hans til-
pasningsvanskeligheder i et samfund og en
verden, der bliver stedse mere indviklet at
finde sig til rette i, og Wilder/Diamonds
komedier er vel nok den mest konsekvente
pendant til f. eks. Capra/Riskins komedier
fra trediverne. | de bedste af disse kome-
dier, ,The Apartment® (,Ngglen under
matten", 1960), ,One, Two, Three" (,En,
to, tre og et lillebitte hop”, 1961), ,Kiss
Me Stupid" (,Kys mig fjols", 1964) og
,The Fortune Cookie" (,Knald eller fald"
1966) har Wilder leveret vittige, ofte vren-
gende karakteristikker af det moderne Ame-
rika, men han har ogs& bag en kynisk faca-
de vist megen medfglelse med den lille
mand, fortabt i den moderne verdens evigt
malende succesmglle, og Wilders film ma
nok siges at veere dem, der kommer néer-
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mest i retning af det hverdagsrealistiske,
trods deres ofte groteske overdrivelser, de-
res barske sarkasme og nadelgse satire. Der
er meget af den moderne verdens grumhed
og menneskeforagt i disse sorte komedier,
hvor der sjeldent er langt fra det komiske
til det tragiske, og i deres vulgeere og bru-
tale form, deres hardtsldende stil er de s&
langt fjernet fra den elegante sophistica-
tion, som tenkes kan.

Den samme komiske grumhed finder
man i grunden kun hos Jerry Lewis og
Stanley Kubrick. Jerry Lewis’ farcer blev
indgdende behandlet i sidste nummer af
,Kosmorama“ og skal ikke her yderligere
kommenteres. Kubrick skabte med ,Dr.
Strangelove* (1963) et hgjdepunkt ikke
blot inden for den sorte komedie, men in-
den for tressernes film i det hele taget,
efter at han allerede i ,Lolita" (1962) kan
siges at have forsggt en spraengning af ko-
medien som genre. ,Dr. Strangelove" er
naturligvis en film, der skaber sin egen
genre, et rystende satirisk og satanisk vaerk
om den store trussel mod hele vor eksistens.
En komedie kan vanskeligt veelge sig et
mere overvaldende ,big subject”, men det
er samtidig et bevis p& komediens utrolige
spendvidde, at man neeppe kunne forestille
sig emnet angrebet kunstnerisk tilfredsstil-
lende fra nogen anden vinkel end den
Kubrick havde valgt.

Der er uneagtelig et spring fra disse ko-
medier til de fleste andre fra tressernes be-
gyndelse af instruktgrer, der allerede havde
etableret sig i halvtredserne og tidligere.
Det var betegnende, at mange af disse ko-
medier befandt sig pa et forholdsvist artifi-
cielt plan. Richard Quine havde en rakke
vellykkede komedier bag sig inden man i
tresserne sporede en stedse stigende mathed
hos ham. ,The Notorious Landlady"” (,Den
mistenkte vertinde", 1961) med Jack
Lemmon og Kim Novak viste, at han for-
stod at lave en vittig og opfindsom gyser-
farce, der bl. a. udmerkede sig ved en
smidigt og elegant instrueret forfglgelses-
slutning. ,Paris When It Sizzles" (,Pigen,
der stjal Eiffeltarnet”, 1963) var en rema-
ke af Duviviers ,Henriettes festdag" og
morsommere end forlegget, iser i sine pa-
rodier pa filmgenrer. Dialogen var vittig,
iscenesattelsen flydende, men meget praeg-
nant kan man ikke kalde den. | 1964 lave-
de Quine to komedier om sex-problemer,
,Sex and the Single Giri" (,Ikke en lyd
om dyd") der ikke var ophidsende og den
betydeligt vittigere ,How to Murder Your
Wife" (,Hvordan man myrder sin kone")
med Jack Lemmon som en ungkarl, der
pludselig en dag ser sig feengslet i et segte-
skab. Begge filmene byggede pa det tradi-
tionelle mgnster for mange amerikanske
komedier om forholdet mellem kgnnene.
Grundlaget var den kendsgerning, eller det
postulat, om man vil, at moderne mand og
kvinder i deres forhold til hinanden er lige
s romantiske, fordomsfulde og gammeldags
som de altid har vearet, men den sidste ar-
gumenterede vittigere for pastanden end
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den fgrste. Men det var film som disse to
Quine-komedier, der fik avancerede og fri-
gjorte sexmoralister til at hade den ameri-
kanske komedie, og betragte den som en
farlig opretholder af en reaktionzer kens-
moral. Senest er Quine endt i det helt in-
teresselgse med sin kedsommelige filmati-
sering af Arthur L. Kopits anstrengte ko-
medie ,,Oh Dad! Poor Dad! Mother Has
Hung You in the Closet and I'm Feelin’
So Sad" (,Ah far, stakkels far...“) fra
1967.

En anden af de instruktgrer, som det er
gdet sgrgeligt tilbage for, er Blake Edwards,
der i 1961 kun fik et mondant lystspil med
visse satirisk vellykkede scener ud af Tru-
man Capotes ,Breakfast at Tiffany's" (,Pi-
gen Holly"), men som i 1963 lavede den
naesten perfekte thriller-komedie ,The
Pink Panther” (,Den lysergde panter"”)
omkring Peter Sellers som den hablgst
klodsede politimand. Sellers varierede over
et klassisk tema i filmkomikken, den hab-
lgse kamp med tingene, og med et veeld af
sméa fine gags skabte han en naesten tragi-
komisk moderne helt, et menneske, for
hvem det simpelthen aldrig lykkes at besej-
re sin egen utilstreekkelighed. Edwards sgg-
te uden held at forfslge succes’en i 1964
med ,A Shot in the Dark" (,Et skud i
merket"), og aret efter lavede han ,The
Great Race" (,Alle tiders race"), der var
dediceret til Mr. Laurel and Mr. Hardy og
et forsgg pa& at genoplive farceformen.
Skgnt filmen varede 21h time lykkedes det
Edwards at holde tempoet og uden at na
op pa siden af den klassiske filmfarce var
filmen dog noget af en tour de force, og
ofte vellykket i sine pasticher pa de gamle
farcer. Men siden da har Edwards ikke
ydet noget bemerkelsesveaerdigt i komedie-
genren.

Frank Tashlin, der vel nok var halvtred-
sernes betydeligste komedieinstrukter, og
som inspireret af tegneserien fandt frem til
en meget personlig komediestil, skabte i
dette tidr en reekke meget vittige og satiri-
ske komedier, der iser gik lgs p& amerikan-
ske succesdrgmme og erotiske myter, men
han har i tresserne ikke markeret sig uden
for samarbejdet med Jerry Lewis, i ,It’s
Only Money" (,Jerry som universalarving”,
1962) og ,Who's Minding the Store?"
(,Hvem passer butikken", 1963).

To af Hollywoods store gamle instruk-
terer, John Ford og Howard Hawks, der
begge tidligere har skabt fremragende ko-
medier, har i tresserne kun bidraget hver
med en film til genren. Begge film er fra
1963. ,Donovan’s Reef" (,Her kommer
Donovan") var fra Fords side en ny varia-
tion over Trold kan temmes-motivet, og
filmen havde den seerlige robuste fordske
humor, og bag dens ekscentriske komik &
en pragtfuld joie de vivre. | visse scener
havde den en uforlignelig absurd humor.
Hawks' ,Man’s Favorite Sport" (,Ude
med sngren") var en lige sd afslappet og
ukrukket film over et af Hawks' yndlings-
motiver: Pige jager mand. Filmen havde

en indtagende moderne saglighed i indstil-
lingen til det erotiske samtidig med at den
alluderede til tidligere Hawks-film. Paula
Prentiss ydede en af sine bedste praestatio-
ner som den djearvt-antiromantiske og prak-
tiske heltinde.

| begyndelsen af tresserne skabtes nogle
lystspil og komedier af mindre fremtraden-
de og ofte @ldre instruktgrer. Den flittigste
lystspilinstrukter var nok Michael Gordon,
der i 1959 i ,Pillow Talk" (,Lgs pa tra-
den") havde bragt Doris Day og Rock
Hudson sammen som par og som tydeligt
streebte efter at genskabe den elegante og
raffinerede erotiske komedie, som s staerkt
var blevet efterlyst siden trediverne. Den
erotiske forviklingskomedie havde en rap
new yorker-tone og rummede en storbyfor-
elskelse, der i forbindelse med det oplagte
spil, en ret vittig dialog og en velsmurt
iscenesettelse nok kunne forngje. Gordon
fortsatte i 1962 med ,Boy’s Night Out"
(,Ma&nd er jo kun maend"), der i humo-
ristisk udformning beskeaftigede sig med
den mandlige gennemsnitsamerikaners sek-
suelle adferd. En ugkarl og tre egtemeend
Llejer” en pige (Kim Novak), der skal for-
sgde deres mandfolkeaftener. Det ender
aerbart, og filmen bliver aldrig virkelig far-
lig komedie, men var dog fuld af vittige
observationer. | 1963 lavede Gordon en
remake af Garson Kanins ,My Favorite
Wife" fra 1940 under titlen ,Move Over
Darling"” (,Hjelp - jeg har to koner") og
Gordons rappe og vittige film var ikke
mindre morsom end Kanins. Der spilledes
godt af trioen Doris Day - James Garner -
Polly Bergen. Michael Gordon syntes at
veere godt pa vej til at blive en fremragen-
de komedieinstruktgr, men i de senere ar
har han ikke vist sig fra sin bedste side.
»A Very Special Favor" (,Ggr mig lige en
tjeneste"”) fra 1965 var en meget mat ko-
medie, atter om amerikansk sexliv, men
den flirtede kun med satiren, og dens kon-
servative holdning til kegnsforholdene blev
pinlig, fordi den var fattig pa vid.

Amerikanske familieproblemer behandle-
des i Henry Kosters venlige og ironiske
filmkomedie i en lidt gammeldags stil
~Mr. Hobbs Takes a Vacation" (,Mr.
Hobbs ta'r pd ferie", 1962). Den amerikan-
ske komedie var i disse ar uhyre optaget af,
pa en neesten sociologisk facon, at kortleeg-
ge den amerikanske hverdag, og typisk var
Jack Amolds Bob Hope-film ,Bachelor in
Paradise" (,Ungkarl i Paradis", 1961), der
naesten gik helt teoretisk frem i sin satire.
Hope var en forfatter, der blev sat til at
beskrive et sovebymiljg. | starten kommen-
terede filmen veloplagt-satirisk de sociale
forekomster i et ideelt amerikansk familie-
samfund, hvor konerne gar hjemme og ke-
der sig i hjemmene (i ,Early Disneyland"-
stil), men den mistede hurtigt pusten.

En fremragende grotesk farcekomedie
fra 1961 fortjener at huskes, nemlig Irving
Brechers ,Sail a Crooked Ship" (,Gang-
stere til sgs"), der bl. a. gjorde grin med
andre filmgenrer, og hvori bl. a. Emie



Cary Grant og Jim Hutton har problemer
med dameundertgjet i »Walk, Don't Runx.

Kovacs og Frank Gorshin spillede perfekt
komedie.

Men det blev mere og mere klart, at
den amerikanske komedie havde mistet
meget af sin vitalitet, og man sporede tyde-
lige tegn pa fantasilgshed hos de instruktg-
rer, der gennem flere &r havde dyrket ko-
mediegenren. En fornyelse var tiltraengt og
den lod da heller ikke vente pd sig. I mid-
ten af tresserne dukkede flere og flere nye
instrukterer op, der syntes at have vealdig
lyst til at viderefgre det amerikanske lyst-
spils traditioner, og som samtidig tilferte
komedien nye toner. Det er disse instruk-
torer, som man fgrst og fremmest stadig
seetter sin lid til.

I 1963 lavede Bud Yorkin ,Come Blow
Your Horn" (,Pas pd ungkarlene") med
Frank Sinatra som en glad ungkarl, hvem
familien helst ser sikret i et segteskab. Alle-
rede i denne film, der ikke var opsigtsveek-
kende morsom, viste Bud Yorkin imidler-
tid, at hans emne inden for komedien fagrst
og fremmest skulle vere den amerikanske
familie. Der var et magtigt fremskridt fra
denne film til ,Never Too Late* (,Hvem
venter sig hvor?") fra 1965 om den ravage,
der opstar, da en sat og veerdig midaldren-
de mand med voksne bgrn pludselig igen
skal veere far. Med Paul Ford i centrum og
med den unge Jim Hutton som svigersgn-

nen i familien var Yorkins film en venligt-
ironisk sedekomedie. Det helt ypperlige i
retning af den humoristiske skildring af
amerikanernes egteskabelige tilveerelse na-
ede Yorkin i den hidtil sidste af sine film,
som vi har set, ,Divorce American Style"
(,Skilsmisse pa& amerikansk") fra 1967.
Filmen er et godt eksempel p& den ameri-
kanske moderne komedies serpreeg og styr-
ke, dette at kunne kombinere det morsom-
me med det realistiske og at kunne ironise-
re over menneskenes darskaber, fordomme
og illusioner uden at lade menneskene i
stikken. Yorkins film om nogle smuldrende
a&gteskaber er hele tiden pa personernes
parti, og den forteeller vittigt om absurdi-
teter pa sex- og eegteskabsomradet i den
amerikanske velsituerede middelstand, hvis
medlemmer ofte plages uhyrligt af de po-
pulere forestillinger om forholdet mellem
kgnnene, som de fgler, at de bgr leve op til.
Bud Yorkin er en komedieinstruktgr, som
man folger i spending. Han og Gene Saks
er vel nok de mest lovende instruktgrer i
genren netop nu.

Gene Saks har forelgbig gjort sig bemeer-
ket med to Neil Simon-skuespilfilmatiserin-
ger. | 1967 lavede han ,Barefoot in the
Park" (,P& bare teeer i parken") med Jane
Fonda og Robert Redford som et ungt ny-
gift par, der ikke rigtig kunne finde ud af
det med hinanden. Det var en kgn hver-
dagskomedie, men den overstrales dog gan-
ske af Saks' naste film ,The Odd Couple"
(,Hvem stgver af?*), som vi netop har faet

hertil, og som man er lige ved at kalde
tressernes hidtil morsomste komedie. Jeg
skal ikke g& ngjere ind pa filmen, der an-
detsteds i nummeret anmeldes af Jgrgen
Stegelmann. | de to neevnte komedier synes
Saks ligesom Yorkin at ville bruge komedie-
stilen til en beskrivelse af og en karakteri-
stik af moderne amerikanere, set i forhold
til deres daglige tilveerelse. Vi er bade i stil
og i emne fjernet langt fra den sophistike-
rede komedies vittige arrogance og spiritu-
elle a&ndfuldhed. Filmene handler om al-
mindelige mennesker, der kludrer rundt i
deres hverdag.

Det er betegnende, at den uafheengige
individualist, den asociale outsider, oprgre-
ren mod det etablerede samfunds konven-
tioner, som var helten i mange af trediver-
nes komedier, i dag er ved at blive en nee-
sten tragikomisk helt. |1 et par fine kome-
dier har Irvin Kershner taget skikkelsen op,
men det er karakteristisk, at outsideren i
dem begge kommer til kort over for den
tilverelse, som han ikke vil tilpasse sig. |
»A Fine Madness" (,Altid | stedet", 1966)
var hovedpersonen en meget uregerlig
kunstner, i hvis opregr der var ikke sa lidt
umodenhed. | ,The Flim-Flam Man"
(,Fidusmageren", 1967) er hovedpersonen
i endnu mere udpreeget forstand en outsi-
der. Han er blevet en svindler, der nok er
meget charmerende og som man kan have
megen sympati for, men som filmens unge
mand dog til sidst friger sig for, fordi han
hellere vil engagere sig i en regelmassig
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borgerlig tilverelse end leve som et tilsyne-
ladende frit menneske i en verden af fan-
tasteri og bedrag.

Mange af de nye komedier handler over-
hovedet om det moderne menneskes tilpas-
ningsproblemer og om konflikten mellem
dregm og virkelighed. Ved hjelp af humo-
ren prover disse komedier, der som nasten
alle komedier i verdensdramtikken er pa
fornuftens parti, at f& sine personer og os
andre til at se virkeligheden i gjnene. Face
the reality er en tilbagevendende opfor-
dring i mange af disse komedier, der ikke
er ude pa at revolutionere verden, men som
opfordrer os til at fA det bedste ud af den
tilvaerelse, som vi har faet udleveret. De
moderne komedier er nok vidende om, at
verden ikke er som den burde veare, men
de er ogsa sa realistiske, at de er klare over,
at verden ikke laves om sa let, og de prg-
ver derfor gang pa gang at vise os, at det i
hgj grad er et spgrgsmal om pa hvilken
made, vi forholder os til vore problemer og
vor omverden, der bestemmer om vi skal
ga til i neuroser og desperation eller om vi
skal kunne opnd den hgjst mulige person-
lige lykke. Er det til syvende og sidst ikke
humoren, der far os til at overleve? Lige-
som alle gode komedier altid har gjort det,
holder ogsd den moderne filmkomedie, nar
den er bedst, det beramte spejl op for vore
gjne. Maske bliver vi ikke bedre menne-
sker af at se vore darskaber, fordomme,
selvhgjtidelighed og egoisme udleveret,
men maske er komedierne med til at gere
os lidt mere kritiske over for os selv og lidt
mere overbzrende over for andre.

At sd mange af de nye amerikanske ko-
medier behandler agteskabet er karakteris-
tisk. Det er fgrst og fremmest i segteskabet,
at mennesker bliver stillet over for det pro-
blem, at de skal tilpasse sig hinanden. En
af de fineste eegteskabelige hverdagskome-
dier fra tresserne er George Roy Hilis Ten-
nessee Williams-filmatisering ,A Period of
Adjustment* (,Vildfaren i Paradis'l) fra
1962 om to par, hvoraf det ene netop er
begyndt pd aegteskabet, mens det andet par
er feerdig med det. Jane Fonda og Jim
Hutton var fremragende i en moderne rea-
listisk komisk stil som de nygifte, og Hiils
smidige isceneseettelse gjorde filmen til den
maske bedste Williams-filmatisering. | New
Yorker-komedien ,The World of Henry
Orient" (,Peter Seliers i dur og mol") fra
1964 kombineredes flere temaer smukt og
meningsfyldt. Ferst og fremmest var det en
poetisk og kgn hverdagskomedie om to
teenagerpigers vej ud af puberteten, deres
forsgg pa at tilpasse sig en voksen verden
og deres opgiven af dagdremmene. Men
filmen blev ogsd en satirisk komedie om
forholdet mellem drgm og virkelighed, per-
sonificeret i Peter Sellers’ tragikomiske fi-
gur, af pigerne opfattet som en genial mu-
siker, udi egen indbildning en morderisk
kvindebetvinger, men i virkeligheden en
nar, en elendig og fej forfgrer og en pianist
i Liberace-klassen. George Roy Hiil, der
ogsd i musicallen ,Thoroughly Modem
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Millie" (,Millie") viste oplagt talent for
komedien, er en anden af de instrukterer,
som man har lov at vente sig noget af.

Ogsd Francis Ford Coppolas ,You're a
Big Boy Now" (,Big Boy", 1966) var, om-
end i en lidt hektisk stil, en satirisk-falsom
hverdagskomedie om vanskelighederne ved
at blive voksen og ved at f& seksualdrgm-
mene konfronteret med virkeligheden.

I Fred Coes ,A Thousand Clowns"
(,1000 klovner", 1966) var hovedpersonen,
spillet fremragende af Jason Robards, et
voksent menneske, der nagtede at tilpasse
sig det konforme successamfund. Filmen er
vel nok en af de nyere komedier, der iseer
knytter sig tilbage til traditionen fra tredi-
verne, og den individualistiske hovedperson
var i slegt med Capras helte.

I David Swifts ,Good Neighbor Sam"
(,L&n mig din mand", 1964) var hoved-
personen (Jack Lemmon) en mand, der

Peter Sellers som den miserable pianist i
»The World of Henry Orient«.

ikke kunne melde sig ud af samfundet, for-
di han var forpligtet i et familieliv, men
som af og til kunne blive grebet af en stille
desperation, nar han sa i gjnene, hvad det
egentlig var for en tilveerelse, han levede.
Komedien var ikke meget spandende og
perspektivrig i andet end det fremragende
spil. Swift tog sig senere atter af den ame-
rikanske drgm om succes i musical’en ,How
To Succeed in Business Without Really
Trying" fra 1966.

De ovennavnte film er vel nok dem, der
pa den mest karakteristiske og mest vellyk-
kede made har tegnet den nye amerikanske
komedie, som man af og til kan se benav-
net som en mere realistisk komedie end tre-
divernes. Det er dog nok farligt at udtale
sig om, hvor vidt den nye komedie gar
mere tet pa virkeligheden end den gamle
gjorde det. Man ma& jo erindre, at kome-

dierne hver pa deres made skildrer den tid,
de er lavet i.

Ved siden af de udpraeget hverdagsrea-
listiske komedier findes de mere artificielle
komedier, der ikke ngdvendigvis behgver at
vere mindre veesentlige, men hvor afstan-
den til en mere genkendelig hverdag er
leengere. Det er ofte komedier, der progver
at forny situationskomikken, og som hele
tiden anstrenger sig for at finde p4a, at kon-
struere latterveekkende intriger, hvor det
usandsynlige maske ikke ligefrem skal ggres
sandsynligt, men hvor det i hvert fald skal
geres logisk, og hvor det heldige resultat
i hgj grad afhenger af, hvor fikst situatio-
nerne er turneret, hvor vittig dialogen er,
og hvor professionelt overlegne skuespiller-
ne er. Det er film, der i hgj grad dyrker
komedien for komediens egen skyld.

Norman Panamas ,Not With My Wife"
(,1kke med min kone", 1966) var en sadan

kunstferdig komedie om to meaend, der hele
tiden stjeler hinandens piger. Den havde
ikke meget med virkeligheden at ggre, men
blev spillet af George C. Scott og Tony
Curtis s& man nasten glemte usandsynlig-
hederne. Det samme var tilfeldet i John
Richs ,Boeing Boeing" (,En pige i sengen
er bedre end tre i luften”, 1965), hvor det
var Curtis og Jerry Lewis (i sin forste lyst-
spilrolle), der gang p& gang fik usandsyn-
lige situationer vendt til acceptable komi-
ske scener.

Jane Fonda har illumineret nogle kome-
dier, som uden hende nappe ville have vee-
ret meget veerd. | Peter Tewksburys filma-
tisering af Norman Krasnas lystspil ,Sun-
day in New York" (,Sgndag i New York",
1963) forsvarede hun charmerende i sit spil
en pige, der pd god gammel amerikansk fa-
con forsvarede sin dyd. Og i Elliott Silver-
steins ikke altid lige pracise western-parodi
.,Cat Ballou" fra 1965 var hun ogsd et
charmerende midtpunkt.

Parret Doris Day-Rock Hudson havde



Tresserkomediens bedste makkerpar: Jack Lemmon og Walter Matthau. Her i »The Odd Couplex.
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nogle sjove situationer sammen i Norman
Jewisons ellers ret pjattede ,Send Me No
Flowers" (,N&r enken er go’*, 1964) og
Jewison overtydede heller ikke i ,The Rus-
sians Are Corning" (,.Russerne kommer",
1965) om, at han er nogen serlig opfind-
som komedieinstruktgr. Filmen var lidt i
Ealing-stilen, men kunne ikke rigtig beslut-
te sig til, om den ville veere storpolitisk
farce eller lillebykomedie. Bedst var spillet
af Alan Arkin og Paul Ford.

Den mest artificielle form for filmkome-
die er svindlerkomedien, der bevidst dyrker
det sofistikerede og som i stedet for at
punktere vore gnskedrgmme nerer sig af
dem. Fielder Cook gjorde sig fordelagtigt
bemarket med den lifligt ironiske spiller-
komedie i western-miljg, ,A Big Hand for
the Little Lady" (,Poker i Dodge City",

1966) , der iser udmerkede sig ved et kent

skildret tidsbillede og ved suvereent spil pa
det indforstdede plan af Henry Fonda,
Jason Robards, Paul Ford og Joanne Wood-
ward. Fielder Cook indfriede ikke forvent-
ningerne i den ualmindeligt slgje ,Pruden-
ce and the Piil" (,Det begyndte med P-
pillen", 1968).

Bernard Girard har forelgbig lavet en
komedie, som der er grund til at ggre op-
meerksom p&, ,Dead Heat on a Merry-Go-
Round" (,Storeslem i Los Angeles", 1966),
der bl. a. gav James Coburn lejlighed til at
demonstrere sit talent for den hardkogte
effektivitet i humoristisk belysning.

Men ellers er det nok hidtil Jack Smight,
der har vist de storste evner for svindler-
komedien, selvom ingen af hans film endnu
har veeret helt tilfredsstillende. ,Kaleido-
scope" (,Sa&dan laver man penge", 1966)
var i passager elegant, og ogsd ,The Secret
War of Harry Frigg" (,Frekke Frigg",
1968) havde sine gode gjeblikke imellem
trivialiteterne, men mest vid og mening har
der veeret i hans hidtil sidste film ,No Way
to Treat a Lady" (,Sadan behandler man
ikke damer"”, 1968), en sort komedie med
god balance mellem Rod Steigers virtuose
preestation som massemorder og George
Segals portreet af en lidt fummelfingret de-
tektiv. Komedien var et nyt angreb blandt
mange i disse ar pa the American Mom.

Satiren fandt man i englenderen Tony
Richardsons Evelyn Waugh-filmatisering
,The Loved One" (,Stemningsfuld begra-
velse", 1965), der bl. a. ogsd gik lgs pa
Mom, men som trods fremragende enkelt-
heder aldrig blev nogen rigtig konsekvent
satire. Men ogsd i denne film bidrog Rod
Steiger til at forstaerke satiren.

Stanley Kramer, der tidligere uden held
forsggte at genoplive filmfarcen (i ,It's a
Mad, Mad, Mad, Mad World" (,Hopla vi
lever”, 1963), havde heller ikke meget held
med problemkomedien ,Guess Who Is
Corning to Dinner" (,Get hvem der kom-
mer til middag", 1967), hvori han end ikke
formaede at udnytte komedieveteranparret
Tracy/Hepburn med mening.

Derimod forstod den erfarne Charles
Walters at f& det maksimale ud af en an-
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den komedieveteran, Cary Grant, i ,Walk,
Don't Run" (,Skynd dig langsomt, mand!",
1966), en remake af George Stevens' ,Jo
mere vi er sammen" fra 1943. Komedien
var i den konstruerede stil, og ikke uden
svage passager, men Grants og den unge
James Stewart-lignende Jim Huttons spil
var en konstant nydelse.

Gene Kellys ,A Guide for the Married
Man" (,Vejledning i sidespring for &gte-
mend", 1967) var kun en mat raekke
sketchagtige situationer, og huskes kun pa
grund af Walter Matthau, Robert Morse
og Terry-Thomas.

Et karakteristisk treek ved den moderne
komedie er, at den sjeldnere er ren kome-
die. Af og til bliver filmene ligefrem tragi-
komiske, iseer i deres skildring af visse af
personerne, men oftere blander de en ret
naergdende virkelighedsbeskrivelse med det
komiske. De svinger tit mellem en med-
folelse og solidaritet med personerne og en
satirisk distancerende udlevering af dem.
De har ofte et skarpt blik for, hvorledes
det komiske og det problemfyldte er for-
bundet i det moderne menneskes tilveaerelse.

P& grund af denne tematiske blanding er
det ikke underligt, at de moderne komedier
heller ikke i deres stil er s& rene som f. eks.

tredivernes. | trediverne kunne man ren-
dyrke en bestemt komediestil, screwball-
stilen f. eks. | dag svinger instruktgrerne

meget mere mellem f. eks. det komiske og
det sentimentale. Man kan derfor nok af og
til finde, at de moderne instruktarer, i hvert
fald tilsyneladende, ikke er s& stilbevidste
som deres forgaengere. De er i hvert fald
ikke filmiske purister. Mange af de nye
komedier er baseret p& skuespil, og instruk-
tererne ger sjeldent meget for at ,abne"
komedierne, ggre dem filmiske i gammel-
dags forstand. De holder sig til den fast-
lagte scenefglge og til de givne rum. De
Labner" komedierne som film ved at lade
kameraet spille med som usynlig person,
ved at lade det accentuere og uddybe dia-
log og spil. Et mesterligt eksempel herpa er
Gene Saks' ,The Odd Couple", hvor dia-
log og spil er hovedsagen og hvor man farst
ved det andet gennemsyn far gje p&, hvor
aktivt medskabende kameraet er, og hvor-
ledes det er med til at gore perspektivet i
komedien langt sterre end den konkrete
historie indbyder til.

Thi det er jo indlysende, at det ikke blot
er instruktgrerne, der skaber komedierne.
Forst kreeves der intelligente og vittige ma-
nuskriptforfattere. Vi har allerede navnt
I. A. L. Diamond og Neil Simon, der i
hvert fald er uovertrufne dialogforfattere.
Men udover Diamond, George Axelrod og
Norman Panama har endnu ikke nogen
placeret sig i vor bevidsthed pa samme
made som tredivernes store navne.

Sidst men ikke mindst er komediernes
succes et spgrgsmal om skuespillere. | tredi-
verne havde man Gary Cooper, William
Powell, Clark Gable, Maurice Chevalier,
James Stewart, Cary Grant og mange an-
dre, og i de utrolige vigtige biroller havde

man folk som Edward Everett Horton,
Eugene Pallette, Charlie Ruggies, Ronald
Young, Eric Blore, Alan Mowbray og man-
ge andre, og s& havde man Irene Dunne,
Joan Blondeil, Katharine Hepburn, Carole
Lombard. Har vi i dag komedieaktgrer,
der kan male sig med disse? Ringest er det
nok pa kvindesiden. Tresserne venter stadig
p& sin Carole Lombard. De mest lovende
talenter er nok Jane Fonda og Paula Pren-
tiss, men i hvert fald den sidste er endnu
ikke néet op i stjerneklassen. Men hverken
den forcerede Shirley MaclLaine, den hek-
tiske Natalie Wood eller den selvoptagne
Audrey Hepburn er i besiddelse af den
blanding af erotisk charme, intelligens, vid
og nonchalance, som man kan kreve af en
comedienne. Kim Novak er for lukket,
Doris Day maske for dben med al sin friske
butterdejscharme. 1 ,Big Hand for the
Little Lady" og ,A Fine Madness" har
Joanne Woodward vist et indtagende talent
for komedien.

| andet plan synes komedien imidlertid
ikke at veere ringere stillet i dag end for
30 ar siden. Gang pa gang er det andet-
plans- og birolleskuespillerne, der redder
vores liv med vittige portretter i ellers
matte lystspil. Aldo Ray, Ray Walston,
Tony Randall har ofte veeret billedstjeelere,
og det er aldrig helt spildt ulejlighed at se
film, hvor man i birollerne kan se John
McGiver, Fred Clark, Lionel Jeffries, Ter-
ry-Thomas, Paul Ford, Keenan Wynn,
Henry Jones, Phil Silvers, Zero Mostel,
Victor Buono, Alan Arkin, Peter Falk eller
Milton Berle. Og i fgrste plan kan man da
opvise en ganske imponerende raekke. For-
uden de gamle, men stadig aktive Cary
Grant, James Stewart, Henry Fonda, Bob
Hope har vi i dag Jerry Lewis, Peter Sel-
lers, Jack Lemmon (méaske den bedste af
alle moderne lystspilskuespillere) og Wal-
ter Matthau (der nu i to film har veret
Lemmons kongeniale modspiller). Foruden
disse specialister i komedien har George C.
Scott, Rod Steiger, Jason Robards, Lee
Marvin og Paul Newman, der ikke er fodt
til komedien, gjort sig fremragende bemeer-
ket. | begyndelsen af tresserne satte man
stor lid til den desvearre alt for tidlige af-
degde Ernie Kovacs. Og som komediernes
elskere er Rock Hudson og iser Tony Cur-
tis glimrende. Og mon ikke Jim Hutton,
Robert Morse og James Coburn vil fare
linien videre. Desveerre synes Frank Gor-
shin, der i 1960 sammen med Jim Hutton
og Paula Prentiss prydede Henry Levins
~Where the Boys Are" (,Sex, solskin og
studiner"”) at veaere gledet tilbage i ubemeer-
ketheden. Denne trio viste ellers i den film
en ung og moderne komediestil, som man
nok kunne have videreudviklet.

Men mon ikke denne rapport om kome-
diens tilstand i tresserne viser, at Holly-
wood fortsat vil leve op til sit ry ogsd pa
komediens omrade. Hollywood vil sikkert
stadig producere mange kedelige komedier,
men det er til at komme over, hvis de sta-
dig ogsa vil lave verdens bedste.



Humphrey Bogart tager et kig pa Peter Lorre i »The Maltese Falconc.

Det er efterhdnden helt klart, at der er op-
stdet en fornyet interesse for den genre
indenfor den amerikanske kriminalfilm,
der har den professionelle privatdetektiv
som centralfigur. Séledes har vi i lgbet af
det sidste ars tid herhjemme kunne se (i
kronologisk raekkefsglge) Jack Smight's
,HarperGordon Douglas’ ,Tony Rome*,
John Guillermin’s ,Sidste advarsel" og
Blake Edwards’ ,Gunn“, og der er mere
i vente.

Denne underholdende og sommetider
perspektivrige genres fgrste blomstringstid
var arene 1940-50, hvor den udgjorde en
veaesentlig bestanddel af det, man har kaldt
.,Den sorte amerikanske film" — en serie
gysere, melodramaer, kriminal- og gangster-
film, der besidder igjnefaldende stilistiske
fellestrek og alle er preget af —og be-
skriver —moralsk ambivalens, misogyni og
fatalisme.

Privatdetektiven, ,the private investiga-
tor", ,private eye", ,shamus" eller ,gum-
shoe”, er et helt igennem amerikansk fe-
nomen, og forsgg p& at fa figuren til at
ekspatriere har kun haft pastiche eller ren
imitation til resultat. Denne den mest lit-
tereere af filmskikkelser dukkede farste
gang op i uudviklet form i John Huston’s
,Ridderfalken" fra 1941 —men da var det
elleve &r siden, at Dashiell Hammett havde
udgivet den bog, filmen var bygget over -
.The Maltese Falcon". Ejendommeligt nok
synes det som om man i Hollywood fgrst
fik gjnene op for de filmiske kvaliteter,
skikkelsen rummede, da Hammett-eleven
Raymond Chandler begyndte at fa succes
med sine romaner. Det var nu ikke forste
gang, at en af Hammett's bgger blev brugt
som filmforleeg - tveertimod havde han i
midten af trediverne haft stort held med
en raekke film bygget over ,The Thin
Man", hvor den urbane William Powell
spillede hovedrollen. Denne serie havde
dog kun lidet at ggre med genren, som den
manifesterede sig i krigsérene. Snarere var
den en udlgber af 30’er-lystspillet med dets
vittige dialog og nedtonede kammerspil, og
s.gentleman-detektiven"” uden pekunizre
bekymringer virkede mest som et levn fra
den angelsaksiske tradition - helt uden for-
bindelse med den amerikanske brutto stil
nuovo, hvor realisme og spanding aflgste
den pertentlige deduktion. Den gkonomiske
afhengighed af omverdenen er et vigtigt
trek i ,private eye“-romanen og anvendes
blandt andet til at understrege detektivens
selvsteendighedstrang og retferdighedssans,
nar han - uden en gre pd lommen —ma
sige nej til et job, der forekommer ham
nedveerdigende eller mistenkeligt.

Netop forfatterne Hammett og Chandler
har betydet mest for den definitive ud-
formning af ,private eye"-romanens og
-filmens typegalleri og etiske normsystem.
Nasten alle deres romaner er filmatiserede,
og de har begge virket som manuskriptfor-
fattere i Hollywood. Hammett var den
ferste, der gjorde den ,hardkogte" krimi-
nalroman til kunst, og Chandler var den
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forste, der gjorde den respektabel. Udvik-
lingen fra Hammett til Chandler er en be-
veegelse fra det faenomenologisk beskriven-
de til det psykologisk analyserende - dvs.,
det er ikke detektiven, der i stgrre grad
end tidligere anvender psykologisk indsigt,
men leseren, der far indsigt i detektivens
psyke, specielt ved hjelp af den metafori-
ske stil, der efterhdnden mere beskriver
detektivens ,jeg” end de fysiske forhold,
der skulle gives oplysninger om. Lykkelig-
vis foglges denne udvikling ikke op af fil-
men som helhed —og hvor det sker, ligger
der et manuskript over en Chandler-roman
til grund for det; det er saledes tilfeldet
med Edward Dmytryk's ,Murder, My
Sweet” (1944), hvor ekspressionismen flo-
rerer, og ,montagen4 stikker sit Medusa-
hovede frem, og med Robert Montgome-
ry's ,Lady in the Lake" (1946), der ude-
lukkende betjener sig af subjektivt kamera.

De mest interessante privatdetektiv-film
fra den store periode er sikkert fgromtalte
John Huston’s ,Ridderfalken” og Howard
Hawks' ,Sternwood-mysteriet* fra 1946
(efter Chandler’'s ,The Big Sleep“), der
begge har det felles trek, og det store
plus, at detektiven inkarneres af den uover-
treeffelige Humphrey Bogart, hvorved den
filmiske udformning af den centrale skik-
kelse i genrens personregister straks kom til
at ligge fast. Detektiven er altid af han-
ken, hvid og omkring 40 ar gammel. (Er
han af anden hudfarve, skyldes det i hvert
fald i genrens forste tid ikke s& meget
interraciale hensyn som et gnske om at
give handlingen et steenk eksotisme - f. eks.

kan na&vnes ,Mr. Moto* og ,Charlie
Chan“). Endvidere er han — med Ray-
mond Chandler’'s ord - ,en mand af ere,

instinktivt, uundgaeligt, uden tanke pa det,
og naturligvis uden at sige det“. Han er
ensom og stolt, har humor og psykologisk
sans, foragter pratention og lever for ret-
feerdighed. Ofte har han veeret politimand
eller tilknyttet en ,district attorney“, men,
som det hedder i ,Lady in the Lake":
sPoliti-arbejdet minder en hel del om
politik. Det kraver den hgjeste menneske-
type, og der er intet i det, der kan tiltreek-
ke den hgjeste mennesketype”. | det hele
taget skildres politiet i den ,sorte” film
som korrupt og brutalt, sdledes at detek-
tiven ma fere kampen pa to fronter pa en
gang: mod forbryderne og lovens hand-
heevere. Fra samfundets side i gvrigt kan
han ikke vente nogen hjalp. ,He is the
hero, he is everything” (Chandler). Han
er en gralsridder, og hans placering i et
realistisk miljg understreger netop hans
mytiske karakter.

Grupperet omkring denne figur stdr som
regel fglgende: En krgsus-skikkelse — en
tycoon, der er opgavens formidler eller
genstand, indtil mordet bliver begdet, og
detektiven kun adlyder den abstrakte ret-
ferdigheds bud, rigmandens familie og
bekendte og disses familie og bekendte, en
samling pittoreske gangstere og Kkorrupte
politifolk (m&ske med en enkelt erlig und-
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tagelse). Birolle-beszetningen i de klassiske
detektiv-film er af uvurderlig betydning;
hvad ville de vel veere uden den overmade
fede og hoflige Sydney Greenstreet, den
neurotiske Peter Lorre med det pludselige,
smukke smil og gjne som pocherede &g, og
den evige priigelknabe Elisha Cook Jr.
Det ovennavnte persongalleri gar igen
fra den klassiske ,Sternwood-mysteriet” til
de tre nye ,private eye“-film, der skal be-
handles i det fglgende: ,Harper”, ,Tony
Rome” og ,Sidste advarsel”. De er alle
film pa et pant budget, i farver og bred-
format og med anerkendte stjerner i hoved-
rollerne. En detektivfilm bliver vel naeppe
mindre detektivfilm af at veere i farver
frem for sort-hvid, men det synes dog som
om det klaeder genren bedre at veere gra-
fisk end koloristisk. Den klassiske detektiv-
films clair-obscur ma& man i nogen grad
give afkald p&; selv i dag kan farvefilmen
ikke klare de samme belysningskontraster
som sort-hvid uden at misfarves, og der op-
star det blalige mgrke, som man kender s&
godt fra de tidlige Technicolor-film. End-
videre betyder bredformatet, at den dyna-
miske klipning fra genrens ferste tid ma
saettes veaesentlig ned i tempo for ikke at
give tilskueren hovedpine; desuden er den-
ne form for klipning ikke leengere s& ngd-
vendig, da den optimale dybdeskarphed er
fremherskende i dagens realistisk oriente-
rede film. P& det formelle plan har genren
da allerede @ndret sig en del. Hvordan
star det sa til pd det indholdsmaessige?
Hvis man betragter ,Harper”, instrueret af
den unge Jack Smight, kan man farst
fristes til at tro, at alt er ved det gamle;
filmen er naesten en studie i nostalgi. For-
uden at veere bygget over Ross Macdonald’s
roman ,The Moving Target” fra den
klassiske tid — 1949 - har den Lauren Ba-
call (fra bl. a. ,Sternwood-mysteriet”) i
en vigtig rolle. | den gode tradition er
ogsd birollernes fordeling: Her finder vi
navne som Julie Harris, Janet Leigh og
Shelley Winters. Men trods alt beror, ifglge
genrens karakter, det meste p& detektiven,
der i dette tilfelde spilles af Paul New-
man. Omend han virker lidt grgn til rol-
len, og hans ironi snarere er en ungdom-
melig vrengen end udtryk for en erfaren
mands skepsis, har han dog indlevet sig i
rollens and, og specielt giver han godt ud-
tryk for en tyggegummi-tyggende, under-
lebehaengende nonchalance. De fejl, der
méaske kan spores i rollen, ser snarere ud
til at stamme fra manuskriptet. Saledes far
vi straks i filmens indledningssekvens seer-
deles ha&ndfast demonstreret, at detektiven
skal skildres som menneske: Vi ser ham
med alle tegn pa& afsky gd hen og samle
garsdagens filterkaffepose op af skralde-
spanden til endnu et opkog. Denne bastant-
hed far endda vaere. Men slutningen fore-
kommer katastrofalt fejlplaceret: Harper
har fundet ud af, at det er hans bedste
ven, sagfgreren Graves, der har myrdet
den forsvundne millionser, Sampson. Han
vil holde ham tilbage, men Graves gar blot

sin vej, og vil Harper standse ham, ma han
skyde ham i ryggen. Det ggr han ikke.
Sampson var en meget ubehagelig person,
morderen er hans ven ... Paul Newman
treekker tviviradig pa skuldrene og billedet
fryses.

Veelger man at udtrykke sig indenfor en
veldefineret genre, m& man enten overhol-
de de galdende regler, eller besidde et sa
stort talent, at man med de fornyelser, man
matte veere i stand til at fgje til genren,
kan skabe et overbevisende, nyt sat regler.

1 det foreliggende tilfeelde forekommer
det ikke velmotiveret med en sadan af-
vigelse fra privatdetektivens fastlagte etiske
normer, som ,Harper“s slutning er udtryk
for. Man tenke blot pa ,Ridderfalken”,
hvor situationen er meget nar den samme:
Sam Spade opdager, at den kvinde, han
elsker, har myrdet hans kompagnon i de-
tektivbureauet. Men ,when a man’s part-
ner is Killed he’s supposed to do something
about it. It doesn’'t make any difference
what you thought of him“. Og Spade over-
giver Brigid O’'Shaughnessy til politiet og
straffen. Det hgrer til figurens karakter, at
den jordiske retfeerdighed betyder mere for
ham end et venskab, og hvis dette forhold
@ndres, @ndres hele figuren. S& har vi ikke
leengere en ufejlbarlig, mytisk skikkelse
foran os, men et almindeligt menneske, be-
heaeftet med dettes fejl, og vi forventer en
hel anden behandling af figuren, nar den
opfattes udelukkende pa det realistiske
plan. S& m& man kraeve en langt stgrre
psykologisk nuancering, end rollen ellers
bliver gjort til genstand for, og s& ma
handlingens og typegalleriets skematik op-
haeves - og vi befinder os i et helt andet
univers.

Gordon Douglas’ ,Tony Rome” med
Frank Sinatra i titelrollen veaekker ikke de
samme bekymringer som ,Harper” og hel-
ler ikke de samme forhdbninger, hvad an-
gar instruktgren. Douglas er en erfaren,
habil handveerker og har ogsa fer instrueret
film i den ,sorte” genre, séledes ,Kiss To-
Morrow Goodbye” fra 1950 og ,Come Fill
the Cup” fra 1951, begge med James
Cagney. Der er et par nye trek: Handlin-
gen foregar i det solbeskinnede Miami, og
detektiven er ivrig sejlsportsmand. End-
videre er der et rart afslappet forhold mel-
lem detektiven og hans udvalgte dame,
Jill St. John, hvad der far en scene, hvor
Sinatra intolerant spotter et par lesbiske
piger, til at synes endnu mere malplaceret.
Filmens storste fejl er Sinatra’s totalt uen-
gagerede spil: Det synes som om rollens
nonchalance har smittet af p& ham selv.

Med de westerns, europaiske instruktg-
rer har lavet i USA in mente, gar man
med de veerste forudanelser til den engelske
John Guillermin’s ,Sidste advarsel”. Man
bliver da heller ikke skuffet: Resultatet er
s& slet, at det ikke ville veere veerd at in-
kludere filmen her, hvis det ikke var for
det perspektiv for genren, der ligger skjult
i filmens slutning. Detektiven far nemlig
kvalme af sit job og opgiver det. Alt i alt



ikke s& merkeligt, efter den behandling,
han har vearet igennem under manuskript-
forfatterens heender. Selv de mest lumre
skilsmissesager har han matte tage, en ting,
der var anathema for Chandler’'s Philip
Marlowe. Hele filmen er primitivt anti-
amerikansk, og man ma vel formode, at
instruktgren har fundet det logisk at lade
selv den mytiske helt give op over for det
amerikanske samfunds vildnis. Imidlertid
lever filmen slet ikke op til den slags spe-
kulationer, da bade instruktion og spil er
helt uden indfglingsevne.

Guillermin burde nok have kastet et blik
pa sin landsmand, John Boorman’s ,Point
Blank®, hvor en anden af den ,sorte“ films
genrer, gangsterfilmen, bliver pudset op pa
udmeerket vis - specielt er Lee Marvins fi-
gur som den havnende gangster godt teg-
net fra bdde manuskriptforfatters og skue-
spillers side: Helt uden forstdelse for, at
tiderne har @ndret sig, og at hans gang-
sterkolleger nu er peaene forretningsmeaend
med fast kontortid og tegnebogen fuld af
kredit-kort i stedet for de kontanter, han
efterstreeber. Maske kunne ogsd detektiv-
filmen nyde godt af denne méade at be-
tragte helten p&: Som en mand, hvis prin-
cipper ikke lengere er i overensstemmelse
med den tid, han lever i; ikke en gralsrid-
der, men ridderen af den bedrgvelige skik-
kelse.

Efter denne forste opblussen af en glemt
genre kan man stadigveek sige, som forfat-
teren til ,Panorama du film noir améri-
cain" gjorde det i 1955: ,Man kan sige, at
den sorte film i dag er ded, helt ded; den
giver nu kun matte resultaterl.

@verst: Paul Newman som »Harper, privat-
detektiv«. Nederst: Frank Sinatra alias »Tony
Rome« i afslappet konversation med Jill St.
John p& Miami Beach.
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»Den officielle film er over hele verden
ved at miste pusten. Den er moralsk kor-
rupt, aestetisk foreeldet, tematisk overfla-
disk, temperamentsmeessigt kedsomme-
lig... Vi er ikke blot for den nye film, men
ogsd for Det nye Menneske. Vi er for
kunst, men ikke pa bekostning af liv. Vi
gnsker ikke falske, polerede, laekre film, -
vi foretreekker dem rd, upolerede, levende.
Vi gnsker ikke rosenrgde film, - vi gnsker
dem i blodets farvex.

(»First Statement of the New American
Cinema Group«, 30. september 1960).

CHR. BRAAD THOMSEN



Shirley Clarke er et af de mest udadvend-
te medlemmer af The New American Ci-
nema, en af de meget f&, hvis film er be-
regnet til almindelig kommerciel fremvisning
i biograferne. Herhjemme har desveerre kun
Filmmuseets medlemmer haft lejlighed til at
se hendes tre spillefilm »The Connection«
(1960), »The Cool World« (1963) og »Por-
trait of Jason« (1967).

»The Connection« er en filmversion af
Jack Gelbers teaterstykke og stort set med
de samme personer i rollerne, som opfgrte
stykket pd »The Living Theatre«. Clarkes
film er p& én gang vision og realitet: en
gruppe mennesker venter i et lukket rum
pd Cowboy, som skal bringe dem deres
naeste forsyning af narkotika. En »corny«
cinéma vérité-instruktgr er ogsa til stede i
rummet for at lave en film om narkoma-
nernes liv, idet han muligvis tror, at de har
set og oplevet ting, som almindelige men-
nesker ikke har oplevet. Det er hans film, vi
ser i biografen, og det ville afgjort have
veeret mest konsekvent, om Shirley Clarke
selv havde spillet hans rolle. Filmens pointe
er selvfglgelig, at narkomanerne ikke ved
mere om tilverelsens gader end vi andre,
at der ikke er nogen reel forskel pad deres
tilverelse og vores, at vi alle venter pa
Godot eller Cowboy, eller hvad det nu er.

»The Connection« er bade en desperat og
morsom film. Den handler bl. a. om sin
egen tilblivelse og dermed om voyeurismens
problem. Kameraet er hele tiden bevidst til
stede som en person. Undertiden spilles der
til kameraet, undertiden skjuler skuespil-
lerne sig for det, irriteres over projektgren
og nagter at lade sig udlevere eller driller
fotografen.

»Portrait of Jason« er - som Shirley
Clarke selv er inde pd - en direkte fortseet-
telse af »The Connection« og den mest stee-
digt konsekvente cinéma vérité-film, man
har set. | samtlige 90 minutter er kameraet
placeret foran Jason Holliday, der taler til
det, snakker, lyver,
Jason er en mislykket negerskuespiller, der
lever som homoseksuel prostitueret og
drgmmer om at f4 lov at std p& en scene.
Dette er hans livs store gjeblik: nu bliver
han filmet, nu praesterer han noget, som vil
blive bevaret for eftertiden, og det er skont.
Jason taler om alt muligt og om intet. Han
er psykopat og ofte pa greensen til et sam-
menbrud, - i latter eller grdd, men han
synes at klare sig igennem p& sin humor,
sin selvironi og sine lggne: »l think | am
losing my mind, but nevertheless, it serves
the purpose«. Portrettet af Jason er ofte
overordentlig morsomt, og for endnu en
gang at sammenligne med Samuel Beckett,
s& minder Jason om Bodil Udsen i »Glade
dagex.

klovner og greader.

I sin form er »Portrait of Jason« sterkt
udfordrende og meget besveerlig at se. |
lange perioder ma& man simpelt hen lukke
af for mandens monolog, fordi den bliver
for uudholdelig, og af samme grund er det
ngdvendigt at se filmen flere gange. Filmen
er optaget pd én nat, og hvert 10. minut
lgber filmrullen ud og ma skiftes, mens
bandoptageren fortsetter med at kere, og
lerredet er hvidt. Billedet bringes sadvan-
ligvis ud af fokus, nar filmen lgber ud, og
Shirley Clarke blev gledeligt overrasket,
da hun ved at se prgverne opdagede, at
Jason i uskarp tilstand kommer til at ligne
det degdningehoved, som hun altid placerer

et eller andet sted i sine film som en slags
talisman.

»The Cool World« er formentlig den af
Shirley Clarkes film, der har haft den stor-
ste kommercielle udbredelse, men uden pa
nogen made at veere kommerciel, er den
ogsd hendes svageste film. Samtidig er den
en af de overordentlig f4 erlige amerikan-
ske film om landets stgrste indenrigspoliti-
ske problem: raceproblemet. Den er erlig
og realistisk i sin holdning til problemet,
men svagere i dialogen, som ofte bliver
teatralsk, og i personinstruktionen, som er
for lgs. Shirley Clarke skildrer en gruppe
negerdrenge p& 14-15 &r i Harlem, og fil-
men er bedst i de rene reportage-afsnit fra
Harlem, som er overordentlig smukke.

I den kopi, som Filmmuseet viste tidligere
pa aret, manglede desveerre de farste 10
minutter af filmen. Den indledes pa et gade-
hjgrne i Harlem, hvor en sort nationalist
tordner mod det hvide USA. Derefter fglger
vi negerbgrnene pa en bustur, der ender
foran George Washingtons statue, hvor den
hvide guide bliver andeegtig og mindes
Washingtons frihedsidealer: »Think about
itl« Derpd opruller filmen bgrnenes hverdag

»Jeg tror, at revolutionen er kommet til
USA, og at den kan blive frygtelig, men den
lader sig heldigvis ikke standse.«

Hvis De tror, at en pige pa 42 ikke kan
ga i larkort, er det, fordi De aldrig har
truffet Shirley Clarke — eller fordi De er
tjener pd Restaurant Glyptoteket. Da vi en
aften ville spise til middag der under miss
Clarkes ophold i Kgbenhavn, fik vi af en
lidt usikker tjener at vide, at alt desveerre
var optaget, for der skulle veere selskab.
Meerkeligt, at man ikke havde fortalt os det
i garderoben, da vi stod med alt overtgjet
pad. For en sikkerheds skyld kerte vi lige
forbi Restaurant Glyptoteket en time senere,
og der var selvfglgelig ikke selskab.

Hvad kommer det sagen ved? Shirley
Clarkes dragter kommer i hgj grad sagen
ved. Larkort den ene dag, buksedragt af
maoistisk tilsnit den naste, sort jakkeseet
med Kkniplinger den tredje og forskellige
bowlerhatte hver dag. Men altid en »but-
tong, der opfordrer Johnson til at skrubbe ud
af Vietnam, samt en anden, der pa afstand
ligner Malcolm X, og som fgrst pa nert hold
viser sig at veere et portreet af Jason.

Og Shirley Clarke pa neert hold: et klogt
og modent ansigt, og en figur, som en
20-arig kunne misunde hende. Lattermild
og snakkesalig. Hun kan snakke Fanden et
gre af, hvadenten emnet er The New Ame-
rican Cinéma, LSD eller avantgarde-jazzen.
Og hun ngjes ikke med at bruge de be-
romte four-letter-words i sine film. Blandt
sine venner teeller hun Albert Ayler, Cecil
Taylor, Ornette Coleman og Jean-Luc Go-
dard (»fordi han altid siger til amerikaner-
ne: »Hvorfor helvede gi'r 1 ikke Shirley
Clarke penge til at lave nogle flere film
for!«). Blandt sine verste fjender prasident
Johnson, som hun betragter som lige sa stor
en fascist som Goldwater. USAs tragedie er,
at Johnson er i live og Malcolm X myrdet,
mener Shirley Clarke, der er staerkt politisk
engageret i sin filmkunst.

—Uden at have villet det, fgler jeg i dag
en teet forbindelse mellem »The Connec-
tion« og »Portrait of Jasong, siger Shirley

] Clarke. Og det ikke blot artistisk i den

i Harlems ghetto-miljg pa& grensen til kri-
minalitet, og den slutter staerkt og desperat
med, at det hvide politi kommer og fjerner
en sort dreng i stedet for at fjerne de vilkar,
der har formet ham. Kort forinden har
drengen reflekteret: »There comes a time
where there ain’t nothing to do but what
you have to do, - whether you like it or
not.« Black Power er lige om hjgrnet. Lun-
ten til krudttenden er tendt.

I »The Cool World« arbejder Shirley
Clarke fortrinsvis med amatgrer - drenge,
som er fundet pa& gadehjgrnerne i Harlem,
og som ikke altid slar til, nar der skal siges
replikker. Personinstruktionen synes umid-
delbart at veere Shirley Clarkes stgrste pro-
blem. I »The Connection« kom hun om ved
det ved at benytte professionelle skuespil-
lere, der fra teatret var meget fortrolige
med deres roller, og i »Portrait of Jason«
ved at placere kameraet foran Jason og
filme, hvad der skete.

Det er beklageligt, at danske filmudlejere
ikke har vist Shirley Clarkes film interesse.
Hun indtager en serstilling i amerikansk
film alene ved sin stzedige vilje til at be-
skeeftige sig med USA i dag.

forstand, at begge film bl. a. handler om
selve filmoptagelsen, og at der spilles di-
rekte til kameraet. | begge tilfeelde skildrer
jeg en verden i oplgsning: narkomanerne,
som venter pd, at Cowboy skal bringe dem
endnu en forsyning til at opretholde en hab-
lgs eksistens med, og Jason, der forgeeves
venter pd at fa lov til at optraede i en nat-
klub med sit show. Jasons neger-skikkelse er
ved at veere ded i USA. Han er den Onkel
Tom-agtige neger, der mister sin personlig-
hed i forsgget pa at tilpasse sig det hvide
USA, og over for ham star i dag den nye,
stolte, selvbevidste neger, der siger »fuck off«
til den hvide verden og nok skal klare sig selv.

VOYEUR-PROBLEMET

— Mange mennesker fgler sig frastedt af
» Portrait of Jason«, fordi de mener, De er
géet for tet pd ham med kameraet og ud-
nytter hans tragedie.

— Det kan kun betyde, at Jason ikke
treengte ind til dem som menneske. De kan
kun overfladisk have set alle hans sezrheder,
—at han er homoseksuel, at han taler om
sex og praler af alle de forferdelige ting,
han har gjort, at han er »freaky«. Men de
kan ikke have set mennesket Jason Holliday,
hvis de har fglt sadan, og jeg mener, det ma
veere deres fejl. Jeg ville misteenke deres mo-
tiver og ikke mine. Har de et eller andet
romantisk billede af den amerikanske neger,
som jeg har gdelagt? Ville de have fglt det
samme, hvis Jason var hvid? Tror de, at
alle negre er rene, smukke og guddommelige?
N4&, maske har de andre grunde, men de kan
i hvert fald ikke have forstdet filmen ret
godt, hvis de tror, jeg kommer meget teet
ind pa Jason, for det lader sig ikke gere at
komme tet ind pd ham. Det er en af hans
tragedier, —han kan ikke abne sig. Og hvis
nogen vil spille amatgrpsykiater, og sige, at
jeg er kommet ubluferdigt teet ind pd ham,
s veers'go, men det er ikke tilfeldet. Det
bedste eksempel er, da Jason greeder, og
Carl*) bag kameraet siger til ham: Hold

*) Carl Lee, der spiller Cowboy i »The Con-
nection« og Priest i »The Cool World«, pa
hvis manuskript han ogsd var medarbejder.
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op med det pjat, du spiller bare komedie.
Og Jason svarer: Ja, du har ret. Selvfglgelig
kommer Jason indirekte til at rgbe meget
om sig selv, og som et menneske splittet op
i en masse forskellige jeg’er, tror jeg, at Ja-
son har en masse at sige os alle. Men iser
handler hans tragedie om det hvide og det
sorte USAs tragedie. Jeg tvivler pa, at filmen
helt vil kunne forstas uden for USA, og
uden for USA er det i orden for mig, hvis
filmen ikke forstds af andre end filmkunst-
nere og -skribenter. Hjemme i USA rejser
jeg derimod rundt p& alle universiteter og
lereanstalter med filmen, fordi den handler
om et frygteligt amerikansk problem, som
alle ma konfronteres med.

— De synes ikke blot at mene, at Jasons
problem er psykisk: et forsgg pad at gere sin
sorte sjel hvid. Mener De ogs3, at hans
seksuelle splittelse udspringer af racepro-
blemet?

—Absolut ja. Det eneste arlige ved Jason
er, at han er uerlig i alt, hvad han foretager
sig —selv nar han greeder eller elsker. Det er
veaesentligt, det afsnit, hvor han taler om at
blive accepteret af den hvide verden. Han
fandt ud af, at nar blot de hvide kunne veere
sikre p&, at han lod deres piger veere i fred,
sd syntes de egentlig, han var en meget sjov
fyr. Og pa den made valgte han sd at sige
at blive bgsse —en slags frivillig skizofreni,
i hvert fald i begyndelsen.

— Opfatter De det overhovedet som et
problem, hvor tet De har lov at ga ind pa
et menneske, nar De arbejder i en cinéma
vérité-agtig genre? Fornemmer De en gren-
se til det private, som ikke bgr overskrides?

— Det moralske problem er der, men jeg
tror, man kan filme naesten hvad det skal
vaere, n&r man bare bruger det rigtigt. Det
er ikke, hvad du filmer, men hvordan du
til sidst bruger det, som er afggrende. Alt
kommer an pa intentionerne. Hvis jeg vir-
kelig anstrengte mig for at lere dig at
kende s& godt som muligt og en dag brugte
materialet, sa ville du ikke anklage mig for
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at belure dig — du ville tveertimod sige:
Se, er det ikke skgnt, hvor godt hun lerte
mig at kende! Og hvorfor skulle det veere
mere risikabelt, om jeg brugte en anden
metode til at lere dig at kende pd —f. eks.
udspionerede dig med et kamera og en band-
optager. Det kommer an pa formalet: Jeg
kunne maske fa& noget smukt ud af det, og
det ville veere i orden. Andre ville bruge det
imod dig, og det ville ikke veere i orden. Jeg
vil stille spgrgsmalstegn ved alle, som udnyt-
ter andres sygdomme og serheder —og man
kan altid lugte, nar det sker. Som smuds-
bladene med alle mordene og voldtegterne,
som udnyttes groft. Hvis nogen lavede en
film p& det samme mord, som udnyttes af
pressen, og filmen blev skabt ud af en agte
optagethed af historiens mennesker, sd ville
det ogsa veere i orden.

Men dette her voyeur-problem var et langt
stgrre problem, da jeg begyndte at lave film,
end det er nu. Og det var selvfglgelig der-
for, jeg i »The Connection« gjorde sd meget
ud af filminstrukteren i filmen — ham, der
gar rundt og ger sig til grin ved at udspio-
nere narkomanerne med sit kamera, samtidig
med at han er placeret langt uden for deres
verden. Jeg var selv i nogen grad denne in-
strukter, samtidig med at han ogsd var et
portret af en af mine kolleger i New York.
Men det var desuden meningen, at publi-
kum skulle identificere sig med ham og
spegrge sig selv: Hvad ger jeg egentlig her?
Hvem er jeg, der sidder og betragter, ja,
maske nyder andres hablgshed?

Et beslegtet problem er, at man selvfgl-
gelig far et ansvar over for de mennesker,
hvis liv man griber ind i med sit filmkamera.
Det ville veaere dejligt, hvis filmen om Jason
kunne @ndre hans liv og give ham det kunst-
neriske gennembrud, han lenges efter, sa
han pa den made kunne hjeelpes ud af split-
telserne og frustrationerne. Nogen tid efter
filmoptagelserne lykkedes det ham i gvrigt
at komme til at std pad en natklub-scene —
for fgrste og sidste gang i sit liv. Det blev en

katastrofe. Jason er Jason, mennesket og
kunstneren, der aldrig kunne udfolde sig, og
med sine 40 ar sker der naeppe mere nogen
forandring i hans tilveerelse.

Noget af det skgnneste, jeg har oplevet,
er pd den anden side den forandring, der
skete med de Harlem-negerdrenge, som jeg
samlede op pa gaden og brugte i »The Cool
World«. De var kun 1415 &r, og filmen
beted et fantastisk vendepunkt i deres til-
veerelse. Pludselig var der nogen, som in-
teresserede sig for, hvad de kunne prastere
— for forste gang meerkede de, at nogen
havde brug for dem, og at de betsd noget
i en stgrre sammenhang. | stedet for at
havne pa gaden og i forbryderbanderne, som
deres kammerater, kom de ind i en ordentlig
tilveerelse. En af dem er nu ved Leroi Jones’
Black Art Theatre i Harlem. Lige efter film-
optagelserne holdtes i Harlem en demonstra-
tion for, at der oprettedes et trafiklys pa et
bestemt gadehjgrne, hvor mange var blevet
dreebt. Vore drenge fra filmen deltog i de-
monstrationen —blot nogle f& maneder tid-
ligere ville de have stdet pd det modsatte
fortov og smidt sten pd demonstranterne.

»The Cool World« var en vanskelig film
at optage, bl. a. fordi vi ofte var ved at
blive overfaldet af sorte nationalister i Har-
lem. Stemningen i negerghettoen var pa
bristepunktet, og folk hadede, at en gruppe
hvide filmfolk masede sig ind pd negrenes
territorium, for alle bliver helt automatisk
og vel med god grund opfattet som udbyt-
tere. »Hvad laver den hvide matteluder hos
0s?« lgd det hele tiden pd gaden, nar vi
arbejdede, men tit lykkedes det Carl at
skabe ro ved at rabe: »Jeg er mere sort end
du er, s& hold bare kaftl«

Jeg viste engang »The Cool World« for
Malcolm X, som udbrgd, at det er den
eneste veesentlige amerikanske film, han har
set, —den eneste, der handler om amerikansk
dagligdag. Og det har veeret meerkeligt for
mig at registrere forskellen p& et hvidt og et
farvet publikums modtagelse af den. Et ne-



gerpublikum betragter den som en komedie
—de hyler og skriger og larmer i biografen
som under en western. S& fortrolige er de
med alt, hvad de ser i den. Det er deres
egen ungdom i Harlem, de betragter, og de
elsker den. Hvide ler ikke sd meget.

DEN AMERIKANSKE REVOLUTION

— Sympatiserer De med Black Power-be-
vaegelsen?

—Det er ikke et spgrgsmal om at veere for
eller imod Black Power, men om at forsta,
hvorfor disse ting finder sted. »The Cool
World« kom til at foregribe urolighederne i
Harlem og de gvrige negerghettoer rundt om
i USA. Jeg lavede filmen for at sige, at hvis
ikke der ggres noget nu, sd bliver der balla-
de, og intet blev gjort. Kort tid efter, at fil-
men havde premiere, udbrgd de forste race-
uroligheder, og de er blevet kraftigere for
hvert ar.

Man kan godt undre sig over, at eksplo-
sionen fgrst er kommet nu og ikke for lenge
siden, men negrenes tdlmodighed har veeret
grenselgs. »The Cool World« handler om
Stokely Carmichaels og Rap Browns barn-
dom og forklarer, hvorfor det ikke kunne ga
anderledes. Nu er Black Power-folkene s&
steerke, at de har ladet os andre forstd, at de
nok skal klare sig selv. De er et led i den
stadig mere omfattende revolution, som bre-
der sig over hele USA. | den anden ende af
denne revolution star hippierne, hvis formal
det ogsd er at skabe et nyt samfund. Jeg
tror, at revolutionen er kommet til USA, og
den kan blive frygtelig, men den lader sig
gudskelov ikke standse. Min naste film hand-
ler om denne revolution —»How to Wage
the American Revolution«. Man kunne ma-
ske kalde den en »educational movie«. Den
skal optages i San Francisco i sommer sam-
men med The San Francisco Mime Company
og The Diggers, og det bliver noget helt nyt
for mig. Alene det at lave en film uden for
New York er naesten som at lave en film pa
Manen, sd sterkt har jeg veeret bundet til
New York. Og mens »The Connection« og
»Portrait of Jason« har handlet om fortiden
og »The Cool World« om nutiden, s& kom-
mer min nye film til at handle om fremtiden.
»The Mime Company« er en skuespillertrup,
der optreeder pad gader og i parker gratis.
Det er en slags commedia dell’arte eller vau-
deville, som ofte bestdr af meget morsom
politisk satire —ikke tung propaganda, men
let og behageligt. Den spillefilm, vi nu skal
skrive sammen, kommer til at bestd af en
masse sma vignetter pa to et halvt minut, og
hver vignet vil leere om en side ved den
amerikanske revolution. Til at binde vignet-
terne sammen bruger vi nok en gennemgaen-
de figur, du ved, en lille mand, der famler
sig igennem livet. Vi planlaegger at »stjele«
filmen pa den made, at vi vil producere den
selv i stedet for at spilde vores tid pa at lede
efter en producent. Jeg har selv noget ud-
styr, og resten kan jeg lane pa den filmskole
i Californien, hvor jeg skal undervise i som-
mer. For mig er det mere og mere indlysen-
de, at det er hablgst at ga til en sakaldt pro-
ducent med et manuskript, for de forstar
alligevel ikke —en producent ville jo dg af
grin, hvis jeg havde prasenteret ham for
»manuskriptet« til »Portrait of Jason«. Efter
indspilningen af »The Cool World« gik jeg
maske rundt et stykke tid og ventede pa, at
telefonen skulle ringe og en stemme sige, at
dette er Hollywood, og vil du lave en film

for vores penge? Men det skete ikke, og det
bliver alt for patetisk blot at sidde og vente.
Der er ikke andet at gere end at komme i
gang for egen regning og risiko. Min nye
film vil bestd af alle mulige stilarter mellem
himmel og jord — undertiden vil drengene
mime, undertiden vil de vere sig selv, under-
tiden spille rigtigt teater. De er en del af
»The Haight-Ashbury Scene«, og hippiernes
feellesskab vil veere noget af det baerende i
filmen.

— Hvad forbinder De med denne ameri-
kanske revolution, De taler om? Hvad er
den for, og hvad er den imod?

— Vi ved vist alle, hvad den er imod,
ikke? Vores problem er mere, hvad den er
for —en anden livsform, en ny made at
teenke p&, en revolution i én selv —der ma
vi starte. Borgerrettigheds-demonstrationer
og Vietnam-demonstrationer er symptomer
pa sygdommen — ikke blot USAs sygdom,
men hele den vestlige verdens. Revolutionen
er et forsgg pa at finde et svar pa denne
sygdom, og der vil blive mange svar, som vi
alle har hgrt siden tidernes morgen. Blot i
dag tror nogen pa, at man virkelig kan leve
disse svar. Vi ma forberede os pda, at vi er
pa vej ind i »the age of the brotherhood of
man.

THE NEW AMERICAN CINEMA

—Men lad os vende tilbage til filmen, —
til The New American Cinema, som vi des-
vaerre ved alt for lidt om i Danmark.

—Dette er et meget bredt begreb, og det
eneste, der maske i virkeligheden forbinder
de mange kunstnere, som tilhgrer denne be-
veegelse, er, at de er individualister, som ska-
ber film i opposition til Hollywood og det
traditionelle gkonomiske mgnster. Man kan
méske lgseligt opdele os i tre kategorier. For
det fgrste er der den poetiske film, i almin-
delighed kortfilm, og meget ofte film uden
andet formal end sig selv, og lige s& ofte
skabt af et enkelt menneske, der bade skriver,
instruerer og fotograferer sit veerk. Man kal-
der det undergrundsfilm, eksperimental- eller
avantgarde-film, men det grundleeggende er
et meget personligt udtryk. | den anden ende
af registret har vi folk som Leacock, Penne-
baker og brgdrene Maysles, cinéma vérité-
retningen, de folk, der nedstammer fra
Flaherty og dokumentarfilmen. Og et eller
andet sted midt imellem sidder bl. a. Adolfas
Mekas, Bob Downey og jeg selv og kombine-
rer de to yderpunkter samt er orienteret i
retning af den »teatralske film« og moderne
europeisk film. Vores film er specielt bereg-
net til biografer - det er der s& mange af de
andre der ikke er. Alle tre grupper er meget
fremtreedende —og meget forskellige. At vi
taler sammen og hjeelper hinanden skyldes
mere et almindeligt faelles behov, end at vi
egentlig har serlig meget til feelles. Og en
af de ting, vi bestreeber os enormt p3, er
ikke at vurdere hinandens arbejde. Vores
organisation »The Film-makers Co-op« har
nu eksisteret i syv ar, hvilket er noget af et
mirakel. En hvilken som helst film, der bli-
ver sendt ind til os, far en erlig chance. Den
bliver vist pa vores egen biograf »The Cine-
matheque« — det er ikke vores opgave at
kassere eventuelle darlige film. Det lader vi
tiden om at gegre. For nylig har vi for resten
indledt et eksperiment: Vi producerer hver
uge vor egen news-reel-film, en undergrunds-
avis pa film, der selvfelgelig iseer beskeftiger
sig med de nyheder, der kan fremme den

amerikanske revolution. Omkring 40 film-
skabere i New York er engageret i projektet,
som forh&bentlig vil kunne lgbe rundt pa
grund af vore forbindelser til universiteter
over hele landet. Man kan maske kalde pro-
jektet for en slags undergrunds-TV, der re-
gistrerer, hvad der heender i vort samfund —
og maske iseer de begivenheder, som ellers
ikke registreres af TV.

—Hvordan er jeres forhold til Hollywood?
Drgmmer | ikke i al hemmelighed om en
kontrakt?

—En af mine kolleger talte engang med
en Hollywood-producent, der drillende sagde
til ham: Du aner ikke, hvor mange ansgg-
ninger, der ligger p& mit skrivebord fra New
York-instruktgrer, der gerne vil til Holly-
wood. Og det er maske rigtigt. Vi ville alle
gerne have ordentlige gkonomiske forhold at
arbejde under, men pd den anden side ville
vi ikke sezlge vores frihed. Og Hollywood er
sikkert lige sa bange for os, som vi er for
Hollywood. Man er mistaenksom over for os,
fordi vi er anarkister uden tilhgrsforhold.
Man ved aldrig, hvad vi kunne finde pa,
hvis vi fik penge at arbejde for. Selvfglgelig
er Hollywood ogsa bange for at miste penge
pa os. Der skrives ganske vist mege om os i
smudspressen fordi undergrundsfilm gar for
at veere frekke og sexede, men de eneste af
vores film, der virkelig har lavet penge, er
vist Andy Warhols »Chelsea Giris« og Ken-
neth Angers »Scorpio Rising«.

—Selv om 1 ikke kommer ind pa at vur-
dere hinanden i New York, kunne De maske
alligevel sige, hvilke New York-instrukterer
De fgler Dem knyttet til kunstnerisk?

—Det er sjovt, fordi de film, jeg holder
af, ofte er dem, der ligger i en helt anden
retning end mine egne. Det skyldes maske,
at hvis nogen prover at ggre, hvad jeg selv
prgver, og det lykkes for ham, sa bliver jeg
fantastisk jaloux. S& derfor er jeg maske
mest interesseret i mine modsaetninger. Pa
den ene side holder jeg meget af, hvad Lea-
cock, Pennebaker og the Maysles laver, pa
den anden side holder jeg af de poetiske
film, som laves af Stan Brakhage, Bob Nel-
son, Bruce Conner, Bruce Baillie og Gre-
gory Markopoulos. Nar jeg endelig ser film,
er det nasten altid undergrundsfilm, og ma-
ske er det ikke hele filmen, der interesserer
mig, ofte blot nogle korte gjeblikke, der er
provokerende og raekker ud over selve filmen.
Desuden holder jeg altid af folks forste film
- ligegyldig hvor darlig den kan vere rent
teknisk. Det, at en ny ung instrukter kom-
mer til og betragter verden pa sin egen made,
det fascinerer mig altid.

De @stetiske verdier forandres i gvrigt
ofte, ndr man beskaeftiger sig med film og
udvikles ad den vej. F. eks, hader jeg i dag
mine kortfilm for deres stivhed og preten-
tigse atmosfere. De er pinlige. Jeg kan godt
lide bestemte gjeblikke i mine spillefilm,
men som helhed er jeg nok mere utilfreds
end tilfreds med dem, og det vil veere skent,
nar de ikke eksisterer mere. Jeg har i almin-
delighed den fglelse, at bortset fra de rent
historiske interesser, ville det veere i orden,
om mine film forsvandt med &rene. Det kun-
ne maske veere sjovt at gemme »The Con-
nection«, »The Cool World« og »Portrait of
Jason« i nogle hundrede &r som eksempler
pd, hvordan mennesker levede og opfarte sig
i 1960'emes USA, men af kunstneriske
grunde ville det veere katastrofalt at gemme
dem . ..
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FILMENE

The Odd Couple
(Hvem stover af?) USA 1967

Prod: Paramount, Howard W. Koch,
William C. Davidson. Instr.: Gene
Saks/ass.: Hank Moonjean. Manus.:
Neil Simon, efter Simon’s skuespil af
samme navn. Foto: Robert B. Hauser
(t-c/panavision) Klip: Frank Bracht.
Musik: Neal Hefti. Ark.: Hal Pereira,
Walter Tyler. Medv.: Jack Lemmon,
Walter Matthau, John Fiedler, Her-
bert Edelman, David Sheiner, Larry
Haines, Monica Evans, Carole Shel-
ley, Iris Adrian.

Prem.: 5. 8. 1968, Imperial.
Udlejning: Paramount. Langde: 105
min., 2895 m, red.

Man kan meget vel karakterisere »Hvem
stover af?« som filmatiseret teater, men man
skal vogte sig for at give karakteristikken fra
sig i et nedladende tonefald. Gene Saks har
gennemfort sin filmatisering af Neil Simons
komedie i bevidst overensstemmelse med tea-
terformens afbrydelser og pointeringer, og i
grunden indeholder kun filmens indledning
et virkeligt brud pa scenens regler. Efter en
praesentation af hovedpersonens fgrste tunge
kampe med sin pludselige ensomhed, der ty-
pisk nok er bygget sammen med filmens for-
tekster, holder han sig s& at sige konstant til
de rum, hvor komedien udspilles. Han und-
gar dermed den distraktion fra det veesent-
lige, som ofte haenger ved tildigtninger, som
skal gere en filmatisering mere »levende«
eller mere uddybende — saledes som H. C.
Potter i sin ellers sd smukt indlevede filma-
tisering af William Saroyans »Liveet er jo
dejligt« distraherede, hver gang han forlod
Nick's Bar og sendte filmen ud gennem ram-
merne. Gene Saks er tilmed sa neer pa teater-
stykket, at han ikke skammer sig for at blaen-
de ned med et markbart »Teeppe«, nar han
kommer frem til replikker, som klart rgber
deres sceniske funktion. Al denne loyalitet
over for forleegget udgves ikke af tam fanta-
silgshed, men fordi Gene Saks er klog nok til
at erkende dialogens centrale betydning for
filmkomedien. Man ved fra mange af de
klassiske filmkomedier, at selve dialogen ind-
tager en s& dominerende plads, at den ind-
rammes af en meget forenklet billedstil. Dia-
logen registreres af et roligt kamera, der ta-
ger sig ud som en tilskuer, som har rejst sig
fra sin plads i salen og er gdet op pa scenen
for ligesom at f& det hele med, og det er i
den forbindelse vaerd at notere, at kameraet
helst ikke kaster sig ud i narbilleder og helst
undgar at understrege de pointeringer, som
dialogen udmeerket klarer helt p& egen hand.

28

Pa samme made far ogsa klipningen en til-
syneladende underordnet rolle; den kan ikke
tillade sig at bringe uro i dialogen ved hjelp
af nok sa snildt udtenkte brud - det er altid
typisk for svage komedier, at de ved hjelp af
en forceret intelligent teknik vulgariserer
dialogens vid. Nar s& mange af de store gam-
le komedier stadig fascinerer, er det ikke
mindst, fordi de er ubesveerede af akademiske
opfindsomheder og i stedet sigter pa at ska-
be komediens rytme gennem dialogens rytme.
Det er naturligvis et spgrgsmal om stil, et
spargsmal, som gerne kunne fremlaegges for
dem, som finder, at nye dafiske filmkomedier
ber behandles lempeligere af kritikken, hvor
meget de s& end drukner vittigheden i billed-
distraktioner og lunet i en blanding af valg-
fri muligheder i alle retninger, lidt livslyst,
lidt melankoli, lidt surhed, lidt poesi, lidt
traller, samt mangder af tilfreds ubeslutsom-
hed. Den gode komedie arbejder i modseet-
ning til den mindre gode med en meget pree-
cis koncentration om dialogen og finder det
med rette ikke ufilmisk, at replikken selv
lzegger op til pointeringen, ja tilmed er det
dominerende element i den.

»Hvem staver af?« er filmatiseret teater pa
en sddan made, at dens loyalitet over for
teaterstykket ikke fornemmes som en farlig
binding, men som den eneste rigtige made at
forteelle denne komedie pa. Der er to hoved-
personer, hver i den samme situation, men
hver med sin holdning til situationen og til-
veerelsen. Begge har de sat deres sgteskab
over styr, begge ved de, at de selv var skyld
i katastrofen. Men de oplever deres egen
person hgjst forskellig. Den ene gar farst i
selvmordstanker, beslutter sig sa for det trau-
rige og vandrer filmen igennem pa randen af
det tudende og i evig omsorg for sig selv, sin
ulykke, sit helbred og sin skyld. Det er smukt
af hans omgivelser, at de si lenge elsker
ham, og smukt af hans bedste ven, filmens
anden hovedperson, at tage sig sd meget af
ham, si det er p& nippet til at tromle ham
selv ned. For den ynkelige helt er en tarnhgj
egoist og en utalelig tyran, og da han flytter
ind hos den alt for forstdende ven, takker
han ved at omskabe det uneagtelig meget
sjuskede hjem til et helvede af renlighed og
orden. Han ggr vel at meerke ikke dette for
vennens skyld, men udelukkende, fordi hans
eget gale temperament forlanger dette raed-
somme pedanteri. Det veerste er, at han ved,
hvor forferdelig han er —hans talent for at
tyrannisere er sd kolossalt, at han falder i
grad pa de rigtige tidspunkter og derfor na-
turligvis ogsé er den med det sterste held hos
pigerne. To engelske sgstre, hentet ud af den
allermest fnisende hverdag, falder for denne
dejlige mand, der ikke skammer sig over at

greede, og den evigt ulykkelige flytter ind
hos dem til gensidigt nusseri og pylreri. Til-
bage star filmens virkelige helt, svinet med
de gigantisk sjuskede vaner, og vi elsker ham
for hans mangel pd omsorg over sig selv.

Dette er en meget enkelt opbygget kome-
die, der logisk arbejder sig frem til en sendret
vurdering af sine personer. Den efterlader
dem ikke et sted pa halvvejen, men gennem-
vandrer deres meerkelige mandlige agteskab
med glimrende komisk talent. Den viser os
alt, hvad kombinationen indeholder, nar ty-
rannen kun i velvalgte retoriske udbrud taler
om at lave om pa sig selv, mens han sa i
gvrigt farer videre pa sin fleebende vej. Fil-
mens maske bedste scene handler om det
gjeblik, da helvedet folder sig helt ud for den
skikkelige ven —pigerne skal komme til mid-
dag, tyrannen har ordnet alt perfekt, men
den anden kommer fgrst hjem i sidste gje-
blik. S& ter han sig da som en fornermet
dame, stiller nzergdende spgrgsmal, fremhae-
ver sin egen indsats, er kort fortalt sa grotesk
i sin selvovervurdering, at den anden bliver
paf. Og alt dette har jeg gjort for din skyld,
stgnner tyrannen lidende —hvorpa vi ved, at
det ogsd bliver ham, som far selskabet, som
han vil have det, ikke efter den andens lige-
fremme smag for det frivole og det skagge,
men tudende og trgstende.

Gene Saks far dialogen til at glide form-
fuldendt. Han stiller sig pa det store billedes
afstand af situationen, lader os hele tiden
fornemme den meegtige lejlighed, forst sjus-
ket, siden slikket, som rammen om heltenes
kampe og om deres venners og pigers reak-
tioner. Fem mand om et pokerbord, en lur-
vet atmosfeere af sur og grovkornet kamme-
ratskab uden patraengende forventning om
andres godhed, og dog pludselig en tavs og
veldresseret skare, da den ulykkelige viser
sig pa scenen og skal behandles naturligt og
varmt. Flere gange placerer Gene Saks sig
s& udspekuleret, at teatrets lengsel efter at
se flere rum udnyttes; vi ser ned ad korri-
doren, derene smakker op pa de meerkeligste
steder. Og de to piger i sofaen — kameraet
ma pludselig nermere pd og overbevise sig
selv og os om, at s&ddan ser de virkelig ud,
disse merkelige, meget kgnne, sgde og lidt
anstrengende piger.

Walter Matthau er den grove og sjuskede,
Jack Lemmon tyrannen. Matthau er p. t. det
hvide leerreds bedste bgffel og varierer sig i
»Hvem stover af?« fri af sammenligninger
med for eksempel hans preestation i Billy
Wilders »Knald eller fald«. Han er denne
gang bgffel af vane, af trofasthed over for
sit gnske om at have det bekvemt pa en
uordentlig made, og hans venlighed bryder
ofte igennem pa& en made, der overrasker
ham selv mest. Han er den, man synes bedst
om i dette spil, hvilket blandt andet skyldes
at Jack Lemmon bevidst spiller s& udmatten-
de p& vor sympati, at vi ender med at afsky
ham. Vi vil gerne rgres over ham og hans
skaebne, ikke mindst fordi Saks indleder fil-
men s patetisk —men allerede fra det se-
kund, da vi opdager, at han ikke kan fa vin-
duet op, s& han kan springe ud, aner vi, at
han er et usadvanligt fee. Men meerkeligt er
det at fglge, hvordan Jack Lemmon ustand-
selig benytter den sentimentale lyst til selv-
ransagelse hos denne erkeegoist til at for-
virre os —vi vil trods alt ikke slippe ham, og
ganske som hans grisede ven misunder vi
ham af et forundret hjerte, da han vinder de
dejlige piger og en gradkvalt idyl. Gene Saks



lader teppet falde efter en pointe, som fil-
men Kklart bygger frem til fra forste scene,
en precist ironisk pointe, der forteeller os, at
det kan betale sig at have ondt af sig selv.
Jgrgen Stegelmann.

Dom kallar oss Mods
(De kalder os Mods) Sverige 1968

Prod.: Svenska Filminstitutet, Stefan
Jarl. Instr.: Jan Lindquist. Manus.:
Lindquist, Jarl, Kenta Gustafsson,
Stoffe Svensson. Foto: Jan Lindquist
(16 mm, forsterret til 35 mm). Klip:
Lindquist. Lyd: Stefan Jarl. Medv.:
Stoffe Svensson, Kenta Gustafsson,
Lea Riders.

Prem.: 21. 6. 1968, Triangel.

Udi.: Galla. La&ngde: 102 min., 2780
m, gul.

To ydre (sociale) faktorer stiller sig hindren-
de i vejen for et helt umiddelbart (uskyldigt)
gennemsyn af »Dom kallar oss Mods«: dels
historierne om filmens lave budget (som i
sig selv har faet reklameverdi), primitivite-
ten omkring den (»handkamera« star der i
den ellers helt fact-temte programtryksag,
som om det skulle vaere noget seerligt); dels
den besynderlige censuraffeere — truslen om
indgreb blev haengt op pa filmens eneste vel-
lykkede scene, en patetisk pubertetsforfarelse,
der lidt abrupt lgber ud i kluntet rejeknald.
Budgettet, instruktgrernes position som film-
skoleelever, produktionspenge fra Svenska
Filminstitutet, giver filmen en vis status som
statsstgttet undergrund. Kan man forestille
sig flere undergrundsfilm fremover (i Sverige
eller her) med statsstgtte pad manuskript- el-
ler idé-planet, ma man samtidig forsgge at
forestille sig en serie produkter af »Mods«-
kategorien —teknisk og episk, miljgmaessigt.
Hvad der i og for sig ikke behgver at komme
darlige film ud af.

Historien: to mods (svensk hippie-stamme)
bor sammen i en slumlejlighed, Stoffe &
Kenta. Til sidst skilles de.

»Mods« satter sig med et plask pa en
skammel mellem i hvert fald tre piedestaler:
dokumentarisme, socialrealisme, Godard!

Godard: Vi undersgger et miljg, en »strgm-
ning i tiden«; finder nogle hovedpersoner
(en mystisk deus ex machina-roman-forteel-
lerstemme forkynder: »Jeg traf dem sidste ar.
Jeg fandt et sted til dem at bo«), ser hvor-
dan de spiser og vasker sig og gar i seng,
interviewer dem og interviewer deres om-
gangskreds. Ud af dette ma der komme en
historie om nogle menneskelige bevagelser i
et defineret rum, i en defineret tid.

Ikke ngdvendigvis. lkke hvis man tror
Godards kogebog er tilegnet cafeteria-kokke.
Lindquist & Jarl (instruktgrparret) har mu-
ligvis lavet research fgr interviewene, men de
er kommet ud af miljeet uden anden bagage
end harlengder, popmusik, bajere, alminde-
lig lgsagtighed. Maske fordi spgrgsmalene
ikke har veeret gode nok, maske fordi Kenta
& Stoffe ikke har haft noget at aflevere,
maske fordi Kenta & Stoffe er blevet stjer-
ner, fordi de var de farverigeste (dvs. mest
villige til at spille hippier).

Kenta & Stoffe isoleres fra deres miljg (er
uden miljg —beklageligt for en miljgfilm),
fordi Lindquist & Jarls interviews med ven-
nerne er isolerede episoder, uden betydning
for stjernerne, uden betydning for historien.
Og helt afsindig er de anarkistiske heltes op-

treeden —uden stand-ins —som popmusikere;
i gammeldags stjernefilmstil: to superstars
kommer ind i et danselokale, gar op pa sce-
nen, to statister skynder sig vaek — ikke ét
billede af Kentas hander pa guitaren, genert
undvigende kamera nar Stoffe mimer ved
siden af.

Socialrealisme: Kenta morer sig i et inter-
view over en tilsynsvaerge, han har haft, en
teologistuderende, som hver gang Kenta kom
til ham med et problem konstaterede, at sam-
fundet havde halvdelen af fejlen, Kenta den
anden halvdel. Lindquist & Jarl er den
teologiske student. Stoffe & Kenta stammer
fra helt identiske underklassefamilier med
stedfeedre, bajere, slagsmal. De har ikke faet
den forstdelse og hjeelp osv. P4 den anden
side kunne de maske godt have passet lidt
bedre pa de jobs, de trods alt senere fik hold
pa. Som den teologiske tilsynsveerge opgiver
ogsd Lindquist & Jarl deres veerger. 1 en
mystisk scene dukker deus ex-fortelleren op
pa leerredet. »Det sker fortsat, jeg traeffer
Stoffe & Kenta«, siger han og kommer ud
fra Systembolaget med en pose drikkevarer
til alkoholikervennerne. Og skynder sig vaek
fra dem, med en sort jakke over den ene
skulder.

Maske er det pa grund af den socialrealis-
tiske snert, at ogsd Stoffes og Kentas inter-
view-omgangskreds stammer fra de laveste
sociale miljger. Hvilket ikke er noget seerligt
korrekt billede af drop-out-samfundene, der
bade i Sverige, USA og her i landet rekrut-
teres fra den gkonomisk noget mere stabile
og noget mindre alkoholiserede middelstand.
Jeg tror ikke Lindquist & Jarl vil kunne lave
en rigtig sand film, hvilket i denne sammen-
heeng vil sige en film med et par hovedper-
soner, hvis motiver for at kaste sig ud i
Modsenes ikke uinteressante livseksperimen-
ter, Lindquist & Jarl ikke umiddelbart ville
kunne forklare — overbarende (»de havde
ikke noget andet valg«), dvs. socialt.

I den socialrealistiske sammenhang bliver
i gvrigt moralen den afsindigste: Stoffe &
Kenta kommer op at skeendes, de skilles.
Hvorefter Stoffe straks bliver samlet op af
en politipatrulje, og Kenta kryber i skjul
med en bajer i en trappeopgang. Enighed
gor sterk! To alkoholikere i en opgang
steerkere end én. To drop-outs sterkere over-
for en tilfeldig politipatrulje end én? En
tragisk slutning bedre end ingen slutning?
Ogsa hvis den er forlgjet?

Dokumentarisme: Se ovenfor. Endvidere:
»Dom Kkallar oss Mods« er en svensk doku-
mentarfilm, der i en vis udstraekning er styk-
ket sammen af let iscenesatte episoder fra to
yngre alkoholikeres dagligdag. De unge dran-
kere i denne film adskiller sig fra drankere
i tidligere film forst og fremmest gennem
deres sensationelt lange har. 1 modsetning
til gamle alkoholikere, der i en ngdsituation
kunne klare sig igennem med koge- eller tree-
sprit, forlyster man sig her med lidt pot.
Man tigger lidt, forhandler lidt (rystende
konstruktion af Kentas hash-butik. Hash er
ikke heroin!). Forskellen er ens.

Afsindigst pd dokumentarplanet: de »spil-
lede« scener, hvor Stoffe & Kenta afslgrer,
at Lindquist & Jarl har sterstedelen af deres
kendskab til de yngre miljger fra popgrup-
per i fjernsynet og forvreengede oprgrsfilm af
typen »Don’t look back«.

Teknik: Grim, urytmisk (og alt for ukri-
tisk) klipning. Slap instruktion (jeg mener,
hvis der skal instrueres . . .)

Lyd: No comment. Episk niveau: Se og Her.
Tempo: draebende.

Titlen: Misvisende. »Dom kallar oss Mods«.
De svenske bajer-hippies analyseres ikke i
forholdet til »demc, anbringes ikke i den
konfliktsituation i forholdet til »de andre«,
som maske kunne have tilfert filmen den ba-
lance, den mangler. Modsene dyrker hinan-
den, dyrkes af Lindquist & Jarl, som ikke
kunne dremme om at sende dem (eller sig
selv) »ud, hvor du ikke kan bunde«.

Flop! Erik Thygesen.

Hori ma Panenko
(Brandmand ifyr ogflamme)
Tjekkoslovakiet 1967

Prod.: Czech Stat, Barrandov-Prag,
Carlo Ponti. Instr.. Milos Forman.
Manus.: Forman, lvan Passer, Jaro-
slav Papousek. Foto: Miroslav Ondri-
cek (e-c). Klip: Miroslav Hajek. Mu-
sik: Karel Mares. Ark.: Karel Cerny.
Medv.: Jan Vostrcil, Josef Sebanek,
Josef Valnoha, Josef Kolb, Vaclav
Stockel, Josef Svet, Marie Jezkova,
Franticek Debelka, Karel Valnoha,
Josef Rehorek, Anina Lipoldova, Ale-
na Kvetova, Mila Zelena.

Prem.: 22. 8. 1968, Alexandra.
Udi.: F-C. Palladium. Leengde: 73
min., 1995 m, rgd.

I »Politisk revy« har John Ernst haft et op-
gor med danske filmkritikere, der har gledet
sig for meget over den antikommunistiske
tendens i de bedste nye tjekkiske film. Det
ma man ikke! Man ma godt beskeftige sig
med vestlige instrukterers kritik af det kapi-
talistiske system (Antonioni, Godard, Rosi,
for nu at gere et par pluk). Men kommer
man til de forste forsigtigt spirende forsgg
pa en intern kritik i gstblokkens film (lige
s& indpakket som kritikken er eksplicit i
nyere  marxistisk-inspireret  vesteuropaisk
film) s& er der ingen greenser for, hvor for-
sigtig man skal veere —ikke mindst med at
gnide haender!

Allright. De pgsteuropeeiske filminstrukte-
rer er selv forsigtige. Maske fordi de har lyst
til at blive ved med at veere gsteuropeaeiske
instruktgrer. Milos Forman skrev og instru-
erede »Brandmend i fyr og flamme« mens
Novotny endnu sad ved roret. | det danske
program for filmen citeres han for fglgende:
»Jeg personlig har ikke villet lave en politisk
film. Na&r alt kommer til alt, s har jeg blot
lavet en film om et brandmandsbal.« Ved en
pressekonference i Cannes sagde han rigtig
nok, at filmen burde veere udstyret med en
fortekst, der preeciserede, at filmen ikke
handlede om brandmeend (Forman har pud-
sigt nok modtaget kraftige protester over fil-
men fra de tjekkiske brandkorps), men der-
imod om Novotny-regimet. Det siger sig selv
at jeg citerer denne pastand med den sterste
engstelse. John Emst og Politisk revy skulle
ngdigt fa det indtryk, at jeg gleeder mig util-
barligt over en film som jeg og andre kunne
gd hen og opfatte som antikommunistisk i
samme grad som Antonionis, Godards og
Rosis film er anti-kapitalistiske.

Man kan se »Brandmend i fyr og flamme«
pa& tre mader. Man kan se den som en »rea-
listisk« film om nogle brandmznd som hol-
der et bal. Man kan se den som en politisk
allegori (og betragtet som allegori er den
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méaske ikke helt s& ukompliceret som den
straks kan forekomme). Og man kan se den
som en ualmindeligt vellykket blanding af
begge dele. Man vil straks forstd, at under-
tegnede helder til den sidste synsméade.

Jeg ma tilstd at jeg efter forhdndsmedde-
lelserne ventede mig en film af realisten For-
man - i forlengelse af »Blondinens kerlig-
hed«. Og selv om senere gennemsyn har
gjort den politiske allegori stadig tydeligere,
sd synes jeg stadig det ferst og fremmest er
den realistiske linie i filmen, som Forman
bestraeber sig pd at holde for enhver pris, og
som er veerd at holde. Men det er filmens
triumf, at den realistiske linie aldrig for
alvor kommer i karamboulage med den alle-
goriske. Derved far den karakteristiske For-
man’ske iagttagelse en ny dimension. Forman
er stadig instrukteren, der kan styre et forlgb
sa det far filmisk kompakt form uden at
virke manipuleret; sa det far et menneske-
ligt — eventuelt politisk — perspektiv, uden
perspektivet paduttes forlgbet eller tilskue-
ren. Men under al denne troveaerdige og men-
neskeligt perspektivrige iagttagelse gemmer
der sig i hans nye film en dybt ironisk, men
navnlig forblgffende overbzrende analyse af,
hvorfor det store, proklamerede, festlige feel-
lesskab keentrer.

Brandmeandene vil det egentlig s& godt,
bade for sig selv og for deres geester, med
dette bal. Det er for eksempel af ren for-
glemmelse de af og til kommer til at kom-
mandere med skgnhedsdronningerne. Hvad
de mangler er nappe viljen til at arrangere
et godt bal, men snarere talentet. Man kun-
ne da spgrge sig selv: Burde brandmandene
ikke holde sig til den opgave, som de efter
alt at domme, har talent til? Nemlig at sluk-
ke brande? Og overlade det til andre at
sgrge for festlighederne, andre med et ser-
ligt talent for det festlige, for den felles
morskab?

Brandmendene feldes i filmen p& deres
ambition om bade at holde fest og slukke
brande. Begge dele mislykkes. Festen kuld-
sejler og den gamle bondes gard brender
ned. | de afggrende gjeblikke fortaber brand-
mandene sig i spidsfindige droftelser af si-
tuationens ansvar og lgsning. Under den
sidste og sveereste af disse diskussioner for-
lader de sidste civile geester slet og ret ballet.

Det er frzwelL-problemet brandmeendene
ikke kan lgse, og det er da ogsd fra begyn-
delsen Klart, at de ikke har forudseetninger
for at lgse det. Blandt andet er de vel for
gamle. Men mens Nemec i sin fest-allegori,
»Rapport om festen og geesterne«, hovedsa-
geligt forteller om tvangen i samveret, si
forteeller Forman hovedsageligt om talentlgs-
heden. Og det er maske ikke Formans mind-
ste pointe, at heller ikke geesterne har talent
til at redde det hablgse bal.

Til gleede for Emst og Politisk revy skal
jeg gerne her laegge veegt pd, at det nok er
en af brandmeendenes fejl, at de prover at
arrangere en skenhedskonkurrence efter
abenlyst vestligt forbillede —hvilket der ikke
i landsbyen er glamour i vestlig forstand til.
Ogsa tombolaen er vel en vestlig inspiration,
en »fordeling« af goderne, der kan fa én til
at tenke pa vores egne benzinkonkurrencer
eller hvad ved jeg. Da bondemandens gard
brender lgser man hans problem ved gam-
meldags, kapitalistisk, privat godgerenhed —
og arrangementet kgrer helt i senk. Mens
garden brander tropper en »kapitalistisk«
forretningsmand op og skal tjene penge pa
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ulykken. Emst & Co. kan roligt se filmen,
den er nappe finansieret af C.l1.A.

Men de ma forstd, at den egoisme, den
indtil anarkiet greensende private udfoldelse,
som trives i ly af brandmandenes forsgg pa
at skabe et festligt samveer, en solidaritet,
(det ord som festens ideolog leder efter, og
hvis besynderlige udeblivelse er lige ved at
veelte hans smukke tale, da der skal samles
penge ind til ildebrandens offer) — dette
anarki er fostret af brandmeendenes forseg
pd at gennemtrumfe brandmaendenes bal i
stedet for geesternes bal. Den er et resultat,
ikke blot af bureaukrati og forkalkning, men
ogsd af mangel pa realiseret, praktisk funge-
rende demokrati. Det er netop fordi geester-
ne er uden indflydelse pa ballets forlgb de
saboterer det med deres passivitet, med deres
smatyverier, deres private jokes og deres to-
tale mangel pd solidaritet. Og det er netop
fordi solidariteten er et princip, padbudt oven-
fra, de ikke evner i det afggrende gjeblik at
stille sig solidariske med den brandskadede
bondemand. Nogen skarpere fordemmelse af
socialisme (solidaritet) uden demokrati har
jeg sveert ved at forestille mig end denne
film, hvis overbaerenhed kun udstreekker sig
til individuelle menneskelige svagheder, og
absolut ikke omfatter et system, der appelle-
rer til talentlgsheden og giver den uind-
skreenkede befgjelser.

Man kunne have lyst til at give »Brand-
mend i fyr og flamme« to referencer med
pa vejen. Den ene er vores egen »Sommer-
gleeder«. Ogsd Forman beskaeftiger sig —utro-
ligt overbzerende —med en fest, der ikke rig-
tig vil blive festlig, med pinlighederne, med
alle hverdagens sma katastrofer. Hans humor
og hans iagttagelsesevne er i slegt med
Bangs, men han virker alligevel robustere, og
han lader os fgle, at festen kunne veere ar-
rangeret pa en bedre made.

Den anden reference er »Bonnie og Cly-
de«. Penn skildrer anarkiet der opstar, nar
det kapitalistiske system blotter sine svag-
heder og al tale om solidaritet med systemet
ma forstumme. Netop fordi anarkiet er bli-
dere hos Forman, meget mere af et hverda-
gens og detaljernes anarki, er det maske i
virkeligheden mere farligt. Det er et anarki
man kan leve leengere med for det provoke-
rer en reaktion, en ny og maske bedre orden,
frem.

»Brandmend i fyr og flamme« rummer
afsnit, der virker for brede. Skgnhedskon-
kurrencen og brandmeendenes inkompetence
i denne forbindelse, kan virke som en lang-
som udtynding af filmens tema. Midtvejs
gennem filmen er der passager, der i for hgj
grad synes styret af Formans smag for »poin-
ter«. Men fra og med brandudrykningen
lgfter filmen sig stejlt, og p&d en made kaster
katastrofens brandskeer en belysning bagud,
der ger den forudgdende udtynding menings-
fuld igen. Set dagen efter Tjekkoslovakiets
beseettelse er »Brandmand i fyr og flamme«
—trods sin bevidste mangel pa »poesi« - en
meget bevaegende film. Anders Bodelsen.

P.S. Med den valgte danske titel seetter ud-
lejeren, Film-Centralen-Palladium, en ny re-
kord i fjolleri. »Fra smil til latterbrgl —den
er b-r-a-n-d-g-o0’«, laeser man i programmet.
Burde selskabet ikke ansztte en enkelt med-
arbejder, der kunne forstd de film man s&
prisveerdigt importerer, og som ogsa kunne
forstd hvilket publikum der er idé — ogsa
kommerciel idé —i at henvende sig til?

L 'Eclisse/L 'Eclipse
(Ukendte Netter)
ItalienlFrankrig 1962

Prod.: Interopa/Cineriz/Paris Film
Prod./Robert & Raymond Hakim
Prod.:/Danilo Marciani. Instr.. Mi-
chelangelo Antonioni/ass.: Franco In-
dovina. Manus.: Michelangelo Anto-
nioni, Tonino Guerra, Elio Bartolini,
Ottiero Ottieri. Story: Michelangelo
Antonioni, Tonino Guerra. Foto:
Gianni di Venanzi/kamera: Pasquale
de Santis. Klip: Eraldo da Roma.
Musik: Giovanni Fusco/vocal: Mina.
Ark: Piero Poletto. Medv.: Monica
Vitti, Alain Delon, Francisco Rabal,
Lilla Brignone, Rossana Rory, Mirella
Ricciardi, Louis Seigner, Cyrus Elias.
Prem.: 14. 8. 1968 Grand.

Udlejning: F-C Palladium. Lengde:
125 min.

»L’eclisse« fra 1962 er lidt af et missing
link i Antonionis udvikling. Den regnes for
den sidste i den trilogi, hvoraf »L'awentura«
og »La notte« udger de to fgrste led, men
den er ikke kun afslutning p& en periode,
ogsad overgang til en ny. | »L’avventura« har
bade manden og kvinden et skeevt forhold
til deres tilvaerelse, det samme geelder »La
notte«, omend forfatteren ikke fgler sig sa
mislykket som arkitekten. | »L’eclisse« fort-
saetter denne udvikling helt tydeligt, nsesten
i et spring: Manden er initiativrig og sig selv
nok, men mgdet med den markelige pige
fremkalder muligvis hos ham en lille smule
tvivl om hans verdens fortraeffelighed (han
indremmer i slutningen, at han sommetider
foler sig som i udlandet). Hun pa sin side er
noget svagere og ubalanceret end kvinderne
i de to foregdende film, og i »Deserto rosso«
tager Antonioni skridtet fuldt ud og skildrer
en kvinde, hos hvem neurosen omtrent er
blevet til schizofreni. De fleste af mandene
her er ikke blot selvsikre, men tilmed netop
skabere af og herskere over den fremmed-
ggrende, moderne verden. | »Blow-up« drop-
per han den kvindelige hovedfigur, som han
ikke kunne komme lengere med, og begyn-
der sa at sige fra den anden ende, idet ho-
vedpersonen er en selvsikker og tilpasset per-
son - fotografen - som pludselig opdager sin
utilstreekkelighed. »L’eclisse« er altsd vende-
punktet, hvor Antonioni efter studier i treette
nederlagsmennesker og dekadente miljger
vender sig mod tidens energiske helte og dy-
namiske vidunderverden —blot for at kon-
statere, at den samme sygdom findes over-
alt, omend mindre erkendt blandt de succes-
rige.

Hvad er det for en sygdom, som alle An-
tonionis film handler om?

Man taler om incommunicabilitd (kon-
taktlgshed), om alienation (fremmedggrel-
se), om keerlighedens degd i en materiel ver-
den, om tomheden og grkeslgsheden i det
hgjere borgerskabs tilveerelse — og der er
noget om det altsammen. Fremmedggrelsen
er nok det centrale begreb, og da det omta-
les sa ofte, men defineres sa sjeldent, er det-
te en passende lejlighed til at forsgge kort
at udrede dets betydning. Der er serlig
grund til det, fordi Geoffrey Nowell-Smith
i sit i visse henseender udmarkede causeri
om Antonioni i »Se —det er film Ill« for-
virrer begreberne ved sin yderst ngdterftige
forstdelse af teorien og sin skepsis over for



muligheden af at passe Antonionis film ind
i et fast begrebsmgnster (hvad man selvfglge-
lig ogsa skal veere forsigtig med).

Begrebet fremmedggrelse stammer fra Karl
Marx og betegner egentlig ikke kun en mo-
derne foreteelse. Det er udtryk for den rast-
lgshed og mangel pa harmoni, der opstod i
den menneskelige tilveerelse ved den arbejds-
deling, der indtradte for flere tusind ar si-
den. Mennesket forte ikke leengere en hel
tilveerelse, men det er iser i vort robot-ar-
hundrede, at fenomenet merkes virkelig al-
vorligt pd grund af den stigende specialise-
ring og fagidiotien. Individet foler sig ikke
leengere frit og i stand til at dirigere sin
egen tilverelse, men domineres af det kapi-
talistiske samfundsmaskineri, hvis dynamik
nasten virker af sig selv uden menneskelig
kontrol.

Villy Sgrensen parallelliserer i sit forord
til sin uglebogsudgave af Marx’ »@konomi
og filosofi« denne arbejdsdeling med den
kristne mytologis idé om syndefaldet i ske-
maet uskyldighed — syndefald — genopstan-
delse. Hertil svarer det af Hegel inspirerede
marxistiske udviklingsskema: feallesskab (el-
ler maske snarere harmonisk helhed) — ar-
bejdsdeling — samarbejde. »Hemmeligheden
i hele historien er da, at de »praktiske« hen-
syn efterndnden har tilsidesat de menneske-
lige hensyn. Fremmedggrelsesprocessen kan
udtrykkes ved, at det, der skulle vaere mid-
del, bliver et mal i sig selv, at det, der skulle
gere tilveerelsen lettere gor den mere besveer-
lig, sdsom penge, maskinerne, bureaukratiet,
— altsammen menneskeveerk, der degraderer
mennesket til veerktegj.« (Villy Sgrensen i
naevnte forord, s. 18).

I Antonionis film er der skabt et Klart
modsatningsforhold mellem personerne og
miljget (i vid forstand). Tingene spiller en
kolossal rolle i hans univers. Personerne feer-
des i bogstaveligste forstand som fremmede i
en kold og ugaestfri verden. Heraf opstar der
s& frustrationer, og de forveerres ved, at ho-
vedpersonerne ofte er kvinder uden anden
social funktion end at veere legetgj for meen-
dene. Hvis man opfatter personligheden som
i hovedsagen sammensat af tre komponenter
(og ikke kun de traditionelle to): folelse,
forstand og vitalitet (eller energi, viljestyr-
ke), s er det klart, hvorledes Antonionis
personer er spaltet op og udmarvet. Kvin-
derne er reduceret til kun at finde anven-
delse for deres folelser, maendene bruger for-
standen, men blaeser pd folelserne og er ble-
vet bergvet vitaliteten (initiativet), som er
blevet overtaget af miljget og teknikken.
Personerne er gjort ufri, de er hjelpelgse
ofre og foler tomheden og meningslgsheden
som noget overveeldende. Dog har mandene
fra og med Piero leert at klare sig sd godt,
som det nu er muligt. Piero har séledes ikke
blot forstanden, men ogsd initiativet (»Der-
henne kysser jeg dig«, lader instruktgren
ham sige med et lan fra Stendhal).

Giuliana i »Deserto rosso« hengiver sig til
romantiske dremme om den rene, harmoni-
ske paradistilstand, der er gdet tabt i indu-
strisamfundet. | en eskapistisk, nsesten vam-
mel scene identificerer hun sig med en lille
pige, der bader i en lagune pa en sydhavsg.
(Det er forresten preecis det samme, vi finder
i gorilla-drammene i Karel ReiszZ »Mor-
gan«). | »L’eclisse« er der ingen egentlige
dremme, men noget tilsvarende i scenerne,
hvor Vittoria optreeder som dansende neger-
pige, nyder idyllen pa flyvepladsen, leger med

hundene og besgger sit bamdomsveerelse. Der
er noget sentimentalt og naivt i denne no-
stalgi, og Marx fordemte da ogsa alle forsgg
pd at skrue udviklingen tilbage kraftigere,
end han fordemte udviklingen. 1 »Deserto
rosso« forteeller Giuliana sgnnen, hvorledes
fuglene i begyndelsen blev forgiftet af rggen
fra skorstenen, men si lerte de at flyve
udenom. Man ma tilpasse sig forholdene,
kompensere for den af arbejdsdelingen op-
stdede tomhed. Dér gar vejen frem, og netop
derfor skal sydhavsdremmen virke latterlig.

Nar Vittoria i »L eclisse« fgler sig tiltruk-
ket af den ruinerede mand, der tegner blom-
ster, og af den tilpassede bgrsmeegler Piero,
er det vel i hdbet om at lure dem en del af
hemmeligheden af. Vittoria og Piero er si
forskellige som ild og vand, men det antoni-
oni'ske fremtidshab ligger i en frugtbar for-
ening af disse modsatninger, og deres el-
skovsmgder kort fgr slutningen har en my-
stisk karakter som en Adam og Eva-vision.

Slutningen eller epilogen (nzesten alle
Antonionis slutninger har en epilog-agtig
karakter) er dunkel, omend tonen virker
pessimistisk. Parret taler om at begynde at
komme sammen og aftaler at mgdes pa sam-
me sted kl. 8, og nogle har fortolket de man-
ge billeder af mgdestedet, hvor parret ikke
dukker op, som bevis for, at de heller ikke
traeffes efter filmens slutning. Herfor taler
det, at vandet i tenden symbolsk begynder
at stremme ud, som ogsd deres forhold
ma formodes at fuse ud. Sammenslutningen
af hendes fglsomhed og hans energi og prak-
tiske forstand, der kunne vaere gdet op i en
hgjere enhed, synes ikke at lykkes. Spaltnin-
gen er blevet for stor i hvert fald i det stag-
nerede borgerskab, Antonioni kredser om.
Han er for optaget af sin bil og sit arbejde.
Hun megder med upraktiske, absolutte falel-
seskrav (»Jeg vil ikke elske dig —eller elske
dig mere«) og synes at neare en uvilje mod
forstandsmaessig kommunikation (»Hvorfor
stiller man altid spgrgsmal? Man kan elske
uden at kende hinanden. Maske behgver
man ikke elske ...«).

Hun er preget af usikkerhed og tvivl
(hendes standardreplik er »Det ved jeg
ikke«), og ligesom den unge pige i »La not-
te« leeser Scott Fitzgeralds »Natten er blid,
sa naevner Vittoria titlen pa en novelle af en
anden af mellemkrigsgenerationens desillusio-
nerede forfattere (Hemingways »Sneen pa
Kilimanjaro«).

Nogle —isar de impressionistisk oriente-
rede —vil maske stejle over denne firkantede
(eller rettere trekantede) indholdsanalyse.
Nok s& vigtigt er selvfalgelig ogsd spgrgsma-
let, om Antonioni har faet givet sin proble-
matik en adekvat form, sa filmen lever og
trods alt ogsd kan opleves som en ligefrem,
psykologisk studie i en frustreret kvinde.

Det er min opfattelse, at netop »L 'eclisse«
hgrer til blandt hans mest helstgbte film
sammen med »Il grido« og »Blow-up«. Efter
den langsommelige tristesse i »L’awentura«
og iseer i »La notte« virker »L’eclisse« som
en meget livlig film, selv. om handlingen vel
nok er den spinkleste, Antonioni endnu har
praesteret. Arsagen til det vellykkede ma vel
sgges i de forblgffende mange indslag af
humor og i, at han indfgrer den dynamiske
verden, man ikke sa noget til i de to fore-
gdende film (og heller ikke rigtig i »Deserto
rosso«, men som dukkede op igen i »Blow-
up«). De to bersscener er noget af det mest
virtuose og underholdende, instruktgren har

lavet. Det er klart, at de star som udtryk for
den fremmedggrende verden, Antonioni for-
dgmmer, men det satiriske isleet ggr dem ikke
mindre spaendende. Det meningslgse og golde
i miljget fremhaeves af scenen, hvor man hol-
der et minuts stilhed for at mindes en afded
kollega og ganske uanfegtét fortsetter den
hektiske aktivitet efter den tomme gestus.
Monica Vittis mange lykkelige gjeblikke bi-
drager ogsa til at live filmen op i modseet-
ning til Jeanne Moreaus konstante surhed,
der tyngede »La notte« sa felt. Ydre under-
holdningsmomenter som disse er jo ikke at
foragte. Dertil kommer, at personerne er sa
fremragende spillet af Monica Vitti og
Alain Delon, at man interesserer sig for dem
trods hans afstumpethed og hendes sveerme-
riske passivitet.

Det antonioni'ske verdensbillede udtrykkes
smidigt, uden at man foler symbolerne sar-
ligt tyngende, men de er der, og jeg er gan-
ske uenig med Nowell-Smith, nar han setter
symboler lig med ekspressionisme og benag-
ter deres tilstedeveerelse i det, han med en
tilsnigelse kalder Antonionis flaubert’'ske rea-
lisme. Selve titlen »L 'eclisse« —solformarkel-
sen - er jo symbolsk. Udgangspunktet skulle
oprindelig have varet en konkret solformgr-
kelse, men instrukteren klippede den ud. Me-
ningen er der imidlertid stadigvek. Vi ma
opfatte titlen som »falelsernes solformgrkelse«
eller simpelt hen den fremmedggrelse, der
naeppe skal vare evigt. En solformgrkelse er
jo netop kun et overgangsfenomen.

Negerdansen indgar nok som et helt natur-
ligt og forholdsvis realistisk element (det er
dog ikke helt normalt at smgre sig ind i
skosveerte eller lignende for blot at danse i to
minutter), men den har alligevel en betyd-
ning, der viser ud over den selv. | indled-
ningen far vi filmens tydeligste og groveste
symbol, det paddehatteformede tarn, hvis
lighed med en atombombe-eksplosion enhver
kan se. Imidlertid kan man ogsa opfatte det
som et phallos-symbol. | begge tilfeelde star
det som udtryk for den naesten autonome og
selvformerende tingsverden, der har taget
kraften og initiativet fra personerne.

Den pragtfulde scene med vindens fascine-
rende syngen i flagsteengerne efter hunde-
episoden viser tydeligere end noget andet,
at den fagre, nye verden ogsd kan skabe
skenhed. Dette trddte helt klart frem i »De-
serto rosso«, hvor Antonioni resigneret ac-
cepterede forholdene. | gvrigt har denne lyd
samme temmelig uh&ndgribelige funktion
som den lokkende susen i treeerne, der vir-
kede s& magisk i parksekvensen i »Blow-up,
0g som ogsa findes i »L’eclisse«: farst (meget
utydeligt), da Vittoria kommer hjem efter
afskeden med Riccardo, og dernast i de tree-
er, der stdr ved vandtegnden, hvor parret
holder steevnemgde (disse treeer gentages to
gange). Til overflod stdr her endvidere en
nybygning, hvis mattebekleedning giver en
tilsvarende lyd. Man kan meget handfast ud-
leegge det som »naturens kogleri«, det irra-
tionelles dragen, et udtryk for den funda-
mentale usikkerhed, der er et s& veaesentligt
led i Antonionis livsopfattelse, men det vig-
tigste er naturligvis, at disse detaljer lever
pa en sert foruroligende vis.

Med fare for at overfortolke groft kan jeg
heller ikke lade veere med at gere opmaerk-
som pa, at da Vittoria i Pieros lejlighed far
et af sine anfald af ubehag og uro, kikker
hun ud af vinduet og ser meget tydeligt to
nonner g& over pladsen, klip (stadig oppe
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fra vinduet) til soldat pd gadehjgrne, klip
til monumental bygning (kirke? statsinstitu-
tion?). Meningen synes at veere, at de auto-
riteere systemers alternativ skreemmer hende.

Endelig er der s& den apokalyptiske, dia-
loglgse slutsekvens (ngjagtigt 5J2 minut),
hvor kameraet viser skumringens indtreeden
i det hypermoderne boligkvarter, hvor Vit-
toria og Piero har géet rundt. Vi far hjgrnet
med vandtgnden, nybygningen og paddehat-
tetdrnet i baggrunden, vi ser (og harer)
treeerne, den vandstrale, Vittoria har leget
med, nogle avisoverskrifter (»Atom-kaplg-
bet« og »Freden er truet«), og det ender
med et uhyggeligt nerbillede af en lygte.
Her har vi i kort form Antonionis univers,
teknokraternes verden og samtidig ogsad hele
instrukterens stil, der ekscellerer i en sprin-
gende klipning mellem store, dybdeskarpe og
naesten statiske tableauer af en egen grafisk
skgnhed. Sekvensen, hvor personerne jo
ikke er til stede, dementerer delvis de engel-
ske kritikeres fortolkning af tingene som ud-
projektioner af personerne (det ville veere
ekspressionisme!). Noget er der dog om
snakken, tydeligst i Pieros bamdomsverelse,
hvor der haznger nogle kedelige, skematiske
spillekortbilleder, og hvor Vittoria finder en
af disse kuglepenne med nggne piger. Men
som helhed lever tingene deres eget liv mod-
sat f. eks. i Truffauts »Silkehud«, en anden
film om ting, hvor de blot var dgde gen-
stande, som dog ogsa var til besveer.

»L’eclisse« har utvivlsomt vundet ved at
ligge i 6 ar (»Cahiers du cinéma« var f. eks.
temmelig reserveret over for den i sin tid),
den komplementerer vort billede af instruk-
toren. Selv om man fgler sig frastedt af hans
skepsis, bliver man fanget ind af hans bedste
veerker, men ser meget ngdig efterligninger,
dels fordi han beveeger sig pd den yderste
rand af den afgrund, hvor kedsomheden
gemmer sig, og epigonerne alt for let falder
i, dels fordi hans passive fortidsmennesker
forekommer at vere for specielle, hvilket han
jo ogsd har erkendt ved som naevnt at skifte
over til de aktive, udadrettede og tilpassede
fremtidsmennesker (Piero, ingenigrerne, fo-
tografen).

Jeg kan ikke dy mig for at spd, at han i
sine naeste film vil skildre handlingsmenne-
sker, der prgver at genoprette harmonien
gennem sociale @ndringer. Det vides da
ogsd, at han er ved at lave en film i Califor-
nien om et pionersamfund af hippier eller
noget i den retning.

Frederik G. Jungersen.
KOPIEN: Den italienske original varer 125
min., mens den franske version i Grand var
skrumpet ind til 106 min. Slutsekvensen
rummer 14 ferre klip end i originalen (44
mod 58), ganske ligesom i den ét minut
forkortede italienske version, der vistes i
London.

Den franske versions lydkvalitet er mulig-
vis ikke helt p& hgjde med den italienske ud-
gaves, men eftersynkroniseringen ligger dog
pa et helt acceptabelt plan. Det er tydeligvis
Monica Vitti selv, der har indtalt sine re-
plikker pa fransk, og det samme gelder vist
ogsd Francisco Rabal og naturligvis Alain
Delon. Det havde selvfglgelig veeret bedre
at f& den italienske udgave. Imidlertid m&
man ikke se bort fra muligheden af, at alter-
nativet til den franske version har veeret slet
ikke at importere filmen (altsd ikke at fa
originalen i stedet for). Kopien virker lidt
falmet.
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PREMIERERNE

Fra 21. juni til 15. august

Minut-tallene i premiere-oversigten an-
giver filmenes originale spilletider,
mens metertallene angiver den danske
leengde. Eventuel forskel i spilletiden
findes ved at gange metertallet med
22 og dividere med 60. Eventuelle
mindre uoverensstemmelser i minuttal
kan skyldes, at start- og slutstrimmels
spilletid ikke er medregnet i de origi-
nale minuttal. Censurfarverne angiver
folgende: rgd: tilladt for alle - grgn:
f.f.b. alle under 12 ar - gul: f.f.b. for
alle under 16 ar - hvid: totalforbudt.

AMERIKANSKE:

COOL HAND LUKE (Skrappe Luke),
1967. Instr.: Stuart Rosenberg. Medv.: Paul
Newman, George Kennedy, J. D. Cannon,
Lou Antonio. Prem.: Kinopaleet 9. 8. 1968.
Udi.: Paramount. Langde: 126 min., 3355
m, gul.
Stuart Rosenbergs tredie film rehabilite-
rer ham efter den stupidt anti-kommu-
nistiske »Question 7« fra 1961. | sin nye
film placerer Rosenberg sig inden for en
liberal, samfundskritisk filmtradition med
sin skrappe skildring af forholdene i et
sydstatsfeengsel. Men filmen er forst og
fremmest en allegori, hvori Luke, der pa
engang er et offer for og en oprgrer mod
systemet, bliver et moderne symbol p&
menneskets ukuelighed, selvopholdelses-
drift og uafhangighedstrang. Filmen op-
retholder balancen mellem den realistiske
virkelighedsbeskrivelse og det allegoriske
i Lukes Skikkelse. Paul Newman yder en
veesentlig indsats, fordi han fastholder
vor interesse for Luke, uden at han i
grunden giver et psykologisk dybere-
gédende portraet af manden. Af og til for-
falder filmen til lidt esteticerende skon-
virkninger i Conrad Halls farvefoto, men
som helhed er den et ret vellykket forsgg
pa at skabe en moderne idefilm.
1. M.

GUNN (Mr. Gunn), 1967. Instr.. Blake
Edwards. Medv.: Craig Stevens, Laura
Devon, Edward Asner. Prem.. Amager og
Husum 12. 8. 1956. Udi.: Paramount.
Leaengde: 94 min., 2600 m, gul.

THE HAPPIEST MILLIONAIRE (The
happiest Millionaire), 1967. Instr.: Norman
Tokar. Medv.: Fred MacMurray, Tommy
Steele, Greer Carson. Prem.: Metropol 9. 8.
1968. Udi.: Gloria. Lengde: 164 min., 3410
m, red.

HOUR OF THE GUN (Sekslgberens
Time), 1967. Instr.: John Sturges. Medv.:
James Garner, Jason Robards, Robert Ryan.
Prem.: Imperial 24. 6. 1968. Udi.: United
Artists. Leengde: 101 min., 2780 m, gul.
Se Poul Malmkjeers western-artikel.

IN THE HEAT OF THE NIGHT (I nat-
tens hede), 1967. Instr.. Norman Jewison.
Medv.: Sidney Poitier, Rod Steiger. Prem.:

Kinopalaeet 3. 5. 1968. Udi.: United Artists.
Leaengde: 109 min., 3015 m, grgn.

P& en effektiv made har Stirling Silli-
phant i sit manuskript efter John Balis
kriminalroman (p& dansk »Natten var
hed«), og Norman Jewison i sin iscene-
seettelse kombineret det kriminalistiske
med racediskriminations-problematikken.
Poitier er naturligvis atter negeren, der
er den hvide overlegen i intelligens, men
filmen har uddybet standardfiguren ved
ogsd at give negeren treek af intolerance
og i det fint afstemte spil mellem Poitier
og Rod Steiger nuanceres modsatninger-
ne og personskildringen far sterre per-
spektiv. Filmen er noget langsom i ven-
dingen, men Jewison giver et overbevi-
sende eegte billede af tilverelsen i det
lille sydstatshul af en by, og filmen un-
derholder og moraliserer pd en kompe-
tent og ikke alt for demonstrativ made.
1. M.

A LOVELY WAY TO DIE (Den harde ker-
ne), 1967. |Instr.. David Lowell Rich.
Medv.: Kirk Douglas, Sylva Koscina, Eli
Wallach. Prem.: Imperial 15. 7. 1968. Udi.:
ASA. Lengde: 103 min., 2850 m, gul.

NO WAY TO TREAT A LADY (Sadan
behandler man ikke damer), 1967. Jnstr.:
Jack Smight. Medv.: Rod Steiger, Lee Re-
mick, George Segal. Prem.: Palads 9. 8.
1968. Udi.: Paramount. Lengde: 108 min.,
2990 m, gul.
Den amerikanske mor forkeeler og for-
deerver sin sgn, hindrer enhver modning
i erotisk henseende. Dette motiv er ame-
rikansk film gang pd gang vendt tilbage
til, mest drastisk i Hitchcocks »Psychox,
med stgrst sophistication i Jack Smights
tragikomedie, der gennemspiller temaet
fra to vinkler: psykopatens og den »nor-
male« mands.
Filmen er altsd Hitchcocksk i den for-
stand, at den paviser bade forbindelsen
og skillelinien mellem det »syge« og det
»raske«. P8 den ene side star den sinds-
syge moder-kompleksede morder, der be-
nytter sine skuespiller- og forkleednings-
evner til under vekslende identiteter at
myrde aldre damer —og p& den anden
side den jgdiske detektiv, der settes til at
opklare mordene og er forsynet med en
nervesgnderslidende dominerende mor.
Morderens mor optrader kun indirekte
i filmen, men detektiven er s& let at iden-
tificere sig med, at tilskueren uvilkarligt
stiller sig selv spgrgsmalet: Hvor meget
skal der til for at myrde? Kunne du selv
myrde i den situation?

Detektiven helbredes af den frisindede
drgmmepige Lee Remick, mens morderen
bliver sygere og sygere, efterhdnden som
filmen skrider frem, og bruger detektiven
som en slags faderskikkelse, man bade
skal imponere og opna tilgivelse af. Til
slut forsgger han endog at skifte ken —
efter allerede at have forsggt sig som
homoseksuel. | hvert af mord-afsnittene
satiriseres der hardkogt over mindretal —
irleendere, tyske emigranter, homoseksuel-



le. Og andre steder ggres der grin med
joder, dveerge, negre og prostituerede.
Bortset fra et par excesser i begyndelsen
og slutningen har Jack Smight dog mi-
rakulgst holdt filmen fri af det smaglgse,
steerkt hjulpet af Rod Steigers ubesvee-
rede bravour-praestation og John Gays
opfindsomme dialoger. Pim.

THE ODD COUPLE (Hvem staver af?)
Anm. dette nr.

THE POWER (Planlagt Mord), 1968.
Instr.: Byron Haskin. Medv.: George Hamil-
ton, Suzanne Pleshette, Richard Carlson,
Aldo Ray. Prem.: Palladium 8. 7. 1968.
Udi.. MGM. Leengde: 108 min., 2985 m,
gul.

REVOLUTION (Revolution), 1968. Instr.:
Jack O’Connell. Medv.: Today Malone,
Herb Caen, Ronnie Davis. Prem.: Camera
7. 8. 1968. Udi.: United Artists. Leengde:
90 min., 2400 m, red.
Som en lyrisk, farvemeettet og swingende
skildring af hippie-tilveerelsens idylliske
sider er filmen ofte charmerende og
treefsikker, men den overbeviser ikke om,
at hippie-beveegelsen er en »revolution«
af dybere konsekvenser.

Som mange dokumentar-filmere har
O’Donnell for travlt. Han giver sig ikke
tid til at g& de interviewede hippier
naermere pa klingen, for han haster vi-
dere til naeste kenne billedvirkning. Op-
roret skildres hovedsageligt som estetisk
motiveret, en fornsegtelse af den triste
grad kontor-tilveerelse fra ni til halvfem,
et eksperiment i farver og rytmer og en
ikke neermere defineret love. Hjelpemid-
let er naturligvis hovedsageligt narkotika,
saledes som filmen viser det i et meget
suggestivt LSD-afsnit. Men O’'Donnell
far desveerre aldrig for alvor krasset hul
pad den brogede overflade, og man har
stadig filmen om hippierne til gode.

Pim.

THE SCORPIO LETTERS (Skorpionen),
1966. Instr.: Richard Thorpe. Medv.: Alex
Cord, Shirley Eaton, Laurence Naismith.
Prem.: Colosseum 8. 7. 1968. Udi.: MGM.
Lengde: 96 min., 2655 m, gul.

SULLIVAN’'S EMPIRE (Amazonas grgnne
Helvede), 1967. Instr.. Harvey Hart, Tho-
mas Carr. Medv.: Martin Milner, Linden
Chiles, Don Quine. Prem.: Vester Bio 5. 8.
1968. Udi.: ASA. Laengde: 85 min., 2345 m,
gul.

TARZAN OG DEN STORE FLOD, 1967
Instr.: Robert Day. Medv.: Mike Henry, Jan
Murray, Diana Millay. Prem.: Carlton 24. 6.
1968. Udi.: Paramount. Laengde 88 min.,
2415 m, gren.

DANSKE:

DET ER SA SYND FOR FARMAND,
1968. Instr.. Ebbe Langberg. Medv.: Ebbe
Langberg, Vivi Bak, Jesper Langberg. Prem.:
Saga 19. 7. 1968. Udi.: Panorama. Langde:
87 min, 2370 m, rgd.

DET KARE LEGET@J, 1968. Instr.: Ga-
briel Axel. Medv.: Gurli Taschner, Birgit
Briiel, Henrik Wiehe. Prem.. Park, Nora,
Bio Lyngby, Grgndal, Toftegdrd, Nygade,
Merry 29. 7. 1968. Udi.: Dansk—Svensk.
Lengde: 91 min., 2480 m, gul.

DET VAR EN LYRDAG AFTEN, 1968.
Instr.: Erik Balling. Medv.: Daimi, Morten
Grunwald, Claus Nissen. Prem.: Palads 28.
6. 1968. Udi.: Nordisk Films Co. Leangde
89 min., 2420 m, grgn.
Ballings og Rifbjergs andet forsgg med
den danske folkekomedie er ingenting i
pseudo-modernistiske billeder. Muligvis
inspireret af TV-teatrets eksperiment
med den gamle traver prasenteres vi for
en klichéfyldt og uinspireret beretning
om Trine, der venter og venter, men al-
drig mgder sin Hans, fordi Rifbjerg og/
eller Balling pd omsteendelig vis sgrger
for forhindringerne. Forskellen p& denne
folkekomedie og de seedvanlige danske af
slagsen forekommer udelukkende at veere,
at denne er preetentigs og undlader de
helt lavkomiske numre, der ellers diver-
teres med. Men der har ikke veeret an-
den komik at seette i stedet, kun ublu
leflen for tabelige fordomme (TV-nar-
komanien, akademiker-hadet, den fru-
strerede kvindelige leege). pP. C.

JEG ELSKER BLAT, 1968. Instr.. Sven
Methling. Medv.: Ulla Lemvigh-Miiller,
Jorgen Kiil, Bodil Udsen. Prem.: Saga 21. 6.
1968. Udi.: T.F.K. Leengde: 86 min., 2350
m, grgn.

ENGELSKE:

HALF A SIXPENCE (Half a Sixpence)
GB/USA, 1967. Instr.. George Sidney.
Medv.: Tommy Steele, Julia Foster, Cyril
Ritchard. Prem.: Palladium 29. 7. 1968.
Udi.: Paramount. Langde: 146 min., 4015
m, rad.

HERE WE GO ROUND THE MULBER-
RY BUSH (Piger pa hjernen), 1967. Instr.:
Clive Donner. Medv.: Barry Evans, Judy
Geason, Sheila White. Prem.: Palladium 1
7. 1968. Udi.: United Artists. Langde: 94
min., 2655 m, gul.

THE LONG DUEL (Sultan - Indiens Fri-
hedshelt), 1967. Instr.: Ken Annakin. Medv.:
Yul Brynner, Trevor Howard, Harry An-
drews. Prem.: Ngrreport 28. 6. 1968. Udi.:
Gloria. Lengde 115 min., 3175 m, gren.

MAROC 7 (Marokko 7), 1966. Instr.: Ger-
ry O’'Hara. Medv.: Gene Barry, Elsa Mar-
tinelli, Cyd Charisse, Alexandra Stewart.
Prem.: Metropol 3. 7. 1968. Udi.: Gloria.
Laengde:. 91 min., 2515 m, gul.

THE PENTHOUSE (Med kniven pa Stru-
ben), 1967. Instr.. Peter Collinson. Medv.:
Suzy Kendall, Terence Morgan, Tony Beck-
ley. Prem.: Carlton 12. 8. 1968. Udi.: Para-
mount. Laengde: 96 min., 2655 m, gul.

PRUDENCE AND THE PILL (Det be-
gyndte med P-Pillen), 1968. Instr.: Fielder
Cook. Medv.: Deborah Kerr, David Niven,
Edith Evans. Prem.: Dagmar 18. 7. 1968.
Udi.. Fox. Lengde: 92 min., 2715 m, gul.

TORTURE GARDEN (Dr. Diabolo’'s Tor-
turkammer), 1966. Instr.: Freddie Francis.
Medv.: Burgess Meredith, Jack Palance,
Peter Cushing, John Standing. Prem.: Vester
Bio 22. 7. 1968. Udi.: Columbia. Langde:
100 min., 2560 m, gul.
En engelsk gyserfilm instrueret med en
pen portion stilsans og mindelser om
Bergmans »Ansigtet«. Freddie Francis
har efter fire fortellinger af »Psycho«-

forfatteren Robert Bloch berettet om den
merkvaerdige Dr. Diabolo, der p& en
markedsplads optreder med at se ind i
fremtiden. Derefter praesenteres vi for de
nysgerriges skeebne, berettet med adskil-
lige chokvirkninger og nogen sort humor.
Med en solid preestation af Burgess Me-
redith og en mere ditto af Jack Palance
er filmen nasten konstant underholdende.

P. C.

FRANSKE:

ANGELIQUE ET LE SULTAN / ANGELI-
QUE UND DER SULTAN (Angelique og
Sultanen) FR/TY/IT, 1967. Instr.: Bernard
Borderie. Medv.: Michele Mercier, Robert
Hossein, Jean-Claude Pascal. Prem.: Kino-
teatret, Odense 29. 7. 1968. Udi.: Constan-
tin. Leengde: 98 min., 2690 m, gul.

L’AINE DES FERCHAUX (Sjakalen),
1962. Instr.: Jean-Pierre Melville. Medv.:
Jean-Paul Belmondo, Charles Vanel, Miche-
le Mercier. Prem.: Carlton 1. 7. 1968. Udi.:
ASA. Leengde: 102 min., 2880 m, gul.
En ung, folelsesmessigt temmelig af-
stumpet bokser, tager efter, at have gjort
fiasko i ringen et job som privatsekreteer
hos en aldrende stenrig bankier, som
trues af feengsling p& grund af en blakket
fortid.

Hovedparten af filmen skildrer deres
biltur pa flugt tveers gennem Amerika,
mens bankieren langsomt gar i oplgsning
og bliver mere og mere afhaengig af den
gadefulde sekreter. Melville forteller hi-
storien med sin sszdvanlige despekt for
det sandsynlige, men samtidig med en
dempet farlighed og en lyrisk intensitet
i Amerika-afsnittene, der gor filmen til et
af hans mest fascinerende veerker. Med
tilbageholdt &ndedreet dveeler Melville
ved landevejens poesi, landskabernes
skgnhed og lysreklamernes farvemylder.
S& betaget kan vist kun en udlending
skildre den amerikanske motel-civilisation
(jeevnfgr »Lolita«), men betagelsen vir-
ker smittende, ikke mindst takket veere
de pragtfulde stemningsmettede farve-
cinema-scope-billeder af Henri Decae og
den forfinede underleegningsmusik af
Georges Delerne.

Alt i alt et stykke filmisk skgnskriveri,
der er utilfredsstillende pa et psykologisk-
realistisk plan, men hypnotiserende som
en dagdrgm om Amerika. Pim.

LES BONS VIVANTS (Hold den rgde
lygte teendt) FR/IT, 1966. Instr.. Gilles
Grangier, Georges Lautner. Medv.: Bernard
Blier, Louis de Funés, Mireille Darc. Prem.:
Vester Bio 22. 7. 1968. Udi.: Columbia.
Leaengde: 105 min., 2875 m, rad.

CE SACRE GRAND PERE (Pokker til
Bedstefar) 1968. Instr.: Jacques Poitrenaud.
Medv.: Michel Simon, Marie Dubois, Yves
Lefebre. Prem.: Metropol 21. 6. 1968. Udi.:
Intemational/Gloria. Laengde: 90 min., 2480
m, rod.

LE SOLEIL DES VOYOUS / IL PIU
GRANDE COLPO DEL SECOLO (Pro-
fessionel Bankrgver) FR/IT, 1697. Instr.:
Jean Delannoy. Medv.: Jean Gabin, Robert
Stack, Margaret Lee. Prem.: Colosseum 12.
8. 1968. Udi.: Paramount. Lzngde: 100
min., 2790 m, gul.
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INDISKE:

PATHER PANCHALI (Sangen om vejen)
1955. Instr.: Satyajit Ray. Medv.: Kanu
Bannerjee, Karuna Bannerjee, Uma Das
Gupta. Prem.: Vest Teatret, Brabrand, 28.
6. 1968. Udi.: Camera. Laengde: 115 min.,
3435 m, rgd. Anm. naeste nr.

ITALIENSKE:

COL FERRO E COL FUOCO (Steppernes
Krigsherrer) IT/FR/JUG, 1961. Instr.: Fer-
nando Cerchio, Sergio Bergonzelli. Medv.:
Jeanne Crain, Akim Tamiroff, John Barry-
more, jr. Prem.: Colosseum 15. 7. 1968.
Udi.: Athena. Langde: 112 min., 2925 m,
gul.

DA UOMO A UOMO / DEATH RIDES
A HORSE (Dgden til Hest), 1967. Instr.:
Giulio Petroni. Medv.: Lee Van Cleef. John
Phillip Law, Anthony Dawson. Prem.:
Carlton 8. 7. 1968. Udi.: United Artists.
Laengde: 116 min., 3175 m, gul.

L'ECLISSE (Ukendte neetter). Anm. dette
nummer.

GRAZIE, ZIA (Tak, Tante) 1968. Instr.
Salvatore Samperi. Medv.: Lisa Gastoni,
Lou Castel, Gabriele Ferzetti. Prem.. Ale-
xandra 9. 7. 1968. Udi.: Galla. Lengde: 96
min., 2625 m, gul.
Viderefgrer den oprgrer-type, der ind-
fortes af Marco Bellochio i »Neverne i
lommen« —oprgreren som sygdomstilfeel-
de. Det er igen Lou Castel, der giver et
indforstaet portraet af en nervesveekket,
ser yngling i hadsk konflikt med sin
italienske overklasse-familie.

Trods originalitetsmangelen er filmen
en usadvanlig lovende debut af den kun
24-3rige instrukter. Bedst er skildringen
af den unge mands forvredent erotiske
forhold til en ung, smuk tante, det eneste
familie-medlem, der har sympati for ham.
Tanten, der selv er utilfreds med sin
livsforelse og sit miljg, stiller sig til r&-
dighed for den wunge mands infantilt
sadistiske fantasier — for at hjeaelpe eller
fordi hun selv er ved at tabe fodfaeste?
Mod slutningen bliver filmen mangety-
digt deemonisk & la »The Servant«, men
inden da har Samperi med sikker hand
placeret den impotente oprgrer i en sati-
risk anskuet italiensk virkelighed.

Pim.

SETTE PISTOLE PER | MACGREGOR /
SIETE PISTOLE PARA LOS MACGRE-
GOR (MacGregors 7 Gunfighters) IT/SP
1965. Instr.: Franco Giraldi. Medv.: Robert
Wood, Manolo Zarzo, Nazareno Zamperla.
Prem.: Ngrreport 17. 7. 1968. Udi.: Colum-
bia. Leengde: 95 min., 2715 m, gul.

JAPANSKE:

SHICHININ NO SAMURAI (Syv samu-
raier), 1954. Instr.: Akira Kurosawa. Medv.:

Toshiro Mifune, Takashi Shimura, Yoshio
Inaba. Prem.: Grand, Holbsek 29. 6. 1968.

Udi.: Camera. Lengde: 200 min., 4295 m,
gul. Art. om Kurosawa fglger.
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SVENSKE:

DOM KALLAR OS MODS (De kalder os
Mods). Anm. i dette nr.

JAG AR NYFIKEN - BLA (Jeg er stadig
nysgerrig) 1967. |Instr.. Vilgot Sjoman.
Medv.: Lena Nyman, Borje Ahlstedt, Peter
Lindgren. Prem.: Carlton 20. 7. 1968. Udi.:
Constantin. Leengde: 103 min., 2945 m, gul.
Efter at have set forste del af »Jag ar
nyfiken« kunne man naesten ikke udholde
tanken om, at man ogsd skulle dgje sig
igennem anden del af dette konfust
teenkte og dilettantisk udfgrte causeri om
sex og socialisme i velfeerdsstaten Sveri-
ge. Filmen er ikke forargelig pa grund
af den naesten klinisk aferotiserede sek-
sualakrobatik, men pa grund af dens hgj-
rumpede og bedrevidende forhold til de
mennesker, som den p& tarveligste made
seetter til veegs. Som politisk film er an-
dendelen et lige s& stort fupnummer som
forstedelen. Hertil kommer, at den er
veaesentlig mere kedelig, bl. a. fordi Sjo-
man har givet sig selv mere plads og ud-
stiller sin traurige jalousi over for den
lille selvbevidste og arrogante Lena Ny-
man. 1. M.

OLE DOLE DOFF (Ole Dole Doff). Anm.
naeste nr.

TJIEKKISKE:

HORI, MA PANENKO (Brandmand i fyr
og flamme). Anm. dette nr.

OBSCHOD NA KORZE (Butikken pa Ho-
vedgaden), 1965. Instr.: Jan Kadar, Elmar
Klos. Medv.: Josef Kroner, lda Kaminska,
Hana Slivkova. Prem.: Alexandra 25. 7.
1968. Udi.: Athena. Leengde: 128 min.,
3350 m, gran.
»Butikken pad Hovedgaden« er en lille og
sympatisk tjekkisk film om den lille mand
i klemme mellem et ydre magtpres (her
tyskernes besattelse af landet) og egne,
steerkt udflydende idealer, som han ikke
formar at honorere, da han virkelig skal
efterleve dem. Efter pres fra sin tyskven-
lige svoger overtager han en jgdisk-ejet
butik, men da jede-deportationerne sene-
re organiseres og han risikerer at blive af-
slgret som »jode-elsker«, prgver han af
al magt at gemme butikkens indehaver-
ske bort og kommer ufrivilligt til at dree-
be hende. Derefter begar han selvmord.
Flere gang formidles smukt en relativt
steerk folelse, forst og fremmest pa grund
af Ida Kaminskas og Josef Kroners spil
i hovedrollerne, og filmen er veesentligt
bedre iscenesat end Kadars og Klos’
»Engelchen«. Der er humoren til forskel.

pP. C.
TYSKE:
WINNETOU Il (Winnetou i Dgdens
Favntag) DBR/Jug, 1965. Instr.. Harald

Reinl, Stipe Delic. Medv.: Pierre Brice, Lex
Barker, Ralf Wolter. Prem.: Drive-in Bio
8. 7. 1968. Udi. Constantin. Laengde: 93
min., 2535 m, grgn.

Indeks udarbejdet af Viggo Holm Jensen.

Filmene set af Per Calum (P. C.), Ib Monty
(1. M.), Morten Piil (Pim.).



POLEMIK

Til Kosmoramas redaktion.

Af hensyn til de Kosmorama-abonnenter,
som ikke har laest min kronik i Politiken,
og fordi jeg ikke selv er klar over, hvor
det er, jeg har saenket den polemiske
standard et godt stykke under lavmalet,
vil jeg gerne bede redaktionen dokumen-
tere sine pastande i forrige nummers
spidsartikel (Kosmorama 85, red.). Jeg er
ikke sikker pa, at Carl Th. Dreyer i sin
himmel gouterer 0. H.'s anvendelse af
hans navn og person til at hamre mig ned
i jorden med, og nar vi nu endelig taler
om lavmal, er det fristende at henvise til
Henrik Stangerups »analyse« af mit og
Palle Kjeerulff-Schmidts samarbejde (an-
meldelsen af »l den grgnne skov«). Som
vi sagde i skolen: Man skal ikke kaste
med abler, ndr man selv er et skrog.
Klaus Rifbjerg.

Svar:

| den neevnte artikel skrev jeg at Klaus
Rifbjerg »foruden meget andet ogsa hav-
de formaet at seenke den polemiske stan-
dard et godt stykke under lavmalet«. Ind-
skuddet gik med andre ord ikke direkte
pd kronikken »Du danske film... k i
Politiken den 24. marts, men pa Klaus
Rifbjerg’s mere end lejlighedsvise mis-
brug af anmelderstatus til at lufte private
angreb og insinuationer. Bunden naedes

MESTERVAERK

SKAL ABSOLUT SES
SEVARDIG

KAN TIL N@D SES Anders
LIGEGYLDIG

Pater Panchali (Ray)

Brandmand i fyr og flamme (Forman)
Butikken p& hovedgaden (Kadar- Klos)
Ole Dole Doff (Troell)

Ukendte netter (Antonioni)
Sekslgberens time (Sturges)

Will Penny (Gries)

Hvem stgver af? (Saks)

Tak tante (Samperi)

S&dan behandler man ikke
damer (Smight)

Vampyrernes nat (Polanski)
Skrappe Luke (Rosenberg)
Sjakalen (Melville)

Revolution (O’'Connell)

Dr. Diabios torturkammer (Francis)

Forfglgelsen af og mordet .
p& Jean-Paul Marat (Brook)

Half a Sixpence (Sidney)

Jeg er stadig nysgerrig (Sjoman)

General Custers sidste kamp (Siodm ak) .
Bandolero (McLaglen)

Piger p& hjernen (Donner)

Det var en lgrdag aften (Balling)

Bodelsen

i en magelgst smaglgs »anmeldelse« af
Kosmorama 81 i Politisk Revy (10.11.
1967), en opvisning i ondsindet perfidi
over for nogle af nummerets medarbejde-
re, der om ikke andet bidrager afggrende
til det usmigrende portraet Klaus Rifbjerg
for tiden synes sa ivrig efter at tegne af
sig selv. Det sadvanlige indslag ovenfor
af et tilsyneladende uudtgmmeligt for-
rad af afdankede skolegardsbrandere be-
hgvede Klaus Rifbjerg ikke adressere ud
af huset.

Kronikken den 24. 3. var ikke ligefrem
under lavmalet, men heller ikke en af de
hgjtflyvende. | sin argumentation holder
Klaus Rifbjerg sig ikke for god til at be-
nytte gammelkendte, banale tricks som
bevidst fejlleesning og citatfusk for at fa
sit regnskab til at g4 op. Et eksempel.
Klaus Rifbjerg skrev bl. a.: »I Kosmorama
haevdede Morten Piil at han matte tage
hardt pd Daimi-filmen af to grunde: 1)
fordi den var blevet rost, 2) fordi jeg ikke
havde taget afstand fra den«. | virkelig-

kan synes uretfeerdigt at faelde dom over
det nye team, fordi det ikke har mestret
den vanskelige og kraevende musical-stil
i farste forsgg. Men »Jeg er sgu min
egen« er pa den anden side blevet sa
ekstatisk rost af en - nesesten - enstem-
mig presse, og Rifbjerg har selv udtalt
sig om filmen i sa tilfredse vendinger, at
en nermere undersggelse af denne »suc-
ces« nok er veerd at forsgge« (Kosmorama
81, s. 37).

Per Martin Dystein Niels

Calum Drouzy Hjort Jensen Jungersen

Frederik G Henning
Jorgensen

Egen navle ma for Rifbjerg veere et
endog usaedvanlig pompgst motiv, siden
det hele for ham kun drejer sig om at jeg
»hamrer ham ned i jorden« med Carl Th.
Dreyer. Min artikel beskrev og stillede to
holdninger til reklame og showbusiness-
PR over for hinanden. Og overfor Dreyers
eksempel, som jeg ikke fandt nogen
grund til at skjule min sympati for, stille-
de jeg forst og fremmest Tony Richard-
son, dernaest Alberto Moravia, dernaest
Klaus Rifbjerg. | naevnte reekkefglge.

@ystein Hjort.

RETTELSE

Et par trykfejl i »Kosmorama 86« var sd
uheldige, at de ikke kan ga upatalt. Den
floveste findes i nummerets spidsartikel,
»Danmark lukket land ... «, der konse-
kvent stavede direktgr Erik Hauerslevs
navn forkert. Vi beklager meget. En mar-
ginal bemzrkning ndede uforklarligt hele
vejen igennem i Axel Madsens portreet af
James Wong Howe, hvor der i en paren-
tes spgrges om The Harlem Globetrotters
er »missionaerer«? Det er det bergmte og
virtuose amerikanske basketball-hold na-
turligvis ikke, og det vidste redaktionen
ogsa godt. Fejlen var dog til glaede for
nogle af vore leesere, der fik sig et godt
grin og en lejlighed til at brillere. Blandt
andre kiksere skal det nsevnes at den
usignerede note om den nye Hitchcock-
film i »Close/Up« var skrevet af Axel
Madsen.

Poul b Morten Henrik Jorgen
Malmkjeer ~ Monty Piil Stangerup  Stegelmann
irk
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