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Jerry Lewis pa sin specielt konstruerede kamerakran under optagelserne til den krasse pubertets-komedie »The Ladies’ Manc.

'R'|r ti*

il 2

222



Redslen lurer om hjgrnet. Bag klovnens
muntre maske anes sommetider tragedien,
og nar maskespillet er omme, rgbes for en
kort stund afskyen og angsten for daglig-
dagens gru. Med klovnen reeddes vi, og
med klovnen ler vi for ikke at graede. | et
skreemmende gjeblik i »The Family Jewels«
lader Jerry Lewis os se klovnen uden maske,
og i et kort nu er der &gte tragedie at
finde i en i gvrigt mislykket film. Men
filmen er verd at huske for denne ene
sekvens. Aldrig fer har Lewis sd brutalt
afslgret tomheden bag den glitrende facade.

Ogsd i andre film kasserer Jerry Lewis
pludseligt og brutalt sine utallige masker
for at chokere. | »The Nutty Professor« er
komikerens forvandling fra forskremt og
underkuet menneske til hensynslgs playboy
pa en gang grum og spaendende og morsom
(ogsd nér overraskelsesmomentet efter far-
ste gennemsyn er overstdet), og i »The
Patsy« er der den ubarmhjertige blotleeg-
gelse af indholdslgs facade i scenen, hvor
klovnen Jerry mimer til en skjult grammo-
fon. Gruen findes her bade i Lewis’ spil og
i kameraets udvalgelse af tilhgrerne. Ogsa
i andre film, men mindre udpraeget, bruger
instrukteren Jerry Lewis grumme effekter
som kontrastvirkning, og i alle sine film
arbejder han virtuost med ekstremer. Kon-
stant skaber han i sine film et spandings-
forhold mellem en prangende ydre verden
og en truende, illusionslgs og hard verden
bag den glitrende facade. Som en anden af
filmkunstens  store instruktgrer, Alfred
Hitchcock, er Jerry Lewis en fabulerende
moralist i et univers, hvor intet er, som det
farst synes. Det komiske kan vere reedsels-
veekkende, og det grumme er ofte morsomt.

Med Stanley Kubrick er Jerry Lewis i
dag blandt Hollywoods mest konsekvente
og mest personligt arbejdende kunstnere i
den nye generation, der mere og mere pre-
ger den amerikanske filmkunst. Han synes
intenst optaget af civilisationens vrangsider,
han drgmmer om det etisk veerdifulde men-
neske, og han hylder i ekstravagant artistisk
form det skenne, der er en del af den
verden, han satiriserer over. Der synes i
Lewis’ personlighed at herske et had-keer-
lighedsforhold til den hgjt udviklede tekni-
ske civilisation. Som komiker kemper han
en heroisk kamp mod tingenes tyrani. Som
instruktgr ynder han pé lerredet at vise
absurditeter med rod i virkeligheden. Han
ger ubarmhjertigt grin med det farlige (hans
gangstere er altid komplet tabelige), og han
beretter folelsessteerkt om keerligheden (af
og til ogsd ubehageligt rerstremsk). | sine
bedste film (»The Nutty Professor« og
»Three on a Couch«) er han fantasirig,
disciplineret og suveraen i sin komiske vi-
sion. Der er en nasten ufattelig stor afstand
fra den meget sikkert arbejdende komiker
og instrukter vi i dag kender, tilbage til det
grimasserende vanvid, der kendetegnede
Lewis’ tidlige film.

Jerry Lewis har tilbragt det meste af
sin tilverelse i den amerikanske show-
verden. Han er fgdt den 16. marts 1926
(som Joseph Levitch), begge foreldre var
noget i den amerikanske underholdnings-
industri (faderen sang i natklubber, mode-
ren underholdt musikalsk over en New
York-radiostation), og som 5-drig debute-
rede Jerry Lewis med at synge »Brother,
Can You Spare a Dime« som led i et af
faderens underholdningsprogrammer. Efter

sigende drgmte han allerede dengang om at
blive filmstjerne.

Som teenager praktiserede han, hvad der
i showverdenens slangsprog kaldes et
»dumb« act: han mimede til en grammofon-
plade, som han ogsd gjorde det i »The
Patsy«, og som i filmen har vejen til top-
pen veret lang og trang. Men i 1942 far
han relativt paen succes som komiker pa en
natklub i New York, og i 1946 danner han
og Dean Martin par og far tilsyneladende
enorm succes pad grove lgjer: de Klipper
gaesternes slips itu, spender ben for tjenerne
etc., og i efteraret 1948 melder Hollywood
sig endelig i form af produceren Hal B.
Wallis, der skriver kontrakt med duoen om
to film arligt begyndende med den aldrig
herhjemme viste »My Friend Irmax.

I alt laver Martin og Lewis 16 film
sammen, og i dem alle er Dean Martin
straight man til klovnen og dummepeteren
Lewis, der ynder at fremstille nasten epilep-
tiske figurer. | hvert fald en enkelt film
fra den tidlige periode er verd at frem-
heaeve.

| »That’s My Boy« fra 1951 viste Lewis
pludselig meningsfyldt komisk nerve som
en fader- og moderdomineret yngling, der
mod sin vilje og mod sin evne presses ind
pa skolens fodboldhold, hvor faderen drgm-
mer om at se sin spinkle, generte, bebril-
lede sgn blive helt. Som jeg husker filmen,
er figuren en af de fa »rigtige« personer,
Jerry Lewis har fremstillet i sine mange
tidlige film med Dean Martin, og der er
adskillige lighedspunkter mellem Lewis’
»Junior« Jackson i »That’s My Boy« og
hans 10 &r senere Herbert H. Heebert i
»The Ladies Man«, den anden af de film,
Jerry Lewis selv har instrueret. | begge
film portreetterer Lewis en sterkt hemmet,
uartikuleret og ekstremt frygtsom ung
mand, et precist signalement af den forlaen-
gede pubertet.

Den farste »rigtige« Jerry Lewis-film er
»The Bellboy« (der er ofte megen komik
i de af Frank Tashlin instruerede film med
Lewis, men i sammenligning med Lewis’
egne instruktioner er Tashlins film perspek-
tivizse i deres ophobning af enkeltstdende
visuelle, tegneseriepreegede gags).

Historien i »The Bellboy« er spinkel.
Jerry Lewis er piccolo pa et stort hotel,
men allerede her findes et af Lewis’ gen-
emgaende temaer: kontrasten mellem den
blanke facade og det blakkede bag hotel-
lets kulisser. Lewis’ figur i filmen er stadig
meget lig den fra hans tidligere film, men
brugt i en anden og bedre sammenheang
far den mening, selv om satiren i filmen
oftest er for grov til at veere virkelig mor-
som. Mere spandende er filmen, fordi vi
her finder alle Lewis’ temaer i svgb. Som
piccolo kemper Lewis en fortvivlet kamp
mod tingene (de mange kufferter giver an-
ledning til adskillig grimasseren og nogen
komisk udfoldelse). | starten af filmen skal
Lewis slebe bagage ind for en ny gest, og
Lewis abner, hvad han tror er bagagerum-
met i bilen - en folkevogn. Og pligtskyldigst
sleber han bilens motor ind. Her er begyn-
delsen til komikerens darelange, veebnede
neutralitetsforhold til biler, der som komisk
rekvisit anvendes i alle Lewis’ film og nae-
sten altid i samme situation (ved lynhurtigt
at skifte mellem speeder og bremse far han
bilen til at hoppe sert, men morskaben er
primeart primitiv og mekanisk). Langt bedre

er den scene, hvor Lewis dirigerer et ima-
ginart orkester (big band-musik pa lydbén-
det). Der er ikke megen mening med num-
meret, men det er under alle omstendig-
heder komisk at se pa. Farst i Lewis' tredje
film »The Errand Boy« far virtuosnum-
meret en mening i sammenhangen.

Bedst i »The Bellboy« er en scene, hvor
Jerry Lewis ironiserer over stjernedyrkelse
og frikadelle-manerer. | en dobbeltrolle
spiller Lewis bade piccolo og sig selv (af-
snittet er en smuk forlgber for personlig-
hedsspaltningen i »The Nutty Professor«),
og der er adskilligt vid i bade dialog og
mimik. Morsom er ogsd filmstjernen Lewis’
ankomst til hotellet, hvor Lewis ger reve-
rens for Marx Brothers. Ud af bilen stiger
en tilsyneladende uendelig mangde perso-
ner, der reelt ville kunne fylde mindst 10
biler. Tenk pd Harpos frakkelommer, der
tilsyneladende kan rumme en hel butik.
Ogsd for den fremragende mimiker Stan
Laurel geres der @rbadigt rarende reverens,
idet vi et par gange ser en skikkelse af stor
lighed med Ggg. Helt absurd passerer han
over lerredet med et vemodigt segende ud-
tryk i gjnene. Maske leder han efter Gokke.

Endnu en scene i filmen rummer ele-
menter af Lewis’ udvikling. Hotellets man-
ge piccoloer er samlet for eventuelt at blive
enige om at strejke, og den ellers s& fjum-
rede Jerry Lewis-figur bliver med ét artiku-
leret, bliver til et fornuftsvaesen. Der er
ikke, nar man ser filmen, nogen indre logik
i den pludselige forandring, men set i retro-
spektiv er scenen vidnesbyrd om, at Lewis
allerede i sin farste instruktion arbejdede
med at omforme sin komiske figur, gare den
mere menneskelig og mere perspektivrig.

Hver af Jerry Lewis’ senere film (dog
primart de film, han selv har instrueret)
viser en bestandig udvikling i personkarak-
teristikken. 1 »The Bellboy« stadig frenetisk
og udisciplineret, men sggende. | »The
Ladies Man« fortsat en mentalt hemmet
figur, men nu meningsfyldt placeret og
langt mere stilsikker.

I »The Ladies Man« (den farste film,
hvor Bill Richmond skriver manuskript)
samles alle Jerry Lewis’ hidtidige erfarin-
ger som skuespiller og instrukter. Skildret
med precist komisk vanvid opleves forst
Jerry ekstremt lykkelig (han har netop faet
sit eksamensbevis), derefter ekstremt ulyk-
kelig (hans skolekerlighed har svigtet ham),
og endelig sammenbidt sikker pa, at han
aldrig mere bliver glad (han lover sig selv,
at han ikke mere vil have noget med piger
at gore). Lewis’ karakteristik af den uhyg-
geligt moder- og faderdominerede teenager
er suveren, vild og voldsom morskab.
Herbert H. Heebert er falelsesmassigt re-
tarderet, kan i sig kun rumme én fglelse ad
gangen og skifter brat fra én stemning til
en anden. Ligesom Jerry Lewis i senere
film udvikler og afrunder og normaliserer
sin figur, gennemlgber figuren i »The
Ladies Man« for fgrste gang i en Jerry
Lewis-film en psykologisk rimelig udvikling
i retning af et normalt, ansvarligt menneske.
Meget vittigt skildres udviklingen, idet den
pigehadende Herbert far plads pa en pige-
skole uden at vide det, og kun pa grund af
de to bade komiske og patetiske moderfigu-
rer pa pensionatet (spillet af Helen Traubel
og Kathleen Freeman - hun er for Lewis,
hvad Margaret Dumont er for Groucho
Marx), ter han blive.
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Det er den farste film, hvori komikeren
Lewis konsekvent gennemspiller en rolle
naesten uden stilbrud, og det er foruden de
senere »The Nutty Professor« og »Three on
a Couch« den eneste af Lewis’ film, der
virkelig ejer en dramatisk struktur.

Samtidig ejer filmen en mangde komiske
scener, der ikke blot er paklistrede filmen,
men konstant er handlingsbefordrende og
karakterudviklende. F. eks. lykkes det Jerry
Lewis i en enkelt scene sammen med
George Raft at samle sine temaer i et
komisk nummer uden at sprenge farcens
rammer. George Raft spiller sig selv i fil-
men, og da han kommer pa besgg pa pen-
sionatet, modtages han af en beundrende
Herbert, der her farste gang ser et af sine
filmidoler i ked og blod. Meget hurtigt far
scenen en komisk ond drejning, idet Her-
bert beder George Raft bevise, at han er
den, han havder - scenen er noget af det
bedste, Lewis overhovedet har skabt. Heri
er ikke blot indeholdt temaet om menne-
skets to modsatte personligheder (privat-
mennesket George Raft og filmhelten), men
ogsa en brutal blotleggelse af, hvad der
skjuler sig bag den smilende facade, Ende-
lig er scenen ogsd vidnesbyrd om Lewis’
evne til at gare det farlige latterligt (George
Raft er i begyndelsen meget selvsikker og
overlegen og spiller pa sin skrappe attitude
fra tredivernes gangsterfilm, men ender med
at flygte som et nervenedbrudt vrag). Det
komiske og det grumme gar smukt i spand.

I sin tredje film mader vi atter komikeren
Jerry Lewis som den uartikulerede og anor-
male, der ikke evner at begd sig i denne
verden, Som Morty S. (S star for Scared)
Tashman mgder vi Lewis i et univers, der
mere udpreget end noget andet brillerer
med en facade, nemlig filmstudiet. Lidt
naivt satiriseres der i filmens start over
virkeligheden bag de flimrende celluloid-
billeder (vi ser en klippeblok falde ned og
erfarer sa, at den i virkeligheden er lavet
af papmache - vi ser et i privatlivet gift
par tiloede hinanden pé& lerredet, og vi
hgrer bagefter, at de skandes som hund
og kat). Som »The Bellboy« er »The Errand
Boy« nzrmest en serie usammenhzangende
komiske numre med Jerry Lewis i hoved-
rollen, men skant der er gode komiske hgj-
depunkter (bedst er nok en scene, hvor
Lewis i direktgrkontoret dirigerer et usyn-
ligt orkester. Alle hans bevegelser er smukt
koreograferede, og scenen er samtidig en
illustration af dremmen om en plads i so-
len), er de ikke alle med til at fremme
Lewis’ mening, skent man nok er klar over
hensigten. Lewis-figuren er i filmens start
i feerd med at haenge en plakat op for en
af selskabet Paramutuals film. Selskabets
gkonomi er darlig, og direktgren far nu
den idé at ansette Morty som spion - ud
fra den betragtning, at han er tilstrekkelig
fiollet til, at ingen vil fatte mistanke til
ham. Det kommer der selvfglgelig ikke
meget ud af, men det giver dog Lewis lej-
lighed til at kaempe sin saedvanlige kamp
med tingene (nummeret med den hoppende
bil er der ogsa). Mange af numrene er over-
vejende mekaniske, fordi de ikke indgér i en
rimelig sammenhang, men kun er effekter.
Filmen slutter med at vise os den tidligere
sa forskreemte Morty som superstjerne for
filmselskabet. Ved en tilfeeldighed er han i
kaotisk forvirring blevet fotograferet under
en fest i studiet, og da filmen kares internt,
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er der vild moro. | et par skraekkeligt sen-
timentale numre moraliserer Jerry Lewis
(han taler til en dukke) over tilvaerelsens
tilfeeldighed: den, der i en sammenhang er
en ubrugelig klovn, kan i en anden place-
ring vere betydningsfuld.

Det er Kkarakteristisk for Jerry Lewis’
hidtidige film, at hans omgang med da-
merne i bedste fald er neutral og aseksual.
Mentalt har Jerry Lewis’ figurer endnu
ikke opdaget kgnsforskellen. De er endnu
bern uden blot begyndende tegn pa at veere
pad vej ind i puberteten, skent de alders-
maessigt for lengst skulle have overstaet de
sveere ar (tenk ogsd pa, at netop de to ko-
mikere, som Jerry Lewis i sin forste film
hylder - Stan Laurel og Harpo Marx -
netop agerer som bgrn i forholdet til da-
merne. At Harpo sommetider aggressivt ja-
ger damerne, ger i denne forbindelse ingen
forskel, idet der aldrig synes at vere sek-
suelle gnsker bag pigejagten).

I »The Errand Boy« er Jerry Lewis’ ene-
ste kontakt med pigerne en scene, hvor han
eskorterer en filmstjerne hjem. Scenen er i
filmen udelukkende med for at gere grin
med bade stjernedyrkelse og stjernemanér,
og mens Jerry Lewis som den frygtsomme
Morty S. Tashman er beundrende og im-
poneret, aner hun i sin selvoptagethed
ikke, hvem hun egentlig er sammen med,
Forst da det langt om lenge gar op for
hende, smides Morty ud,

I »The Nutty Professor« har Jerry Lewis
til gengeld opdaget i hvert fald kvindens
skenhed og fascination, men megen sensua-
litet er der dog ikke i filmen, skant Jerry
Lewis som filmens skare professor er vildt
betaget af den dejlige Stella Stevens,

Pa mange mader kan »The Nutty Pro-
fessor« haevdes at veere den mest centrale
film i Lewis’ karriere som filminstruktar,
Den er det ikke primert, fordi et relativt
stort reflekterende publikum her for farste
gang anerkender Lewis’ bade komiske og
dramatiske talent, men fordi Jerry Lewis
bade som skuespiller og instruktar i »The
Nutty Professor« for farste gang ikke blot
opsummerer alle sine hidtidige erfaringer
som komiker og instruktgr, men ogsa ende-
lig synes at have klargjort sig sine temaer
og i en omhyggelig manuskriptkonstruktion
(skrevet af ham selv og Bill Richmond)
har redegjort for sit komiske univers i en
fast ramme, hvor de meningslgse og kun
sporadisk morsomme excesser er fjernet.

Filmen er lgst inspireret af Robert Louis
Stevensons bog om dobbeltmennesket Dr.
Jekyll og Mr. Hyde. Jerry Lewis spiller i
filmen begge roller, og hvad man hidtil har
kunnet ane i hans film, udmentes her fuldt
ud:

Spaltningen i og redeggrelsen for men-
neskets to modsatte personligheder er klart
teenkt og redegjort for i filmens dramatiske
konstruktion, Det spandingsforhold Jerry
Lewis hidtil i sine film har skabt farst og
fremmest ved at kontrastere facade og rea-
litet (tydeligst i filmen »The Errand Boy«
- filmens imaginare verden kontra studier-
ne) findes her i skildringen af professorens
universitetsmiljg og i beskrivelsen af det
miljg, professorens anden personlighed,
Buddy Love, trives i. Det er for farste gang
en bade ydre og indre overensstemmelse.
Ogsad i modsztningen mellem den smukke
og seksuelt attraktive Stella Stevens og den
lidet Adonis-lignende professor Kelp findes

Lewis’ udnyttelse af ekstremerne, og i fil-
mens satire over sportsidiotien.

Samtidig er det ogsa lykkedes Jerry Lewis
at gere sin komiske figur mere vedkom-
mende: trods alle serheder og mindelser om
tidligere films psykopatiske skikkelse er der
alligevel udvikling at spore. For farste gang
er den udvendige forkerthed ved figuren
ikke enerddende, men suppleret af bade
folelse og begavelse. Lewis’ tragiske profes-
sor Kelp er nok generet af sit ydre handi-
cap, men han forsgger at endre tingenes
tilstand i stedet for som i tidligere film
at afvente en ydre verdens hjelp. Og for
farste gang synes Jerry Lewis ogsa helt be-
vidst at have klargjort sig en intim sam-
menhang mellem det latterlige og det raed-
selsvaekkende.

En scene i filmens begyndelse, hvor en
af professorens elever lgfter Kelp op og
legger ham pa en hylde i et vaegskab er
ekstra morsom netop pa grund af kontra-
sten mellem den lille og udvendigt latterlige
professor og den store elev, men den brutalt
nedveerdigende handling er det ikke sveert
at se som et symptom pa elevfigurens far-
lighed (tilbgjeligheden til at anvende vold,
nar argumenterne svigter).

Mere udpreeget kommer dog sammenstil-
lingen frem i scenen, hvor professor Kelp
efter adskillige eksperimenter for forste
gang bliver til Buddy Love, der i enhver
henseende er professorens modsztning.

I narbillede ser vi Kelp blande og senere
drikke en ser mikstur, mens lydsidens blan-
ding af musik og forsteerkede naturalistiske
lyde (forst og fremmest Kelps hjerteslag)
forsteerkes. | flere nerbilleder ses nu Kelps
reaktion: han tager sig til hovedet, til hal-
sen, han rejser sig i skrek og er ude af
stand til at kontrollere sine bevegelser, han
rager en rekke fyldte reagensglas ned pa
gulvet, s& ogsd de krasse farver underbyg-
ger scenens farlighed. Vi far nu en raekke
ultranzrbilleder af Kelps gjne, der er sart
rgde under tykke og sorte gjenvipper og
-bryn, og af uhyggeligt deformerede tender
Derefter et nerbillede af Kelp med langt
har, grent ansigt, og beharet arm. Senere
igen far vi i en ny reekke af nerbilleder
Kelp liggende p& gulvet, mens han vrider
sig i smerte, nu kridhvid i ansigtet og med
blafarvede leber, en raedselsvaekkende frem-
toning.

Hvorefter der Klippes til et billede af en
ekspedient i en herreekviperingsforretning,
der tvetydigt forteller Kelp, at han ser fan-
tastisk ud. Samtidig treekkes kameraet til-
bage for at inkludere en kvinde i billedet,
og - stadig uden at vi ser Kelp - far vi
kvindens overraskelse. | en fortsat karetur
med kameraet inkluderes nu ogsd andre
forbipasserende, der alle stirrer pd den for
os andre usynlige professor Kelp. Alle an-
sigter er praeget af en uudsigelig forblgffelse.
I en ny og hastig billedreekke i en restaura-
tion, hvor universitetets studenter plejer at
samles, oplever vi pd ny omverdenens reak-
tion, indtil kameraet endelig afslgrer figu-
ren Buddy Love, en smart og overmade
selvsikker playboy.

Der er megen reedsel i denne forandrings-
scene, Og netop gruen turde veere en va-
sentlig arsag til den efterfglgende relativt
afslappede morskab, der praeger de forste
scener med tilskuernes nye bekendtskab
Buddy Love. Figuren (der vist nok i hgj
grad er modelleret over Dean Martin, Jerry



Lewis’ medspiller i de forste 16 film) er
ikke ved farste gjekast usympatisk, men
senere skaber Jerry Lewis i kontrasten mel-
lem den tilsyneladende ulastelige Buddy
Loves ydre og filmens dialog (der brutalt
afslgrer en perverteret selvglede) endnu
mere reedsel, netop fordi Kelps modpol i al
sin smarte almindelighed er langt mere uni-
versel, langt lettere at identificere sig med.

I en rekke andre scener far vi de mere
underordnede motiver i Lewis’ univers. Der
gares tykt grin med sportsidiotien i en scene,
hvor professor Kelp melder sig ind i et
institut for Body building (han ger selvfal-
gelig en ynkelig figur i forhold til stedets
muskelsvulmende handyr), i en raekke vit-
tige sekvenser ler vi bade af og med Kelp pa
grund af hans kvindeskreek (det morsomme
forsteerkes af Lewis’ udnyttelse af »sken-
heden og udyret«-motivet), indbildskheden
nedgeres (Buddy Love smigrer universitets-
rektoren til at spille Hamlet), og dremmen
om den evige ungdom ggres komisk i al sin

bliver tilbage, mens der en anelse sentimen-
talt plederes for forstaelse.

Der er i filmen nasten ingen gentagelser
af tidligere gags (i hvert fald ikke noget,
der fornemmes som gentagelser), og alt er
fortalt med preecision. Filmens figurer eta-
bleres pracist og hurtigt pa leerredet i den
effektive amerikanske tradition (mest halv-
total-billeder).

Ogsd i Jerry Lewis’ naste film »The
Patsy« praesenteres vi for dobbeltmennesket.
Filmen er maske den hidtil mest selvhiogra-
fiske, Jerry Lewis har fortalt (med adskil-
lige treek fra hans egen Kkarriere, omend
selvfglgelig sterkt stiliseret), Filmen er en
karrierehistorie fra Hollywood, og skant
den er langt bedre end den tidligere »The
Errand Boy«, kommer »The Patsy« ikke p&
hgjde med hverken »The Nutty Professor«
eller »Three on a Couch.

Som i »The Ladies Man« forteller Jerry
Lewis en Hollywood-historie fra Holly-
wood. En bergmt filmstjerne der (ved et

»Lewis abner, hvad han tror er bagagerummet i bilen - en folkevogn.« - Fra »The Bellboy«.

tiltreekkende fascination (udnyttelsen af vid-
undermiksturen).

Ogsd moderdominansen satiriseres der
over i filmen, | et tilbageglimt ser vi pro-
fessor Kelp som baby i kravlegarden, mens
moderen tyranniserer sin mand, og kunst-
neren Jerry Lewis’ flere gange udtalte »veer
dig selv og respekter andre for, hvad de er«
findes i et andet tilbageglimt, hvor den
&gte sentimentalitet har aflgst tidligere films
rorstramskhed (Kelp genkalder sig en scene
fra ungdommen, hvor han i lejet smoking
er til skolebal og der geres grin pa grund
af sine lante fjer - indtil han mgder en
pige, der afslgrer, at ogsd hun har klaret
sig pa den made).

Blandingen af tragedie og komik finder
vi mod filmens slutning, hvor Buddy Love
har lovet at underholde ved en universitets-
fest og midt under sine vokale prastationer
marker vidundermiksturens aftagende virk-
ning. Stemmen knakker flere gange over
midt i et sangnummer, indtil Buddy Love
endelig bliver til professor Kelp, Facaden
(her lig den smarte smoking) er alt der

flystyrt), og en skremt hotelpiccolo gares
delvis mod sin vilje til stjerne i stedet, Der
er megen klogskab i Lewis’ skildring af re-
klamefolkenes méde at tale og handle pa,
men det kan indvendes mod filmen, at
overgangen fra forskreemt piccolo til selv-
sikker superstjerne ikke gives overbevisende.
Der postuleres her mere end godt er, skaent
Jerry Lewis maske netop har tenkt sig at
skabe en starre effekt pd denne made. Igen
er temaet nemlig menneskets to personlig-
heder set i kontrastbelysning, og noget
egentligt nyt finder man ikke i filmen. Nu
er originalitetskravet selvfelgelig ikke alt-
afgerende, men nar filmen samtidig er util-
fredsstillende konstrueret, melder skuffel-
sen sig. Dog, komikeren Jerry Lewis brillerer
i useedvanlig grad med en raekke feengslende
grimasser, og i skildringen af filmens pige
(spillet af Ina Balin) viser instruktgren
Lewis sig som en stgrre poet end tidligere.
Der er af og til lovlig megen moraliseren
i filmen, men der er vittige passager ogsa.
Ved et Hollywood-party (arrangeret for at
skabe interesse for piccoloen som kom-

mende stjernenavn) geres der grin med
sladderjournalisten Hedda Hopper, i andre
scener (hvor piccoloen skal lere at synge)
er der bdde morsomt vanvid og desperat
komik. Primert husker man filmen som
bestdende af en reekke isolerede hgjdepunk-
ter. Der er f, eks. megen smerte og megen
sikker kunnen i en af filmens centrale
scener, hvor piccoloen for fgrste gang skal
preve at std pa en scene over for et kre-
vende publikum.

Jerry Lewis synger - tilsyneladende. |
virkeligheden mimer han blot til en skjult
grammofon. Han gor det ikke serlig godt
(altsa piccoloen, Lewis er fremragende), og
publikum synes ikke om det. Scenens over-
raskende element er, at de lyttere, kameraet
indkredser og viser os, alle er de mennesker,
der har arbejdet pa at gere piccoloen til
stjerne. Efter at have trukket ham bort fra
en plads i tilvaerelsen, hvor han ganske vist
ikke var nogen stgrre succes, men dog
folte, at han magtede opgaven, har disse
reklamefolk nu pludselig sparket benene
vaek under piccoloen og forceret en udvik-
ling frem, som han mentalt ikke kan bare
uden sar. Smerten forsterkes, da det viser
sig, at de oversmarte reklamefyre peger
tommelfingeren ned og lader den arme
piccolo sta alene tilbage. Umiddelbart fer
Ran skal optrede pa et dyrt hotel, svigtes
an.

Her er det, vi oplever figurens anden per-
sonlighed. Han bliver gal og efter at have
sundet sig, beslutter han at optreede uden
stotte fra de mennesker, han for troede pa,
Psykologisk er udviklingen rimelig, men det
er ikke overbevisende, at Jerry Lewis’ lille
mand i vanskeligheder pludselig viser sig
som en helbefaren entertainer, der med
enorm rutine kan holde et publikum i ande.

Med sin naste film »The Family Jewels«
er Jerry Lewis i knibe. Han ved ikke, hvad
han egentlig skal gere med sin tese om
spaltningen i to personligheder. | stedet
veelger han at spille syv roller i filmen, og
skent forkledningen og maskeringen ofte
er fremragende, er der nasten intet godt at
sige om filmen. Kun en enkelt scene er
veerd at huske, fordi Lewis i en af sine
roller spiller klovn og pludselig og brutalt
fjerner klovnens muntre maske og viser os
tragedien bag den tilsyneladende morskab.

Hele sit liv har klovnen levet af at un-
derholde og more bgrn i cirkus. Ingen har
nogen sinde skenket det en tanke, at det
maske aldrig har moret klovnen, at han er
miscast i samfundet, at han efterhanden er
kommet til at hade de skrigende unger og
nu drgmmer om et fredeligt liv, hvor han
ikke behgver at formumme sig bag for-
skellige masker. Atter en gang har Lewis
skreemmende vist os reversen af showverde-
nens glitrende overflade.

Lewis’ gvrige seks roller i filmen er
naesten alle rutinepreestationer, godt udfert,
men ikke placeret i den sammenhang, der
giver personerne og dermed filmen et videre
perspektiv. Der er ganske vist i Lewis’ for-
kleedning som reklamefotograf tendens til
noget farligt. Maskeringen minder om den
skere professor (og Lewis’ bevidste dob-
beltrolle i den senere »The Big Mouth«),
men mere end en tendens er der ikke tale
om. Heller ikke i Lewis’ forkleedning som
gangster lykkes det komikeren at sige noget
morsomt og vasentligt, skent det vist er
meningen, at vi skal fgle en slags medliden-
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»Kathleen Freeman - hun er for Lewis, hvad Margaret Dumont er for Groucho Marx. -

Fra »The Ladies’ Man«.

hed med fyren midt i den tenkte morskab.
Som klovnen er gangsteren i filmen henvist
til at spille en rolle, han egentlig ikke bryder
sig om, og med rimelighed kan filmen ses
som et langt og mislykket forsvar for alle
samfundets misplacerede. Mislykket fordi
der ikke er megen komisk spanding i fil-
men.

Til gengeld lykkes nasten alt for Jerry
Lewis i »Three on a Couch« (af en eller
anden grund synes kun hveranden af Lewis’
egne film at blive vellykket), »Three on a
Couch« er den hidtil eneste af Lewis’ egne
instruktioner, der ikke er lavet efter manu-
skript af Lewis selv sammen med Bill Rich-
mond. | hvert fald far Lewis ikke credit for
manuskriptarbejde, men filmen berer dog
i hgj grad hans stempel.

Ogsa i »Three on a Couch« spalter Lewis
sin filmfigur op i flere, men i modsatning
til tidligere er der denne gang tale om et
bevidst spil i spillet. Skikkelsen er ikke lan-
gere en af samfundet forkert placerede, men
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en nyetableret kunstner med succes. For
farste gang spiller Lewis nu rollen som et
»normalt« menneske, der af og til ma spille
»unormal« for at klare nogle af tilveerel-
sens problemer (i alle tidligere film har det
omvendte veeret tilfeldet).

Lewis er i filmen en tidligere reklame-
tegner, der netop som filmen begynder far
at vide, at han har vundet en konkurrence
udskrevet af den franske ambassade i USA.
Preemien er dels en starre sum penge, dels
et ars udsmykningsarbejde i Paris, Men for
skikkelsen er det vasentlige, at han nu for
forste gang er accepteret som kunstner. Nu
vil han giftes og have sin forlovede med til
Frankrig (ogsa i forholdet til pigerne er
filmen en gevaldig nyskabelse i Lewis’ pro-
duktion - fra starten har Lewis’ skikkelse
et normalt forhold til den kenslige om-
gang). Hun er psykiater, og skant hun gerne
vil med til Paris, afslar hun p& grund af
tre piger, der for gjeblikket behandles pa
sofaen efter at veere blevet svigtet af mand.

Sare menneskeligt laver Jerry Lewis vravl
og gar derefter ud for at drikke sig fuld
(ogsa det naturlige forhold til spiritus er et
nyt element i Lewis’ film), indtil en lege-
ven foreslar ham at kurere de tre patient-
piger ved at ggre kur til dem og give dem
deres selvsikkerhed tilbage. Under udfol-
delse af megen opfindsomhed (ogsd megen
komisk opfindsomhed) lykkes det for Jerry
Lewis at spille rollen som forlovet sidelg-
bende med de tre roller som pigernes til-
bedere. Til slut er pigerne kureret, og Lewis
og hans forlovede er Klar til at rejse.

Men netop under en afskedsfest for kunst-
neren og psykiateren dukker de tre piger
op, og til slut kan sandheden ikke skjules
mere, Janet Leighs kvindelige psykiater
(hun er i filmen konstant en fryd for gjet)
synes et gjeblik at blive en mentalt forstyr-
ret mandfolkehader, men i filmens sidste
billede lader Lewis kerligheden sejre.

Samtidig med, at Jerry Lewis delvis har
forladt sit tidligere hylster som tilbagestaen-
de undermenneske (er det derfor sommer-
fugle flere gange i hans film optraeder som
poetiske budbringere fra en eventyrverden,
hvor den beveegelsesheemmede puppe plud-
selig far vinger og kan flyve ud i frineden?)
har han som skuespiller delvis skiftet stil.
Allerede i den ikke videre morsomme
»Boeing, Boeing« (instrueret af John Rich)
forsggte Lewis sig i elegant Cary Grant-stil,
men endnu tydeligere er det i »Three on a
Couch«. Variationer over den gamle farce-
skikkelse far vi til gengeld i Lewis’ tre
ekstraroller i filmen.

Der er ikke s lidt vittig ondskab i Lewis’
skildring af de tre typer, som pigerne falder
for. Den ene dregmmer sentimentale drem-
me om det vilde vestens cowboys, og Lewis
falder omgaende ind i rollen som storta-
lende farmer, der cigartyggende og med en
kartoffel i munden (sddan lyder det) vravler
morsomt i overdreven Lyndon B. Johnson-
stil. Den anden af filmens tre piger dyrker
sportslivets gleeder som kompensation for
omgangen med mandene, og Lewis er som
altid i sine film en vittig og ironisk kom-
mentator af sportslivets mange fristelser.
Den tredje af pigerne har for at glemme
mendenes verden kastet sig over insekt-
forskningen, og Lewis kaster sig med pragt-
fuldt vanvid ud i uforstdelig omtale af na-
turens sma mirakler. Hans rolle her er en
viderefgrelse af rollen som Herbert H.
Heebert i »The Ladies Man«. Brillerne,
det frygtsomme, talebesveerlighederne, er
altsammen hentet fra Jerry Lewis’ forste
delvis vellykkede film.

Som instrukter er det maske Lewis’ bedste
film. Farverne er udnyttet med béade aste-
tisk og psykologisk sans bade i naturen og i
interigrerne, kostumerne er laekkert afpas-
sede til filmens dekorationer, og filmen er
fortalt i flydende billedraekker, i hvilke de
optreedendes bevaegelser er smukt koreogra-
ferede, og Wallace Kelleys kameraarbejde
er hele tiden perfekt. Stilen er fortsat den
klassiske amerikanske bestdende af over-
vejende halvnere billeder.

Som skuespiller er prastationen i »Three
on a Couch« ogsd Lewis’ mest spandende,
fordi den spander videre end nogen sinde
for. Primert er det ganske vist de samme
folelser, Lewis vil udtrykke i sine film
(steerkt forenklet er Lewis’ film et budskab
om tolerance og forstéelse), men der har
aldrig veeret s& mange nuancer i Jerry



Lewis’ spil som netop i »Three on a
Couch«. Meget preecist registrerer han »den
almindelige mands« reaktioner, og i elegant
komisk stil springer han uden besvar fra
den mere realistiske komik ind i farcerol-
lerne, hvor han endnu en gang udnytter sit
fantastisk udtryksfulde ansigt, hvis mange
grimasser ger ham til filmkunstens maske
stgrste mimiker.

I andre instruktgrers film (siden Lewis
debuterede som instrukter har reglen veeret,
at han skiftevis spillede i egne film og i
film instrueret af andre og hvert ar i alt
to film) ngjes Jerry Lewis i reglen med at
grimassere mere eller mindre velplaceret i
sammenhangen. | egne film underkaster
skuespilleren Jerry Lewis sig ofte instruk-
taren Jerry Lewis.

I »The Big Mouth«, den hidtil seneste
Jerry Lewis-film herhjemme, har komikeren
og instruktgren og manuskriptforfatteren og
produceren Jerry Lewis kun i ringe grad
taget konsekvensen af den gradvise, men
reelt revolutionerende udvikling, man i hans
film har kunnet konstatere. Fornyelsen i
»The Big Mouth« findes forst og fremmest
i Jerry Lewis’ egen figur i filmen. For for-
ste gang fremstiller Lewis péa lerredet et
menneske, der viser evne til selvstendig
handling, nar et problem skal lgses, men
i personkarakteristikken i gvrigt synes
Lewis ikke helt at have erkendt dette, og
der er reminiscenser af langt tidligere Jerry
Lewis-figurer i »The Big Mouth«. Et andet
element fra »Three on a Couch« har Lewis
dog holdt fast ved: den dobbeltrolle, han i
filmen spiller, er bevidst handling, der ude-
lukkende skal tjene til at hjelpe ham med
at lgse historiens problem, og der er at-
sende vittig og ond portraetteringskunst i
Lewis’ udfarelse af spillet i spillet. Maske-
ret som en @&ldre serling (masken er en
kombination af professor Kelp fra »The
Nutty Professor« og fotografen fra »The
Family Jewels«) med tilsyneladende mange
penge hundser han med et snobbet hotel-
personale, der narmest far statur som de
undermennesker, Jerry Lewis i alle sine
mange tidlige film spillede. Ogsa filmens
gangstere er sere og laverestdende veesener,
der gang pa gang geres tykt til grin.

Relativt utilfredsstillende er filmen dog,
og maske har Jerry Lewis erkendt, at han
som skuespiller og instruktgr er inde i en
overgangsperiode, hvorfor han nu for en
tid vil bruge talentet i andres film. I hvert
fald er hans to kommende Columbia-film
begge instrueret af andre (Jerry Paris og
George Marshall).

Billeder og handlingsreferater fra filmene
tyder i hvert fald pa, at Lewis vil preve at
koncentrere sig om at udvikle sit lystspil-
talent i retning af tredivernes sophisticatede
komedier kombineret med et nart forhold
til virkeligheden omkring os. De absurde
grimasser er aftagende.

@verst professor Kelp med sin elskede Stella
Stevens i »The Nutty Professor«. Nederst
Lewis under optagelserne til »The Family
Jewels«.
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