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Enhver har sine egne mindet om 
Henry Fonda. Måske er det Henry Fon­
da, der siger farvel til Ma Joad i »Vre­
dens druer«. Eller Fonda imod elleve 
andre nævninge i »Twelve Angry M en«. 
Måske er det den omvandrende cowboy, 
der rider ind i en lille western-by, hvor 
han bliver indblandet i »The Ox-Bow 
Incident«. Eller Fonda sjasket til med 
vand af Hattie McDaniel i »The Mad 
Miss Manton«. Eller Fonda som en la­
konisk Wyatt Earp, der rider ud af 
Tombstone i slutningen af »My Darling 
Clementine«.

Henry Fonda har hørt til de førende 
filmstjerner i fyrre år. Han har haft ho­
vedrollen i mere end 50 film. Han har 
arbejdet sammen med Wyler, Hitchcock, 
Sturges, Wellman, Lang, Walsh og Ha­
thaway og især sammen med Ford. Han 
har spillet alle slags roller og har udmær­
ket sig i dem alle. Foruden at være film ­
stjerne er han også en af kritikken meget 
rost Broadway-skuespiller.

Curtis Lee Hanson fra CINEM A mød­
tes med Henry Fonda under indspilnin­
gerne af Burt Kennedys »Welcome to 
Hard Times«. Ind imellem optagelserne 
talte de sammen en hel dag.

Fonda som Wyatt Earp i Fords »My Darling

HANSON: Hvilken spillemæssig erfa­
ring havde De som ung skuespiller?

FONDA: ingen. Jeg tænkte end ikke 
på at blive skuespiller, førend jeg kom 
ud af college, så jeg havde ingen som 
helst formel træning bag mig. Jeg blev 
nærmest skubbet ind i det mod min egen 
vilje. Jeg var meget ked af det, for jeg 
var frygtelig genert. Det begyndte i et 
lille teater i Omaha, Nebraska, og der 
skete ikke det, at jeg lige pludselig fandt 
ud af, at det var let at spille komedie. 
Nu i dag, hvor det er fyrre år siden, 
kan jeg ikke huske, hvordan jeg følte mig 
til mode den første gang. Jeg spillede den 
unge fyr . . . Hvad jeg derimod husker, 
er de forskellige lugte bag scenen, tæppet 
der gik op, og de stærke projektører. Det 
hele var så fremmed, og jeg blev indfan­
get. Min familie anså mig for en bums. 
Jeg levede og åndede på det lille teater. 
Jeg malede dekorationer, fungerede som 
dørvogter, satte på plads, passede tele­
fon, kort sagt, jeg lavede alt muligt.
I et helt å r . . . dvs. fra september til 
maj, spillede jeg småroller, som f. eks.

Clementine«.

butleren i »The Swan«. Næste sæson 
kaldte direktøren mig ind og sagde: »Jeg 
ønsker at åbne den nye sæson med »Mer­
ton of the Movies«, og du skal spille 
Merton.« Men på det tidspunkt tænkte 
jeg ikke som en skuespiller. Jeg reagere­
de ikke som en skuespiller, der får en 
stor rolle. Ikke endnu. Men under prø­
verne begyndte det langsomt at gå op 
for mig, hvad det var at spille komedie 
-  nem »make-believe«. Selv om jeg var 
20-21 år gammel, var jeg stadig som et 
barn, der leger røvere og soldater. Det 
at foregive, at man var en anden, at 
spille en anden, var spændende og sjovt. 
Hvad jeg her siger, lyder naivt, og sådan 
taler man ikke om at optræde i dag. Men 
jeg husker, at det var min reaktion den­
gang. Jeg tænkte ikke: »Åh, dette er, 
hvad jeg ønsker at lave«, men »Det her, 
det er skægt.« Jeg spillede udfra noget 
inden i mig selv, som jeg ikke en gang 
selv forstod. Jeg troede så meget på det, 
at jeg fik åndenød, når jeg spillede ban­
ge, og jeg plejede at få gåsehud, og de 
små hår rejste sig i nakken på mig, når
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der skete noget spændende. Det skete vir­
kelig for mig. Nå, men efter at jeg blev 
instruktørassistent med løn . . .

HANSON: Fik De da ingen løn hele 
det første år?

FONDA: Ok nej! Omaha Community 
Playhouse var jo et lille teater. Instruk­
tøren var den eneste, der fik løn. Så blev 
jeg lønnet instruktør assi stent til 500 dol­
lars. Ikke om ugen eller om måneden, 
men pr. sæson. Jeg havde haft et halv­
dagsjob ved siden af, men det opgav jeg, 
da jeg kom til at tjene penge ved teatret. 
I løbet af det andet år spillede jeg endnu 
en vigtig rolle. Det var Marlon Brandos 
mor -  han selv var endnu ikke født -  
der i begyndelsen bakkede mig op. Hun 
var meget aktiv på teatret. Jeg spillede 
sammen med hende i Eugene O’Neills 
»Beyond the Horizon«. Det var i den 
periode, at jeg begyndte at tænke alvor­
ligt på at blive skuespiller. Efterhånden 
både vidste, læste og hørte jeg mere om 
det. Indtil da havde jeg ikke en gang 
kunnet stave ordet »teater«. Desuden 
fandt jeg ud af, at New York var hoved­
staden -  og stedet, hvor man blev betalt 
for at optræde. Stadig naiv sagde jeg til 
mig selv: »Godt, så ta’r jeg til New 
York.« Jeg havde ingen idé om, hvad 
jeg gik ind til. Men det fik jeg hurtigt. 
I næsten 10 år kæmpede jeg imod sul­
ten.

HANSON: Hvordan blev De knyttet 
til »University Players« i Falmouth?

FONDA: Det var lige blevet oprettet, 
og jeg havde en ven, der kendte grup­
pen, og som tog mig med derhen. Jeg 
mødte dem alle sammen, og de bad mig 
om at blive. Det blev begyndelsen til et 
5-årigt venskab med »University Play­
ers«. Der var Jimmy Stewart, Josh Lo­
gan, Margaret Sullivan og mange andre 
-  store navne, for hvem det både kom 
til at gå op og ned. Det var en fantastisk 
skoling for mig. Som svar på Deres 
spørgsmål for lidt siden kan jeg sige, at 
det var her, jeg lærte mit håndværk. Vi 
spillede 10 stykker hver sommer. Alle 
fik en chance, og alle lavede, hvad de 
havde lyst til. Man fik lejlighed til at 
instruere, male dekorationer osv. Da jeg 
jo havde malet i Omaha, var det mit job 
i flere stykker at sørge for dekorationer­
ne, og jeg iscenesatte også flere gange. 
Jeg spillede alt lige fra gamle mænd til 
12 års drenge. Det er den bedste træ­
ning, man kan få. Hermed ikke sagt, at 
jeg foragter teaterskoler. Det er helt i 
orden, at man studerer, især stemmen, 
bevægelser, dans og sådanne ting. Men 
for at lære at spille komedie er man nødt 
til at optræde -  og det lærer man bedst 
med publikum på. Et publikum, der lige 
på stedet fortæller, om kontakten er der. 
Det er bedst, at man spiller alt. Klassisk, 
nutidigt -  lige meget hvad. Jeg er ikke 
og bliver aldrig klassisk skuespiller, men 
dengang var jeg nødt til at spille de rol­
ler også. Jeg spillede Shakespeare, »Ma­
ster Skylark«, »Penrod and Sam«, »Tom

Sawyer« . .  . Det er træning. Da lærer 
man timing, og man lærer det instinktivt. 
Selv om min datter nok vil protestere, så 
har jeg aldrig været metodeskuespiller. 
Jeg ved ikke, hvad metode er. Jeg ved, 
at der er noget kaldet »Metoden«. Jeg 
ved ikke, hvad det store M står for. En­
hver skuespiller har en metode, som han 
ikke er i stand til at definere, hvilket 
er mit tilfælde. Jeg er ligeglad med, hvad 
den går ud på -  bare den virker.

HANSON: Når man ser Dem optræde, 
tror jeg, at det netop er denne mangel 
på synlig metode, der får Dem til at 
træde frem.

FONDA: Et af de mål, jeg har sat 
mig, er at skjule, at jeg spiller. Det er en 
grundregel, jeg er kommet til ved at be­
tragte andre skuespillere, både på teatret 
og i biografen. Jeg fandt ud af, at hvor 
god en skuespiller end er, hvor hårdt 
han end arbejder, så forsvinder illusionen, 
når man bemærker, at han »arbejder«. 
Lige fra jeg kan huske, har jeg sagt til 
mig selv: »Lad dem ikke se, at du arbej­
der, lad det ikke komme til udtryk.« Det 
er min trosbekendelse i en nøddeskal.

HANSON: Hvad gør De, for at man 
ikke skal få det indtryk?

FONDA: Jeg ved det ikke rigtigt. En 
eller anden kunne måske skrive en bog 
om det, men ikke jeg. Personligt tror jeg, 
at det i høj grad er noget instinktivt. 
Måske skyldes d e t . . .  Nu kommer jeg 
til at bruge ord og tale om mig selv på 
en måde, jeg ikke synes om, fordi det 
lyder som om, jeg pudser glorien eller 
noget i den retning. Men jeg tror virke­
lig, at jeg har et godt øre for det, og det 
kommer meget af det an på. Hvis man 
hører eller læser en tekst, fortæller ens 
øre, om det lyder rigtigt eller ej. Der er 
visse forfattere, der har øre: John O’Hara 
f. eks. har et meget fint øre for dialogen. 
Det er et af skuespillerens store proble­
mer, fordi hans medium er det talte ord, 
og det skal siges, som om det kom inde 
fra ham selv -  som om han lige var 
kommet i tanke om det. Hver gang det 
siges, skal det lyde, som var det første 
gang. Når jeg ikke kan få en tekst til at 
makke ret, siger jeg ikke: »Mit øre kan 
ikke lide den,« men rent instinktivt: »Det 
lyder ikke rigtigt.« Så forsøger jeg at få 
den til at lyde rigtigt enten ved at arbej­
de med udtalen af den, eller om nødven­
digt -  med instruktørens og undertiden 
også forfatterens tilladelse -  at jonglere 
med ordene. Jeg siger det samme, men 
bare på en anden måde, så det ikke stø­
der mit øre.

HANSON: Når De arbejder med ma­
nuskriptet, og efter at teksten forekom­
mer Dem korrekt, hvordan får De den så 
til at lyde rigtigt? Med andre ord, hvor­
dan finder De frem til rollen?

FONDA: De taler vel om at filme, 
for der er stor forskel på film og teater

HANSON: Den forskel vil jeg også 
gerne høre noget om.

FONDA: På mange måder er der en

stor forskel. Sædvanligvis begynder tea­
terprøverne med, at man sidder omkring 
et bord sammen med instruktøren, regis­
søren og de andre skuespillere. Stykket 
læses en eller flere gange på én eller 
flere dage alt efter instruktørens skøn. 
Når instruktøren ønsker en enkelt prøve 
eller måske tre-fire prøver den første dag, 
indøver vi også bevægelserne. Men til 
»Two for the Seasaw« læste vi i syv dage 
uden nogen sinde at rejse os, vi sad bare 
rundt om bordet sammen med instruk­
tøren. Når man er så heldig at vide, at 
man har fire uger, før nogen skal bedøm­
me én, dvs. publikum og kritikere, behø­
ver man ikke straks at udforme rollen. 
Jeg har altid på fornemmelsen, at en for 
tidligt udformet rolle meget let bliver 
falsk, fordi skuespilleren for hurtigt for­
søger at gøre indtryk. Når jeg kan, hvil­
ket er tilfældet på teatret, »kæler« jeg for 
min rolle. I begyndelsen gør jeg ikke så 
meget ud af spillet, men lader det kom­
me gradvis. Forsøgsvis prøver jeg at 
bygge noget op over udtalen, udtrykkene 
og følelserne, hvorefter jeg tilføjer noget 
og kasserer noget andet, alt efter hvordan 
det synes at passe eller føles rigtigt. Det 
er det modsatte med film, hvor man på 
grund af denne industris særlige struktur 
ikke har så intense prøver. For det me­
ste har man kun nogle få prøver -  det 
drejer sig om minutter og i bedste fald 
om timer -  før scenen filmes. Instruk­
tørassistenten ringer dagen før, man skal 
arbejde, og siger: »Vi starter i morgen 
kl. 9 med scene 104 og 105.« Ikke nok 
med, at det ikke er begyndelsen af histo­
rien, men man har kun den samme nat 
til at forberede scenerne. Man lærer tek­
sten, ankommer til studiet med sin tekst 
lært udenad og sin egen idé om, hvad 
man gerne vil udtrykke. Man starter, og 
sammen med fotografen, instruktøren og 
de andre skuespillere gennemprøver man 
scenerne. Dette fortsætter, indtil instruk­
tøren er tilfreds med spillet, og fotografen 
med ens bevægelser, så de passer til den 
tekniske side af sagen. Så sætter man 
sig, og stand-in’erne kommer ind til lys­
prøve. Når man sidder der og venter, er 
det eneste, man kan gøre, at øve teksten 
med de andre skuespillere. Undertiden 
gør man ikke en gang dét. Det afhænger 
af, hvor svær teksten er. Ca. en time 
senere, alt efter hvor vanskelig scenen 
er at belyse, optager man. Hvis instruk­
tøren er tilfreds, går scenen til laborato­
riet -  det er hele ens forestilling, og alt, 
hvad jeg kan tænke på, er: »Gid jeg 
havde en chance til. Hvadenten de er til­
fredse eller ej.« Det er aldrig nogen rig­
tig tilfredsstillelse for mig, fordi jeg ikke 
har følelsen af at være så god, som jeg 
ønsker at være. Jeg har ingen chance for 
at kassere noget eller bygge noget lidt 
mere op.

HANSON: Som De sagde før, har De 
ikke haft chancen til at »kæle« for rollen.

FONDA: Nemlig. På teatret kan man 
rigtig »kæle« for den (baby up). Det er
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Fonda med Jane Darwell i Fords »Vredens druer«.

et udtryk, jeg husker, fra jeg var dreng 
og spillede kugler, men man tegner altså 
en cirkel på jorden, lægger kuglerne in­
denfor og placerer sig selv udenfor. En 
virkelig dygtig kuglespiller forsøger at få 
en af kuglerne ud med det samme. Jeg 
var ikke så god til det, så jeg plejede at 
»baby up«, hvilket vil sige at ramme den 
ganske let én gang og så skyde igen. 
Deraf kommer udtrykket, og jeg bruger 
det om den måde, jeg arbejder på inden 
for teatret. Man lærer sin tekst lidt efter 
lidt under de første dages prøver, hvor 
man stadigvæk har manuskriptet med sig 
og et øje på instruktøren hele tiden. Ef­
terhånden klarer man sig længere og 
længere uden at kigge på instruktøren 
og lægger eventuelt manuskriptet. Man 
begynder at se den anden skuespiller i 
øjnene, og da er det, at man begynder 
at gøre rollen levende. Når noget går 
godt, føler jeg en slags snurren inden i 
mig selv af bare glæde over at vide: »Det 
er rigtigt, du er på det rigtige spor, bliv 
der og byg videre ud fra det.« I »Mister 
Roberts« var den sidste forestilling efter 
fire års forløb bedre end den første, blot 
fordi vi fik bedre og bedre tag om styk­
ket. Når man spiller den samme rolle 
mange gange, er der stor fare for, at man 
bliver automatisk, at man holder op med 
at lytte, og det er noget, der lægges 
mærke til. Publikum er klar over det 
med det samme. Så for at holde ånden 
oppe og ikke blive automatisk, finder 
man små detaljer i rollen. Hver gang 
man spiller, skal det være en lille smule 
bedre. Dette er for mig glæden ved at 
optræde -  at være i stand til at gå hen 
og spille rollen og samtidig vide, at man 
har en chance til næste dag.

HANSON: Hvad er Deres forhold til 
filminstruktøren i modsætning til teater­
instruktøren?

FON DA: Jeg føler ikke, at der er no­
gen forskel. Måske er der færre film­
instruktører, som virkelig forstår at kom­
munikere med en skuespiller, og som 
virkelig kan hjælpe ham med at opbygge 
en rolle, hvilket ikke skal forstås som 
en kritik af filminstruktøren -  det er bare 
en anden teknik. En filminstruktør er 
nødt til at vide, hvorledes han vil fortælle 
sin historie med kameraet. Men nogle 
forstår at kommunikere, fordi de tidli­
gere har været skuespillere. Sidney Lu- 
met, der var skuespiller for mange år 
siden, er fantastisk i den retning -  han 
forstår at tale med skuespilleren. Der er 
andre som han, men de er i mindretal. 
De fleste filminstruktører er filminstruk­
tører med eftertryk på film, hvilket vil 
sige, at de kender deres kamera og ved, 
hvordan det skal bruges, og de engagerer 
de bedste skuespillere og forventer, at de 
spiller godt. Burt Kennedy har ingen 
teatererfaring, men han synes instinktivt 
at vide, hvad han skal sige, for at antyde 
noget andet ved en scene. Det er vidun­
derligt at spille en scene, så godt man 
kan, og instruktøren derefter henkaster:

»Hvorfor forsøger vi ikke . . . hvad om 
du gjorde sådan.« Det får én til at tæn­
ke: »Åh, Gud, hvorfor tænkte jeg ikke 
på det?« eller »Jeg ved, hvad du mener! 
Nu skal jeg vise dig!« Han har fået én 
til at se scenen i et helt andet lys. Det 
er dejligt men sjældent at arbejde sam­
men med en sådan instruktør.

HANSON: Hvad er forskellen mellem 
at spille foran et kamera og foran et pu­
blikum?

FONDA: Den er ikke så stor. Den væ­
sentligste forskel er spillestilen. I film er 
kameralinsen ens publikum, og man be­
høver ikke at gøre noget, som man ikke 
ville gøre i virkeligheden. Det var min 
første og største erfaring inden for film. 
Jeg havde arbejdet på teatret i mere end 
ti år, før jeg spillede med i min første 
film. Instruktøren var Victor Fleming. 
En dejlig mand, som jeg holdt af, endnu 
før vi påbegyndte filmen. Den første dag, 
vi filmede, spillede jeg som på teatret. 
Jeg vidste ikke bedre, ingen havde fortalt

mig om dette kamera. Og V ictor. . .  Jeg 
kunne se, at han ligesom spekulerede på, 
hvad han skulle sige. Endelig tog han 
mig lidt afsides, og med armen om min 
skulder sagde han: »Hank, du skærer lidt 
grimasser.« For mig var ordet »skære 
grimasser« et beskidt ord. Det er en fryg­
telig fornærmelse mod en skuespiller. Da 
han sagde det, blev jeg som lammet, men 
i samme sekund forstod jeg, hvad han 
mente, og hvad det var, jeg gjorde galt. 
På film behøver man ikke de overdrevne 
ansigtsudtryk.

HANSON: Hvordan var det at arbejde 
sammen med John Ford?

FONDA: Det er en af mine største 
oplevelser. Jeg var så heldig at arbejde 
sammen med ham i hans bedste år, dvs. 
fra 1937-1953. Selv om jeg aldrig havde 
mødt ham før, vidste jeg, hvad han hav­
de lavet og var en stor beundrer af ham.

HANSON: Var Deres første Ford-film 
ikke »Young Mr. Lincoln«?

FONDA: Jo. Men da man bad
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mig om at spille rollen, var jeg meget 
bange. For mig var det at spille Lincoln 
det samme som at spille Jesus. Men der 
blev lavet en prøvefilm, hvor jeg uden at 
have lovet noget sad i tre timer og blev 
sminket, hvorefter jeg blev fotograferet. 
Næste dag kom jeg hen og så det på 
lærredet. Da jeg sad og kiggede på denne 
høje fyr med den store næse og vorten, 
var min første tanke: »Men Gud, det 
ligner jo.« Lidt efter begyndte han at 
tale, og da jeg hørte min stemme, sagde 
jeg: »Nej, det må I undskylde, men mig 
bliver det ikke.« Jeg ville ikke have noget 
at gøre med den. Nogle måneder senere 
blev Ford udpeget til at instruere filmen. 
Han så prøveoptagelserne igennem og 
sendte bud efter mig, og efter at have 
brugt alle de værste jour letter words, 
der findes, fik han mig overtalt ved 
at gøre mig flov. Han sagde: »Hvad er 
det for noget fordrukkent sludder om, 
at du tror, at du kan spille den Store 
Frigører? For himlens skyld! Det er jo 
bare en ung sagførerspire fra Spring- 
field.« Han skammede mig rigtig ud, og 
det er jeg glad for i dag. Det var den 
første blandt mange dejlige oplevelser 
sammen med ham. Han er og var en af 
de største. Han havde altid et nært sam­
arbejde med manuskriptforfatteren, og 
dog var hans manuskripter altid meget 
små, og kun det allernødvendigste var 
noteret ned. Men under optagelserne ind­
føjede han små detaljer. Jeg ved ikke, om 
han havde tænkt på dem lige fra begyn­
delsen, men bare ikke havde noteret dem 
ned. Jeg tror det imidlertid ikke. Jeg tror, 
at han kom i tanker om dem i sin bil 
på vej til optagelserne.

HANSON: De mener visse replikker 
og dele af handlingen?

FON DA: Ja, små ting. Ikke længere 
end for et par dage siden kom der én 
hen til mig her i studiet og sagde: »Ved 
De, hvad jeg altid husker, når jeg ser 
Dem? Scenen i »My Darling Clemen- 
tine«, h v o r. . .«  Jeg stoppede ham og 
sagde: »Hvor jeg sætter fødderne op på 
stolpen og . . .« »Nemlig,« sagde han. Se, 
det er Ford. Det var meningen, at jeg 
skulle sidde mageligt henslængt på en 
veranda i Tombstone ved siden af en 
bjælke, der holdt verandataget oppe. Ford 
sagde: »Ryk nærmere, så du kan få fød­
derne op på stolpen.« Da stolpen var 
smal, kunne jeg kun have den ene fod 
ovenover den anden. »Skift fodstilling,« 
sagde han og derefter: »Gør det igen og 
bliv ved.« Det blev en slags ballet at 
sidde der, indtil en eller anden kom 
forbi. Det havde egentlig talt ikke nogen 
særlig betydning, og dog er det noget, 
som alle husker. Der er en anden ting, 
jeg også husker fra »Clementine«: Jeg 
var lige kommet ud fra barberen, hvor 
jeg var blevet klippet, så håret sad slikket 
ind til hovedet. Ward Bond kommer hen 
til mig og siger: »Jeg skal love for, ør­
kenblomsterne dufter,« og jeg svarer: 
»Det er mig.« Det var alt, men det er en

af de ting, der gør rollen uforglemmelig.
HANSON: Hvordan gik samarbejdet 

med Ford i »Vredens Druer«?
FONDA: Ligesom på de andre film -  

det var en stor oplevelse og også en stor 
film. Der er én ting, jeg især husker i 
forbindelse med »Grapes of Wrath«, og 
det viser en anden side af Ford, en af 
hans utroligt instinktive ideer. Jeg siger 
utrolige, fordi han ikke har spillet på 
teater. Han har aldrig lært at spille ko­
medie. Han kom herud for at være 
stand-in for sin bror, der var western- 
stjerne. Ca. 19 år gammel blev han in­
struktør. Det var et eller andet med, at 
studiet ønskede at chikanere Harry Ca- 
rey, og derfor satte den unge og ukendte 
Ford til at instruere. Han handlede så 
fantastisk instinktivt og følsomt i »Grapes 
of Wrath«, hvor jeg som Tom havde en 
afskedsscene med Ma Joad. Tom var

klar over, at han måtte af sted, fordi han 
var eftersøgt. Han vækker moderen. De 
befinder sig i et telt i en lejr. Aftenen 
før har der været bal, og bagved teltet 
er der rejst en balustrade. Scenen, der 
er taget i ét stræk, begynder, da jeg kom­
mer ind i det mørke telt, rusker i hende 
og hvisker, at jeg vil tale med hende. 
Kameraet fjerner sig, og jeg går ud af 
teltet og venter et øjeblik på hende, me­
dens hun tager en kjole på. Hun kommer 
ud, og sammen går vi ned langs teltet og 
sætter os på trinet op til dansebalustra­
den. Det er en scene med megen følelse 
i, og for skuespillere, der holder af deres 
arbejde, er det en af de bedste i filmen, 
fordi den har det hele. Vi var klar over, 
hvad der var i den scene, men Ford 
vidste det også. Når jeg nu tyve år efter 
ser tilbage, kan jeg godt se, at han vidste 
det, men dengang var jeg ikke klar over 
det. Vi fik ikke lov til at gennemprøve 
scenen én eneste gang. Han vidste, at 
både Jane Darwell og jeg kunne vore

tekster. Det var han ikke bekymret for. 
Men på en eller anden måde vidste han 
instinktivt, at han burde bruge det første 
forsøg, den første bevægelse. Rent tek­
nisk var scenen vanskelig. Kameraman­
den var nødt til at oplyse teltets indre. 
Jeg tror bare, at jeg skulle stryge en 
tændstik derinde, derefter kom vi uden­
for, og der skulle panoreres og kameraet 
køres hen til, hvor vi sad. Derfor var 
der to-tre timers tekniske prøver. Men 
hver gang vi kom hen til trinet og skulle 
til at sætte os ned, sagde han: »Stands.« 
Vi kom aldrig til at sige vores tekst. Ef­
terhånden var også det tekniske i orden. 
På det tidspunkt var Jane og jeg 
som galopheste før startskuddet. Vi hav­
de jo været parate hele tiden, men vi 
havde ikke fået lov til at spille. Uden 
at have sagt noget til hinanden, vidste 
vi, at vi havde lyst til at sige: »Vi vil

skide jer et langt stykke, lad os nu kom­
me i gang. Det er alle tiders scene.« 
Endelig fik vi lov. Vi begyndte på scenen, 
og det gik som smurt. Vi lod os begge 
rive med af bevægelsen -  en bevægelse, 
der både var i vores ansigter, i øjnene, 
ja, overalt. Det var helt på toppen, og 
Ford sagde aldrig . . . han gik bare. Han 
sagde ikke en gang, at det var godt. 
Han rejste sig bare og gik væk, men alle 
vidste, at det betød, at den optagelse 
kunne fremkaldes. Han klippede ikke i 
scenen eller lavede nærbilleder eller no­
get andet. Han lavede den bare, og det er 
typisk for Ford -  han ved, hvordan tin­
gene skal gøres.

HANSON: Hvordan var det at arbej­
de med Fritz Lang på »You Only Live 
Once«?

FONDA: Jeg hadede det. Jeg kunne 
overhovedet ikke komme ud af det med 
ham. Jeg vidste ikke, hvad jeg gik ind 
til, eftersom jeg aldrig havde arbejdet 
sammen med ham før. Jeg havde set

Fonda som Lincoln i Fords »Young Mr. Lincoln«.
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»M« og »Metropolis« og syntes om dem. 
Han er en virkelig god og skabende 
kunstner, men han tager intet hensyn til 
sine skuespillere. Han gør det ikke be­
vidst . . .  det falder ham bare slet ikke 
ind, at skuespillere er menneskelige væse­
ner med hjerte, instinkter osv. Han kan 
sammenlignes med lederen af et mario­
netteater, og han er lykkeligst, når han 
kan få lov til at håndtere de livløse duk­
ker. Rent bogstaveligt kunne han sidde 
og bakse med ens hånd, medens man 
sad og stirrede ind i kameraet. Det er i 
sig selv ikke så slemt, men hvis man for­
søger at arbejde indefra, er det distrahe­
rende. Selv om filmen blev god, har jeg 
ikke noget godt minde om den.

HANSON: Fritz Lang plejede vist at 
tage scenerne om mange gange, ikke?

FONDA: I evigheder. 16 uger og un­
dertiden længere. Han plejede at tage 
scenerne 30, 40, ja, 50 gange, fordi han 
hver gang kom i tanker om små foran­
dringer. Hvis man f. eks. skulle spise en 
dessert, smattede han først lidt rundt i 
den og lagde skeen på underkoppen. Bag­
efter skulle den anbringes på fadet osv. 
Mange gange sad han og blæste cigaret­
røg ind fra siden af kameraet. Så skulle 
en rekvisit anbringes lidt anderledes, og 
sådan blev det ved. Jeg syntes, det 
var åndssvagt. Den anden film, hvor jeg 
arbejdede sammen med ham nogle år se­
nere, var »Return of Frank James«. På 
det tidspunkt vidste han, hvad jeg syntes, 
og med store krokodilletårer i øjnene 
kom han op til mig og sagde, at han var 
blevet klogere osv. Til slut indvilgede 
jeg og sagde okay. Men ikke nok med, 
at det var helt fjollet, at han ville lave en 
western, han var heller ikke blevet 
et hak klogere. Tre-fire heste blev dræbt 
under optagelserne. Han red dem for 
hårdt og fik andre til at gøre ligeså -  op 
ad bakker og i temmelig stor højde. Nå, 
men sådan er Fritz Lang altså.

HANSON: Hvordan var det at arbejde 
sammen med Alfred Hitchcock på »The 
Wrong Man«?

FONDA: Dejligt. Det var ikke en af 
hans bedste film, måske fordi det ikke 
var en typisk Hitchcock-film, men en do­
kumentarisk film. Han købte historien 
af »Life«. Filmen blev optaget, hvor be­
givenhederne havde fundet sted i virkelig­
heden, i Stork Club, i undergrundsbanen, 
i East Brooklyn, og i det lokale, hvor 
den faktiske retssag havde fundet sted. 
Jeg lærte meget af at arbejde sammen 
med Hitchcock. Han er så godt organi­
seret, og alle hans assistenter -  produk­
tionsleder, instruktørassistent, script-girl 
osv. -  ved nøjagtigt, hvad han vil, og 
hvordan han ønsker det realiseret, fordi 
de har arbejdet sammen med ham under 
alle forberedelserne. De kender ham så 
godt, at han faktisk ikke behøver at være 
til stede, de kan gøre klar til en optagelse, 
som man næsten på forhånd kan sige god 
for. Han ved lige præcis, hvad han vil og 
instruerer meget lidt. Han engagerer

skuespillerne, og han ved, hvad de kan 
give. Han placerer dem i de stillinger, 
som er nødvendige for kameraet, og så 
er den ikke længere.

HANSON: Arbejder Sidney Lumet på 
samme måde som de fleste andre filmin­
struktører, dvs. næsten uden prøver?

FON DA: Tværtimod. Vi prøvede i to 
uger, før vi begyndte på »Twelve Angry 
Men«. Jeg har senere arbejdet sammen 
med ham i to andre film, og også da 
prøvede vi i to uger.

HANSON: Vil det sige, at De har 
prøver med kamerabevægelser?

FONDA: Ikke med selve kameraet, 
men sammen med kameramanden. I 
»Twelve Angry Men« f. eks. var kamera­
mand og script-girl lige fra den første 
dag sammen med Sidney hele tiden. Først 
arbejdede han så hårdt med skuespillerne, 
at de begyndte at nære stærke tanker om 
at løbe væk. Derefter gik han hen til 
kameraet sammen med kameramanden 
og script-girl’en for at stenografere alle 
oplysninger ned. Når vi endelig kom til 
lyden, var hver eneste optagelse gennem­
gået.

HANSON: Er en sådan prøveteknik 
god, når hele handlingen ikke foregår i 
ét værelse?

FON DA: Selvfølgelig er den da det. 
Måske giver det ikke helt så meget, fordi 
det ikke er muligt at gennemgå det hele 
på samme måde. Men hvad angår 
»Twelve Angry Men« kunne vi have haft 
premiere på et teater. »Fail-Safe«, der 
er den seneste film, hvor jeg har arbejdet 
sammen med Sidney, havde mange for­
skellige scener. Jeg spillede først og frem­
mest med i scenerne i præsidentens kon­
tor i det underjordiske beskyttelsesrum. 
Men der var også en scene i krigsværel­
set i Pentagon, og en i Omaha hos Stra- 
tegic Air Command plus scener i 
biler i Rock Creek Park i Washington, et 
cocktail party i et hotel osv., ja, masser 
af scener. Vi havde prøver i en meget 
stor sal, hvor gulvet var afmærket med 
alle filmens dekorationer, samt med 
nogle enkelte møbler. Da vi var klar til 
en sidste og hurtig prøve, var dekoratio­
nerne på plads. Det gik i bogstaveligste 
forstand hurtigt for Sidney, kamera­
manden og script-girl’en, når de f. eks. 
befandt sig ca. 150 m borte i en eller 
anden husdekoration, og den næste sce­
ne så var i præsidentens værelse. De 
havde stopur og alt muligt, så selv om 
jeg ikke kunne høre dem, begyndte jeg 
på min scene, når de vinkede, og var så­
ledes i gang, før de kom hen til mig. 
De løb rundt for at sammenligne noter 
om kameravinkler etc. og derefter hen 
til den næste dekoration. Det gav trods 
alt skuespillerne indtryk af et uafbrudt 
spil, selv om det naturligvis ikke er helt 
det samme som at prøve i ét og samme 
værelse, men . . .

HANSON: Hvorfor mon andre film­
instruktører ikke prøver på samme måde?

FON DA: Jeg tror, de er ved at blive

klar over, at det er umagen værd. Produ­
centerne er ved at opdage, at selv om 
det på sin vis koster mange penge, så be­
taler det sig i den sidste ende. Til »The 
Best Man« prøvede vi i to uger på 
Columbia med alle dekorationerne og 
klædt i vore kostumer. Det var for Stu 
Millar og Larry Truman og med Frank­
lin Schaffner som instruktør. Det må 
have været for Columbias penge, men 
ingen gjorde indvendinger. En eller anden 
var endelig blevet overbevist om, at det 
var umagen værd, hvad det så sandelig 
også var, både hvad angik vores spil og 
den hurtighed, hvormed de endelige op­
tagelser fandt sted. Jeg tror, at Willy 
Wyler har prøver nu, men det havde han 
ikke, da jeg arbejdede sammen med ham 
for 27-30 år siden. Men til »The De- 
tective« havde han mere end en uges 
prøver.

HANSON: Hvordan var det at arbejde 
sammen med ham på »Jezebel«?

FONDA: Skønt. Helt igennem sl'.ønt. 
Jeg var blevet advaret om, at det ville 
blive forfærdeligt, og i sandhedens inter­
esse skal det siges, at jeg vægrede mig 
ved at acceptere rollen. Men han vilie 
have mig, og var villig til at indgå adskil­
lige kompromis’er for at få mig. Min 
datter, Jane, skulle fødes i december, og 
vi vidste datoen, fordi barnet skulle tages 
ved kejsersnit. Men Willy havde aldrig 
indtil da lavet en film på 16 uger, så jeg 
sagde, at jeg ikke ville begynde på den 
og så ikke være til stede ved mit første 
barns fødsel. Dette var i oktober, så jeg 
afslog, hvorefter han sagde, at han nok 
skulle være færdig med optagelserne i 
god tid. Vi talte ikke sammen personligt, 
men gennem agenter. Til slut fik jeg en 
kontrakt, hvori det var garanteret, at jeg 
var færdig den 20. december -  og han 
blev færdig. Efter at jeg var taget af sted, 
fortsatte han i 8 uger med at optage an­
dre scener. Jeg var virkelig glad for at 
arbejde sammen med ham. Han er en af 
vore allerbedste instruktører. Han ligner 
ikke alle de instruktører, der er kendt for 
at tage om og om igen op til 50-60 
gange, indtil det bliver monotont. Ofte 
tager han om mange gange, men der er 
altid en grund til det -  en grund, der får 
én til at glæde sig til at tage scenen om. 
Den er lidt forskellig, og så har man 
chancen for at spille den igen. Han siger 
måske: »Hvorfor prøver du ikke denne 
gang at strække hånden op og smække 
en myg?« Hver gang er der en eller an­
den lille ting, der gør det umagen værd 
at prøve igen for at få andre sider frem. 
Jeg var vildt begejstret for Willy, og det 
er jeg stadig.

HANSON: Af ren og skær nysgerrig­
hed ville jeg gerne vide, om den scene 
i »Jezebel«, hvor De jo smækker myggen 
på Deres hånd, mens De går ned i haven, 
fandtes i manuskriptet, eller om det 
v a r . . ?

FONDA: Det var netop én af de ting, 
| han fandt på under optagelserne.
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HANSON: De producerede jo »Twelve 
Angry Men«, har De planer om at pro­
ducere andre film?

FONDA: Jeg tror det ikke. Den slags 
film, som jeg er interesseret i at produ­
cere, er ikke kassefilm. På trods af alle 
de priser »Twelve Angry Men« fik, blev 
den ikke nogen økonomisk succes, hvilket 
heller ikke var tilfældet med Bill Well- 
mans »Ox-Bow Incident«, som hører til 
de film, jeg er stolt af, og som jeg gerne 
ville spille med i igen.

HANSON: De forudser altså ikke, at 
markedet eventuelt forandrer sig, så den 
slags film får større succes?

FON DA: Nej, det er jeg bange for, 
selv om jeg håber, det vil ske en dag. 
I øjeblikket er jeg overbevist om, og det 
ved jeg fra mine agenter, at hvis jeg 
ønsker at lave film som »Twelve Angry 
Men«, »Ox-Bow Incident« eller »Wel- 
come to Hard Times«, er jeg nødt til at 
lave et vist antal »Sex and the Single 
G i ri« og »Battie of the Bugle« for sim­
pelt hen at have råd til at kunne forkæle 
mig selv. Hvis man i 2-3 år kun spiller 
med i sådanne film, der ikke tjener pen­
ge ind, er der ingen, der vil engagere én.

HANSON: De anbringer altså »Wel- 
come to Hard Times« i den kategori?

FONDA: Ja. Da bogen »Welcome to 
Hard Times« udkom, blev den sammen­
lignet med »Ox-Bow Incident«, ikke for­
di emnerne overhovedet ligner hinanden, 
men fordi det var en frygtelig ukonven­
tionel og ikke-kommerciel western. Det 
er sandsynligvis meget forkert at kalde 
en film ikke-kommerciel, før den er fær­
dig. Det kan meget let betyde dødsstødet. 
Men det tror jeg, at alle er klar over. 
Studiet er i hvert fald, for den er alle­
rede blevet mæ ket som hørende til de 
film, de laver for ABC Television med 
ret til at frigive dem til teatrene, hvis man 
mener, at der kan laves et lille overskud 
på den. Jeg ser ikke ned på en sådan 
handling, for jeg synes, at de har ret. 
De kan sandsynligvis tjene deres penge 
ind ved én stor forevisning i TV, hvilket 
er i orden, hvorefter den kan frigives til 
teatrene rundt omkring i verden og tjene 
lidt penge ind. Jeg synes ikke, at den, 
der håber at kunne spille i små, kunstne­
risk betonede biografer og ikke tjener 
fem flade øre, burde befinde sig inden 
for filmindustrien. Det er der ingen 
grund til.

Oversat af Mette Knudsen

Øverst Fonda i Hitchcocks »Den forkerte 
mand«, nederst i Wellmans »Ox-Bow Inci­
dent. Det er Fonda til venstre.
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