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Efter indspilningerne af »Elsker hver-
andre« (Die Gezeichneten) blev Carl
Th. Dreyer af »Films-Avisen«< - en
side i det gamle Nationaltidende under
redaktion af Jens Locher - opfordret
til at fortelle om sit samarbejde med
de medvirkende emigrerede, russiske
skuespillere fra Moskvas Kunstnertea-
ter under optagelserne i Berlin. Dreyer
afleverede fglgende artikel, der stod i
Nationaltidende den 27. november
1921, og som hermed genoptrykkes
for forste gang. Ligesom brevet til di-
rektgr Steehr, Nordisk Films Kompagni,
der er gengivet pA Kosmoramas mid-
tersider, findes artiklen i Filmmuseets
Dreyer-arkiv.

»Elsker hverandre« var en filmati-
sering af Aage Madelungs roman af
samme navn. Den udkom 1912 og
bygger delvis pa forfatterens oplevelser
i Rusland i arene omkring revolutionen
1905. Valget af russiske skuespillere
og de hosstaende eksempler pa filmens
miljg - i det gverste billede far hoved-
personen, den jogdiske pige Hanne-
Liebe (Polina Piechovska), undervis-
ning i hebraisk - giver et indtryk af
Dreyers store krav til realistisk miljg-
skildring og den vegt, han lagde pa den
korrekte detalje - noget, som ogsa
kommer frem i brevet til direktor
Stehr. »Elsker hverandre« havde pre-
miere i Kgbenhavn den 7. februar
1922.

Naar en Fotograf pakker sit Apparat
sammen og erklerer, at nu maa det vere
Slut med Optagelserne for i Dag, saa har vi
andre egentlig ikke noget at skulle have
sagt. Vi vil muligvis protestere og sige, at
det er altfor tidligt at holde op, og at So-
len jo endnu staar over Horizonten, men
han fastslaar kategorisk, at det er ikke mu-
ligt at se en Haand for sig, og han under-
bygger sin Paastand med et langt Foredrag
om Lysveerdier og violette Straaler, som
slaar den sidste Rest af Opposition ned.

Det er en Septemberaften ved Elben.
Drivende Skyer spejler sig i Flodens graa
Vand og varsler Regn til Natten. Vi tyr ind
i Kroens lavloftede Kelderstue. Lugten af
gammelt 01 og sur Rgg slaar En i Made,
saa man nasten snapper efter Vejret. Men
med ondt skal ondt fordrives. Cigarer, Ciga-
retter og Snadder tendes, og den lille Gra-
fin Piechovska, der spiller den kvindelige
Hovedrolle i Filmen, overrasker os med to
Flasker kaukasisk Vin, som hun har taget
med fra Berlin. Dagens svindende Lys bry-
des gennem den blaa Tobakstaage. Fra Flo-
den naar Lyden af Aareslag ind til os.

Det er et broget Selskab, Skabnen her
har fgrt sammen. Jeg vil navne de enkelte,
efterhaanden som deres Ansigter oplyses af
de glgdende Cigaretter. Der dukker Victor
Bogdanovitschs Lenin-lignende Fysiogno-
mi frem. Han er min russiske »sachverstan-
diger Beirat.« Han er elskelig. Skikkelig
og godhjertet, som et stort Barn kan han i
naeste Sekund flyve i Flint over en Bagatel.
Han er egentlig Kunstmaler, blev ved Kri-
gens Begyndelse udtaget til Flyveofficer.
Han og den tyske Fotograf Weinmann, som



ogsaa har deltaget i Krigen som Flyver, har
i den samme Periode gjort Tjeneste p& det
samme Afsnit af den samme russiske Front.
De dveler gerne og ofte ved Erindringen
om de Qjeblikke, da de i dristige Kurver og
Sving forfulgte hinanden - med Dgden for
den anden som Maal. Nu er de Venner! -
Da Bolshevismen bemagtigede sig Rusland,
opholdt Victor Bogdanovitch sig i Moskva.
Sammen med fire andre Officerer vilde han
prove at flygte til Krim. Forkleedte som me-
nige Soldater tog de Plads i et Sovjet-Tog,
men hans fire Kammerater blev opdaget
og uden Formaliteter hevet ud gennem Vin-
duerne undervejs. Han slap uskadt til Krim,
hvor han havde sin Villa og sit Atelier lig-
gende. Da han kom hjem, fandt han Huset
raseret, selv Frugttreeerne i hans Have var
borte, og - hvad der oprgrte ham mere end
alt andet - Bolshevikeme havde ladet alle
hans Malervarer gaa to Gange gennem en
Kgdhakkemaskine.

Udenfor har Skyerne trukket sig sammen
til et uigennemtraengeligt Daekke, og medens
Regnen siver ned, udveksler Russerne Beret-
ninger om, under hvilke Farer og Vanske-
ligheder det er lykkedes dem at forlade
Bolshevikernes Rusland. Helst opholder de
sig ved de forngjelige Episoder, thi som alle
Tragedier har Russernes Flugteventyr som
Regel ogsaa komiske Momenter. Dr. Duvan-
Tovzov, som en Gang var Mangemillioneer,
ejede Teatre i alle Byer fra Kiev til Odessa
og Hoteller paa Krim, men nu filmer for
2000 Mark om Dagen, og lvan Bulatov, en
agtveerdig Skuespiller af den gamle Skole,
har begge oplevet saare interessante Ting,
men deres Oplevelser blegner i Sammenlig-
ning med hvad Tchernov ved at berette om
sin Flugt. Tchernov er komiker, saa tyk, at
Stribolt ved Siden af ham ville synes som
en undererngret Student. Hans mest kendte
Rolle er Charleys Tante, som han har spil-
let nogle Tusinde Gange. Det vaekker Jubel,
da han forteller, at han har passeret Bol-
shevikkontrollen ved Gransen ifgrt sit Ko-
stume til Charleys Tante. Og da man havde
spurgt ham, hvem han var, havde han bare
sagt, idet han pegede paa sin Nevg, der led-
sagede ham: »Det er Charley, og jeg er
Charleys Tantel«

Men Jubelen stiger, da Moritz Michaelo-
vitch forteller sin Historie. Det var lykke-
des hans Hustru og ham at fa Pladser i det
sidste Tog med Flygtninge, som naaede ud
af Rusland Syd paa. | hver Kupé, som var
beregnet for fire eller seks Personer, op-
holdt sig mellem 20 og 30, og Rejsen varede
omtrent fire Dggn. Ved hver Station var
halve Dage lange Ophold, men der kunde
ikke veere Tale om at forlade sin Plads, for
saa fik man den simpelthen ikke igen. Alle

Passagererne var Storfabrikanter, Bankdi-
rektgrer og Diplomater, der medbragte
umaadelige Formuer i Guldrubler og

Smykker. Da Toget nermede sig den kauk-
asiske Granse, erfarede man, at Bolshevi-
kerne, som havde faaet Nys om den kolos-
sale Verdiudsmugling, havde sendt et Tog
af Sted med bevaebnede Soldater, der havde
Ordre til at arrestere samtlige Passagerer og
beslagleegge deres Bagage.

For at opmuntre Lokomotivfgreren i det
forreste Tog samlede man ind til en Gave
til ham: 20.000 Guldrubler. Han takkede
rart og lovede at skynde sig, alt det han
kunde. Men ak! Da Toget skulle passere en
temmelig stejl Bakkeskraaning, nagtede Ma-
skinen at lystre, og Toget rutschede baglaens.

Johannes Meyer i »Elsker hverandre«

En ny Indsamling blev igangsat og 50.000
Guldrubler overrakt Lokomotivfgreren, der
velvillig lovede at prgve paa at fgre Toget
over Bakken. Men desverre! - det lykkedes
ikke. Toget rutschede nok en gang tilbage.
Alle Passagererne var imidlertid bleven blg-
de om Hjerterne ved at veare Vidne til Lo-
komotivfgrerens Redebonhed, og da Bol-
scheviktoget maatte vere lige i Haelene paa
dem, kappedes alle om at yde en sidste
Skeerv til endnu en Indsamling til Fordel for
Lokomotivfgreren. Da denne betragtede
Bunken af Penge og Smykker, hvis Verdi
rundt regnet kunne anslaas til en halv Mil-
lion Rubler, grinte han svedent og mente, at
nu ville det sikkert lykkes ham at fgre To-
get over Bakken. Og han fik Ret i sin For-
modning: det lykkedes virkelig!

Det er Grafin Piechovskas Tur til at for-
telle. Hun tager et sidste Drag af Cigaret-
ten, og i enkle, ligefremme Ord skildrer
hun, hvorledes hun maatte se paa, at hendes
Mand blev skudt ned som et Kreatur. Naar
hun ikke selv kom til at lide samme Skeebne,
skyldes det den ganske simple Aarsag, at
Banditternes Ammunition var sluppen op.
Hun og hendes lille Dreng blev sperret
inde, mens man afventede ny Forsyning,
men det lykkedes hende at flygte. | Dage
og Netter vandrede hun ad Landevejen -
og nu filmer hun i Berlin og lader samtidig
sin skgnne Stemme uddanne. Vi tier alle.
Hun Kkaster Cigaretstumpen bort og giver
sig til at nynne. Tonerne stiger og former
sig om Ord. Hun synger en af de vemodige
ukrainske Romancer, som de landflygtige
Russere sjeldent hgrer uden at faa Traek-
ninger ved Mundvigen. Victor Bogdanovitch
hvis blgde Gemyt altid reagerer voldsomt,
hulker hgijt.

Da Sangen er slut, bgjer Alexander Neli-
dov sig over mod mig og spgrger, om jeg
har forstaaet. Og han oversatter paa staaen-
de Fod, saa godt han kan. -

Han var fagr Krigen Intendant ved det
kejserlige Teater i St. Petersborg. Nu lever
han sammen med sin Hustru, den bergmte
og talentfulde Madame Gzvorska, i et
tredierangs Pensionat i Kurfiirstenstrasse.
Sammen med Vennen Vladimir Gajdarov
fra Moskauer Kiinstlertheater har de som
Tyve sneget sig ud af Bolshevikernes Rus-
land. Hvad det er lykkedes dem at bringe
med af Penge og Verdisager, har de maat-
tet bruge til Bestikkelser undervejs. Udmat-
tede og udplyndrede er de naaede Berlin -
tilfredse over i det mindste at have Livet i
Behold.

Man forstaar, hvor stort Rusland er, naar
man sammenligner Vladimir Gajdarov med
Richard Bolislavski. Begge agte russiske Ty-
per - og dog vidt forskellige. Gajdarov med
et Par store, blanke, sgrgmodige @jne og
smalle, sitrende Leeber. Et skeelvende, fol-
somt Fysiognomi, der reflekterer de sarteste
Forandringer i Stemning og Lune! - Og saa
Bolislavski! Han staar ved Vinduet og ser ud
i Tusmgrket. Af og til tendes et Lys paa
Himmelen og trekker hans Skikkelses Pro-
fil op med en Linie af Ild. Ved Beltet haen-
ger en magtig Foldekniv og Tobakspungen.
Han ruller selv sine Cigaretter, efter samme
Metode som Gadefejeren i St. Petersborg: et
Stykke Papir (Sorten ligegyldig, Avispapir,
hvis andet ikke er for Haanden) rulles i
Kreemmerhus af Stgrrelse som dem, der i
vor Barndoms Tid omsluttede de yndede
»Slik for 1 @re«. Kremmerhuset fyldes med
Tobak og knzkkes paa Midten - og Ciga-
retten er ferdig. - Som han staar der, stor
og bred, med Hovedet tilbagekastet, har
man vanskeligt ved at tro, at han er Skue-
spiller. Langt lettere forestiller man sig ham
staaende til Rors paa en Pram ned ad Vol-
gafloden.

Vi er fire Skandinaver: Johannes Meyer
fra Dagmarteatret, den unge Thorleif Reiss
fra Nationalteatret i Christiania, Arkitekt
Jens G. Lind og jeg (sa’e Katten) - for os
alle har det veeret en Oplevelse at arbejde i
Flok med denne russiske Kunstnerkoloni.
Naar man maanedsvis er henvist til at hente
sin aandelige Nering fra tyske Teatre, hvor
Unatur og udvendigt Effektjageri breder sig
som Ukrudt (for Tiden forlyster Bassermann
i »Kean« et ivrigt applauderende Publikum
med at gaa paa Hender langs Rampen fra
den ene Side af Scenen til den anden) - saa
er man dobbelt taknemmelig over at have
lert nogle af de allerbedste Reprasentanter
for russisk Skuespilkunst at kende. Og vi
taler om det store Ensemble fra Moskauer
Kiinstlertheater, der i November kan ventes
til Berlin. Bolislavski, som er en af Ensem-
blets Instruktgrer (han har bl a. givet
»Hamlet« en Isceneseettelse, som har vakt
den stgrste Opsigt i Prag og Wien), spgrger
forsigtigt, om der mon skulde veere Mulig-
hed for et Gastespil i Skandinavien. Vi tier
og tgr kun love at lade Spgrgsmaalet gaa
videre til Johannes Nielsen eller Skaarup.

Lang Tid hengaar i Tavshed. Kun de
glgdende Cigaretters Hvislen hgres gennem
Stilheden.

Lidt efter lukker Krokonen Dgrene op til
Stuen ved Siden, hvor Aftensbordet er daek-
ket. »Gott sei Dank!« siger Victor Bogda-
novitch og skynder sig ind. Men vi Skandi-
naver rejser os trette som efter en lang
Rejse gennem Egne, der hidtil var os ukend-
te.

171



