Skal nu de forskellige elementer, man
normalt beskaftiger sig med i filmanalyser,
bringes ind i denne model, bliver deres
placering fglgende:

Udtryksform: billederne pa lerredet ly-
dene, kamerabeveegelser klip, per-
sonernes aktiviteter (tale, gester)
o. lign.

Indholdsform: personernes relationer, sto-
ry, handlinger, gestemes indhold,
indholdssiden af personernes tale,
kvaliteter/funktioner  (eks.: had,
keerlighed/ aktiv, passiv) o. lign.

Spergsmalet om udtrykkets og indholdets
indbyrdes forhold bliver da at besvare med,
at der bestar et gensidigtforudseetningsforhold
imellem dem. Vi kan ikke fa adgang til no-
get indhold uden gennem et udtryk, og ud-
trykket bliver farst udtryk i det gjeblik,
hvor det tilordnes et indhold. Men der er
naturligvis ikke noget i vejen for, at man
kan tale om disse sager hver for sig, det
ma blot vaere sddan, at argumenter for ind-
holdsanalyser ma hentes i udtrykket, lige-
som spgrgsmalet om hvilke udtryksstruk-
turer, det er relevant at beskeftige sig med,
afgares ved en sammenstilling med indhol-
det.

Hvis man nu afbilder de to begrebspar:
form/indhold og udtryk/indhold pa hinan-
den, sa star det nogenlunde klart, at Kjgrup
med form stort set mener det vi kalder
udtryksform, mens hans indholdsbegreb
deekker bade indholdsform og indholdssub-
stans (bl. a. oplevelse). Upracis og vildle-
dende er hans formuleringer, nar han taler
om »form som en form af indholdsele-
menter«; bag denne seatning spgger en op-
fattelse af en gensidig relation fra form til
»oplevelse« (som der i gvrigt pukkes en hel
del pd), altsd en ukompliceret og direkte
overgliden fra det ydre til det indre. Det
burde hvis vi har udtrykt os klart nok, ve-
re tydeligt, at der er tale om strukturer i
den filmiske manifestation, mens indholds-
elementerne og oplevelsen af dem er et in-
dre anliggende, et resultat af bevidsthedens
arbejde. Méske mener Kjgrup med sin my-
stiske seetning pa sin egen made, det vi kal-
der den gensidige forudsetning (solidarite-
ten) mellem udtryksform og indholdsform,
men hans sprogbrug giver i hvert fald ind-
tryk af en ensidighed, som han vist netop
havde forkastet. (».... De ma vere ana-
lyser, der i princippet behandler alle de
aspekter af en film, der giver anledning til
oplevelse, og ikke blot dem, hvorved fil-
mens eventuelle indhold af ideer og hold-
ninger fremtreeder.« (P. 90-91)).

En forklaring p& Kjarups ekstreme »for-
malisme« kan som sagt vere, at han gnsker
at stille sig polemisk an, men han gar det
i sa fald for let for sig selv at forkaste
det ideologiske stof i film ved netop at om-
tale veerker, der i den henseende enten er
yderliggdende (Riefenstahl) eller »klassisk
afklarede« og enkle (Ford). Resultaterne
ville eventuelt have veret anderledes, hvis
han havde valgt at tale om indholdet i en
hel del andre film (Godard etc. etc. etc.).
Det formalistiske princip giver sig i hvert
fald helt urimelige udslag i omtalen af
»My Darling Clementine, hvis dansesekvens
simpelt hen ifglge Kjgrup siges at vere
»vidunderlig« per se, altsé en udtryksformel
vurdering. En ngjere analyse ville hurtigt
afslore, at sekvensen ikke er vidunderlig
blot p& grund af de pane billeder, de pane

skuespillere etc., men iser fordi den »ople-
velse«, man far, er underbygget af se-
kvensens centrale placering i W. Earps ud-
vikling, at den har en forhistorie (genert-
hed etc.), og en kontrastparallel i bar-
scenen (hvor alle viger skremt, mens de
her viger i glede, beundring). En films
struktur er altid det totale samspil af struk-
turerne pa alle planer, sledes ogsa i »My
Darling Clementine«.

| stedet for den (halvhjertede?) kritiske
holdning, der aftegner sig i Kjgrups artikel,
og som satter det »specifikt filmiske« hgjst
af alt, kunne man med artusinders modera-
te tradition i ryggen forsgge at puste nyt liv
i devisen: »At gavne og forngje, hav stedse
det for gje«. Skent devisen oprindeligt er
teenkt som en moralsk henstilling til kunst-
neren, er det muligt og rimeligt at sette den
som motto for kritik, der stiller alle kunst-
veerkets sider lige og retter opmarksom-
heden mod den dobbelte funktion, kunsten
alle dage har haft. Det er Sgren Kjgrup
nok ikke sa uenig i, som han lader.

Kgbenhavn, februar.

Peter Kirkegaard
Peter Larsen
Peter Madsen.

FRA 1. JANUAR TIL 29. FEBR. 1968

Amerikanske:

ANY WEDNESDAY (Kun om onsdagen),
1966. Instr.: Robert Miller. Medv.: Jane
Fonda, Dean Jones. Prem.: 12.1.

BAREFOOT IN THE PARK (Pa bare
teeer i parken, 1967. Se oversigtsart. naste
nr.

BONNIE AND CLYDE (Bonnie og Clyde),
1967. Anm. i dette nr.

DANGEROUS DAYS OF KIOWA JO-
NES/Kiowa Jones (Prariens blodige vej),
1966. Instr.. Alec March. Medv.: Robert
Horton, Diane Baker, Sal Mineo.

Prem.: 15.1.

EMIL AND THE DETECTIVES (Emil og
detektiverne), 1964. Instr.. Peter Tews-
bury. Medv.: Walter Slezak, Heintz Schu-
bert, Peter Ehrlich. Prem.: 20.2.

GUESS WHO’S COMING TO DINNER
(Gaet hvem der kommer til middag), 1967.
Instr.:  Stanley Kramer. Medv.: Spencer
Tracy, Sidney Poitier, Katharine Hepbum.
Se oversigtsart. naste nr. Prem.: 26.2.

A GUIDE FOR THE MARRIED MAN
(Vejledning i sidespring for agtemaend),
1967. Instr.. Gene Kelly. Medv.: Walter
Matthau, Robert Morse, Inger Stevens.

Se oversigtsart. naeste nr. Prem.: 26.2.

HOMBRE (Hombre), 1966. Instr.. Martin

Ritt. Medv.: Paul Newman, Fredric March,

Richard Boone, Diane Cilento.
P& »Hombre« har Martin Ritt haft en
reekke af de samme medarbejdere, som
var med til at gere »Hud« fra 1962 til
sd fengslende en film. Irving Ravetch
og Harriet Frank har skrevet manu-
skript, James Wong Howe har fotogra-
feret (dennegang i farver) og Paul New-

Noter:

J) »For at etablere de farste elementer af
en operationel terminologi vil vi med ordet
udtryk (signifiant) betegne elementerne eller
samlingerne af elementer, som muligger
betydningens tilsynekomst pa perceptions-
planet, og som samtidig erkendes som ve-
rende uden for mennesket. Med ordet ind-
hold (signifié) vil vi betegne betydningen
eller betydningerne, som dakkes af udtryk,
og som manifesteres ved hjelp af dette.

2 »Betydningen er uafhangig af arten af
det udtryk, hvormed den manifesteres.

3 Man vil méske sparge, hvor den nok s
omtalte »oplevelse« bliver af i disse ana-
lyser. Det er vor opfattelse, at det i kritisk
sammenhang er mest frugtbart at holde op-
levelserne lidt pa afstand. (Her er vi vist
enige med S. K. jfr. hans argumentation
mod Penelope Houston p. 86). Selvfglgelig
er oplevelserne (i videste forstand) veesent-
lige, men de er samtidig af en s& ekstremt
individuel karakter, at beskrivelsen af dem
er nyttelgs i kritikken for andre end dem,
der har samme oplevelsespotentiel som den
pageldende kritiker. Det er saledes helt et
spargsmal om den enkeltes forestillings-
evne, referensramme, bevidsthed etc., hvor
langt vedkommende kan (vil) g& med f. eks.
»Anticipation«.

man spiller hovedrollen. »Hombre« er
dog blevet mere interessant end egent-
lig vellykket. Bag skildringen af hoved-
personen, den uforsonlige reprasentant
for en minoritet, merker man aktuelle
allusioner til f. eks. Black Power. Fil-
men abner fremragende, preesentationen
af Hombre er perspektivrig, men fil-
men udvikler sig i en anden retning end
ventet. | lange passager ser den ud som
en re-make af »Diligencen«, og i mid-
terpartiet er den nasten ved at ga i
std, bade psykolo%isk og dramatisk. Al-
ligevel feengsler filmen pa grund af den
rimelige psykologiske skildring af perso-
nerne, pa grund af en ofte fremragen-
de fortettet dialog, der aldrig kerer ud
i det ideologisk fyndordsagtige, og pa
grund af solidt spil. »Hombre« er en
film, der minder om, hvor urimelig
den for tiden fashionable nedvurdering
af Martin Ritt er. - 1L.M.

Prem.: 26.2.

HONDO (Hondo og indianerne), 1966.
Instr.: Lee H. Katzin. Medv.: Robert Tay-
lor, Ralph Tager, Kathie Browne, Michael
Rennie. Prem.: 9.2.

THE HONEY POT (Farligt spil i Venedig),
1966. Instr.: Joseph Mankiewicz. Medv.:
Rex Harrison, Susan Hayward, CIliff Ro-
bertson, Capucine, Edie Adams, Maggie
Smith.
Der er lang vej fra Ben Jonsons krasse
komedie »Volpone« til denne moderne
version. Fgrst en roman af Thomas
Sterling, sd et skuespil af teaterskreed-
deren Frederick Knott, og s et manu-
skript. Og undervejs er viddet udtyndet.
Filmens intrigespil er rasende indvik-
let, og der er visse fikse pointer, men
Joseph  Mankiewicz’ instruktion fore-
kommer ikke meget inspireret, og kun
i spillet kan man finde visse finesser. -
l. M. Prem.: 6.2.



RETURN OF THE GUNFIGHTER (Seks
skud fra hoften), 1966. Instr.: Robert Neil-
son. Medv.: Robert Taylor, Chad Everett,
Ana Martin. Prem.: 29.1.

THE RIDE TO HANGMAN’S TREE %Den
sorte bandit), 1966. Instr.. Alan Rafkin.
Medv.: Jack Lord, James Farentino, Don
Galloway. Prem.: 22.1.

THE SPY IN THE GREEN HAT (Spio-
nen med den grenne hat), 1966. Instr.: Jo-
seph Sargent. Medv.: Robert Vaughn, David
McCallum, Jack Palance. Prem.: 19.2.

THE ST. VALENTINE’S DAY MASSAC-
RE (Chicago Massakren), 1967. Instr.: Ro-
ger Corman. Medv.: Jason Robards, George
Segal, Clint Ritchie. Se oversigtsart. naste
nr. Prem.: 5.2.

TONY ROME (Tony Rome),
oversigtsart. naste nr.

THE TRIP (LSD), 1967. Instr.: Roger Cor-
man. Medv.: Peter Fonda, Susan Stras-
berg, Bruce Dem. Prem.: 27.1.

VALLEY OF MYSTERY (Den mystiske
dal), 1967. Instr.. Joseph Leytes. Medv.:
Richard Egan, Peter Graves, Joby Baker.
(Opr. TV-pilotfilm). Prem.: 8.1

THE VENETIAN AFFAIR (Knytnaver og

1967. Se

Narkotika), 1966. Instr.: Jerry Thorpe.
Medv.: Robert Vaughn, Elke Sommer, Fe-
licia Farr. Prem.: 24.1.
WAIT UNTIL DARK (Fanget af market),
1967. Instr.. Terence Young. Medv.:
Audrey Hepburn, Alan Arkin, Richard
Crenna. Prem.: 24.1.

THE WAR WAGON (Panser-diligencen),
1967. Se oversigtsart. naste nr.

WATERHOLE NO. 3 (Nar vesten er vil-
dest), 1967. Instr.: William Graham. Medv.:
James Cobum, Carroll O’Connor, Margaret
Blye. Prem.: 26.2.

Belgiske:

LE DEPART (Starten), 1967. Anm. i det-
te nr.

Danske:

SADAN ER DE ALLE, 1968. Instr.: Knud
Leif Thomsen. Medv.: Jesper Langberg,
Tina Wilhelmsen, Per Bentzon Gold-
schmidt.
Knud Leif Thomsens »Sadan er de
alle« havde man set frem til med en vis
spaending. Det sker ofte at instruktgrer
farst afslgrer deres talent efter en hand-
fuld misforstaelser. Men »Séadan er de
alle« gor det endegyldigt klart, at KLT
ikke ejer filmisk sans. Filmen er foto-
graferet samtale fra ende til anden, den
er elendigt klippet, hasligt fotograferet.
Og selve historien! Vorherrebevares,
hvis dette er en frigjort og elegant KLT.
Man satter to verdener op imod hinan-
den, jazzen contra Mozart. Per Bent-
zon Goldschmidt contra Jesper Lang-"
berg og TV-Tina. Ung leg. Syndefald og
uskyld. Lidt syndefald ogsa i uskylden.
En vis accept_af at ogsd pane piger kan
lide at ga i seng med store stygﬂe
mand, der spiller saxofon og velter alle
de klicheer af sig som den hardkogte del
af ungdommen 1 gamle tanters gjne ger
det. Ufatteligt at KLT, den store sorte
sol i dansk film, stadig kan pakalde sig
interesse fra dagspressen og stadig kan
omgardes med denne glorie af mis-
kendt kunstner. - H.S. Prem.: 19.2.

Engelske:

DOCTOR IN CLOVER (Panik pa hospi-
talet), 1966. Instr.. Ralph Thomas. Medv.:
Leslie Philips, James Robertson Justice,
Shirley Anne Field. Prem.: 5.2.

THE FAMILY WAY (Den vanskelige

kaerlighed), 1966. Instr.. Roy Boulting.
Medv.: Hywel Bennett, Hayley Mills, John
Mills. Prem.:. 8.2.

I'LL NEVER FORGET WHAT’S ’IS NA-
ME? (Jeg glemmer aldrig-hva-var’ed-nu-
han-hed?), 1967. Instr.. Michael Winner.
Medv.: Orson Welles, Oliver Reed, Carol
White, Wendy Craig.
P& godt og ondt en opsummering af en-
gelsk film i den sidste halve snes ar.
En oprarer-helt, fetter til Morgan, Jim-
my Porter og Arthur Seaton; et indedt
had til velfeerdssamfundets letvundne
overskudsprodukter (»Darling«&; 0g en
hektisk jagende, smartness-dyrkende stil
med hurtige reklamefilm-klip (Lester).
Det sjove er, at man hopper pa.
Winner er ingen betydelig instrukter,
men han er en farsteklasses show-man,
der blot accelererer karrusellen, nar
banaliteterne begynder at veje tungt.
Hovedpointen er sund nok: velferds-
staten eder sine egne oprarere i sig
igen (Rifbjerg!), vildmanden og morali-
sten tages til hjertet af selve det publi-
kum, han vil revse. Og filmens Vvisio-
ner af public school-periodens forkram-
ede indflydelse er ikke uden interesse,
eller ikke dens sarkastiske glimt fra en
kommercialiseret litterser tidsskriftsver-
den. Men melodrama og almindeligt hy-
steri far overtaget mod slutningen, og
de mange péfund ophaver sifq selv. -
I gvrigt to plusser til filmen for Carol
White, ny blond britisk stjerne med
store fremtidsmuligheder, og for Orson
Welles, der skaber sympati omkring
sin konventionelt opfattede tycoon-ii-
gur. - Pim. Prem.: 9.2.

THE NANNY (Husets onde &nd), 1965.
Instr..  Seth Holt. Medv.: Bette Davis,
Wendy Craig, Jill Bennett.
Denne Hammer-film fik premiere pé
Vester Bio samme dag som en anden,
men mindre betydelig psykologisk gyser,
»Ulvetimen«, og holdt sig desverre kun
pé plakaten en lille uge. Ifglge udlej-
nings-selskabet er Bette Davis box office
poison herhjemme, men denne gang
yder hun sin mest beherskede preastation
I umindelige tider som en ulastelig
nanny i en engelsk overklassefamilie
med lutter usympatiske, karaktersvage
medlemmer.
Vearst er bgrnene. Husets ti-arige sgn
- foruroligende fremstillet af William
Dix - er udspekuleret ondskabsfuld mod
alle, iser eldre damer og ganske spe-
cielt Bette Davis’ rare nanny. Er dren-
gen »besat«, som bgrnene i Henry Ja-
mes’ »Skruen strammes«? Nej, forkla-
ringen er mere handfast, og filmens plot
(af Evelyn Piper, kendt for »Bunny
Lake Is Missin <? knirker lidt mod slut-
ningen. Men skildringen af en forkeelet
britisk overklasse-familie i oplagsning
virker rammende i Seth Holts spand-
stige, koncise instruktion. Serlig slaen-
de” er bgrne-prestationerne. 1 filmens
mest uhyggelige scener er bgrnene alene,
tidligt modne, lettere forkvaklede vidner
til en kvalmende voksen-verden. - Pim.
Prem.: 29.2.

NIGHT OF THE GENERALS/La Nuit
des Generaux (Generalernes nat), 1966.
Instr.. Anatole Litvak. Medv.: Peter OToo-

le, Omar Shariff, Tom Courtenay. (Eng.-
fr. co-produktion). Prem.: 5.2.

SMASHING TIME (Forrygende Tider),
1967. Instr.. Desmond Davis. Medv.: Lynn
Redgrave, Rita Tushingham, Michael York.

Prem.: 26.2.

SPY LARKS (Der er et lig i min suppe),
1967. Instr.. Robert Asher. Medv.: Eric
Morecambe, Emie Wise, William Frank-
lyn. Prem.: 11

THE SPY WITH A COLD NOSE (Spio-
nen med den kolde nase), 1966. Instr.:
Daniel Petrie. Medv.: Lionel Jeffries, Lau-
rence Harvey, Daliah Lavi. Prem.: 18.1.

LE VOLEUR (Tyven fra Paris), 1967
Anm. dette nr.

Franske:

CORRIDA POUR UN ESPION/Der Spion,
der in Holle ging/Persecucion a un Espia,
1965. Instr.. Maurice Labro. Medv.: Ray
Danton, Pascale Petit, Roger Hanin. (Fr.-
ty.-sp. co-produktion). Prem.: 24.1.

LES DEMOISELLES DE ROCHEFORT
(Pigerne fra Rochefort), 1967. Anm. dette
nr.

UN HOMME DE TROP (Den 13. mand),
1967. Instr.: Costa-Gavras. Medv.: Bruno
Cremer, Jean-Claude Brialy, Gerard Blain.
(Fr.-it. co-produktion). Prem.. 28.2.

SUZANNE SIMONIN, LA RELIGIEUSE
DE DIDEROT (Bag klosterets mure), 1966.
Anm. dette nr.

LE VIEIL HOMME ET L’EENFANT (Den
gamle mand og drengen), 1966. Anm. dette
nr.

Graeske:

THE RAPE (Flugten fra kvindefengslet),
1965. Instr.. Dinos Dimoupoulos. Medv.:
Lefteris Voumaz, Zoras Tsapelis, Floretta
Zana. Prem.. 12.2.

Indiske:

SHAKESPEARE WALLAH (Shakespeare
Wallah), 1965. Anm. dette nr.

Italienske:

JOHNNY ORO (Ringo og hans gyldne pi-
stol), 1966. Instr.. Sergio Corbucci. Medv.:
Mark Damon, Valeria Fabrizi, Ettore Man-
ni. Prem.: 29.1.

I LUNGHI CAPELLI DELLA MORTE
(Heevnens flammer), 1964. Instr.: Antonio
Margheriti. Medv.: Barbara Steele, Giorgio
Ardisson, Halina Zalewska.  Prem.: 12.2.

MISSIONE  APOCALISSE/087, Mision
Apocalipsis (Agent 087 kalder Cairo),
1966. Instr.; Guido Malatesta. Medv.: Ar-
thur Hansel, Pamela Tudor, Eduardo Fa-
jardo. (It.-sp. co-produktion). Prem.: 25.1.

LA RAGAZZA E IL GENERALE (Pigen
og Generalen), 1967. Instr.: Pasquale Festa
Campanile. Medv.: Vima Lisi, Rod Steiger,
Umberto Orsini. Prem.: 9.2

TEXAS ADDIO/Adio Texas. (Django i
kamp mod terrorbanden), 1966. Instr.: Fer-



dinando Baldi. Medv.: Franco Nero, Cole
Kitosch, Livio Lorenzon. (It.-sp. co-produk-
tion). Prem.: 22.1.

TRE COLPI DI WINCHESTER PER
RINGO (Tre kugler til Ringo’s Winchester),
1965. Instr.. EFmmimo Salvi. Medv.: Mickey
Hargitay, Gordon Mitchell, Milla Sanno-
ner. Prem.: 26.2.

Mexicanske:

EL MAL/The Rage (48 timers frist), 1966.

Filmmuseet
VISer |
april og maj:

Instr..  Gilberto Gazcon. Medv.: Glenn
Ford, Stella Stevens, David Reynoso.
(Mex.-am. co-produktion). Prem.: 29.1.

Spanske:

CUATRO DOLAERES DE VENGANZA/
Quattro Dollari di Vendetta (Blodplettede
dollars), 1965. Instr.: Alfonso Balcazar.

Medv.: Robert Wood, Ghia Arlen, Angelo
Infanti. (Sp.-it. co-produktion). Prem.: 23.2.

13 programmer:

THE AMERICAN
UNDERGROUND
CINEMA

7 italienere,
bl.a. Rosi, Bertolucci,
Pasolini

Flere Ford-film,
bl.a. »Vredens druer«
0g »Tobaksvejen«

Udkommer i maj:

af Frederik G. Jungersen,

Portret af kunstneren

Walt Disney,

gennemgang af hans karriere,
kritisk analyse af

Disneys tegnefilm

og komplet filmografi over
Disneys ca. 650 film.

Svenske:

VARGTIMMEN (Ulvetimen), 1967. Anm.
naste nummer.

Tyske:

WINNETOU UND SEIN FREUND OLD
FIREHAND (Gringo - havneren), 1967.
Instr.. Alfred Vohrer. Medv.: Rod Came-
ron, Pierre Brice, Maria Versini. (Ty.-jug.
co-produktion). Prem.: 26.2.

DISNEY-film
fra 30’erne

Danske stumfilm, kortfilm,
klassikere, bl.a. »Scaeface«.

Ring eller skriv efter program:
Store Sgndervoldstraede, K.
Sundby 1003



Lemart Tat/BUUELS MWW TER

Bunuel selv vil formodentlig heavde, at
»Dagens skenhed« ikke er symbolsk eller pa
anden made merkverdig. At den skal for-
stds, som den ses; hvis ikke den bare skal ses,
opleves som vision. Alligevel sker der med
hver ny Bunuelfilm det samme, mystifice-
ring af publikum og anmeldere, som i irri-
tation over, at intellektet kommer til kort,
forarges, dadler, forkaster.

Retferdigvis skal det siges, at »Dagens
skgnhed« mestendels blev modtaget posi-
tivt og i et par tilfelde indgdende behand-
let. Hvilket dog ikke forhindrer, at forvir-
ringen var betydelig. Med sterst glede
leeste man Erik Ulrichsens anmeldelse og
Morten Piils forsgg pa analyse. Mens Ulrich-
sen antydede flere tolkningsmuligheder, op-
stillede Piil to fortolkninger, hvoraf han
foretrekker den, der lader hele filmen
vere en lang dagdrem, for derved at kom-
me ud over problemet med, hvad der er
drgm og hvad virkelighed. Hypotesen er
godt underbygget i den objektive analytiske
stil, som man vist streber efter i Kosmo-
ramas new criticism. Imidlertid tror jeg, at
man ved brug af netop denne metode vil
kunne finde adskillige ting, der velter hy-
potesen. Der er for mig at se ingen rimelig
grund til, at to parallelle scener, dem i
hgjfjeldshotellet, begge skulle vaere dramte.
Den forste er helt sandsynlig, blottet for
irrationelle momenter og afgiver som virke-
lighed ganske naturligt stof til dremmen
senere i samme dekoration, hvor nogen-
lunde det samme sker, blot med den urealis-
me til forskel, at to personer dukker ned
under bordet og foretager sig sere ting med
en itusldet flaske. Hvordan forklare disse
to scener som andet end virkelighed og
drgm? Det skulle da veere som to forskel-
lige drammearter, hvoraf der i den ene var
indskudt flere haemninger end i den anden.
Neeppe sandsynligt. Allerhgjst kan den for-
ste scene vare erindret, da kronologien i
filmen, som ved handlingsreferater i an-
meldelser bl. a., far tildelt en sterkt frem-
treedende plads, egentlig slet ikke er vee-
sentlig.

Jeg tror ikke, filmen handler om en
kvinde, hvis mand sidder i rullestol. Hvad
skulle det dog veere godt for?

Desuden kommer vi vel ikke filmens
inderste vaesen meget narmere ved at op-
fatte den som én drgm; antagelsen kan
vist egentlig kun bruges til at bortforklare
psykologiske urimeligheder; hvilket ikke er
ngdvendigt, da filmen ikke ger krav pa at
blive taget som psykologisk virkelighed.
Bunuels film er myter, ikke psykologiske
forlgb, og mytens figurer er forenklede og
skematiske. Og myten selv er usandsynlig
og almen.

Karakteristisk er netop, at Bufiuels per-
soner aldrig gennemgar nogen udvikling.
De skifter muligvis mening, livsholdning
eller hvad man vil, kommer til erkendelse;

men det sker pludseligt, som en omven-
delse i filmens sidste billeder. Ligeledes
er de situationer, han placerer disse rigtig-
nok ofte endimensionale personer i, s& eks-
treme, at de ma kaldes eventyragtige, og de
kalder derfor ikke pad vores direkte inter-
esse. Tilskueren har ingen glede af at
identificere sig med glemte eksistenser pa
en ¢ i Louisianas sumpe eller med nogle
outsidere, der er strandet i en jungle. Vi
sparger heller ikke os selv om, hvordan
vi ville reagere i Robinson Crusoes sted,
og der er fA mennesker, der har nogen
grund til at indleve sig i El, Viridiana eller
Séverine. Hvor paradoksalt det end kan
lyde, er hans personer, i kraft dels af en
forklaring og dels af en yderliggaende
komplicering gennem det meget specielle,
hinsides psykologisk interesse.

Interessen ligger uden for mennesket, der
hvor mennesket mgdes med livet; stoffet
hentes ofte fra det underbevidste, formen
er enten en konstrueret situation som i
»Morderenglen« eller en reguler handling
som i »Mands beger« og »Dgden i jung-
len«. De to sidstnaevnte foregar i junglen,
at forstd som drifternes frie og grusomt
skenne verden, vort uforstaelige indre (jfr.
den helt vidunderlige »The Saga of Anata-
han« af Sternberg). Alt her er natur, dvs.
uden moral, men med et uomgangeligt
krav pa at blive accepteret. Med det civili-
serede menneskes moral, opdeling i godt
og ondt, sjel og legeme osv., kommer kon-
flikten, der hedder samvittighed eller synds-
bevidsthed, og den udlgses gerne i intole-
rance, ondskab, had og vold. Fundet af den
nedstyrtede flyvemaskine og racefanatike-
ren, der i speedbéden kommer til gen, be-
tyder drab. Til sidst i filmen: befrielse, det
uskyldige menneske gar fri. Hvem er de
uskyldige? Det er de sterke mandfolk, som
selvopholdelsesdriften alene adler til verdi-
fulde mennesker, og af kvinder, dem, der
er ofre for ondskaben, men bevarer deres
veaesens jomfruelige renhed.

En sadan ren og uskyldig kvinde er Sé-
verine. | Catherine Deneuve har Bunuel
fundet en skuespillerinde, der pa feenomenal
vis fastholder dette indtryk af ren, ufor-
dervet natur, endog under de skrappest
teenkelige omstendigheder. Det er ikke
hende, der er frustreret, og ikke hendes
driftsliv, der er perverteret.

Det forkerte skal, ligesom i Brechts dra-
maer, sgges andetsteds end der, hvor det
tilsyneladende befinder sig, nemlig i den
kultur hun lever i, mere konkret i denne
kulturs mest karakteristiske miljg, over-
klassen, og endelig helt pracist: hos man-
den, som er repraesentant for dobbeltsyn
og dobbeltmoral.

Det er her, jeg tror at have fundet en
slags nggle til filmen. Bunuel er ikke blot
still going strong, men han er tillige mo-
derne. Det er i dag moderne at citere tidli-

gere mestres film, ikke mindst i Frankrig.

Hvorfor skulle Bunuel, der altid har
fundet forngjelse i at drille, ikke forsgge
sig med denne nye spgg? Jeg synes, der er
oplagte ligheder mellem denne film og
Renoirs »Dr. Cordeliers testamente«, sa op-
lagte, at de nappe er til at se bort fra.
Den unge gangster, Marcel, som Séverine
falder for er en ypperlig efterligning af
Jean-Louis Barraults Hyde-Opale: samme
uforskammet skgdeslgse holdning, samme
hemningslgse gang i en uanstendighedens
karikatur, samme nasten lige s& morsomt
overdreven fysiognomi med lavt harfaste,
fremstdende mundparti og endelig ogsa
den farlige stok, som alt for tydeligt sym-
bol pad magt og sex. Og dr. Jekyll er stadig
nobel i optreden indtil det irriterende, men
samtidig erotisk invalid, derfor maske er
han tiltrukket af rullestolen.

Séverine befries til sidst, men ferst da
elsker og mand er dede, for Pierre dgr da!
Hans hand er faldet slapt ned, efter at
Husson, formodentlig en slags »deus ex
machina« og instruktgrens ironiske talergr?
har rgbet sandheden om hans kone for
ham. Hvad skulle ellers de »nekrofile«
katte pa lydbandet til sidst? Ved de to
mends dgd er manden i hendes liv blevet
ét. Befrielsen sker i et dremmesyn, helt i
overensstemmelse med gvrige Bunuelslut-
ninger, som aldrig virker definitive. Men
en erkendelse, en accept er naet.

Renoir og Bunuel giver myten om dob-
beltmennesket med storytellerens kglige af-
stand og intimt-private humor. Og er de end
forskellige i meget, sa har dette stof veeret
nerliggende for dem begge, ligesom de jo
ogsd begge har lavet deres »En kammer-
piges dagbog«.

Surrealisten Bunuel har livet igennem
haft et fgrende leitmotif: drifternes og civi-
lisationens indbyrdes modsatte krav pa men-
nesket, den deraf folgende »Unbehagen in
der Kultur«, og drifternes destruktive magt,
nar de ikke anerkendes, men undertvinges,
eller rettere nar de henvises til at veere den
ene side i den fatale spaltning af menne-
sket.

Spergsmal om drgm og virkelighed, savel
som spgrgsmal om psykologisk sandferdig-
hed er overflgdige. »Dagens skgnhed« er
en fortelling i billeder om dagens, livets
skenhed. Og dagen er kun smuk, nar natten
er gennemlevet og blevet ét med, og ikke
skilt ud som sort fra hvidt. Derfor maske
farvefilm, hvem ved?

Det er muligt, at man i ovenstdende for-
seg vil kunne pavise fejlslutninger, men
maske kan det indgd som stof i en videre
beskeeftigelse med denne, synes jeg, me-
sterens smukkeste og maske veesentligste
film. Det bliver nok den sidste; anvendel-
sen af hans favoritskuespillere i birollerne
tyder desveerre pa det, en vis vemod ved af-
skeden.



