
tyv af sind, om end han benytter legale 
metoder. Som værge for Georges har 
onklen administreret drengens formue, og 
da Georges vender hjem, er den efter
ladte arv svundet ind til ingenting. Kun 
værdiløse aktier er tilbage.

Heller ikke damerne går ram forbi. 
En søster (Marléne Jobert) til en af de 
tyve, som Georges en tid samarbejder 
med, lever af mænd, og veninden Ida 
(Frangoise Fabian) bruger sin modesalon 
i Paris som mødested for Randal og da
mer af det højere borgerskab, der giver 
tyven tip om sikre kup mod procenter 
af udbyttet. Og da Georges under et kup 
møder sit offers hustru (Marie Dubois), 
har denne forgæves forsøgt at stjæle fra 
manden, og hun viser sig senere mere 
end villig til at plukke Georges Randals 
onkel, der har udviklet en faible for pi
ger af alle racer.

Heller ikke en tilsyneladende idealistisk 
politiker levnes nogen ære. Der tales om 
begyndende anarki i samfundet, og poli
tikeren taler (som de Gaulle) om nød
vendigheden af at vende tilbage til for
tiden for at frelse nationen og genopvæk
ke idealerne, men denne spillen på væl
gernes primitive følelser gør politikeren 
suspekt, idet han ikke røber hvilke mi
nusser fortidsdyrkelsen kan indeholde.

Kun to af filmens skildrede mennesker 
afskrives ikke helt. Tyven Cannonier 
(Charles Denner) omfattes af Randal 
med en vis følelsesmæssig respekt (da 
den eftersøgte Cannonier skydes ned af 
politiet taber den stoiske Georges sin 
selvbeherskelse). Også kusinen Charlotte 
omfattes af Georges Randals blidere fø
lelser, men selv da de efter adskillige 
år genforenes, og efter onklens død kom
mer til penge (Georges skriver et falskt 
testamente, så Charlotte arver alt), næg
ter Georges at opgive sit erhverv. »Det 
er gået mig i blodet,« siger han i et fat
tigt forsøg på at forklare Charlotte år
sagen, og tidligere i filmen har han små- 
filosoferende sagt, at ingen undgår sin 
skæbne, og uden mange spørgsmål til 
sig selv, har Georges Randal fatalistisk 
accepteret sin skæbne som synonym med 
tyvens, har accepteret at han er outside
ren, den ensomme i et samfund, hvis 
forskrifter er anderledes end hans, mens 
dets mennesker ikke af den grund ejer 
større respekt for ejendomsretten end 
Georges.

Bag tyvens og Malles misantropiske 
univers (mere eller mindre tydeligt ses 
det i alle Louis Malles film) findes må
ske en uafklaret marxisme, men der er 
ingen dogmer i filmen. Heller ikke er der 
meget tilbage af den totale livslede, som 
Louis Malle så præcist og forstemmen
de skildrede i »Le feu foliet«, og kun 
tilsyneladende er Louis Malle en kølig 
og uengageret betragter. Hele tiden for
nemmes der en smertefuld desperation 
bag billederne, og misantropien bliver al
drig til foragt for mennesket, men kan 
måske tværtimod tydes således, at Malle

nærer en så stor respekt for mennesket, 
at han nødvendigvis må angribe menne
skene. Da Georges i filmens midte for
tæller pateren om en guillotinering, og 
om hvordan han pludselig fornemmede 
en stærk trang til at ændre samfundet, 
svarer pateren, at sådan er spillets reg
ler, men i filmens slutning er katolikken 
tilsyneladende parat til at rejse bort fra 
Frankrig for at søge andre værdier end 
de materielle. Også tyven Cannonier er 
kommet til den erkendelse, at samfun
det må ændres og siger, at menneskene 
kun respekterer styrken, hvorfor han vil 
bruge magt og terror. Georges vender 
sig herimod, og siger, at han er imod 
vold, han er bange for at blive revet 
med. Malle nærer ikke mange illusioner 
om menneskene, men synes nærmest ved 
at sige, at på trods af alle erfaringer er 
man nødt til fortsat at bevare håbet om 
en menneskeværdig fremtid.

Filmen er iscenesat med en impone
rende økonomi og præcision. Alt overflø
digt er skåret bort i billed rækkerne, og 
de stramt og funktionalistisk afmålte ka
merabevægelser viser nøjagtigt, hvad 
Malle vil have os til at se. Også person
skildringen er grebet an på denne måde. 
Ingen af personerne skildres med alle 
detaljer givet. Der mangler enkelte brik
ker i puslespillet, men netop dette prin
cip turde være en gevinst for filmen, 
idet Malle således sikrer sig et større 
engagement, en stærkere medleven, hos 
publikum. Kun i skildringen af den ka
tolske tyvepater kunne man have ønsket 
sig en større klarhed, idet det aldrig 
fremgår tydeligt, om præstekjolen kun er 
en forklædning eller om mennesket bag 
det sorte klæde oprindelig er præsteud- 
dannet, men senere frafalden på grund af 
sin ejendommelige lidenskab og måske 
også på grund af utilfredshed med kirken 
(men ikke skriftens ånd). Det sidste fore
kommer dog mere sandsynligt, fordi ty
ven Georges Randal i filmen accepterer 
ham som præst, ja oven i købet spørger, 
hvad der egentlig bliver af de penge, som 
katolikken samler ind til kirken. Men 
usikkerheden giver ikke filmens person
skildring slagside. Hertil bidrager selvføl
gelig også de fremragende skuespilpræ
stationer, der livgiver selv de mindste 
roller og yder Malles tørre humor fuld 
retfærdighed. Det er en meget civiliseret 
film. Per Calum.

Shakespeare Wallah 
(Shakespeare Wallah)
Prod.: Ismail Merchant/James Ivory, 
Indien 1965. Udlejning: Fox. lnstr.: 
James Ivory/ass.: M. Shafi, R. Subla. 
Manus.: R. Prawer, James Ivory. Foto: 
Subrata Mitra. Klip: Amit Bose. Satya- 
jit Ray. Medv.: Felicity Kendal, Shashi 
Kapoor, Geoffrey Kendal, Laura Lid
del, Madhur Jaffrey, Utpal Dutt, Jim 
Tyler, Parveen Paul, Prayagraj, Pincho 
Kapoor, Hamid Sayani, Partrap Shar- 
ma, Sudershan.
Prem.: 22.1. 1968, Camera. Længde: 125 
min. 3325 meter/rød.

Som alle nye filminstruktører må James 
Ivory finde sig i at blive sammenlignet 
med en hoben af de gamle. Rigtig nok har 
hans film »Shakespeare Wallah« både min
delser om Jean Renoir (»The River«) og 
George Cakor (»Bhowani Junction« og »Hel
ler in Pink Tights«), men allermest nær
liggende og allermest korrekt er det selv
følgelig at sammenligne Ivory med Satyajit 
Ray, som han da også gerne vedkender sig 
sin gæld til. Ray har komponeret musikken 
til »Shakespeare Wallah«, og han har også 
været rådgivende ved optagelserne. Ivorys 
beundring for ham gennemtrænger filmen. 
»Shakespeare Wallah« er fortalt med sam
me ligefremme og forfinede enkelhed som 
Rays Apu-trilogi, og den stiller anmelderen 
over for det samme problem -  et problem, 
man for øvrigt også støder på, når man 
beskæftiger sig med filmkunstnere som Jean 
Vigo og Eric Rohmer -  nemlig dette at 
skulle analysere og trænge ind i et værk, 
der i sin opbygning er helt usædvanlig ho
mogent, og hvor de forskellige komponen
ter kun vanskeligt lader sig isolere. James 
Ivory er filmfortæller, ikke det bitterste 
nyskabende eller eksperimenterende, og han 
kommer i sin form meget nær til det ideal, 
som Astruc opstillede i sit essay om »Ka
meraet som pen«.

»Shakespeare Wallah« fortæller historien 
om en skuespillertrup, »The Buckingham 
Players«, der turnerer i Indien, og om dens 
fallit i de nye tider. (»Wallah« er et indisk 
ord, der betyder »fortolker« eller »formid
ler«). Ind i denne historie er flettet en an
den om truppens ingenue, Lizze Bucking
ham, og hendes forelskelse i en rig, ung 
inder. Også denne historie bliver en fallit.

»Shakespeare Wallah« foregår i vore da
ge i et Indien, der er fuldt af modsætninger. 
Skuespillerne, der bærer på en britisk kul
turarv, kan ikke længere finde afsætning 
for denne. De støder gang på gang sam
men med samfundet, der har løst sig fra 
sine forpligtelser over for imperietidens en
gelske kultur, og som på én gang er ble
vet emanciperet og bagstræverisk. Men 
»Shakespeare Wallah« fortæller ikke blot 
om sammenstød mellem kulturer, men også 
om sammenstød mellem generationer. Lizzies 
forældre vil ikke acceptere hendes forelskel
se i den unge inder, Sanju Rai, og de pres
ser hende til at rejse hjem til England, til 
det England, hun aldrig har set, og som 
hun slet ikke længes efter. Selv bliver de 
i det Indien, der ikke længere har brug for 
dem.

James Ivory benytter i sin fortælling ofte 
den teknik at give os ét indtryk af en scene, 
som han derefter korrigerer ved at lade 
billedet udvide sig og vise os noget helt 
andet. Rent formelt består denne teknik 
i, at han ofte lader sekvenserne åbne sig 
i et nærbillede eller en halvtotal, hvorefter 
han lader kameraet glide tilbage til et total
billede. Filmens første scene er et eksem
pel på denne teknik. Vi befinder os ved kan
ten af en kunstig sø, hvor skuespillerne er 
i færd med at opføre et superengelsk ro- 
kokko-lystspil. Rays musik til scenen er 
pompøs og fuld af europæiske klangfarver. 
Indstillingen skifter, og vi ser de indiske 
tilskuere i ærbødig og uforstående afstand. 
Citharmusik toner frem, og en vildfaren 
okse afbryder skuespillet. Den indiske vir
kelighed er brudt in d .. .
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Den efterfølgende, næsten stumme tog
sekvens præsenterer os for skuespillerne in 
private. Ud over Anthony og Carla Buck- 
ingham og deres 18-årige datter Lizzie be
står truppen af en ældre, resigneret gentle
man, Bobby, og to unge indere, Aslam og 
Sharmaji. Sharmaji er forelsket i Lizzie. 
Ivory lader os kun i fire-fem korte scener 
ane denne forelskelse, der aldrig bliver fuld
byrdet, fordi den unge mand ikke har mod 
til at erklære sig.

Skuespillerne er engageret til at spille for 
en fyrste, og han er måske den af alle deres 
tilskuere, der kommer nærmest til at for
stå Shakespeare. Hans tale er spækket med 
halvfilosofiske citater og randbemærknin
ger, som han fremsætter i et lavmælt og be
drøvet tonefald. (»We go to Shakespeare, 
not only for his poetry, but also for his 
wisdom«). Også ham byder de nye tider 
imod. Hans position er ikke længere, hvad 
den har været. Han hengiver sig til ørkes- 
løse sysler, laver småreparationer på sin 
gamle Rolls-Royce og drømmer sig tilbage 
til gamle tiders glans, når han lytter til 
Shakespeares ord. For Shakespeare har 
»bedre end noget andet menneske forstået 
at skildre en konges kvaler«, (»Uneasy lies 
the head that wears the crown. True! Very 
true!« betror han os). Han har ønsket at se 
»Anthony and Cleopatra«. Hans eget palads 
benyttes som naturlig dekoration til skue
spillet, og selv om scenen på den måde 
får omtrent samme struktur som i det eliza- 
bethanske teater, benytter Ivory stilsam
menstødet mellem de romerske dragter og 
den indiske arkitektur til endnu en gang at 
minde om de omgivelser, Shakespeare hér 
må trives i.

I udescenerne anbringer Ivory sine per
soner fortrinligt i landskabet. Således i den 
scene, der følger efter besøget hos fyrsten, 
og i hvilken vi bliver præsenteret for Sanju 
Rai. Skuespillerne er med deres gamle bil 
gået i stå på en støvet landevej. I en rolig 
skiften mellem longshots og halvtotaler la
der Ivory os følge med i samtalen, samtidig 
med at han demonstrerer den følelse af 
forladthed der falder over selskabet.

Først da natten falder på, får truppen 
hjælp. Sanju Rai kommer kørende hjem 
fra jagt i sin jeep. Der er en øjeblikkelig 
kontakt mellem ham og Lizzie. Skuespiller
ne bliver inviteret til at overnatte hos ham.

Da skuespillerne rejser videre til bjergbyen 
Kalikhet, følger Sanju Rai efter, ikke blot 
for at være i nærheden af Lizzie, men også 
for at besøge sin elskerinde miss Manjula, 
der er en feteret filmskuespillerinde og den 
eneste person i filmen, der er tegnet helt 
med sort.

Det er typisk for Sanju Rai, at han ikke 
tænker på konsekvenserne af sit dobbelt
spil. Nok er han både rig og smuk, og nok 
er han verdensmand, men han ligger under 
for en næsten naiv entusiasme, når han stø
der på ting, der virkelig kan optage ham. 
På et lille stikord fra Lizzie kaster han sig 
ud i en næsten parodisk barnlig fortælling 
om de tigre, han har skudt. Han fortæller 
også om en film, han vil lave. Den skal 
handle om rytme -  om rytmen i naturen, 
v a n d ,  d e r  d r y p p e r  o g  h e j r e r ,  d e r  b a s k e r  m e d  
vingerne. Og den skal slutte med det første 
trommeslag. »But the first drumbeat was 
the heart,« siger Lizzie. Sanju Rai kan ikke 
følge hende. Han er aldrig nået så vidt som 
til at tænke over mennesker. Som type er

han nærmest »naturens muntre søn«, men 
tegnet uden den mindste nedladenhed fra 
Ivorys side. Hans forelskelse i Lizzie er 
lige så impulsiv som alt, hvad han ellers 
foretager sig. Det ryster ham, da det går 
op for ham, at Lizzie mener det alvorligt 
og vil forloves (»They say I’m going to be 
like my mother, so you better watch out«). 
Han havde aldrig tænkt så langt.

Præsentationen af miss Manjula er én af 
de mest usædvanlige sekvenser i »Shake
speare Wallah«. Til akkompagnement af 
noget, der vel nærmest er indisk popsang, 
panorerer kameraet langsomt horisonten 
rundt i en pittoresk bjergegn, indtil det til 
sidst langt nede på en sti fanger en kvinde, 
der danser umotiveret rundt. I en ret hurtig 
klipning følger man derefter danserinden, 
der præsenteres i nogle ret krukkede vink
ler. Pludselig vider billedet sig ud, og vi 
ser et filmhold, der er travlt optaget af at 
filme hende. Ved siden af filmholdet sidder 
Sanju Rai og kigger på.

Det er morsomt at bemærke, at Ivory i 
denne scene har byttet om på sit kamera 
og filmholdets. Hele dansesekvensen er fo
tograferet i den stil, som det tilstedeværen
de filmhold ville have benyttet, mens deres 
kamera til gengæld står stille på det sted, 
hvor Ivorys burde have stået.

Kalikhet er et tilflugtssted for skuespil
lertruppen. Hér har man venner, og hér 
plejer man at møde stor interesse for Sha
kespeare, ikke mindst på det lokale gym
nasium. Men skuffelserne følger med. 
Værtinden på pensionatet Gleneagies, hvor 
skuespillerne bor, har kun dårlige ting at 
fortælle. Det går ikke så godt for 
den engelske koloni, og hun selv og 
manden tænker på at sælge og rejse 
hjem. Buckinghams mister deres sid
ste tilflugtssted. Hele sekvensen fra Ka
likhet, hvor skuffelse følger på skuffelse, er 
fortalt med en knugende sindighed og 
resignation. Ivorys diskretion er hér så stor, 
at han ofte anbringer kameraet i stor af
stand fra personerne. Således i den samta
le, hvor Sharmaji må bede Tony Bucking- 
ham om de penge, han har til gode. Hele 
scenen er optaget i to longshots. Anderledes 
er det i den efterfølgende scene, hvor As
lam, den klassiske klovn, må fortælle mr. 
Buckingham, at han gerne vil rejse fra 
truppen. Scenen er taget i ét take i halv
total. Der er et næsten Keaton’sk drag over 
Aslams klovneansigt, mens han fremfører 
sin rodede og let komiske undskyldning.

Da Manjula erfarer Sanju Rais forhold 
til den engelske pige, forsøger hun at lægge 
sig imellem. Hun inviterer Lizzie til thé og 
forklarer hende med venlig giftighed, at 
hun ikke skal gøre sig nogle forhåbninger. 
Manjulas mellemkomst tvinger Sanju Rai 
til for første gang selv at tage initiativet. 
Han følger efter skuespillerne, og fra nu af 
bliver han en trofast tilskuer til deres fore
stillinger. Han forsøger også at få Manjula 
til at indse storheden i Shakespeare, og til 
sidst indvilliger hun i at komme og over
være en opførelse af »Othello«. Hendes for
sinkede ankomst til teatret er lige ved at af
bryde forestillingen, og da den ikke falder 
i  h e n d e s  s m a g ,  f o r s v i n d e r  h u n  ig e n ,  e n d n u  
inden den er forbi.

Hele denne scene er opbygget som et ge
nialt vekselspil mellem Othellos jalousi og 
Manjulas. Hver en replik og gestus fra ham 
på scenen afspejler sig i hendes opførsel

i logen. Hun rejser sig og går i det øjeblik, 
Othello har dræbt Desdemona. Men denne 
gang har hendes opførsel også været Sanju 
Rai for meget. Han afbryder forbindelsen 
med hende. Lizzie er klar over det, og fra 
dette øjeblik forsøger hun at annektere 
ham. Hun giver ham lov til at blive hos sig 
om natten. Men netop mens de to oplever 
deres største lykke, beslutter hendes foræl
dre definitivt, at hun skal rejse hjem. Sce
nen på forældrenes værelse er stum, men 
Ivory gentager på lydsporet det togfløjt, der 
tidligere i filmen har været rejsemotivet. 
Lizzie bliver ikke længere spurgt, om hun 
har lyst til at rejse hjem. Beslutningen er 
truffet.

Resten af filmen er et endeløst sammen
stød mellem Lizzies miljø og Sanju Rais. 
Han vogter skinsygt over alt, hvad hun fo
retager sig, ikke mindst på scenen. Han fin
der det upassende, at hun optræder i nat
kjole, og da nogle mandlige tilskuere en af
ten ved en opførelse af »Romeo og Julie« 
fløjter efter hende, går han amok og giver 
sig til at slå løs på dem. »The Buckingham 
Players« fører roligt spillet til ende, mens 
hele salen syder af slagsmål.

Sanju Rai forsøger ikke at undskylde sin 
opførsel over for Lizzie. Han vil blot have 
hende til at forstå den, og det kan hun ik
ke. Hans æresbegreb, hans »izzat«, har in
gen betydning for hende. For hende er det 
selve livet at spille skuespil, og han indser 
før end hende, at de to aldrig vil kunne 
blive lykkelige sammen.

I filmens allermest bevægende scene frier 
hun til ham. Hun gør det med ordene: »I’ll 
do anything you want. You just have to 
tell me.« Kameraet glider langsomt bort fra 
hende og op på hans ansigt, der er ubevæ
geligt. Da vi atter ser hendes ansigt, for
står vi, at hun har forstået. Hun gør sig fri, 
og de skilles med et par almindelige be
mærkninger om, at de ses igen i morgen. 
Lizzie accepterer sine forældres krav og rej
ser hjem til England. I det øjeblik, hun står 
på båden og vinker farvel, mindes hun sin 
kærlighed i et kort flash back til en scene, 
vi ikke før har set. Hun sidder i et stort, 
støvet, solfyldt lokale og spiller på et for
stemt klaver. Sanju Rai kommer ind og 
fuldfører den skala, hun prøvede at spille. 
Hele scenen virker meget stiliseret. Måske 
har Lizzie slet ikke oplevet begivenheden 
på den måde. Hun er sikkert allerede be
gyndt at lægge et romantisk lys over sin 
kærlighedshistorie.

»Shakespeare Wallah« er James Ivorys 
anden film. Hans første foregår også i In
dien og hedder »The Householder«. Han 
har tidligere -  fra midten af halvtredserne 
-  lavet nogle kortfilm om kunst. For tiden 
arbejder han på en film i New York.

Det er svært at finde et ord, der kan 
beskrive stilen i »Shakespeare Wallah« bed
re end gammeldags. Ivory arbejder med helt 
traditionelle indstillinger og klip, og når 
man har set filmen, tvivler man på, om den 
overhovedet kunne være lavet spor ander
ledes. Hans følelse for sine personer er stor, 
og selv de mindst sympatiske af dem, som 
Manjula og moderen, er tegnet med uhyre 
d i s k r e t i o n .  D e r  e r  s l e t  ikke tale om a t  ud
levere personerne på nogen måde. Denne 
diskretion er ofte lige ved at gå over i 
frygtsomhed. I den scene, hvor man ser 
Sanju Rai og Lizzie i sengen sammen, la
der han billedet være uskarpt i mange se-
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kunder, og de to ansigter kommer først i 
fokus i selve det øjeblik, hvor Ivory klip
per videre til næste scene. Han har god 
sans for landskaber, men han taber aldrig 
personerne af syne, og når han en gang 
imellem klipper fra halvtotaler til long- 
shots, er det kun, fordi landskabet spiller 
en psykologisk rolle i den pågældende sce
ne. Hans interiører er ofte diffuse i belys
ningen som flere af de første ny-bølgefilm. 
Han benytter ikke mange kamerabevægel
ser, undtagen i de scener, hvor der spilles 
skuespil. Han har øjensynlig hele tiden 
holdt sig for øje, at skuespilopførelserne 
ikke måtte blive blot affotograferinger. 
Smukkest er bevægelsen på det sted, hvor 
vi overværer en opførelse af »Helligtrekon
gersaften«. Ganske langsomt lader Ivory 
kameraet køre tværs over scenen fra den 
ene kulisse til den anden, mens de ageren
de træder inden for billedrammen netop i 
det øjeblik, hvor deres replikker skal falde. 
Hans benyttelse af spejlbilleder er også 
meget original og hænger nært sammen 
med den føromtalte pars pro /o/ø-fotogra- 
fering, der har mange mindelser om »Au 
hasard, Balthazar«.

Rollerne i »Shakespeare Wallah« er besat 
med en række skuespillere, der i det dag
lige liv har samme funktion og omtrent 
samme familiære relationer, som de har i 
filmen. Deres spil er glimrende, og Felicity 
Kendall, der spiller Lizzie, har ét af de 
mest udtryksfulde ansigter man mindes at 
have set i lange tider. Ivory har udtalt at 
han gerne ville lave endnu en film med 
hende. Den skulle foregå blandt engelsk
indere i London og den skulle tage sin be
gyndelse dér, hvor »Shakespeare Wallah« 
slutter. Ib Lindberg

Le vieil komme et Venfant 
(Den gamle mand og 
drengen)
Prod.: Pac - Valoria - Renne Production, 
Frankrig 1966. Udlejning: Gloria. Instr.: 
Claude Berri. Manus.: Claude Berri, Mi
chel Rivelin, Gerard Brach. Efter: Berri’s 
story. Foto: Jean Penzer. Klip: Sophie 
Coussein. A.d.: G. Levy & M. Petri. 
Musik: Georges Delerue. Medv.: Michel 
Simon, Luce Fabiole, Alain Cohen, Ro
ger Carel, Paul Preboist, Charles Den- 
ner, Jacqueline Rouillard, Aline Ber
trand, Sylvine Delannoy, Marco Perrin, 
Elizabeth Rey.
Prem.: 18.1. 1968, Alaxandra. Længde: 
90 min. 2395 meter/rød.

Claude Berris debutfilm er et lille stykke 
erindringspoesi med en uventet perspektiv
rigdom i skildringen af en lille jødisk drengs 
samvær med en forstokket gammel »onkel« 
på landet i Frankrig under krigen. Berri 
lægger ikke skjul på erindringen, genkaldel
sen, som filmens udgangspunkt. Drengen 
var otte år i 1943, får vi straks at vide, og 
parallelt med de første scener, der viser os 
drengens aktivitet og gale streger sammen 
med kammeraterne i Paris (de stjæler lege
tøj i en forretning, ryger på toilettet osv.) 
kommenteres genoplevelsen på lydbåndet: 
»Min skæbne var at skaffe dem (forældre
ne) bekymringer« -  og efter flere gale 
streger: »Efter dette kunne man ikke læn
gere være i tvivl om vor afstamning -  
Langmann var ikke længere et navn fra 
Alsace.« Situationen er ridset op, den lille

familie er jødisk, og drengens virkelyst 
skaber uheldig opmærksomhed om ham og 
forældrene, og kan afsløre deres identitet.

Herefter vælger filmen at give sig gen
oplevelsen i vold; fra det øjeblik drengen 
kommer på landet og møder den gamle 
Pépé, opleves filmen som nutid. Den følger 
nu med udelt opmærksomhed det på én 
gang enkle og subtile spil mellem to per
sonligheder, der -  skønt aldersmæssigt to 
modpoler -  nærmer sig hinanden i hengi
venhed og venskab. Pépé føler sig »distan
ceret af begivenhederne«, for han oplevede 
1914 som en folkefront og har denne gang 
mindre energi til at kaste sin sympati ind 
i begivenhederne. De opleves også af andre 
end ham som perifere, fjerne signaler om 
at verden uden om er af lave. Krigen i 
denne landsby i Dauphine er radioens bul
letiner og kodemeddelelser, lyset der går 
ud, generatorer på bilerne, byttehandler 
med naturalia, og truende plakater på hus
murene.

Pépé er fuld af fordomme og tilkendegi
ver hyppigt en forstokket antisemitisme. 
Drengen har haft sit besvær med at lære 
et nyt navn og en ny identitet (»En dreng 
i din alder bør kunne sit navn«, formanede 
faderen inden afrejsen fra Paris, men fik 
svaret: »Jamen, det er jo ikke mit navn!«), 
og der er åndeløse øjeblikke, hvor han går 
i stå midt i Fadervor eller har svært ved 
at forholde sig upåvirket i de stadigt tilba
gevendende samtaler om jøderne. Men han 
lærer at spille med, lærer at ramme Pépés 
fordomme, samtidigt med at han også mø
der diskriminationen fra en anden kant: de 
jævnaldrende i skolen reagerer på den 
fremmede fugl, pariseren.

Det er udtryk for filmens sikre kunst
neriske balance, at sandheden om den lille 
Claude aldrig røbes for Pépé, at vi spares 
for den nemme afsluttende sentimentalitet. 
Måske har Pépé haft sine anelser til 
sidst, måske ikke. For filmen er det uvæ
sentligt.

Men det er også udtryk for filmens blu
færdighed, den lever på det antydende og 
implicite, og jagter ikke de bastante kon
stateringer. Det psykologiske mønster er 
fintvævet og uden skematik. Kameraet føl
ger personerne med diskret opmærksomhed, 
lader handlingen udfolde sig inden for bil
ledrammen i foretrukne totale og halvtotale 
indstillinger. Subjektivt kamera anvendes en 
gang imellem som et middel til at give 
diskret indsigt i drengens situation. Da han 
er med Pépé til messe ses præsten skråt 
nedefra i en vinkel, der også udtrykker 
drengens fremmedhed over for den pågæl
dende situation og en kirkelig handling, der 
i hans øjne må være nærmest uforståelig.

Berris debut når betydeligt længere i sin 
personkarakteristik end flertallet af de film 
der giver sig af med at psykologisere med 
facit i ærmet. Den røber, at Berri er en 
filmkunstner med stor menneskekundskab 
og tillige ejer en sjælden fortrolighed 
med barnets verden. Det er vidunderligt, 
a t  e n  a f  f i l m k u n s t e n s  s t ø r s t e  s k u e s p i l l e r e ,  
Michel Simon, lever så stærkt i denne film 
og naturligt føjer træk af sin egen person
lighed ind i den (kærligheden til dyrene 
f. eks.); det er dog ikke mindre vidunder
ligt at en ung debutant så forbløffende sik
kert formår at placere ham i filmens struk
tur uden at dens balance forrykkes afgøren
de. Øystein Hjort

Le Départ 
(Starten)
Prod.: Elizabeth Films Prod. (M. Ur
ban), Belgien 1967. Udlejning: Athena/ 
Camera. Instr.: Jerzy Skolimowski/ass.: 
Jean-Emile Caudron. Manus.: Skoli- 
mowski, Andrej Kostenko. Foto: Willy 
Kurant. Klip: Bob Wade, N. Beck- 
mans. Musik: K. T. Komeda. Medv.: 
Jean-Pierre Léaud, Catherine Duport, 
Jacqueline Biz, Paul Roland, Leon Do
ry, Georges Obry, Lucien Charbonnier, 
John Dobrynine, Bernard Graczyk, 
Maxane, Marthe Dugard, Jacques Cor- 
tois.
Prem.: 6.2. 1968, Camera. Længde: 89 
min. 2510 meter/grøn.

Bonnie and Clyde 
(Bonnie og Clyde)
Prod.: Tatira-Hiller, Warren Beatty, USA 
1967. Udlejning: Paramount. Instr.: Ar
thur Penn/ass.: Jack N. Reddish. Ma
nus.: David Newman, Robert Benton. 
Foto: Burnett Guffey (t-c). Klip: Dede 
Allen. Musik: Charles Strouse. A. d.: 
Dean Tavoularis. Medv.: Warren Beatty, 
Faye Dunaway, Michael J. Pollard, Ge
ne Hackman, Estelle Parsons, Denver 
Pyle, Dub Taylor, Evans Evans, Gene 
Wilder.
Prem.: Kinopalæet, ASA Bio 21.2. 1968. 
Længde 111 min. 3060 meter/gul.

Les demoiselles de 
Rochefort
(Pigerne fra Rochefort)
Prod.: Pare Film/Madeleine, Mag Bo
dard, Gilbert de Goldschmidt, Frankrig 
1967. Udlejning: Constantin. Instr.: Jac
ques Demy/2nd unit: Charles Chieusse, 
ass.: Michel Romanoff. Manus.: Jacques 
Demy. Foto: Ghislain Cloquet (e-c/print 
i t-c/Franscope/35 mm). Klip: Jean Ha
mon. A.d.: Bernard Evein. Musik: Michel 
Legrand. Koreografi: Norman Maen. 
Sp. effeets: Louis Seurat. Medv.: Cathe
rine Deneuve, Frangoise Dorleac, Geor
ge Chakiris, Grover Dale, Danielle Dar- 
rieux, Michel Piccoli, Gene Kelly, Jac
ques Perrin, Jacques Riberolles, Henri 
Crémieux, Patrick Jeanet, Genevieve 
Thénier, Pamela Hart, Leslie North, 
René Bazart, Dorothée Blank, Agnes 
Varda, Daniel Mocquay, Peter Ardran, 
Sarah Butler, Jane Darling, Lindsay Do- 
lan, Keith Drummond, Taira Fernando, 
Johnny Greenland, David Hepburn, 
Alix Kirsta, Tony Manning, Connel Mi
les, Nicky Temperton, Wendy Barry, 
Ann Chapman, Tudor Davies, John 
MacDonald, Maureen Evans, Sarah Fle- 
mington, Leo Guerard, Bob Howe, Jer
ry Manley, Tom Merrifield, Albin Pa- 
hernik, Barrie Wilkinson, Maureen Will- 
sher.
Prem.: 8.1. 1968, Imperial. Længde: 126 
min. 3465 meter/rød.
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