
tyv af sind, om end han benytter legale 
metoder. Som værge for Georges har 
onklen administreret drengens formue, og 
da Georges vender hjem, er den efter­
ladte arv svundet ind til ingenting. Kun 
værdiløse aktier er tilbage.

Heller ikke damerne går ram forbi. 
En søster (Marléne Jobert) til en af de 
tyve, som Georges en tid samarbejder 
med, lever af mænd, og veninden Ida 
(Frangoise Fabian) bruger sin modesalon 
i Paris som mødested for Randal og da­
mer af det højere borgerskab, der giver 
tyven tip om sikre kup mod procenter 
af udbyttet. Og da Georges under et kup 
møder sit offers hustru (Marie Dubois), 
har denne forgæves forsøgt at stjæle fra 
manden, og hun viser sig senere mere 
end villig til at plukke Georges Randals 
onkel, der har udviklet en faible for pi­
ger af alle racer.

Heller ikke en tilsyneladende idealistisk 
politiker levnes nogen ære. Der tales om 
begyndende anarki i samfundet, og poli­
tikeren taler (som de Gaulle) om nød­
vendigheden af at vende tilbage til for­
tiden for at frelse nationen og genopvæk­
ke idealerne, men denne spillen på væl­
gernes primitive følelser gør politikeren 
suspekt, idet han ikke røber hvilke mi­
nusser fortidsdyrkelsen kan indeholde.

Kun to af filmens skildrede mennesker 
afskrives ikke helt. Tyven Cannonier 
(Charles Denner) omfattes af Randal 
med en vis følelsesmæssig respekt (da 
den eftersøgte Cannonier skydes ned af 
politiet taber den stoiske Georges sin 
selvbeherskelse). Også kusinen Charlotte 
omfattes af Georges Randals blidere fø­
lelser, men selv da de efter adskillige 
år genforenes, og efter onklens død kom­
mer til penge (Georges skriver et falskt 
testamente, så Charlotte arver alt), næg­
ter Georges at opgive sit erhverv. »Det 
er gået mig i blodet,« siger han i et fat­
tigt forsøg på at forklare Charlotte år­
sagen, og tidligere i filmen har han små- 
filosoferende sagt, at ingen undgår sin 
skæbne, og uden mange spørgsmål til 
sig selv, har Georges Randal fatalistisk 
accepteret sin skæbne som synonym med 
tyvens, har accepteret at han er outside­
ren, den ensomme i et samfund, hvis 
forskrifter er anderledes end hans, mens 
dets mennesker ikke af den grund ejer 
større respekt for ejendomsretten end 
Georges.

Bag tyvens og Malles misantropiske 
univers (mere eller mindre tydeligt ses 
det i alle Louis Malles film) findes må­
ske en uafklaret marxisme, men der er 
ingen dogmer i filmen. Heller ikke er der 
meget tilbage af den totale livslede, som 
Louis Malle så præcist og forstemmen­
de skildrede i »Le feu foliet«, og kun 
tilsyneladende er Louis Malle en kølig 
og uengageret betragter. Hele tiden for­
nemmes der en smertefuld desperation 
bag billederne, og misantropien bliver al­
drig til foragt for mennesket, men kan 
måske tværtimod tydes således, at Malle

nærer en så stor respekt for mennesket, 
at han nødvendigvis må angribe menne­
skene. Da Georges i filmens midte for­
tæller pateren om en guillotinering, og 
om hvordan han pludselig fornemmede 
en stærk trang til at ændre samfundet, 
svarer pateren, at sådan er spillets reg­
ler, men i filmens slutning er katolikken 
tilsyneladende parat til at rejse bort fra 
Frankrig for at søge andre værdier end 
de materielle. Også tyven Cannonier er 
kommet til den erkendelse, at samfun­
det må ændres og siger, at menneskene 
kun respekterer styrken, hvorfor han vil 
bruge magt og terror. Georges vender 
sig herimod, og siger, at han er imod 
vold, han er bange for at blive revet 
med. Malle nærer ikke mange illusioner 
om menneskene, men synes nærmest ved 
at sige, at på trods af alle erfaringer er 
man nødt til fortsat at bevare håbet om 
en menneskeværdig fremtid.

Filmen er iscenesat med en impone­
rende økonomi og præcision. Alt overflø­
digt er skåret bort i billed rækkerne, og 
de stramt og funktionalistisk afmålte ka­
merabevægelser viser nøjagtigt, hvad 
Malle vil have os til at se. Også person­
skildringen er grebet an på denne måde. 
Ingen af personerne skildres med alle 
detaljer givet. Der mangler enkelte brik­
ker i puslespillet, men netop dette prin­
cip turde være en gevinst for filmen, 
idet Malle således sikrer sig et større 
engagement, en stærkere medleven, hos 
publikum. Kun i skildringen af den ka­
tolske tyvepater kunne man have ønsket 
sig en større klarhed, idet det aldrig 
fremgår tydeligt, om præstekjolen kun er 
en forklædning eller om mennesket bag 
det sorte klæde oprindelig er præsteud- 
dannet, men senere frafalden på grund af 
sin ejendommelige lidenskab og måske 
også på grund af utilfredshed med kirken 
(men ikke skriftens ånd). Det sidste fore­
kommer dog mere sandsynligt, fordi ty­
ven Georges Randal i filmen accepterer 
ham som præst, ja oven i købet spørger, 
hvad der egentlig bliver af de penge, som 
katolikken samler ind til kirken. Men 
usikkerheden giver ikke filmens person­
skildring slagside. Hertil bidrager selvføl­
gelig også de fremragende skuespilpræ­
stationer, der livgiver selv de mindste 
roller og yder Malles tørre humor fuld 
retfærdighed. Det er en meget civiliseret 
film. Per Calum.

Shakespeare Wallah 
(Shakespeare Wallah)
Prod.: Ismail Merchant/James Ivory, 
Indien 1965. Udlejning: Fox. lnstr.: 
James Ivory/ass.: M. Shafi, R. Subla. 
Manus.: R. Prawer, James Ivory. Foto: 
Subrata Mitra. Klip: Amit Bose. Satya- 
jit Ray. Medv.: Felicity Kendal, Shashi 
Kapoor, Geoffrey Kendal, Laura Lid­
del, Madhur Jaffrey, Utpal Dutt, Jim 
Tyler, Parveen Paul, Prayagraj, Pincho 
Kapoor, Hamid Sayani, Partrap Shar- 
ma, Sudershan.
Prem.: 22.1. 1968, Camera. Længde: 125 
min. 3325 meter/rød.

Som alle nye filminstruktører må James 
Ivory finde sig i at blive sammenlignet 
med en hoben af de gamle. Rigtig nok har 
hans film »Shakespeare Wallah« både min­
delser om Jean Renoir (»The River«) og 
George Cakor (»Bhowani Junction« og »Hel­
ler in Pink Tights«), men allermest nær­
liggende og allermest korrekt er det selv­
følgelig at sammenligne Ivory med Satyajit 
Ray, som han da også gerne vedkender sig 
sin gæld til. Ray har komponeret musikken 
til »Shakespeare Wallah«, og han har også 
været rådgivende ved optagelserne. Ivorys 
beundring for ham gennemtrænger filmen. 
»Shakespeare Wallah« er fortalt med sam­
me ligefremme og forfinede enkelhed som 
Rays Apu-trilogi, og den stiller anmelderen 
over for det samme problem -  et problem, 
man for øvrigt også støder på, når man 
beskæftiger sig med filmkunstnere som Jean 
Vigo og Eric Rohmer -  nemlig dette at 
skulle analysere og trænge ind i et værk, 
der i sin opbygning er helt usædvanlig ho­
mogent, og hvor de forskellige komponen­
ter kun vanskeligt lader sig isolere. James 
Ivory er filmfortæller, ikke det bitterste 
nyskabende eller eksperimenterende, og han 
kommer i sin form meget nær til det ideal, 
som Astruc opstillede i sit essay om »Ka­
meraet som pen«.

»Shakespeare Wallah« fortæller historien 
om en skuespillertrup, »The Buckingham 
Players«, der turnerer i Indien, og om dens 
fallit i de nye tider. (»Wallah« er et indisk 
ord, der betyder »fortolker« eller »formid­
ler«). Ind i denne historie er flettet en an­
den om truppens ingenue, Lizze Bucking­
ham, og hendes forelskelse i en rig, ung 
inder. Også denne historie bliver en fallit.

»Shakespeare Wallah« foregår i vore da­
ge i et Indien, der er fuldt af modsætninger. 
Skuespillerne, der bærer på en britisk kul­
turarv, kan ikke længere finde afsætning 
for denne. De støder gang på gang sam­
men med samfundet, der har løst sig fra 
sine forpligtelser over for imperietidens en­
gelske kultur, og som på én gang er ble­
vet emanciperet og bagstræverisk. Men 
»Shakespeare Wallah« fortæller ikke blot 
om sammenstød mellem kulturer, men også 
om sammenstød mellem generationer. Lizzies 
forældre vil ikke acceptere hendes forelskel­
se i den unge inder, Sanju Rai, og de pres­
ser hende til at rejse hjem til England, til 
det England, hun aldrig har set, og som 
hun slet ikke længes efter. Selv bliver de 
i det Indien, der ikke længere har brug for 
dem.

James Ivory benytter i sin fortælling ofte 
den teknik at give os ét indtryk af en scene, 
som han derefter korrigerer ved at lade 
billedet udvide sig og vise os noget helt 
andet. Rent formelt består denne teknik 
i, at han ofte lader sekvenserne åbne sig 
i et nærbillede eller en halvtotal, hvorefter 
han lader kameraet glide tilbage til et total­
billede. Filmens første scene er et eksem­
pel på denne teknik. Vi befinder os ved kan­
ten af en kunstig sø, hvor skuespillerne er 
i færd med at opføre et superengelsk ro- 
kokko-lystspil. Rays musik til scenen er 
pompøs og fuld af europæiske klangfarver. 
Indstillingen skifter, og vi ser de indiske 
tilskuere i ærbødig og uforstående afstand. 
Citharmusik toner frem, og en vildfaren 
okse afbryder skuespillet. Den indiske vir­
kelighed er brudt in d .. .

156



Den efterfølgende, næsten stumme tog­
sekvens præsenterer os for skuespillerne in 
private. Ud over Anthony og Carla Buck- 
ingham og deres 18-årige datter Lizzie be­
står truppen af en ældre, resigneret gentle­
man, Bobby, og to unge indere, Aslam og 
Sharmaji. Sharmaji er forelsket i Lizzie. 
Ivory lader os kun i fire-fem korte scener 
ane denne forelskelse, der aldrig bliver fuld­
byrdet, fordi den unge mand ikke har mod 
til at erklære sig.

Skuespillerne er engageret til at spille for 
en fyrste, og han er måske den af alle deres 
tilskuere, der kommer nærmest til at for­
stå Shakespeare. Hans tale er spækket med 
halvfilosofiske citater og randbemærknin­
ger, som han fremsætter i et lavmælt og be­
drøvet tonefald. (»We go to Shakespeare, 
not only for his poetry, but also for his 
wisdom«). Også ham byder de nye tider 
imod. Hans position er ikke længere, hvad 
den har været. Han hengiver sig til ørkes- 
løse sysler, laver småreparationer på sin 
gamle Rolls-Royce og drømmer sig tilbage 
til gamle tiders glans, når han lytter til 
Shakespeares ord. For Shakespeare har 
»bedre end noget andet menneske forstået 
at skildre en konges kvaler«, (»Uneasy lies 
the head that wears the crown. True! Very 
true!« betror han os). Han har ønsket at se 
»Anthony and Cleopatra«. Hans eget palads 
benyttes som naturlig dekoration til skue­
spillet, og selv om scenen på den måde 
får omtrent samme struktur som i det eliza- 
bethanske teater, benytter Ivory stilsam­
menstødet mellem de romerske dragter og 
den indiske arkitektur til endnu en gang at 
minde om de omgivelser, Shakespeare hér 
må trives i.

I udescenerne anbringer Ivory sine per­
soner fortrinligt i landskabet. Således i den 
scene, der følger efter besøget hos fyrsten, 
og i hvilken vi bliver præsenteret for Sanju 
Rai. Skuespillerne er med deres gamle bil 
gået i stå på en støvet landevej. I en rolig 
skiften mellem longshots og halvtotaler la­
der Ivory os følge med i samtalen, samtidig 
med at han demonstrerer den følelse af 
forladthed der falder over selskabet.

Først da natten falder på, får truppen 
hjælp. Sanju Rai kommer kørende hjem 
fra jagt i sin jeep. Der er en øjeblikkelig 
kontakt mellem ham og Lizzie. Skuespiller­
ne bliver inviteret til at overnatte hos ham.

Da skuespillerne rejser videre til bjergbyen 
Kalikhet, følger Sanju Rai efter, ikke blot 
for at være i nærheden af Lizzie, men også 
for at besøge sin elskerinde miss Manjula, 
der er en feteret filmskuespillerinde og den 
eneste person i filmen, der er tegnet helt 
med sort.

Det er typisk for Sanju Rai, at han ikke 
tænker på konsekvenserne af sit dobbelt­
spil. Nok er han både rig og smuk, og nok 
er han verdensmand, men han ligger under 
for en næsten naiv entusiasme, når han stø­
der på ting, der virkelig kan optage ham. 
På et lille stikord fra Lizzie kaster han sig 
ud i en næsten parodisk barnlig fortælling 
om de tigre, han har skudt. Han fortæller 
også om en film, han vil lave. Den skal 
handle om rytme -  om rytmen i naturen, 
v a n d ,  d e r  d r y p p e r  o g  h e j r e r ,  d e r  b a s k e r  m e d  
vingerne. Og den skal slutte med det første 
trommeslag. »But the first drumbeat was 
the heart,« siger Lizzie. Sanju Rai kan ikke 
følge hende. Han er aldrig nået så vidt som 
til at tænke over mennesker. Som type er

han nærmest »naturens muntre søn«, men 
tegnet uden den mindste nedladenhed fra 
Ivorys side. Hans forelskelse i Lizzie er 
lige så impulsiv som alt, hvad han ellers 
foretager sig. Det ryster ham, da det går 
op for ham, at Lizzie mener det alvorligt 
og vil forloves (»They say I’m going to be 
like my mother, so you better watch out«). 
Han havde aldrig tænkt så langt.

Præsentationen af miss Manjula er én af 
de mest usædvanlige sekvenser i »Shake­
speare Wallah«. Til akkompagnement af 
noget, der vel nærmest er indisk popsang, 
panorerer kameraet langsomt horisonten 
rundt i en pittoresk bjergegn, indtil det til 
sidst langt nede på en sti fanger en kvinde, 
der danser umotiveret rundt. I en ret hurtig 
klipning følger man derefter danserinden, 
der præsenteres i nogle ret krukkede vink­
ler. Pludselig vider billedet sig ud, og vi 
ser et filmhold, der er travlt optaget af at 
filme hende. Ved siden af filmholdet sidder 
Sanju Rai og kigger på.

Det er morsomt at bemærke, at Ivory i 
denne scene har byttet om på sit kamera 
og filmholdets. Hele dansesekvensen er fo­
tograferet i den stil, som det tilstedeværen­
de filmhold ville have benyttet, mens deres 
kamera til gengæld står stille på det sted, 
hvor Ivorys burde have stået.

Kalikhet er et tilflugtssted for skuespil­
lertruppen. Hér har man venner, og hér 
plejer man at møde stor interesse for Sha­
kespeare, ikke mindst på det lokale gym­
nasium. Men skuffelserne følger med. 
Værtinden på pensionatet Gleneagies, hvor 
skuespillerne bor, har kun dårlige ting at 
fortælle. Det går ikke så godt for 
den engelske koloni, og hun selv og 
manden tænker på at sælge og rejse 
hjem. Buckinghams mister deres sid­
ste tilflugtssted. Hele sekvensen fra Ka­
likhet, hvor skuffelse følger på skuffelse, er 
fortalt med en knugende sindighed og 
resignation. Ivorys diskretion er hér så stor, 
at han ofte anbringer kameraet i stor af­
stand fra personerne. Således i den samta­
le, hvor Sharmaji må bede Tony Bucking- 
ham om de penge, han har til gode. Hele 
scenen er optaget i to longshots. Anderledes 
er det i den efterfølgende scene, hvor As­
lam, den klassiske klovn, må fortælle mr. 
Buckingham, at han gerne vil rejse fra 
truppen. Scenen er taget i ét take i halv­
total. Der er et næsten Keaton’sk drag over 
Aslams klovneansigt, mens han fremfører 
sin rodede og let komiske undskyldning.

Da Manjula erfarer Sanju Rais forhold 
til den engelske pige, forsøger hun at lægge 
sig imellem. Hun inviterer Lizzie til thé og 
forklarer hende med venlig giftighed, at 
hun ikke skal gøre sig nogle forhåbninger. 
Manjulas mellemkomst tvinger Sanju Rai 
til for første gang selv at tage initiativet. 
Han følger efter skuespillerne, og fra nu af 
bliver han en trofast tilskuer til deres fore­
stillinger. Han forsøger også at få Manjula 
til at indse storheden i Shakespeare, og til 
sidst indvilliger hun i at komme og over­
være en opførelse af »Othello«. Hendes for­
sinkede ankomst til teatret er lige ved at af­
bryde forestillingen, og da den ikke falder 
i  h e n d e s  s m a g ,  f o r s v i n d e r  h u n  ig e n ,  e n d n u  
inden den er forbi.

Hele denne scene er opbygget som et ge­
nialt vekselspil mellem Othellos jalousi og 
Manjulas. Hver en replik og gestus fra ham 
på scenen afspejler sig i hendes opførsel

i logen. Hun rejser sig og går i det øjeblik, 
Othello har dræbt Desdemona. Men denne 
gang har hendes opførsel også været Sanju 
Rai for meget. Han afbryder forbindelsen 
med hende. Lizzie er klar over det, og fra 
dette øjeblik forsøger hun at annektere 
ham. Hun giver ham lov til at blive hos sig 
om natten. Men netop mens de to oplever 
deres største lykke, beslutter hendes foræl­
dre definitivt, at hun skal rejse hjem. Sce­
nen på forældrenes værelse er stum, men 
Ivory gentager på lydsporet det togfløjt, der 
tidligere i filmen har været rejsemotivet. 
Lizzie bliver ikke længere spurgt, om hun 
har lyst til at rejse hjem. Beslutningen er 
truffet.

Resten af filmen er et endeløst sammen­
stød mellem Lizzies miljø og Sanju Rais. 
Han vogter skinsygt over alt, hvad hun fo­
retager sig, ikke mindst på scenen. Han fin­
der det upassende, at hun optræder i nat­
kjole, og da nogle mandlige tilskuere en af­
ten ved en opførelse af »Romeo og Julie« 
fløjter efter hende, går han amok og giver 
sig til at slå løs på dem. »The Buckingham 
Players« fører roligt spillet til ende, mens 
hele salen syder af slagsmål.

Sanju Rai forsøger ikke at undskylde sin 
opførsel over for Lizzie. Han vil blot have 
hende til at forstå den, og det kan hun ik­
ke. Hans æresbegreb, hans »izzat«, har in­
gen betydning for hende. For hende er det 
selve livet at spille skuespil, og han indser 
før end hende, at de to aldrig vil kunne 
blive lykkelige sammen.

I filmens allermest bevægende scene frier 
hun til ham. Hun gør det med ordene: »I’ll 
do anything you want. You just have to 
tell me.« Kameraet glider langsomt bort fra 
hende og op på hans ansigt, der er ubevæ­
geligt. Da vi atter ser hendes ansigt, for­
står vi, at hun har forstået. Hun gør sig fri, 
og de skilles med et par almindelige be­
mærkninger om, at de ses igen i morgen. 
Lizzie accepterer sine forældres krav og rej­
ser hjem til England. I det øjeblik, hun står 
på båden og vinker farvel, mindes hun sin 
kærlighed i et kort flash back til en scene, 
vi ikke før har set. Hun sidder i et stort, 
støvet, solfyldt lokale og spiller på et for­
stemt klaver. Sanju Rai kommer ind og 
fuldfører den skala, hun prøvede at spille. 
Hele scenen virker meget stiliseret. Måske 
har Lizzie slet ikke oplevet begivenheden 
på den måde. Hun er sikkert allerede be­
gyndt at lægge et romantisk lys over sin 
kærlighedshistorie.

»Shakespeare Wallah« er James Ivorys 
anden film. Hans første foregår også i In­
dien og hedder »The Householder«. Han 
har tidligere -  fra midten af halvtredserne 
-  lavet nogle kortfilm om kunst. For tiden 
arbejder han på en film i New York.

Det er svært at finde et ord, der kan 
beskrive stilen i »Shakespeare Wallah« bed­
re end gammeldags. Ivory arbejder med helt 
traditionelle indstillinger og klip, og når 
man har set filmen, tvivler man på, om den 
overhovedet kunne være lavet spor ander­
ledes. Hans følelse for sine personer er stor, 
og selv de mindst sympatiske af dem, som 
Manjula og moderen, er tegnet med uhyre 
d i s k r e t i o n .  D e r  e r  s l e t  ikke tale om a t  ud­
levere personerne på nogen måde. Denne 
diskretion er ofte lige ved at gå over i 
frygtsomhed. I den scene, hvor man ser 
Sanju Rai og Lizzie i sengen sammen, la­
der han billedet være uskarpt i mange se-
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kunder, og de to ansigter kommer først i 
fokus i selve det øjeblik, hvor Ivory klip­
per videre til næste scene. Han har god 
sans for landskaber, men han taber aldrig 
personerne af syne, og når han en gang 
imellem klipper fra halvtotaler til long- 
shots, er det kun, fordi landskabet spiller 
en psykologisk rolle i den pågældende sce­
ne. Hans interiører er ofte diffuse i belys­
ningen som flere af de første ny-bølgefilm. 
Han benytter ikke mange kamerabevægel­
ser, undtagen i de scener, hvor der spilles 
skuespil. Han har øjensynlig hele tiden 
holdt sig for øje, at skuespilopførelserne 
ikke måtte blive blot affotograferinger. 
Smukkest er bevægelsen på det sted, hvor 
vi overværer en opførelse af »Helligtrekon­
gersaften«. Ganske langsomt lader Ivory 
kameraet køre tværs over scenen fra den 
ene kulisse til den anden, mens de ageren­
de træder inden for billedrammen netop i 
det øjeblik, hvor deres replikker skal falde. 
Hans benyttelse af spejlbilleder er også 
meget original og hænger nært sammen 
med den føromtalte pars pro /o/ø-fotogra- 
fering, der har mange mindelser om »Au 
hasard, Balthazar«.

Rollerne i »Shakespeare Wallah« er besat 
med en række skuespillere, der i det dag­
lige liv har samme funktion og omtrent 
samme familiære relationer, som de har i 
filmen. Deres spil er glimrende, og Felicity 
Kendall, der spiller Lizzie, har ét af de 
mest udtryksfulde ansigter man mindes at 
have set i lange tider. Ivory har udtalt at 
han gerne ville lave endnu en film med 
hende. Den skulle foregå blandt engelsk­
indere i London og den skulle tage sin be­
gyndelse dér, hvor »Shakespeare Wallah« 
slutter. Ib Lindberg

Le vieil komme et Venfant 
(Den gamle mand og 
drengen)
Prod.: Pac - Valoria - Renne Production, 
Frankrig 1966. Udlejning: Gloria. Instr.: 
Claude Berri. Manus.: Claude Berri, Mi­
chel Rivelin, Gerard Brach. Efter: Berri’s 
story. Foto: Jean Penzer. Klip: Sophie 
Coussein. A.d.: G. Levy & M. Petri. 
Musik: Georges Delerue. Medv.: Michel 
Simon, Luce Fabiole, Alain Cohen, Ro­
ger Carel, Paul Preboist, Charles Den- 
ner, Jacqueline Rouillard, Aline Ber­
trand, Sylvine Delannoy, Marco Perrin, 
Elizabeth Rey.
Prem.: 18.1. 1968, Alaxandra. Længde: 
90 min. 2395 meter/rød.

Claude Berris debutfilm er et lille stykke 
erindringspoesi med en uventet perspektiv­
rigdom i skildringen af en lille jødisk drengs 
samvær med en forstokket gammel »onkel« 
på landet i Frankrig under krigen. Berri 
lægger ikke skjul på erindringen, genkaldel­
sen, som filmens udgangspunkt. Drengen 
var otte år i 1943, får vi straks at vide, og 
parallelt med de første scener, der viser os 
drengens aktivitet og gale streger sammen 
med kammeraterne i Paris (de stjæler lege­
tøj i en forretning, ryger på toilettet osv.) 
kommenteres genoplevelsen på lydbåndet: 
»Min skæbne var at skaffe dem (forældre­
ne) bekymringer« -  og efter flere gale 
streger: »Efter dette kunne man ikke læn­
gere være i tvivl om vor afstamning -  
Langmann var ikke længere et navn fra 
Alsace.« Situationen er ridset op, den lille

familie er jødisk, og drengens virkelyst 
skaber uheldig opmærksomhed om ham og 
forældrene, og kan afsløre deres identitet.

Herefter vælger filmen at give sig gen­
oplevelsen i vold; fra det øjeblik drengen 
kommer på landet og møder den gamle 
Pépé, opleves filmen som nutid. Den følger 
nu med udelt opmærksomhed det på én 
gang enkle og subtile spil mellem to per­
sonligheder, der -  skønt aldersmæssigt to 
modpoler -  nærmer sig hinanden i hengi­
venhed og venskab. Pépé føler sig »distan­
ceret af begivenhederne«, for han oplevede 
1914 som en folkefront og har denne gang 
mindre energi til at kaste sin sympati ind 
i begivenhederne. De opleves også af andre 
end ham som perifere, fjerne signaler om 
at verden uden om er af lave. Krigen i 
denne landsby i Dauphine er radioens bul­
letiner og kodemeddelelser, lyset der går 
ud, generatorer på bilerne, byttehandler 
med naturalia, og truende plakater på hus­
murene.

Pépé er fuld af fordomme og tilkendegi­
ver hyppigt en forstokket antisemitisme. 
Drengen har haft sit besvær med at lære 
et nyt navn og en ny identitet (»En dreng 
i din alder bør kunne sit navn«, formanede 
faderen inden afrejsen fra Paris, men fik 
svaret: »Jamen, det er jo ikke mit navn!«), 
og der er åndeløse øjeblikke, hvor han går 
i stå midt i Fadervor eller har svært ved 
at forholde sig upåvirket i de stadigt tilba­
gevendende samtaler om jøderne. Men han 
lærer at spille med, lærer at ramme Pépés 
fordomme, samtidigt med at han også mø­
der diskriminationen fra en anden kant: de 
jævnaldrende i skolen reagerer på den 
fremmede fugl, pariseren.

Det er udtryk for filmens sikre kunst­
neriske balance, at sandheden om den lille 
Claude aldrig røbes for Pépé, at vi spares 
for den nemme afsluttende sentimentalitet. 
Måske har Pépé haft sine anelser til 
sidst, måske ikke. For filmen er det uvæ­
sentligt.

Men det er også udtryk for filmens blu­
færdighed, den lever på det antydende og 
implicite, og jagter ikke de bastante kon­
stateringer. Det psykologiske mønster er 
fintvævet og uden skematik. Kameraet føl­
ger personerne med diskret opmærksomhed, 
lader handlingen udfolde sig inden for bil­
ledrammen i foretrukne totale og halvtotale 
indstillinger. Subjektivt kamera anvendes en 
gang imellem som et middel til at give 
diskret indsigt i drengens situation. Da han 
er med Pépé til messe ses præsten skråt 
nedefra i en vinkel, der også udtrykker 
drengens fremmedhed over for den pågæl­
dende situation og en kirkelig handling, der 
i hans øjne må være nærmest uforståelig.

Berris debut når betydeligt længere i sin 
personkarakteristik end flertallet af de film 
der giver sig af med at psykologisere med 
facit i ærmet. Den røber, at Berri er en 
filmkunstner med stor menneskekundskab 
og tillige ejer en sjælden fortrolighed 
med barnets verden. Det er vidunderligt, 
a t  e n  a f  f i l m k u n s t e n s  s t ø r s t e  s k u e s p i l l e r e ,  
Michel Simon, lever så stærkt i denne film 
og naturligt føjer træk af sin egen person­
lighed ind i den (kærligheden til dyrene 
f. eks.); det er dog ikke mindre vidunder­
ligt at en ung debutant så forbløffende sik­
kert formår at placere ham i filmens struk­
tur uden at dens balance forrykkes afgøren­
de. Øystein Hjort

Le Départ 
(Starten)
Prod.: Elizabeth Films Prod. (M. Ur­
ban), Belgien 1967. Udlejning: Athena/ 
Camera. Instr.: Jerzy Skolimowski/ass.: 
Jean-Emile Caudron. Manus.: Skoli- 
mowski, Andrej Kostenko. Foto: Willy 
Kurant. Klip: Bob Wade, N. Beck- 
mans. Musik: K. T. Komeda. Medv.: 
Jean-Pierre Léaud, Catherine Duport, 
Jacqueline Biz, Paul Roland, Leon Do­
ry, Georges Obry, Lucien Charbonnier, 
John Dobrynine, Bernard Graczyk, 
Maxane, Marthe Dugard, Jacques Cor- 
tois.
Prem.: 6.2. 1968, Camera. Længde: 89 
min. 2510 meter/grøn.

Bonnie and Clyde 
(Bonnie og Clyde)
Prod.: Tatira-Hiller, Warren Beatty, USA 
1967. Udlejning: Paramount. Instr.: Ar­
thur Penn/ass.: Jack N. Reddish. Ma­
nus.: David Newman, Robert Benton. 
Foto: Burnett Guffey (t-c). Klip: Dede 
Allen. Musik: Charles Strouse. A. d.: 
Dean Tavoularis. Medv.: Warren Beatty, 
Faye Dunaway, Michael J. Pollard, Ge­
ne Hackman, Estelle Parsons, Denver 
Pyle, Dub Taylor, Evans Evans, Gene 
Wilder.
Prem.: Kinopalæet, ASA Bio 21.2. 1968. 
Længde 111 min. 3060 meter/gul.

Les demoiselles de 
Rochefort
(Pigerne fra Rochefort)
Prod.: Pare Film/Madeleine, Mag Bo­
dard, Gilbert de Goldschmidt, Frankrig 
1967. Udlejning: Constantin. Instr.: Jac­
ques Demy/2nd unit: Charles Chieusse, 
ass.: Michel Romanoff. Manus.: Jacques 
Demy. Foto: Ghislain Cloquet (e-c/print 
i t-c/Franscope/35 mm). Klip: Jean Ha­
mon. A.d.: Bernard Evein. Musik: Michel 
Legrand. Koreografi: Norman Maen. 
Sp. effeets: Louis Seurat. Medv.: Cathe­
rine Deneuve, Frangoise Dorleac, Geor­
ge Chakiris, Grover Dale, Danielle Dar- 
rieux, Michel Piccoli, Gene Kelly, Jac­
ques Perrin, Jacques Riberolles, Henri 
Crémieux, Patrick Jeanet, Genevieve 
Thénier, Pamela Hart, Leslie North, 
René Bazart, Dorothée Blank, Agnes 
Varda, Daniel Mocquay, Peter Ardran, 
Sarah Butler, Jane Darling, Lindsay Do- 
lan, Keith Drummond, Taira Fernando, 
Johnny Greenland, David Hepburn, 
Alix Kirsta, Tony Manning, Connel Mi­
les, Nicky Temperton, Wendy Barry, 
Ann Chapman, Tudor Davies, John 
MacDonald, Maureen Evans, Sarah Fle- 
mington, Leo Guerard, Bob Howe, Jer­
ry Manley, Tom Merrifield, Albin Pa- 
hernik, Barrie Wilkinson, Maureen Will- 
sher.
Prem.: 8.1. 1968, Imperial. Længde: 126 
min. 3465 meter/rød.
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