Eutrope. Dette er filmens tredje afsnit. Her
skaber Rivette konsekvent og velovervejet
en tydeligt afspendt atmosfaere, hvad den
ydre ramme angar, men kun for til gen-
geld at stramme og intensivere det indre
drama. Den ydre afspending kommer til ud-
tryk i, at enkelte af de gra farver erstattes
af lilla og mauve farver.

Og nonnernes dragt pyntes med en diskret
blondebort. For farste gang ser man solen
skinne udenfor, og der er blomster i haven.
Man genfinder i hele klosteret den samme
elegante stemning som i en tegning af Fra-
gonard. Og samtidig bliver kamerabevee-
gelserne, som indtil nu konsekvent har vee-
ret langsomme og hgijtidelige, mere smidi-
ge og luftige. Denne mere afslappede at-
mosfeere gor dog ikke spandingerne mellem
Suzanne og hendes omgivelser mindre end
for. | St. Eutrope er det selve luften, der
- andeligt set - er forpestet. Suzanne er
undsluppet det ene faengsel, men kun for
at blive sparret inde i det naeste. Tidligere
har hun veret offer for en priorindes
umenneskelige héardhed - her bliver hun
offer for en anden priorindes overdrevne
venlighed og sygelige tilbgjeligheder. Hun
erfarer, at friheden ikke bare er et spgrgs-
mal om ydre omstendigheder, men at den
dybest set er et spgrgsmal om indre har-
moni. Man kan blive bergvet sin frihed ved
en tyrannisk herres vold, men ogsa af sine
egne lidenskaber og instinkter. Der er
feengsler, man selv skaber sig.

Det ender med, at Suzanne flygter fra
klosteret. Nu bliver filmens sekvenser kor-
tere og rytmen mere staccato. Farverne
bliver mere kontrasterede og voldsomme-
re end tidligere. Suzanne jages nu fra alle
sider. Hun er rodlgs. Far har hun oplevet
en kvindes attra - nu er det mandenes, hun
erfarer. Hun bliver genstand for deres be-
geer - en brugsgenstand, som farst en munk
og senere forskellige elegante adelsmand
prover at bemegtige sig. Den eneste vej
ud af det hele, Suzanne kan finde, er at
springe ud af et vindue. Det sidste billede
i filmen er meget udtryksfuldt. Man ser
den unge pige ligge pa stenbroen som i en
sidste bgn og et sidste knafald, der minder
om, hvad hun tidligere gjorde i Kklosterkir-
ken. Det var den pris hun métte betale for
endelig at vinde friheden.

Som det forhdbentlig fremgéar af denne
hastige analyse, har Rivette omdannet den
ret kunstige roman fra det 18. arhundrede
til en film, der, bade hvad stilen og dra-
maet angar, virker fuldstendig Klassisk.
Rent stilistisk er det lykkedes ham at und-
ga de fejltagelser, der har praeget de tidli-
gere »nonnefilm«, som vi har navnt oven-
for, hvad enten det var Zinnemanns over-
fladiske holdning til sit stof, den over-
spendte og propagandistiske tone, som
svekkede den polske film, de delikate,
men tomme fotografier & la Agostini, eller
det strgg af sentimentalitet, der i enkelte
afsnit praegede Bressons debut. Vi kan uden
at overdrive sige, at vi aldrig fer har set
en instrukter udnytte et klostermiljg s stil-
rent som her.

Hvad handlingsforlgbet angér, kan man
darligt forestille sig et strammere og mere
konsekvent gennemfgrt drama. Hele udvik-
lingen i det veekker forestillingen om en la-
byrint, der stadig indsnavres mere og me-
re. Og i denne labyrint er Suzanne sperret
inde. Fire gange efter hinanden tror hun,

at hun er ved at komme ud af den, men
naeppe er hun kommet ud af det ene feng-
sel, fer hun befinder sig i det naste. Nar
hun undslipper en form for treeldom, er det
kun for at komme ind under en anden.
Hun minder - om end pa et mere beske-
dent plan - om en slags Jeanne d’Arc,
overflyttet til et klostermiljg. Suzanne Si-
monin er Bressons Jeanne, placeret i de
samme omgivelser som »Syndens engle«.
Og i sin ensomhed og sin streeben efter fri-
heden er hun samtidig en &ldre sgster til
Mouchette. Ligesom Mouchette hverken kan
eller vil hun lade sig ngje med »at drikke,
spise, bede til Vorherre og sove«, som man
vil, at hun skal ggre det. Hun vil ikke vee-
re en fange - hun vil frit og uden tvang
give sig hen bade til Gud og mennesker.
At emnet stadig er aktuelt, fremgéar kun
alt for tydeligt af den meningslgse kam-
pagne, der af visse katolske kredse i Frank-
rig er blevet fart for at f& Rivettes film
forbudt. Suzanne Simonins historie er hi-
storien om den fare, der truer os alle, sa
snart et samfund (eller en samfundsgrup-
pe) prever pa at gere sin indflydelse geel-
dende og bruge sin myndighed - hvad
enten den nu er religigs, politisk eller mo-
ralsk - til at undertrykke den enkelte og
derved »udslukke andenc.
Martin Drouzy

Le voleur

(Tyven fra Paris)

Prod.: Nouvelles Editions de Films (Pa-
ris), Les Productions Artistes Associes
(Paris) og Compania Cinematografica
(Rom) — 1967; Producere: Nobert T.
Auerbach og Louis Malle; Inst.: Louis
Malle; Manus.: Louis Malle og Jean-
Claude Carriere efter roman af Georges
Darien; Dialog: Daniel Boulanger; Foto:
Henri Decaé; Farveproces: Eastman-
color; Farvekonsulent: Ghislain Uhry;
Klip.: Henri Lanoe; Arkitekt: Jacques
Saulnier; Dekoration: Jacques Saulnier;
Kostumer: Ghislain Uhry; Tone: Andre
Hervee; Inst. ass.. Juan Luis Bunuel og
Patrick Bureau; Medv.: Jean-Paul Bel-
mondo, Geneviéve Bujold, Marie Du-
bois, Frangoise Fabian, Julien Guiomar,
Paul Le Person, Martine Sarcey, Mar-
Iéne Jobert, Bernadette Lafont, Made-
leine Damien, Christian Lude, Fernand
Guiot, Marc Dudicourt, Jacqueline
Staup, Charles Denner, Christian de Til-
liere, Pierre Etaix, Roger Crouzet;
Dansk distribution:  United  Artists;
Spilletid: 120 min.; Dansk premiere:
19.2. 1968 i Bellevue Teatret.

Louis Malles seneste film »Le vo-
leur« vidner om en meget sterk konti-
nuitet i den begavede filmskabers virke.
Selv den diverterende »Viva Maria« har
tematiske ligheder med Malles gvrige
film, men hvor debutfilmen »L’Ascen-
seur pour l'echafaud« fra 1957 relativt
unuanceret viste Malles ensomme men-
neske, har instrukteren siden finslebet
sin teknik, og film efter film - fra »Les
amants« til »Le feu foliet« - har vee-
ret en bekreftelse pd Louis Malles kon-
stante udvikling som filmkunstner. »Le
voleur« er Louis Malles bade bedste og
smukkeste og mest gennemarbejdede og
mest gribende film.

Umiddelbart kan filmens historie ma-
ske forekomme en smule bizar, men den
nggterne og helt usentimentale skildring
af en gentlemantyv fra arhundredskiftets
Frankrig viser sig meget hurtigt at have
relation til nutiden. Uden at forrade fil-
mens historie registrerer Malle i sin per-
sonskildring forudsetningerne for tresser-
nes voldsmentalitet, og i sin ubarmhjerti-
ge blotleggelse af samfundets svagheder
er filmen indirekte en sterk anklage mod
nutiden (som f. eks. ogsd Mizoguchis
»Ugetsu Monogatari« er det). Og trods
»Le voleur«s fortidige moder er skildrin-
gen af omverdenen langt mere almen
og derfor mere vedkommende end i
»Le feu foliet«, hvis misantropiske uni-
vers er sterkt afgraenset.

Som i flere af sine tidligere film kon-
centrerer Malle sin fortalling inden for
en kort tidsperiode, men i modseatning
til de tidligere film har Malle denne gang
valgt at berette om personernes fortid via
en rekke lange tilbageblik, fortalt af ty-
ven Georges Randal (Jean-Paul Belmon-
do). Der startes i filmens nutid. Mens
Randal under et tyvetogt ransager en rig-
mandsvilla, ransager han ogsa sin fortid.
Han blev forste gang tyv i en alder af
25 ar. Handlingen var da impulsiv og
forst og fremmest en reaktion pa, at hans
elskede kusine Charlotte (Geneviéve Bu-
jold) mod en klekkelig medgift var lo-
vet bort til en anden. Uden at forfalde
til populeaer freudiansk psykologiseren ac-
cepterer Malle det faktum, at arsagen til
Randals passion for tyverier dybest set
er uforklarlig. Senere oplares den bega-
vede amatgr Georges Randal af en ka-
tolsk pater (Julien Guiomar), der nerer
samme patologiske lidenskab for det bi-
zarre erhverv. Mere end begeret efter
rigdom forklares tyverierne som givende
tyvene en fryd, der synes at narme sig
katharsis. Et par replikker antyder, at
den ejendommelige lystfalelse maske kan
fores tilbage til et aldrig helt forklaret
had til det bestdende samfund, men der
er aldrig tillgb til at ikleede personerne et
falsk mytesker 3 la Robin Hood (som
f. eks. i den romantiserende »Bonnie and
Clyde).

Samfundet viser Malle os set med ty-
vens gjne, og karakteristisk er det, at in-
gen af filmens personer i almindelig for-
stand kan betegnes som headerlige men-
nesker. Alle er pad en vis made tyve.
Randals forste offer efter at han er ble-
vet professionel, er en belgisk industri-
mand (Fernand Guiot), tilsyneladende en
agtveerdig borger, reelt mere skruppellgs
end tyvene. Han taler om kapitalens lov
(farst fortjeneste, sa udbytte til arbejder-
ne) og synes overhovedet ikke at stille
etiske fordringer til sig selv eller til livet.
En ulykke pa hans fabrik har kostet 15
arbejdere livet, men begravelsen betragtes
af industrimanden udelukkende som god
reklame for virksomheden.

Georges Randals onkel (Christian
Lude) viser sig ogsé hurtigt at veaere en
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tyv af sind, om end han benytter legale
metoder. Som verge for Georges har
onklen administreret drengens formue, og
da Georges vender hjem, er den efter-
ladte arv svundet ind til ingenting. Kun
veerdilgse aktier er tilbage.

Heller ikke damerne gar ram forbi.
En sgster (Marléne Jobert) til en af de
tyve, som Georges en tid samarbejder
med, lever af mend, og veninden Ida
(Frangoise Fabian) bruger sin modesalon
i Paris som mgdested for Randal og da-
mer af det hgjere borgerskab, der giver
tyven tip om sikre kup mod procenter
af udbyttet. Og da Georges under et kup
mgader sit offers hustru (Marie Dubois),
har denne forgeves forsggt at stjele fra
manden, og hun viser sig senere mere
end villig til at plukke Georges Randals
onkel, der har udviklet en faible for pi-
ger af alle racer.

Heller ikke en tilsyneladende idealistisk
politiker levnes nogen @re. Der tales om
begyndende anarki i samfundet, og poli-
tikeren taler (som de Gaulle) om ngd-
vendigheden af at vende tilbage til for-
tiden for at frelse nationen og genopvek-
ke idealerne, men denne spillen pa vel-
gernes primitive falelser gar politikeren
suspekt, idet han ikke rgber hvilke mi-
nusser fortidsdyrkelsen kan indeholde.

Kun to af filmens skildrede mennesker
afskrives ikke helt. Tyven Cannonier
(Charles Denner) omfattes af Randal
med en vis folelsesmeassig respekt (da
den eftersggte Cannonier skydes ned af
politiet taber den stoiske Georges sin
selvbeherskelse). Ogsé kusinen Charlotte
omfattes af Georges Randals blidere fg-
lelser, men selv da de efter adskillige
ar genforenes, og efter onklens dgd kom-
mer til penge (Georges skriver et falskt
testamente, sa Charlotte arver alt), naeg-
ter Georges at opgive sit erhverv. »Det
er gdet mig i blodet,« siger han i et fat-
tigt forseg pa at forklare Charlotte &r-
sagen, og tidligere i filmen har han sma-
filosoferende sagt, at ingen undgar sin
skebne, og uden mange spgrgsmal il
sig selv, har Georges Randal fatalistisk
accepteret sin skaebne som synonym med
tyvens, har accepteret at han er outside-
ren, den ensomme i et samfund, hvis
forskrifter er anderledes end hans, mens
dets mennesker ikke af den grund ejer
starre respekt for ejendomsretten end
Georges.

Bag tyvens og Malles misantropiske
univers (mere eller mindre tydeligt ses
det i alle Louis Malles film) findes ma-
ske en uafklaret marxisme, men der er
ingen dogmer i filmen. Heller ikke er der
meget tilbage af den totale livslede, som
Louis Malle s& precist og forstemmen-
de skildrede i »Le feu foliet«, og kun
tilsyneladende er Louis Malle en kalig
0g uengageret betragter. Hele tiden for-
nemmes der en smertefuld desperation
bag billederne, og misantropien bliver al-
drig til foragt for mennesket, men kan
maske tvartimod tydes séledes, at Malle
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nerer en sa stor respekt for mennesket,
at han ngdvendigvis ma angribe menne-
skene. Da Georges i filmens midte for-
teller pateren om en guillotinering, og
om hvordan han pludselig fornemmede
en sterk trang til at @ndre samfundet,
svarer pateren, at sadan er spillets reg-
ler, men i filmens slutning er katolikken
tilsyneladende parat til at rejse bort fra
Frankrig for at sgge andre verdier end
de materielle. Ogsa tyven Cannonier er
kommet til den erkendelse, at samfun-
det mad @ndres og siger, at menneskene
kun respekterer styrken, hvorfor han vil
bruge magt og terror. Georges vender
sig herimod, og siger, at han er imod
vold, han er bange for at blive revet
med. Malle nearer ikke mange illusioner
om menneskene, men synes narmest ved
at sige, at pa trods af alle erfaringer er
man ngdt til fortsat at bevare habet om
en menneskeverdig fremtid.

Filmen er iscenesat med en impone-
rende gkonomi og pracision. Alt overflg-
digt er skaret bort i billedrekkerne, og
de stramt og funktionalistisk afmalte ka-
merabeveagelser viser ngjagtigt, hvad
Malle vil have os til at se. Ogsa person-
skildringen er grebet an pa denne maéde.
Ingen af personerne skildres med alle
detaljer givet. Der mangler enkelte brik-
ker i puslespillet, men netop dette prin-
cip turde vere en gevinst for filmen,
idet Malle saledes sikrer sig et starre
engagement, en sterkere medleven, hos
publikum. Kun i skildringen af den ka-
tolske tyvepater kunne man have gnsket
sig en stegrre klarhed, idet det aldrig
fremgar tydeligt, om preestekjolen kun er
en forkledning eller om mennesket bag
det sorte klede oprindelig er preasteud-
dannet, men senere frafalden péa grund af
sin ejendommelige lidenskab og maske
0gsa pé grund af utilfredshed med kirken
(men ikke skriftens &nd). Det sidste fore-
kommer dog mere sandsynligt, fordi ty-
ven Georges Randal i filmen accepterer
ham som prast, ja oven i kgbet spgrger,
hvad der egentlig bliver af de penge, som
katolikken samler ind til kirken. Men
usikkerheden giver ikke filmens person-
skildring slagside. Hertil bidrager selvfal-
gelig ogsd de fremragende skuespilpra-
stationer, der livgiver selv de mindste
roller og yder Malles tgrre humor fuld
retfeerdighed. Det er en meget civiliseret
film. Per Calum.

Shakespeare Wallah
(Shakespeare Wallah)

Prod.: Ismail Merchant/James Ivory,
Indien 1965. Udlejning: Fox. Instr.:
James Ivory/ass.: M. Shafi, R. Subla.
Manus.: R. Prawer, James Ivory. Foto:
Subrata Mitra. Klip: Amit Bose. Satya-
jit Ray. Medv.: Felicity Kendal, Shashi
Kapoor, Geoffrey Kendal, Laura Lid-
del, Madhur Jaffrey, Utpal Dutt, Jim
Tyler, Parveen Paul, Prayagraj, Pincho
Kapoor, Hamid Sayani, Partrap Shar-
ma, Sudershan.

Prem.: 22.1. 1968, Camera. Laengde: 125
min. 3325 meter/rogd.

Som alle nye filminstruktgrer ma James
lvory finde sig i at blive sammenlignet
med en hoben af de gamle. Rigtig nok har
hans film »Shakespeare Wallah« bade min-
delser om Jean Renoir (»The River«) og
George Cakor (»Bhowani Junction« og »Hel-
ler in Pink Tights«), men allermest near-
liggende og allermest korrekt er det selv-
falgelig at sammenligne Ivory med Satyajit
Ray, som han da ogsd gerne vedkender sig
sin geeld til. Ray har komponeret musikken
til »Shakespeare Wallah«, og han har ogsa
veeret radgivende ved optagelserne. lvorys
beundring for ham gennemtrenger filmen.
»Shakespeare Wallah« er fortalt med sam-
me ligefremme og forfinede enkelhed som
Rays Apu-trilogi, og den stiller anmelderen
over for det samme problem - et problem,
man for gvrigt ogsd steder pa, ndr man
beskeftiger sig med filmkunstnere som Jean
Vigo og Eric Rohmer - nemlig dette at
skulle analysere og traenge ind i et verk,
der i sin opbygning er helt usedvanlig ho-
mogent, og hvor de forskellige komponen-
ter kun vanskeligt lader sig isolere. James
lvory er filmforteller, ikke det bitterste
nyskabende eller eksperimenterende, og han
kommer i sin form meget ner til det ideal,
som Astruc opstillede i sit essay om »Ka-
meraet som pen.

»Shakespeare Wallah« forteller historien
om en skuespillertrup, »The Buckingham
Players«, der turnerer i Indien, og om dens
fallit i de nye tider. (»Wallah« er et indisk
ord, der betyder »fortolker« eller »formid-
ler«). Ind i denne historie er flettet en an-
den om truppens ingenue, Lizze Bucking-
ham, og hendes forelskelse i en rig, ung
inder. Ogsd denne historie bliver en fallit.

»Shakespeare Wallah« foregar i vore da-
ge i et Indien, der er fuldt af modsatninger.
Skuespillerne, der berer pa en britisk kul-
turarv, kan ikke lengere finde afsatning
for denne. De stgder gang pd gang sam-
men med samfundet, der har lgst sig fra
sine forpligtelser over for imperietidens en-
gelske kultur, og som p& én gang er ble-
vet emanciperet og bagstraeverisk. Men
»Shakespeare Wallah« fortaller ikke blot
om sammenstgd mellem kulturer, men ogsa
om sammenstgd mellem generationer. Lizzies
forzeldre vil ikke acceptere hendes forelskel-
se i den unge inder, Sanju Rai, og de pres-
ser hende til at rejse hjem til England, til
det England, hun aldrig har set, og som
hun slet ikke lenges efter. Selv bliver de
i det Indien, der ikke lengere har brug for
dem.

James Ivory benytter i sin fortelling ofte
den teknik at give os ét indtryk af en scene,
som han derefter korrigerer ved at lade
billedet udvide sig og vise os noget helt
andet. Rent formelt bestar denne teknik
i, at han ofte lader sekvenserne &bne sig
i et narbillede eller en halvtotal, hvorefter
han lader kameraet glide tilbage til et total-
billede. Filmens fgrste scene er et eksem-
pel pa denne teknik. Vi befinder os ved kan-
ten af en kunstig sg, hvor skuespillerne er
i ferd med at opfgre et superengelsk ro-
kokko-lystspil. Rays musik til scenen er
pompgs og fuld af europeiske klangfarver.
Indstillingen skifter, og vi ser de indiske
tilskuere i @rbegdig og uforstdende afstand.
Citharmusik toner frem, og en vildfaren
okse afbryder skuespillet. Den indiske vir-
kelighed er brudt ind...



