
Eutrope. Dette er filmens tredje afsnit. Her 
skaber Rivette konsekvent og velovervejet 
en tydeligt afspændt atmosfære, hvad den 
ydre ramme angår, men kun for til gen
gæld at stramme og intensivere det indre 
drama. Den ydre afspænding kommer til ud
tryk i, at enkelte af de grå farver erstattes 
af lilla og mauve farver.
Og nonnernes dragt pyntes med en diskret 
blondebort. For første gang ser man solen 
skinne udenfor, og der er blomster i haven. 
Man genfinder i hele klosteret den samme 
elegante stemning som i en tegning af Fra- 
gonard. Og samtidig bliver kamerabevæ
gelserne, som indtil nu konsekvent har væ
ret langsomme og højtidelige, mere smidi
ge og luftige. Denne mere afslappede at
mosfære gør dog ikke spændingerne mellem 
Suzanne og hendes omgivelser mindre end 
før. I St. Eutrope er det selve luften, der 
-  åndeligt set -  er forpestet. Suzanne er 
undsluppet det ene fængsel, men kun for 
at blive spærret inde i det næste. Tidligere 
har hun været offer for en priorindes 
umenneskelige hårdhed -  her bliver hun 
offer for en anden priorindes overdrevne 
venlighed og sygelige tilbøjeligheder. Hun 
erfarer, at friheden ikke bare er et spørgs
mål om ydre omstændigheder, men at den 
dybest set er et spørgsmål om indre har
moni. Man kan blive berøvet sin frihed ved 
en tyrannisk herres vold, men også af sine 
egne lidenskaber og instinkter. Der er 
fængsler, man selv skaber sig.

Det ender med, at Suzanne flygter fra 
klosteret. Nu bliver filmens sekvenser kor
tere og rytmen mere staccato. Farverne 
bliver mere kontrasterede og voldsomme
re end tidligere. Suzanne jages nu fra alle 
sider. Hun er rodløs. Før har hun oplevet 
en kvindes attrå -  nu er det mændenes, hun 
erfarer. Hun bliver genstand for deres be
gær -  en brugsgenstand, som først en munk 
og senere forskellige elegante adelsmænd 
prøver at bemægtige sig. Den eneste vej 
ud af det hele, Suzanne kan finde, er at 
springe ud af et vindue. Det sidste billede 
i filmen er meget udtryksfuldt. Man ser 
den unge pige ligge på stenbroen som i en 
sidste bøn og et sidste knæfald, der minder 
om, hvad hun tidligere gjorde i klosterkir
ken. Det var den pris hun måtte betale for 
endelig at vinde friheden.

Som det forhåbentlig fremgår af denne 
hastige analyse, har Rivette omdannet den 
ret kunstige roman fra det 18. århundrede 
til en film, der, både hvad stilen og dra
maet angår, virker fuldstændig klassisk. 
Rent stilistisk er det lykkedes ham at und
gå de fejltagelser, der har præget de tidli
gere »nonnefilm«, som vi har nævnt oven
for, hvad enten det var Zinnemanns over
fladiske holdning til sit stof, den over
spændte og propagandistiske tone, som 
svækkede den polske film, de delikate, 
men tomme fotografier å la Agostini, eller 
det strøg af sentimentalitet, der i enkelte 
afsnit prægede Bressons debut. Vi kan uden 
at overdrive sige, at vi aldrig før har set 
en instruktør udnytte et klostermiljø så stil
rent som her.

Hvad handlingsforløbet angår, kan man 
dårligt forestille sig et strammere og mere 
konsekvent gennemført drama. Hele udvik
lingen i det vækker forestillingen om en la
byrint, der stadig indsnævres mere og me
re. Og i denne labyrint er Suzanne spærret 
inde. Fire gange efter hinanden tror hun,

at hun er ved at komme ud af den, men 
næppe er hun kommet ud af det ene fæng
sel, før hun befinder sig i det næste. Når 
hun undslipper en form for trældom, er det 
kun for at komme ind under en anden. 
Hun minder -  om end på et mere beske
dent plan -  om en slags Jeanne d’Arc, 
overflyttet til et klostermiljø. Suzanne Si
monin er Bressons Jeanne, placeret i de 
samme omgivelser som »Syndens engle«. 
Og i sin ensomhed og sin stræben efter fri
heden er hun samtidig en ældre søster til 
Mouchette. Ligesom Mouchette hverken kan 
eller vil hun lade sig nøje med »at drikke, 
spise, bede til Vorherre og sove«, som man 
vil, at hun skal gøre det. Hun vil ikke væ
re en fange -  hun vil frit og uden tvang 
give sig hen både til Gud og mennesker.

At emnet stadig er aktuelt, fremgår kun 
alt for tydeligt af den meningsløse kam
pagne, der af visse katolske kredse i Frank
rig er blevet ført for at få Rivettes film 
forbudt. Suzanne Simonins historie er hi
storien om den fare, der truer os alle, så 
snart et samfund (eller en samfundsgrup
pe) prøver på at gøre sin indflydelse gæl
dende og bruge sin myndighed -  hvad 
enten den nu er religiøs, politisk eller mo
ralsk -  til at undertrykke den enkelte og 
derved »udslukke ånden«.

Martin Drouzy

Le voleur 
(Tyven fra Paris)
Prod.: Nouvelles Editions de Films (Pa
ris), Les Productions Artistes Associes 
(Paris) og Compania Cinematografica 
(Rom) — 1967; Producere: Nobert T. 
Auerbach og Louis Malle; Inst.: Louis 
Malle; Manus.: Louis Malle og Jean- 
Claude Carriere efter roman af Georges 
Darien; Dialog: Daniel Boulanger; Foto: 
Henri Decaé; Farveproces: Eastman- 
color; Farvekonsulent: Ghislain Uhry; 
Klip.: Henri Lanoe; Arkitekt: Jacques 
Saulnier; Dekoration: Jacques Saulnier; 
Kostumer: Ghislain Uhry; Tone: Andre 
Hervee; Inst. ass.: Juan Luis Bunuel og 
Patrick Bureau; Medv.: Jean-Paul Bel- 
mondo, Geneviéve Bujold, Marie Du
bois, Frangoise Fabian, Julien Guiomar, 
Paul Le Person, Martine Sarcey, Mar- 
léne Jobert, Bernadette Lafont, Made
leine Damien, Christian Lude, Fernand 
Guiot, Marc Dudicourt, Jacqueline 
Staup, Charles Denner, Christian de Til
liere, Pierre Etaix, Roger Crouzet; 
Dansk distribution: United Artists; 
Spilletid: 120 min.; Dansk premiere: 
19.2. 1968 i Bellevue Teatret.

Louis Malles seneste film »Le vo
leur« vidner om en meget stærk konti
nuitet i den begavede filmskabers virke. 
Selv den diverterende »Viva Maria« har 
tematiske ligheder med Malles øvrige 
film, men hvor debutfilmen »L’Ascen- 
seur pour l’echafaud« fra 1957 relativt 
unuanceret viste Malles ensomme men
neske, har instruktøren siden finslebet 
sin teknik, og film efter film -  fra »Les 
amants« til »Le feu foliet« -  har væ
ret en bekræftelse på Louis Malles kon
stante udvikling som filmkunstner. »Le 
voleur« er Louis Malles både bedste og 
smukkeste og mest gennemarbejdede og 
mest gribende film.

Umiddelbart kan filmens historie må
ske forekomme en smule bizar, men den 
nøgterne og helt usentimentale skildring 
af en gentlemantyv fra århundredskiftets 
Frankrig viser sig meget hurtigt at have 
relation til nutiden. Uden at forråde fil
mens historie registrerer Malle i sin per
sonskildring forudsætningerne for tresser
nes voldsmentalitet, og i sin ubarmhjerti
ge blotlæggelse af samfundets svagheder 
er filmen indirekte en stærk anklage mod 
nutiden (som f. eks. også Mizoguchis 
»Ugetsu Monogatari« er det). Og trods 
»Le voleur«s fortidige moder er skildrin
gen af omverdenen langt mere almen 
og derfor mere vedkommende end i 
»Le feu foliet«, hvis misantropiske uni
vers er stærkt afgrænset.

Som i flere af sine tidligere film kon
centrerer Malle sin fortælling inden for 
en kort tidsperiode, men i modsætning 
til de tidligere film har Malle denne gang 
valgt at berette om personernes fortid via 
en række lange tilbageblik, fortalt af ty
ven Georges Randal (Jean-Paul Belmon- 
do). Der startes i filmens nutid. Mens 
Randal under et tyvetogt ransager en rig
mandsvilla, ransager han også sin fortid. 
Han blev første gang tyv i en alder af 
25 år. Handlingen var da impulsiv og 
først og fremmest en reaktion på, at hans 
elskede kusine Charlotte (Geneviéve Bu
jold) mod en klækkelig medgift var lo
vet bort til en anden. Uden at forfalde 
til populær freudiansk psykologi se ren ac
cepterer Malle det faktum, at årsagen til 
Randals passion for tyverier dybest set 
er uforklarlig. Senere oplæres den bega
vede amatør Georges Randal af en ka
tolsk pater (Julien Guiomar), der nærer 
samme patologiske lidenskab for det bi
zarre erhverv. Mere end begæret efter 
rigdom forklares tyverierne som givende 
tyvene en fryd, der synes at nærme sig 
katharsis. Et par replikker antyder, at 
den ejendommelige lystfølelse måske kan 
føres tilbage til et aldrig helt forklaret 
had til det bestående samfund, men der 
er aldrig tilløb til at iklæde personerne et 
falsk myteskær å la Robin Hood (som 
f. eks. i den romantiserende »Bonnie and 
Clyde«).

Samfundet viser Malle os set med ty
vens øjne, og karakteristisk er det, at in
gen af filmens personer i almindelig for
stand kan betegnes som hæderlige men
nesker. Alle er på en vis måde tyve. 
Randals første offer efter at han er ble
vet professionel, er en belgisk industri
mand (Fernand Guiot), tilsyneladende en 
agtværdig borger, reelt mere skruppelløs 
end tyvene. Han taler om kapitalens lov 
(først fortjeneste, så udbytte til arbejder
ne) og synes overhovedet ikke at stille 
etiske fordringer til sig selv eller til livet. 
En ulykke på hans fabrik har kostet 15 
arbejdere livet, men begravelsen betragtes 
af industrimanden udelukkende som god 
reklame for virksomheden.

Georges Randals onkel (Christian 
Lude) viser sig også hurtigt at være en
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tyv af sind, om end han benytter legale 
metoder. Som værge for Georges har 
onklen administreret drengens formue, og 
da Georges vender hjem, er den efter
ladte arv svundet ind til ingenting. Kun 
værdiløse aktier er tilbage.

Heller ikke damerne går ram forbi. 
En søster (Marléne Jobert) til en af de 
tyve, som Georges en tid samarbejder 
med, lever af mænd, og veninden Ida 
(Frangoise Fabian) bruger sin modesalon 
i Paris som mødested for Randal og da
mer af det højere borgerskab, der giver 
tyven tip om sikre kup mod procenter 
af udbyttet. Og da Georges under et kup 
møder sit offers hustru (Marie Dubois), 
har denne forgæves forsøgt at stjæle fra 
manden, og hun viser sig senere mere 
end villig til at plukke Georges Randals 
onkel, der har udviklet en faible for pi
ger af alle racer.

Heller ikke en tilsyneladende idealistisk 
politiker levnes nogen ære. Der tales om 
begyndende anarki i samfundet, og poli
tikeren taler (som de Gaulle) om nød
vendigheden af at vende tilbage til for
tiden for at frelse nationen og genopvæk
ke idealerne, men denne spillen på væl
gernes primitive følelser gør politikeren 
suspekt, idet han ikke røber hvilke mi
nusser fortidsdyrkelsen kan indeholde.

Kun to af filmens skildrede mennesker 
afskrives ikke helt. Tyven Cannonier 
(Charles Denner) omfattes af Randal 
med en vis følelsesmæssig respekt (da 
den eftersøgte Cannonier skydes ned af 
politiet taber den stoiske Georges sin 
selvbeherskelse). Også kusinen Charlotte 
omfattes af Georges Randals blidere fø
lelser, men selv da de efter adskillige 
år genforenes, og efter onklens død kom
mer til penge (Georges skriver et falskt 
testamente, så Charlotte arver alt), næg
ter Georges at opgive sit erhverv. »Det 
er gået mig i blodet,« siger han i et fat
tigt forsøg på at forklare Charlotte år
sagen, og tidligere i filmen har han små- 
filosoferende sagt, at ingen undgår sin 
skæbne, og uden mange spørgsmål til 
sig selv, har Georges Randal fatalistisk 
accepteret sin skæbne som synonym med 
tyvens, har accepteret at han er outside
ren, den ensomme i et samfund, hvis 
forskrifter er anderledes end hans, mens 
dets mennesker ikke af den grund ejer 
større respekt for ejendomsretten end 
Georges.

Bag tyvens og Malles misantropiske 
univers (mere eller mindre tydeligt ses 
det i alle Louis Malles film) findes må
ske en uafklaret marxisme, men der er 
ingen dogmer i filmen. Heller ikke er der 
meget tilbage af den totale livslede, som 
Louis Malle så præcist og forstemmen
de skildrede i »Le feu foliet«, og kun 
tilsyneladende er Louis Malle en kølig 
og uengageret betragter. Hele tiden for
nemmes der en smertefuld desperation 
bag billederne, og misantropien bliver al
drig til foragt for mennesket, men kan 
måske tværtimod tydes således, at Malle

nærer en så stor respekt for mennesket, 
at han nødvendigvis må angribe menne
skene. Da Georges i filmens midte for
tæller pateren om en guillotinering, og 
om hvordan han pludselig fornemmede 
en stærk trang til at ændre samfundet, 
svarer pateren, at sådan er spillets reg
ler, men i filmens slutning er katolikken 
tilsyneladende parat til at rejse bort fra 
Frankrig for at søge andre værdier end 
de materielle. Også tyven Cannonier er 
kommet til den erkendelse, at samfun
det må ændres og siger, at menneskene 
kun respekterer styrken, hvorfor han vil 
bruge magt og terror. Georges vender 
sig herimod, og siger, at han er imod 
vold, han er bange for at blive revet 
med. Malle nærer ikke mange illusioner 
om menneskene, men synes nærmest ved 
at sige, at på trods af alle erfaringer er 
man nødt til fortsat at bevare håbet om 
en menneskeværdig fremtid.

Filmen er iscenesat med en impone
rende økonomi og præcision. Alt overflø
digt er skåret bort i billed rækkerne, og 
de stramt og funktionalistisk afmålte ka
merabevægelser viser nøjagtigt, hvad 
Malle vil have os til at se. Også person
skildringen er grebet an på denne måde. 
Ingen af personerne skildres med alle 
detaljer givet. Der mangler enkelte brik
ker i puslespillet, men netop dette prin
cip turde være en gevinst for filmen, 
idet Malle således sikrer sig et større 
engagement, en stærkere medleven, hos 
publikum. Kun i skildringen af den ka
tolske tyvepater kunne man have ønsket 
sig en større klarhed, idet det aldrig 
fremgår tydeligt, om præstekjolen kun er 
en forklædning eller om mennesket bag 
det sorte klæde oprindelig er præsteud- 
dannet, men senere frafalden på grund af 
sin ejendommelige lidenskab og måske 
også på grund af utilfredshed med kirken 
(men ikke skriftens ånd). Det sidste fore
kommer dog mere sandsynligt, fordi ty
ven Georges Randal i filmen accepterer 
ham som præst, ja oven i købet spørger, 
hvad der egentlig bliver af de penge, som 
katolikken samler ind til kirken. Men 
usikkerheden giver ikke filmens person
skildring slagside. Hertil bidrager selvføl
gelig også de fremragende skuespilpræ
stationer, der livgiver selv de mindste 
roller og yder Malles tørre humor fuld 
retfærdighed. Det er en meget civiliseret 
film. Per Calum.

Shakespeare Wallah 
(Shakespeare Wallah)
Prod.: Ismail Merchant/James Ivory, 
Indien 1965. Udlejning: Fox. lnstr.: 
James Ivory/ass.: M. Shafi, R. Subla. 
Manus.: R. Prawer, James Ivory. Foto: 
Subrata Mitra. Klip: Amit Bose. Satya- 
jit Ray. Medv.: Felicity Kendal, Shashi 
Kapoor, Geoffrey Kendal, Laura Lid
del, Madhur Jaffrey, Utpal Dutt, Jim 
Tyler, Parveen Paul, Prayagraj, Pincho 
Kapoor, Hamid Sayani, Partrap Shar- 
ma, Sudershan.
Prem.: 22.1. 1968, Camera. Længde: 125 
min. 3325 meter/rød.

Som alle nye filminstruktører må James 
Ivory finde sig i at blive sammenlignet 
med en hoben af de gamle. Rigtig nok har 
hans film »Shakespeare Wallah« både min
delser om Jean Renoir (»The River«) og 
George Cakor (»Bhowani Junction« og »Hel
ler in Pink Tights«), men allermest nær
liggende og allermest korrekt er det selv
følgelig at sammenligne Ivory med Satyajit 
Ray, som han da også gerne vedkender sig 
sin gæld til. Ray har komponeret musikken 
til »Shakespeare Wallah«, og han har også 
været rådgivende ved optagelserne. Ivorys 
beundring for ham gennemtrænger filmen. 
»Shakespeare Wallah« er fortalt med sam
me ligefremme og forfinede enkelhed som 
Rays Apu-trilogi, og den stiller anmelderen 
over for det samme problem -  et problem, 
man for øvrigt også støder på, når man 
beskæftiger sig med filmkunstnere som Jean 
Vigo og Eric Rohmer -  nemlig dette at 
skulle analysere og trænge ind i et værk, 
der i sin opbygning er helt usædvanlig ho
mogent, og hvor de forskellige komponen
ter kun vanskeligt lader sig isolere. James 
Ivory er filmfortæller, ikke det bitterste 
nyskabende eller eksperimenterende, og han 
kommer i sin form meget nær til det ideal, 
som Astruc opstillede i sit essay om »Ka
meraet som pen«.

»Shakespeare Wallah« fortæller historien 
om en skuespillertrup, »The Buckingham 
Players«, der turnerer i Indien, og om dens 
fallit i de nye tider. (»Wallah« er et indisk 
ord, der betyder »fortolker« eller »formid
ler«). Ind i denne historie er flettet en an
den om truppens ingenue, Lizze Bucking
ham, og hendes forelskelse i en rig, ung 
inder. Også denne historie bliver en fallit.

»Shakespeare Wallah« foregår i vore da
ge i et Indien, der er fuldt af modsætninger. 
Skuespillerne, der bærer på en britisk kul
turarv, kan ikke længere finde afsætning 
for denne. De støder gang på gang sam
men med samfundet, der har løst sig fra 
sine forpligtelser over for imperietidens en
gelske kultur, og som på én gang er ble
vet emanciperet og bagstræverisk. Men 
»Shakespeare Wallah« fortæller ikke blot 
om sammenstød mellem kulturer, men også 
om sammenstød mellem generationer. Lizzies 
forældre vil ikke acceptere hendes forelskel
se i den unge inder, Sanju Rai, og de pres
ser hende til at rejse hjem til England, til 
det England, hun aldrig har set, og som 
hun slet ikke længes efter. Selv bliver de 
i det Indien, der ikke længere har brug for 
dem.

James Ivory benytter i sin fortælling ofte 
den teknik at give os ét indtryk af en scene, 
som han derefter korrigerer ved at lade 
billedet udvide sig og vise os noget helt 
andet. Rent formelt består denne teknik 
i, at han ofte lader sekvenserne åbne sig 
i et nærbillede eller en halvtotal, hvorefter 
han lader kameraet glide tilbage til et total
billede. Filmens første scene er et eksem
pel på denne teknik. Vi befinder os ved kan
ten af en kunstig sø, hvor skuespillerne er 
i færd med at opføre et superengelsk ro- 
kokko-lystspil. Rays musik til scenen er 
pompøs og fuld af europæiske klangfarver. 
Indstillingen skifter, og vi ser de indiske 
tilskuere i ærbødig og uforstående afstand. 
Citharmusik toner frem, og en vildfaren 
okse afbryder skuespillet. Den indiske vir
kelighed er brudt in d .. .
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